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ри его») и Херасков («Россияда) — как синоним «чистой души» в субъектном значении, 
а Кантемир в «Сатире IV» — в ряду с «умом здравым», т. е. как обозначение духовно-
го качества. Веневитинов называет «чистым духом» абсолют — «Бога философов», что 
оказывается возможным благодаря тому, что, с одной стороны, в этой «формуле» при-
сутствуют родственные метафизическим религиозные коннотации и, с другой сторо-
ны, за ней не закреплено понятие «Бог» в его христианском смысле.

В катренах разбираемого сонета подобные примеры единичны и неочевидны. Тер-
цеты же отчетливо связаны с поэтической традицией XVIII века. И экспрессивные вос-
клицания («Греми!»), задающие описанию мировой катастрофы торжественную ин-
тонацию, и нанизывание грандиозных абстракций («хаос задавил природу пустотой») 
заставляют вспомнить о жанре философской оды. Сам образный ряд, который возни-
кает в трехстишиях, невозможен в элегии: здесь Веневитинов скорее подражает Боб-
рову, чем Жуковскому.

Из приведенных примеров видно, что «высокий штиль» отвечает за «метафизиче-
ское» содержание стихотворения. Элегические формулы («крылья любви», «сердечная 
глубина» и т. д.), напротив, служат изображению индивидуальных переживаний поэ-
та. Основой для соединения одического и элегического начал является «нейтральная» 
сонетная форма, распространенная и у элегиков, и у поэтов XVIII века. Результатом же 
такого соединения оказывается текст, описывающий философствование — опыт, в ко-
тором возможно интимное переживание идеалистической онтологии. В  этом смысле 
показательно оксюморонное сочетание «на крылиях любви несется мысль моя». Оно 
в высшей степени характерно для героя Веневитинова — устремленного «в небесные 
края» мыслителя, чье отношение к  «метафизике» отличается предельной степенью 
эмо циональной вовлеченности. Иными словами, именно в этом стихотворении ве не-
витиновским лирическим «Я» впервые становится поэт-любомудр. Сонет «К тебе, 
о чистый дух…», таким образом, примыкает к группе произведений, в которых скла-
дывается образ философствующего романтика немецкого типа («Любимый цвет», 
«К. И. Гер ке» и «Послание к Рожалину» и др.). Все эти тексты датируются 1825 годом.
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НЕСКОЛЬКО ПРЕДПОЛОЖЕНИЙ 
О ПОВЕСТИ Н. В. ГОГОЛЯ «НОС»*

Повесть «Нос», несомненно, самое странное, загадочное и в  каком-то смысле 
«не гоголевское» произведение Гоголя. Описанная в повести реальность — очевидно, 
не фантастическая или сказочная: и та, и другая всегда содержит четкие причин но-
следственные связи, в  которых фантастическим или волшебным оказывается, как 
правило, лишь одно из звеньев (ср. сюжеты «Вечеров на хуторе близ Диканьки», вклю-
чая псевдосказочную историю «красной свитки» в «Сорочинской ярмарке»).1 По весть 
«Нос», напротив, основывается на нарушении связей: фантастической, т. е. не пред-
полагающей разгадки, оказывается здесь вся реальность, что и делает ее не вполне 
гоголевской. Вопросы, которые задает в конце повести автор: «…как Ковалев не смек-
нул, что нельзя чрез газетную экспедицию объявлять о носе?» или «как нос очутил-
ся  в  печеном хлебе?», вместе с  авторским «решительно не понимаю!» выглядят  как 

* Пользуюсь случаем выразить мою признательность А. С. Либерману (Миннеаполис, Мин-
несота, США), с которым главная идея статьи впервые обсуждалась двадцать четыре года назад 
и который прочел окончательный ее вариант в марте 2020 года. За ряд ценных замечаний я бла-
годарен также Н. Д. Светозаровой и Н. Н. Казанскому.

1 См. об этом: Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 274–280.
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издевка над читателем, поскольку непонятным остается главное событие  — сверхъ-
естественное отделение носа. За всеми вопросами и  недоуменными вос кли цаниями 
просматривается попытка (скорее всего, намеренная) скрыть нечто такое, о чем чита-
тель не должен догадаться, или, если угодно, что-то, что он должен (или не должен) 
разгадать. И главный вопрос — «…непонятно, как могут авторы брать по добного рода 
сюжеты! К чему всё это ведет? Для какой цели? Что доказывает эта повесть?»2 — это, 
в сущности, приглашение читателю самому спросить себя или автора, какую он ставил 
перед собой задачу и вообще о чем эта повесть. 

Наиболее прямолинейный ответ на вопрос о задачах произведения восходит 
к В. Г. Белинскому, усмотревшему в образе Ковалева обобщение: «…он есть не майор 
Ковалев, а майоры Ковалевы, так что после знакомства с ним, хотя бы вы зарáз встре-
тили целую сотню Ковалевых, — тотчас узнаете их, отличите среди тысячей».3 Есте-
ственным развитием этого является как бы обратный процесс — выделение из сотни 
«Ковалевых» конкретного майора, одного «из праздных и наглых тунеядцев и карье-
ристов столицы, фланирующих по Невскому проспекту», — и новое обобщение: «Он — 
порождение николаевских бюрократических канцелярий и  бессовестной лжи и  мер-
зости всего режима, опорой которого и являлись подобные майоры Ковалевы».4 Это 
может подкрепляться цитатой из Пушкина: «…еще ни у одного писателя не было этого 
дара выставлять так ярко пошлость жизни, уметь очертить в  такой силе пошлость 
пошлого человека, чтобы вся та мелочь, которая ускользает от глаз, мелькнула бы 
крупно в  глаза всем» (8, 292).5 Действительно, отрицательных персонажей Гоголь 
предпочитал положительным; Чичиков, Собакевич и Петух удались ему лучше, неже-
ли Костанжогло или Муразов. Но следует ли из этого, что предпочтение определя-
лось причинами социальными («обобщение», «бичевание»), а не сугубо литературны-
ми (яркие характеры, более широкие возможности использования изобразительных 
свойств языка и т. п.)? Насколько правомерно считать, что «внешнее неправдоподобие 
сюжета в „Носе“ имело <…> второстепенное, так сказать, служебное значение, давая 
возможность автору сосредоточить вокруг рассказа о вымышленном происшествии 
изображение пошлости в разных слоях петербургского населения»?6 Можно ли, кроме 
того, представить себе, чтобы подобное происшествие случилось не только с Тарасом 
Бульбой, но даже, например, с Маниловым? 

Сомнения возникают и в связи с трактовками, основывающимися на допуще ни ях, 
не подтвержденных доказательствами, вроде «реконструкций» с отсылками к «Сво ду 
законов Российской империи»,7 этимологии имени героя,8 связанными с днями и да-
тами, суевериями и  т.  п. Можно спросить, насколько те или иные построения ин-
терпретатора отражают намерения автора, механизмы творчества и в целом все то, что 
объединяется под рубрикой «авторский замысел». Маловероятно, чтобы такая мозаи-
ка была мгновенно расшифрована читателями. И трудно представить себе, чтобы вос-
торг или возмущение вызвало «порождение режима» или какие-то скрытые смыслы.

2 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: [В 14 т.]. М., 1940. Т. 3. С. 400. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

3 Белинский В. Г. Современник. Том одиннадцатый. Санкт-Петербург, 1838. Современник. 
Том двенадцатый. Санкт-Петербург, 1838 // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1953. 
Т. 3. С. 52–53.

4 Степанов Н. Л. Гоголь Н. В. // История русской литературы: В 10 т. М.; Л., 1955. Т. 7. С. 176.
5 Там же. С. 129–260.
6 Ср.: «Благодаря этому обстоятельству автору в небольшой повести удается обрисовать ха-

рактер понятий и интересов петербургских мастеровых, полицейских, различных подонков чи-
новничьего и даже газетного мира, пошлую пустоту и жалкий уровень развития женского круга 
в низших слоях общества, и проч.» (Шенрок В. И. Материалы для биографии Гоголя: В 4 т. М., 
1893. Т. 2. С. 105–106).

7 «Особое влияние этого Свода на русскую жизнь, чиновничью среду породило социальное 
явление времени» (Дилакторская О. Г. Фантастическое в повести Н. В. Гоголя «Нос» // Русская 
литература. 1984. № 1. С. 153).

8 «Платон — означает „широкоплечий, полный“, герой Гоголя — здоровяк, выдержавший 
невзгоды кавказского климата» (Там же. С. 154).
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*  *  *

Для понимания авторских намерений чрезвычайно существенно восприятие по-
вести читателями и издателями — и теми, которые нашли в «этой шутке <…> много 
неожиданного, фантастического, веселого, оригинального» (Пушкин),9 и теми, что от-
казались печатать повесть, сочтя ее «грязною» и  неудобной для журнала («Москов-
ский наблюдатель».  — Ю. К.) по причине «пошлости и  тривиальности».10 Пушкин-
ская оценка носит самый общий характер; что именно показалось «неожиданным, 
фантастическим, веселым и оригинальным», не объясняется. Более конкретно выска-
зался о повести П. А. Вяземский: «В последнюю субботу (4 апреля 1836 года. — Ю. К.) 
читал он (Гоголь. — Ю. К.) нам повесть об носе, который пропал с лица неожиданно 
у  какого-то коллежского асессора и  очутился после в  Казанском соборе в  мундире 
Министерства просвещения. Уморительно смешно! Много настоящего humour. Кол-
лежский асессор, встретясь с носом своим, говорит ему: „Удивляюсь, что нахожу вас 
здесь, вам, кажется, должно бы знать свое место“».11 

Это высказывание отражает восприятие повести неискушенным читателем. В дан-
ном случае оно, несомненно, усиливалось артистическим чтением Гоголя и, возможно, 
его комментариями. Не исключено, что последние касались отдельных деталей по-
вести, например внешности и характера квартального надзирателя — флегматично-
го близорукого человека «с широкими бакенбардами», довольно полными щеками, на 
которых в конце повести «ярко мелькал трепетный свет свечи» (3, 66), по всей вероят-
ности, не очень счастливого в семейной жизни. Некоторые черты его узнаются в двух 
гимназических товарищах Гоголя, Н. Я. Прокоповиче, прозванном за румяный цвет 
лица «Красненьким», и его брате В. Я. Прокоповиче («Драгуне»): «Красненький захо-
дился не на шутку жениться <…> Впрочем, мне кажется, что этот вздор успеет про-
стыть. <…> Здесь и драгун. Такой молодец с себя! с страшными бакенбардами и оч-
ками, но необыкновенный флегма» (10, 253, №  158; письмо А.  С.  Данилевскому от 
20 декабря 1832 года).

Нельзя исключить, что повесть была отчасти мистификацией, содержащей дета-
ли, понятные узкому кругу друзей Гоголя.12 Интерес могут представлять и другие воз-
можные аллюзии в повести, например пуговицы, — ср.: на фраке цирюльника Ивана 
Яковлевича «вместо трех пуговиц висели одни только ниточки» (3, 51); он же «стащил 
<…> в одной лавочке бортище пуговиц» (3, 66–67; в «Первой полной редакции» «пол-
дюжины жилетных пуговиц»  — 3, 397); неслучайными могут оказаться и  расхож-
дения в различных вариантах повести, например «модный парик» в описании Носа-
чиновника, вписанный над строкой в «Первой полной редакции» и убранный в тексте 
«Современника». Возможно также, что тема Кавказа (соответственно, майора/кол-
лежского асессора) возникла не без влияния служившего там А. С. Данилевского, ср.: 
«На Кавказе, я думаю, ты еще больше разжирел» (10, 230, № 133; письмо А. С. Да-
нилевско му от 26 апреля 1832 года; ср.: 10, 274, № 173; письмо М. А. Максимовичу от 
2 июня 1833 года) и др. 

Что касается сюжета, в который вписываются эти и другие детали повести, то наибо-
лее реалистичной представляется точка зрения В. В. Виноградова, согласно которой 

 9 Гоголь Н. В. Нос: Повесть // Современник. 1836. № 3. С. 54, прим. Издателя. Далее ссыл-
ки на это издание приводятся в тексте сокращенно: Современник, с указание номера страницы.

10 Шенрок В. И. Материалы для биографии Гоголя. Т. 3. С. 99. Ср.: «Специально написан-
ный для „Московского наблюдателя“ „Нос“, однако, не был напечатан в этом журнале. Причины 
ненапечатания повести семь лет спустя были раскрыты В. Г. Белинским в его полемике 1842 г. 
с С. П. Шевыревым. Намекая на С. П. Шевырева, Белинский утверждал, что „один журнал отка-
зался напечатать у себя повесть Гоголя «Нос», находя ее грязною“» (10, 489 (комм.)). 

11 Остафьевский архив князей Вяземских: [В 5 т.]. СПб., 1899. Т.  3. Переписка князя 
П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым, 1824–1836 / Изд. гр. С. Д. Шереметева; под ред. и с прим. 
В. И. Саитова. С. 314 (письмо П. А. Вяземского А. И. Тургеневу от 8 апреля 1836 года).

12 Учитывая незначительные (по масштабам Российской империи) журнальные тиражи 
(1200 экз. 3 выпуска «Современника» и 600 экз. (с последующей допечаткой) «Московского на-
блюдателя»), друзья составляли значительную часть читателей повести. 
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он был навеян «носологической тематикой» и Гоголь просто примкнул к популярному 
в 1830-е годы течению. Не менее вероятно и то, что контекст повести создавали про-
изведения, которые содержали скрытую фаллическую символику.13 В связи с послед-
ним можно допустить, что в «носологическую тематику» Гоголь пришел с готовым 
уже сюжетом. Основания для этого дает опубликованная в 1861 году в «Московских 
ведомостях» статья «О ненапечатанном рассказе Н. В. Гоголя „Прачка“»: «Совершен-
но случайно нам удалось узнать, что из числа мелких произведений нашего заме-
чательного поэта один небольшой рассказ под названием „Прачка“ остался ненапеча-
танным. Подробности об этом рассказе, которые мы получили и  которые передаем 
теперь публике, не оставляют никакого сомнения в действительности существования 
„Прачки“. 

Во время пребывания Гоголя в Петербурге он был знаком и часто посещал г. Се-
менова, бывшего в то время одним из цензоров здешнего цензурного комитета; Гоголь 
часто читал г. Семенову свои произведения не только как хорошему знакомому, но 
и как цензору, спрашивая его о том, удобно или неудобно прочитанное к печати. 

В одно из таких посещений, когда у г. Семенова было несколько человек гостей, 
Гоголь принес свою „Прачку“, написанную на нескольких почтовых листках, и читал 
ее вслух. Живой и  веселый юмор этого маленького рассказа заставил читателей хо-
хотать до слез; но, к несчастью, некоторая бесцеремонность и двусмысленность выра-
жений были причиной того, что рассказ не мог быть признан в то время удобным к пе-
чати. Гоголь хотел было уничтожить рукопись, но г.  Семенов попросил ее себе на 
память; затем рукопись оставалась у Семенова до отъезда его из Петербурга. Г. Семе-
нов, по своей обязанности, имея, в числе своих знакомых, многих литераторов, со-
брал от них много рукописей и получил также много книг, которые он при отъезде из 
Пе тербурга подарил своему родственнику Н. Н. Терпигореву, любителю литерату-
ры и библиофилу. <…> сын Н. Н. Терпигорева, С. Н. Терпигорев, студент здешнего 
университета, читал эти листочки в деревне отца и даже помнит содержание „Прач-
ки“, которое, с его слов, мы и передаем ниже. <…> Содержание рассказа, по словам 
С. Н. Тер пигорева, — следующее: 

Действующие лица рассказа  — петербургский чиновник и  прачка, моющая на 
него белье; при сдаче прачкой вымытого белья не оказывается одной штуки; чиновник 
требует ее; прачка обижается, и между ними происходит перебранка; оскорбленное 
самолюбие прачки доходит до высшей степени, сыплются крупные слова, колкости 
и т. п.; чиновник требует своей штуки, прачка говорит, что у нее нет никакой его шту-
ки, и чтобы он лучше поискал ее у себя в белье.

Судя по этому содержанию и основываясь на известии, что рассказ исполнен са-
мого живого и веселого юмора, можно предположить, что это — одно из произведений, 
принадлежащих к лучшей, блестящей поре поэтической деятельности Гоголя».14

Даже по пересказу видно, что «Прачка» представляет собой зарисовку в стиле Го-
голя. Обращает на себя внимание реакция на нее слушателей и цензора, совершенно 
такая же, как на повесть «Нос»: «…живой и веселый юмор <…> заставил читателей 
хохотать до слез»; «…рассказ не мог быть признан <…> удобным к печати». История 
вполне достоверна и с точки зрения хронологической: знакомство с В. Н. Семеновым 
Гоголя относится к началу петербургского периода последнего (позже, в 1834 или даже 
1835 году именно Семенов выдает цензурное разрешение на печатание «Арабесок»). 

Нет ничего невероятного в том, что, убедившись в невозможности опубликовать 
«Прачку», Гоголь все же хочет сохранить в каком-то виде если не сам рассказ, то хотя 
бы «каламбур», на котором он строится. Само обращение к  жанру, по определению 
уязвимому для цензуры, должно было заставить Гоголя опасаться как знавшего его 
В. Н. Семенова, так и коллег последнего. Опасения, что «глупая цензура привяжется» 
к повести, действительно высказывались Гоголем при посылке ее в 1835 году М. П. Пого-

13 См.: Виноградов В. В. Натуралистический гротеск: Сюжет и композиция повести Гоголя 
«Нос» // Виноградов В. В. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 13, 18.

14 Пичегин П. Библиографические заметки // Московские ведомости. 1861. № 3. С. 23. 
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дину (10, 355, № 243; письмо от 18 марта). В письме Гоголь высказывает опасение за 
эпизод встречи Ковалева с Носом «в Казанской церкви», предлагая при необходимости 
перенести эту встречу в католическую церковь. Возникает вопрос: почему было не пе-
ренести ее в католическую церковь или в Гостиный двор, как это и было сделано в кон-
це концов, не дожидаясь придирок цензора? Что изменила бы такая поправка? Вполне 
возможно, Гоголь предлагал цензуре легкую добычу. В этом случае прием удался: мно-
гочисленные купюры не затронули «каламбур», за который мог опасаться Гоголь. 

*  *  *

В сцене в соборе пытались усмотреть один из скрытых смыслов повести, ср.: «Кова-
лев обнаружил свою пропажу 25 марта <…> Названное число вызывало у современ-
ников социальную ассоциацию. День Благовещенья — официальный праздник, в ко-
торый российский чиновник государственным указом обязывался быть в  церкви на 
богослужении в  приличном виде с  тем, чтобы засвидетельствовать свою преданность 
и благочиние правительству. В Петербурге таким официальным и в то же время всем 
доступным культовым сооружением был Казанский собор. В указе сказано: „В празд-
ничной форме быть у божественной службы в присутствии их императорских величеств 
25 марта, в день Благовещенья, у Всенощной в Вербную субботу, в Вербное воскресе-
нье“. Вот почему 25 марта свой нос герой должен был встретить в Казанском соборе. 
<…> В  повести Гоголя обыгрываются узаконенные формы чиновничьего поведения. 
Именно 25 марта, когда все должно быть на своем месте, облик Ковалева не соответ-
ствует букве закона. Следовательно, паника героя вызвана еще одним несоблюдением 
законоположения».15 Но «25 марта» появляется только в последней редакции.16 Встреча 
же Ковалева с Носом в соборе описывается еще в «Первой полной редакции», где атмо-
сфера совсем не праздничная (что неудивительно, учитывая дату — «февраля 23 чис-
ла»): «Он (Ковалев. — Ю. К.) побежал за каретою, которая к счастию отъехала недалеко 
и остановилась перед Казанским собором. Он поспешил в собор, пробрался сквозь ряд 
нищих старух с завязанными лицами и двумя отверстиями только для глаз, над кото-
рыми он прежде так смеялся, и вошел в церковь. Молельщиков внутри церкви было 
немного; они все стояли только при входе в двери» (3, 387–388; курсив мой. — Ю. К.). 

О том, что сам автор не придавал этой сцене особого значения, как раз и свиде-
тельствует перенос ее — без каких бы то ни было изменений — в Гостиный двор: «Он 
побежал за каретою, которая к щастию проехала не далеко и остановилась перед гости-
ным двором. Он поспешил туда, пробрался сквозь ряд нищих старух с завязанными 
лицами и двумя отверстиями только для глаз, над которыми он прежде так смеялся. 
Народу было немного» (3, 55; курсив мой. — Ю. К.). 

О том же свидетельствует и легкость, с какой данная сцена была восстановлена 
в неподцензурных изданиях. Кроме того, версия с Казанским собором (и, по-видимо-
му, датой 25 апреля) существовала еще 4 апреля 1836 года, когда повесть читалась 
у Жуковского (см. выше, прим. 11). Представляется, что значение эпизода (а значит, 
и праздника) сильно преувеличено и что Благовещение, совпавшее в конечном счете 
по времени с описанными в повести событиями, обстоятельство, скорее, случайное. 

*  *  *

Изменения — от «Первоначального наброска» до окончательной редакции 1842 го-
да — позволяют, хотя бы отчасти, проследить эволюцию авторского замысла. В «Пер-
воначальном наброске» вводится основная интрига повести (пропавший нос) и  на-
зываются главные ее персонажи — цирюльник и майор. «Цирюльник» переносится 

15 Дилакторская О. Г. Фантастическое в повести Н. В. Гоголя «Нос». С. 155–156. 
16 Это отмечает и сама О. Г. Дилакторская: «…в черновых редакциях было „23 числа 1832“, 

в другом месте: „сего февраля 23 числа“» (Там же. С. 155). Добавим: 25 апреля в версии «Совре-
менника». 
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в «Первую полную редакцию» и далее в текст «Современника» фактически вместе с «Пер-
воначальным наброском», несколько, правда, расширенным (добавлена жена цирюль-
ника). Главное же, что отличает «Первую полную редакцию» от всех остальных версий 
повести, — мотивировка события: «Впрочем всё это, что ни описано здесь, виделось 
маиору во сне» (3, 399). 

Как понимал сон сам Гоголь, можно судить, в частности, по его письму к матери 
от 10 ноября 1835 года: «Сон есть отражение наших беспорядочных мыслей. То, что 
мы думаем, что нас занимает, нам видится и во сне, только натурально наизнанку 
<…> сон есть больше ничего, как бессвязные отрывки, не имеющие смысла из того, 
что мы думали, и потом склеившиеся вместе и составившие винегрет» (10, 376–377). 

Сновиденческая мотивировка «странной реальности» не предполагает причинно-
следственных связей. Соответственно, во сне нос может оказаться в хлебе, он может 
разгуливать по городу в мундире статского советника, разыскивать его можно через 
газетную экспедицию и т. п. Кроме того, сон не исключает (и даже предполагает) вкра-
пление элементов реальности: «А часы явились вам, как воспоминание, которое ино-
гда вдруг приходит к нам во сне иногда из самых времен детства и о которых мы совсем 
не думали» (10, 376). 

Именно такой подход мы видим в «Первой полной редакции», но он же, в сущно-
сти, сохраняется и в последующих версиях повести. Текст «Современника», наряду 
с мелкими изменениями, дополнен более или менее существенными деталями (в раз-
говоре с  чиновником газетной экспедиции, в  рассказе о любопытных, стекавшихся 
на Невский проспект17), а также целыми эпизодами, отсутствующими в предыдущих 
вер сиях (сношения Ковалева с штаб-офицершею Подточиной и разговор с доктором). 
Все это, в сущности, не влияет на реализацию первоначального замысла, каков бы он 
ни был. Основное изменение — исключение мотивировки всего происшествия сном 
(«коренная переделка»; 3, 65518), как считается, в  связи с  критикой подобной раз-
вязки  в  рецензии «Северной пчелы» на повести Пушкина, в  частности на развязку 
«Гробовщика».19 В версии «Современника» сказано просто: «После этого, как-то стран-
но и совершенно неизъяснимым образом случилось, что у майора Ковалева опять по-
казался на своем месте нос» (Современник, с. 88). 

Более подробно то же самое описывается в версии 1842 года: «…вдруг тот самый 
нос, который разъезжал в чине статского советника и наделал столько шуму в городе, 
очутился как ни в чем не бывало вновь на своем месте, то есть именно между двух щек 
маиора Ковалева. <…> Проснувшись и нечаянно взглянув в зеркало, видит он: нос! 
хвать рукою — точно нос!» И далее, включая разговор со слугой: «А посмотри, Иван, 
кажется, у меня на носу как будто прыщик…» (3, 73). 

Исключение «сновиденческой мотивировки», пусть даже ощущавшейся совре-
менниками как банальность, превращает повесть в  абсурдистское произведение, не 
типичное для своего времени,20 в сущности делая ее еще более банальной, опять же, 
с точки зрения современников (ср. реакцию Вяземского на версию 1836 года). Главное 
же, при этом разрушается логика событий и вся повесть делается весьма рыхлой ком-
позиционно. Приведем для примера разговор Ковалева с «полицейским чиновником 
благородной наружности» (Прокоповичи — ?), с минимальными изменениями пере-
несенный из «Первой полной редакции»: 

17 См.: Тихонравов Н. С. Примечания редактора и варианты. Нос // Гоголь Н. В. Соч.: В 7 т. 
10-е изд. М., 1889. Т. 2. С. 372–373. 

18 Ср.: «Объяснение всего происходящего сном («сновидением») было снято, и это в корне 
изменило и поэтику, и онтологию повести» (Манн Ю. В. Путешествие Носа продолжается… // 
Манн Ю. В. Н. В. Гоголь. Тайны биографии и тайны творчества. М., 2019. С. 25).

19 Ср.: «…введение сна для развязки повести казалось литератору той эпохи избитым лите-
ратурным приемом» (Виноградов В. В. Натуралистический гротеск. С. 37–38).

20 Все попытки усмотреть связь повести с  традициями кубизма, модернизма или  — кон-
кретнее  — с  «Превращением» Ф. Кафки (см.: Манн Ю.  В. Путешествие Носа продолжается… 
С. 26–27) допускают лишь однонаправленное влияние — от Гоголя к XX веку. Говорить в этом 
случае даже о типологическом сходстве вряд ли имеет смысл. 
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«— Вы изволили затерять нос свой? 
— Так точно. 
— Он теперь найден. <…> его перехватили почти на дороге. Он уже садился в ди-

лижанс и хотел уехать в Ригу. И пашпорт давно был написан на имя одного чиновника. 
— Где же он, где? <…>
— Не беспокойтесь. Я, зная, что он вам нужен, нарочно принес его с собою. <…> 

Нос ваш совершенно таков, как был. 
При этом квартальный полез в боковой карман и вытащил оттуда завернутый в бу-

мажке нос» (Современник, с. 80–81). 
Нос с «пашпортом на имя одного чиновника» (в «Первой полной редакции» — 

«Тамбовского директора училищ») прекрасно уживается с носом, «завернутым в бу-
мажке», а  до того выброшенным с  моста в  Неву, в  сновидении, но не в  реальности, 
пусть даже фантастической. Точно так же, в качестве «главного участника в этом де-
ле» в обоих версиях называется «мошенник цирульник на Вознесенской улице», кото-
рого квартальный «давно подозревал <…> в пьянстве и воровстве» и который «третьего 
дня стащил <…> в одной лавочке бортище пуговиц» (там же). Не по причине ли таких 
несоответствий сам автор «долго не соглашался на напечатание этой шутки» (Совре-
менник, с. 54; прим. Издателя)? 

Авторские сомнения, очень похожие на перечисление собственных недоработок, 
собраны в  «полемическом послесловии», как считается, «замаскированной пародии 
на рецензию „Северной пчелы“» (3, 656).21 Часть вопросов, задаваемых в нем, вполне 
вписывается в абсурдистский контекст и не требует ответа, например: «Неужели Ко-
валев не мог смекнуть, что через газетную экспедицию нельзя объявлять о носе?» 
(Со временник, с. 89). Но авторское: «Я уверен, что больше половины в ней (повести. — 
Ю.  К.) неправдоподобного» (там же; курсив мой.  — Ю.  К.)  — не означает ли, что 
в повести содержится и что-то иное, не столь правдоподобное? Если так, то к этой ее 
части, безусловно, относится главный вопрос  — в  связи с  появлением и  исчезнове-
нием цирюльника: «И цирюльник Иван Яковлевич вдруг явился и пропал, неизвест-
но к чему, неизвестно для чего» (там же). Главным этот вопрос остается и в редакции 
1842 года: «…как нос очутился в печеном хлебе, и как сам Иван Яковлевич?..» (3, 75).

Этот же вопрос относится (и, возможно, еще в большей степени) к «Первой полной 
редакции» («сновиденческой»). Действительно, если Ковалеву просто приснилось, 
что у  него пропал нос, то при чем здесь цирюльник, обнаруживший нос в  хле бе?22 
Налицо явная композиционная нестыковка: два не связанных между собой мотива 
в пределах единого сюжета («пропажа и возвращение носа»). 

*  *  *

Этот недочет устранен в редакции 1842 года: цирюльник вновь появляется в са-
мом конце повести. Происходит это не вполне привычным образом: «В это время вы-
глянул в  дверь цырюльник Иван Яковлевич; но так боязливо, как кошка, которую 
только-что высекли за кражу сала» (3, 73).

21 С этим согласуется и ироническое упоминание «Северной пчелы» уже в «Первой полной 
редакции»: «„Если уже хотите, то отдайте тому, кто имеет искусное перо, описать как редкое 
произведение натуры и напечатать эту статейку в «Северной Пчеле» (тут он понюхал еще раз та-
баку) для пользы юношества (тут он утер нос), или так, для общего любопытства“» (3, 62).

22 Обсуждая это обстоятельство, Б.  А.  Успенский замечает: «…начальная фраза повести 
„Сего февраля 23 числа случилось в Петербурге необыкновенно-странное происшествие“ <…> 
относится, строго говоря, не к тому, что случилось с майором, а к тому, что произошло с цирюль-
ником, но мы должны думать, видимо, что весь эпизод с цирюльником также относится ко сну 
майора Ковалева. (Или же странность состоит в том, что то, что майор видит во сне, с цирюльни-
ком произошло наяву? но это никак не видно из текста, между тем мы могли бы ожидать, что 
столь нетривиальное обстоятельство будет как-то отмечено.)» (Успенский Б. А. Время в гоголев-
ском «Носе» («Нос» глазами этнографа) // Успенский Б. А. Историко-филологические очерки. 
М., 2004. С. 56).
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Майор встречает его обычным вопросом: «— Говори вперед: чисты руки?» (там же).
По сути, это — вариация того, что «Ковалев обыкновенно говорил ему (цирюльни-

ку. — Ю. К.) во время бритья: „у тебя, Иван Яковлевич, вечно воняют руки“» (3, 51). 
До «происшествия» во всех версиях «Иван Яковлевич отвечал на это вопросом: 

„Отчего ж бы им вонять?“
— „Не знаю, братец, только воняют“, говорил коллежский асессор» (там же). 
Диалог приводился в  обоснование того, что «Иван Яковлевич был большой ци-

ник» (там же).
При втором появлении Ивана Яковлевича (после возвращения носа) в  версии 

1842 го да тон ответов иной:
«„Чисты“. 
„Врешь!“
Ей богу-с чисты, судырь» (3, 73; курсив мой. — Ю. К.).
Прежде: «…Иван Яковлевич, понюхавши табаку, мылил ему за это (в отместку за 

вопрос. — Ю. К.) и на щеке, и под носом, и за ухом, и под бородою, одним словом, где 
только ему была охота» (3, 51). 

В последней сцене цирюльник проявляет не свойственную ему деликатность: «Иван 
Яковлевич закрыл его салфеткою и в одно мгновенье, с помощью кисточки, превратил 
всю бороду его и часть щеки в крем, какой подают на купеческих именинах» (3, 73). 

С осторожностью, также ранее ему не свойственной (ср.: «Вот уж я от трех человек 
слышала, что ты во время бритья так теребишь за носы, что еле держатся» — 3, 50), 
цирюльник обращается и с носом майора: «…легонько, с бережливостью, какую толь-
ко можно себе вообразить, он приподнял два пальца с тем, чтобы поймать его за кон-
чик. Такова уж была система Ивана Яковлевича. 

„Ну, ну, ну, смотри!“ закричал Ковалев. Иван Яковлевич и руки опустил, оторо-
пел и смутился, как никогда не смущался. Наконец осторожно стал он щекотать брит-
вой у него под бородою, и хотя ему было совсем не сподручно и трудно брить без при-
держки за нюхательную часть тела, однако же, кое-как упираясь своим шероховатым 
большим пальцем ему в щеку и в нижнюю десну, наконец одолел все препятствия и вы-
брил» (3, 74; курсив мой. — Ю. К.).

Более того, еще только приступая к бритью, цирюльник с изумлением23 взирает 
на нос: «„Вишь ты!“ сказал сам себе Иван Яковлевич, взглянувши на нос, и потом пе-
регнул голову на другую сторону и посмотрел на него сбоку: „Вона! эк его право как 
подумаешь“, продолжал он и долго смотрел на нос» (3, 73).

Что вызвало удивление Ивана Яковлевича? Ответ напрашивается: он увидел то, 
чего не ожидал увидеть (точнее, опасался не увидеть), а именно, нос, который только 
что обнаружил в хлебе и выбросил в Неву и который чудесным образом оказался на 
своем месте. Очевидно, что цирюльник знает о пропаже носа. Вряд ли, однако, до него 
дошли «слухи об этом необыкновенном происшествии», которые «распространились 
по всей столице <…> будто нос коллежского асессора Ковалева ровно в 3 часа прогу-
ливается по Невскому проспекту» (3, 71). Его версия события («нос в хлебе») отлична 
от версии майора Ковалева («нос разгуливает по Невскому проспекту»). Все поведе-
ние цирюльника указывает на то, что он все еще находится под впечатлением только 
что увиденного.24 Косвенным подтверждением этого служит окончание начального 

23 По мнению В.  В.  Виноградова, «Иван Яковлевич обнаруживает не столько изумление, 
сколько скептицизм при виде носа майора» (Виноградов В.  В. Натуралистический гротеск. 
С. 42). Ранее, впрочем, говорится: «Иван Яковлевич ведет себя перед майором боязливо. Он от 
окриков Ковалева <…> „смутился, как никогда не смущался“. Все это полно недосказанных на-
меков на „преступление“ Ивана Яковлевича» (Там же). Все еще осознавая свое «преступление», 
Иван Яковлевич, естественно, удивляется, не обнаружив его результата. Ср.: «…цирюльник 
Иван Яковлевич <…> с  изумлением смотрит на нос майора, не ожидая найти его на месте» 
(Успенский Б. А. Время в гоголевском «Носе». С. 59; курсив мой. — Ю. К.). 

24 Иначе у Б. А. Успенского: «…то, что произошло с майором Ковалевым, никак нельзя от-
нести к сновидению» (Успенский Б. А. Время в гоголевском «Носе». С. 59). Но каким образом 
Иван Яковлевич мог узнать о якобы исчезновении носа? 
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эпи зода повести в обеих линиях — Ковалева и цирюльника — в трех полных редак-
циях: «…но здесь происшествие совершенно закрывается туманом, и что далее про-
изошло, решительно ничего неизвестно» (3, 52), — вполне уместное в описании имен-
но сна. 

*  *  *

«Коренная переделка» затрагивает только линию майора Ковалева. Как и эпизод 
с цирюльником, она начинается словами «Коллежский асессор Ковалев проснулся до-
вольно рано» (3, 52). Обнаружив исчезновение носа, Ковалев первым делом прове-
ряет, не спит ли он, ср. в редакции 1842 года: «Он начал щупать рукою, чтобы узнать: 
не спит ли он? кажется, не спит» (3, 53). И во второй раз: «Это, верно, или во сне снит-
ся, или просто грезится; <…> Чтобы действительно увериться, что он не пьян, маиор 
ущипнул себя так больно, что сам вскрикнул. Эта боль совершенно уверила его, что он 
действует и живет наяву» (3, 65). 25 

Во втором случае Ковалев прибегает к традиционному способу проверки «сон или 
явь?», причем именно для того, чтобы убедиться, что происходящее — не сон. Но то же 
делается и в сновиденческой версии, причем и в первом и во втором случае, ср.: «Он 
начал щупать рукою, ущипнул себя, чтобы узнать, не спит ли он. Кажется, не спит…» 
(3, 385; курсив мой. — Ю. К.); «„Может быть я сплю и мне всё это снится“. Коллеж-
ский асессор пальцем себя щипнул и сам чуть [не] вскрикнул от боли. „Нет, чорт возь-
ми, я не сплю“» (3, 396; курсив мой. — Ю. К.). Это Ковалев проделывает во всех трех 
редакциях после визита к частному приставу. 

Сходным образом в повести «Портрет» художник Чертков, прежде чем проснуть-
ся окончательно, дважды видит собственное пробуждение во сне:

(1) «Полный отчаяния, стиснул он всею силою в руке своей сверток, употребил всё 
усилие сделать движенье, вскрикнул — и проснулся. <…> „Неужели это был сон?“ — 
сказал он, взявши себя обеими руками за голову, но страшная живость явленья не 
была похожа на сон. Он видел, уже пробудившись… <…>

(2) И видит он: это уже не сон; черты старика двинулись, и губы его стали вытяги-
ваться к нему, как будто бы хотели его высосать… с воплем отчаянья отскочил он — 
и проснулся. „Неужели и это был сон?“ С биющимся на-разрыв сердцем ощупал он ру-
ками вокруг себя. <…> Итак, это был тоже сон! <…>

(3) И вот видит ясно, что простыня начинает раскрываться, как будто бы под нею 
барахтались руки и силились ее сбросить. „Господи, Боже мой, что это!“ — вскрикнул 
он, крестясь отчаянно, и проснулся. И это был также сон!» (3, 90–91; курсив мой. — 
Ю. К.).

«Сон во сне» — обычный гоголевский мотив.26 Можно заключить, что фраза «про-
снулся довольно рано» в начале двух эпизодов — с цирюльником (3, 49, 381; Совре-
менник, с. 54) и коллежским асессором (3, 52, 385; Современник, с. 59) — во всех трех 
редакциях повести не обязательно означает реальное пробуждение. 

Описание последующих событий (встреча с  Носом, визит в  газетную экспеди-
цию и к частному приставу, приход квартального и затем доктора, переписка с штаб-
офицершей Подточиной), «склеившиеся вместе и  составившие винегрет», а  также 
слухов «о необыкновенном происшествии», вкупе с  историей о танцующих стуль-
ях, и ре акция на них «необходимых посетителей раутов, любивших смешить дам», 
т. е. всего того, что в «Первой полной редакции» «виделось маиору во сне» (3, 398–
399), в  версии «Современника» завершается словами: «После этого как-то странно 

25 Только к  редакции 1842 года может относиться комментарий к  этим двум эпизодам: 
«В „Носе“ Ковалев недоумевает, наяву или во сне происходит случившееся с ним необыкновенно 
странное происшествие» (Кривонос В. Ш. Сны и пробуждения в «Петербургских повестях» Гого-
ля // Гоголевский сборник / Под ред. С. А. Гончарова. СПб., 1993. С. 86 и прим. 4). 

26 Иначе у Б. А. Успенского, ср.: «В других произведениях Гоголя сны описываются иначе» 
(Успенский Б. А. Время в гоголевском «Носе». С. 57). 
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и совершенно неизъяснимым образом, случилось, что у майора Ковалева опять пока-
зался на своем месте нос» (Современник, с. 88). 

В редакции 1842 года сообщение о возвращении носа («вдруг тот самый нос, кото-
рый разъезжал в чине статского советника и наделал столько шуму в городе, очутился 
как ни в чем не бывало вновь на своем месте, то есть именно между двух щек маиора 
Ковалева») перенесено в следующую часть, начинающуюся словами: «Чепуха совер-
шенная делается на свете» (3, 73) и заканчивающуюся оборванной фразой «Вслед за 
этим…». Далее идет повтор завершения эпизода с  цирюльником в  начале повести: 
«…но здесь вновь всё происшествие скрывается туманом, и  что было потом, реши-
тельно неизвестно» (3, 72), заменивший сновиденческое толкование в «Первой полной 
редакции». (Повтор почти дословный: добавлено слово «вновь», отсылающее читате-
ля к  завершению эпизода с  цирюльником.) Совпадение начал («…проснулся рано») 
и  концовок («…решительно неизвестно») подчеркивает тождественность эпизодов, 
т. е. снов двух персонажей повести. Как определил сущность «коренной переделки» 
В. В. Виноградов, «мотивировка сюжетного движения сном, как леса художественной 
постройки, убрана Гоголем. Но композиционный прием отрывочной склейки сохранен 
и даже острее подчеркнут».27 

*  *  *

События, описанные в «Первой полной редакции» (= во сне), продолжаются в те-
чение месяца: «Он не велел никого впускать к себе <…> и в продолжении месяца так 
исхудал и  иссох, что был похож больше на мертвеца, нежели на человека» (3, 73). 
В каком-то смысле аналогом этого периода в последующих версиях служит время от 
25  апреля до начала мая, («не помню») 5 или 6 числа в  «Современнике» (там же) 
и 25 марта и «апреля 7 числа» в редакции 1842 года (3, 399). Разрыв в датах между 
исчезновением и возвращением носа является, по сути, единственным препятствием 
к  тому, чтобы признать, что в  обоих случаях речь все-таки идет о сновидении (ци-
рюльника и майора). Этот разрыв (в тринадцать дней по последней редакции) связыва-
ли с двумя календарными стилями — старым и новым (юлианский и григорианский 
календарь). Впервые предположение о том, что Гоголь вполне осознанно использо-
вал  этот разрыв в  качестве аналога сновиденческой мотивировки, еще в  1922 году 
выдвинул автор психосексуального толкования повести И. Д. Ермаков: «Разница в две 
не дели соответствует разнице между новым и  старым стилем, так что все событие 
произошло в один день, в одну ночь с 25 на 26. Новый стиль как нельзя более соответ-
ствует окончанию всего происшествия в повести».28 Дальнейшие рассуждения Ерма-
кова («Новая французская болезнь, заграничные новости носопластики и т. п. ассо-
циативно связаны с  этим новым стилем. Дневные остатки впечатления праздника 
в виде церкви, визитов вплелись в сновидение»29) лучше всего определил Ю. В. Манн, 
тактично обозначивший их «как превышение интерпретации над текстом».30 Кроме 
того, Ермаков ошибается, говоря о разнице в две недели между старым и новым сти-
лем (в XIX веке она составляла двенадцать дней); еще более неприемлемо его объяс-

27 Виноградов В. В. Натуралистический гротеск. С. 24. 
28 Ермаков И. Д. «Нос» // Ермаков И. Д. Очерки по анализу творчества Н. В. Гоголя (Орга-

ничность произведений Гоголя). М.; Пг., 1922. С. 282 (прим. ***) (Психологическая и психоана-
литическая библиотека под редакцией проф. И. Д. Ермакова. Серия по художественному творче-
ству. Выпуск XVI); курсив мой. — Ю. К.

29 Там же.
30 Манн Ю. В. Путешествие Носа продолжается… С. 25. Еще раньше сходным образом об 

изысканиях И. Д. Ермакова отозвался В. В. Виноградов: «Историку литературы и языка трудно 
принять и понять эти грустные думы, навеянные новеллой Гоголя на исследователя „сексуаль-
ной функции“ слов. Я могу лишь выстроить литературную параллель: отношение проф. Ерма-
кова к гоголевскому „Носу“ напоминает отношение гоголевского доктора к носу майора Кова-
лева  — во всей полноте его тонкого анализа» (Виноградов В.  В. Натуралистический гротеск. 
С. 23). 
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нение «ошибки в  вычислении на один день».31 Тем не менее факт остается фактом: 
Ермаков был первым, кто заметил календарные различия, предположив, что их со-
знательно (в его трактовке, скорее, подсознательно) использовал автор повести.

Много позже на то же обратил внимание Б.  А.  Успенский, связавший разницу 
в датах — 25 марта по старому стилю и 7 апреля по новому (12 + 1) — с праздником 
Благовещения и днем, следующим за ним: «…нос исчезает с лица майора в день Бла-
говещения по старому стилю и появляется вновь на следующий после Благовещения 
день по новому стилю».32 Промежуток между 25 марта и  6 апреля трактуется как 
«время, которого нет»,33 или же как «виртуальное, „нечистое“ время», отвечающее 
«тому, что происходит <…> с майором Ковалевым».34 Ю. В. Манн предпочитает оста-
вить «в стороне весьма спорный вопрос о причинной связи с днем Благовещения».35 
Проблема усложняется календарными выкладками: праздник Благовещения плюс 
день, следующий за ним.

Впрочем, то же можно представить и иначе, а именно считать, что 25 марта Кова-
лев только заснул и увидел сон, в котором якобы проснулся (см. выше). Тогда датой 
реального пробуждения будет 26 марта, отстоящее от 7 апреля на двенадцать дней, 
что и составляло разницу между соответствующими датами в XIX веке. Если события 
повести действительно были помещены в  этот временной промежуток (двенадцать 
дней или одна ночь), то «коренная переделка» заключалась не в отказе от сновиден-
ческой мотивировки, а в представлении ее в зашифрованном виде. Среди прочего, это 
позволяло предотвратить возможные нападки критиков, мнение которых для осторож-
ного Гоголя значило, по всей вероятности, не меньше, чем замечания цензоров. 

*  *  *

Свидетельством того, что несовпадение календарей использовалось с этой целью 
сознательно, возможно, является датировка описываемых событий в разных версиях 
повести: 23 число 1832 года (пропажа носа), 23 февраля сего года, плюс один месяц 
(пропажа и  возвращение) в  «Первой полной редакции»; 25 апреля  — 5 или 6 мая 
в «Современнике»; 25 марта и 7 апреля в издании 1842 года. Если все даты — простая 
условность, для чего было менять их от версии к версии? Резонно предположить, что 
даты неслучайны как с точки зрения содержания повести, так и в качестве отражения 
хронологии ее создания. 

Косвенным подтверждением того, что «23 число 1832 года»  — это 23 февраля, 
могут служить ближайшие к этой дате события: 19 февраля 1832 года «Гоголь присут-
ствует на обеде по случаю открытия книжного магазина и  библиотеки для чтения 
А. Ф. Смирдина и, в числе других, подписывает обязательство дать статью в сборник 
„Новоселье“» (10, 20). (Гоголю в это время без малого 23 года, а в числе подписавших 

31 «Ошибку в вычислении на один день можно игнорировать, особенно принимая во внима-
ние то, что 25 (т. е. 2 + 5) = 7 (тождество этих обоих дат, что характерно для строя мышления во 
сне), а затем и то, что цифра 7 — мужская цифра» (Ермаков И. Д. «Нос». С. 282).

32 Успенский Б. А. Время в гоголевском «Носе». С. 50. 
33 Там же. С. 51.
34 Там же. С. 52. Справедливости ради приходится отметить, что Ермаков также связывает 

начало события (25 марта) с  праздником Благовещения: «Почему же именно март и  почему 
25 число? Март, как мы знаем, самый сомнительный по своему поведению из всех месяцев, месяц 
кошачьих свадеб, и в то же время на 25 марта приходится один из прекраснейших праздников для 
верующих — день Благовещенья. <…> Самое унизительное, животное, отвратительное связыва-
ется у Гоголя с представлением о мартовских котах и по контрасту соединяется с возвышенным, 
чистым Благовещением; и все же это одно и то же — половое, хотя и взятое в различных планах 
бытия» (Ермаков И. Д. «Нос». С. 277). В том же ключе подается и основная идея исследования: 
«…мы обратили уже внимание на однозначность заглавия повести, читаемого слева направо и на-
оборот: сон — это нос. Эти явления, характерные для примитивных языков и мышления, сохра-
нили свое значение и до сих пор в литературном творчестве» (Там же). 

35 Манн Ю.  В. Путешествие Носа продолжается… С. 30. О Благовещении как случайном 
сов падении см. выше, прим. 15. 
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маститые литераторы — Пушкин, Крылов, Жуковский и др.) Через несколько дней, 
22 февраля, описание этого события появилось в  газете «Русский инвалид» (1832, 
№ 46).36 Неудивительно в этих обстоятельствах, что Гоголь сразу же принимается ис-
кать сюжет произведения для сборника.

Это не вполне соответствует датировке «Первоначального отрывка» в  «бывшей 
аксаковской тетради»; на основании местоположения отрывок относят только «к кон-
цу 1832 г. или началу 1833 г.» (3, 650).37 В качестве дополнительного довода в пользу 
«отнесения начала работы над повестью к 1832 г.» приводится мнение Н. С. Тихонра-
вова: «…„необыкновенное происшествие“ <…> отнесено к определенному времени — 
к 1832-му году».38 Датировка Тихонравова весьма осторожна: «Можно полагать, что 
повесть „Нос“ задумана Гоголем в том же году, к которому отнесено „происшествие“, 
в ней рассказанное».39 Подчеркнем: именно «задумана», поскольку «вышеприведен-
ный набросок <…> помещен на одной из начальных страниц <…> той записной книги, 
которую Гоголь стал заполнять своими сочинениями и заметками в 1833 году»;40 ср.: 
«Чистые страницы, оставленные после наброска „Носа“, говорят о том, что Гоголь, 
записав начало повести, предполагал вскоре вернуться к продолжению ее, но в тече-
ние ближайшего промежутка этого не сделал» (3, 650). (Рискнем высказать мысль, что 
«Первоначальный набросок» был записан на отдельном листе и только потом перене-
сен в тетрадь, где оставлено место для продолжения повести.) Таким образом, начало 
работы, т. е. создания «Первоначального наброска», можно с достаточным основани-
ем датировать именно 23 февраля 1832 года. В качестве предельной даты завершения 
«Первой полной редакции» называется конец августа 1834 года.41 

Все эти соображения, в той или иной степени гадательные, с очевидностью свиде-
тельствуют о том, что работа над повестью с самого начала не носила регулярного ха-
рактера. 

Дальнейшая история повести прослеживается по письмам: 

31 января 1835 года: «Я начал для них новую повесть. Но, ей Богу, две недели, по 
крайней мере, я не буду иметь времени даже подумать о ней» (10, 351, № 238; письмо 
М. П. Погодину); по Тихонравову, «начало последней обработки».42 Судя по двум сле-
дующим письмам (№ 240–241), Гоголь действительно оставил работу над повестью, 
но, возможно, не мысли о ней, поскольку продолжает интересоваться делами «Мос-
ковского наблюдателя». 

10 марта 1835 года: «На днях я, может быть, окончу повесть для М<осковского> 
Набл<юдателя>» (10, 354, № 242; письмо С. П. Шевыреву).

18 марта 1835 года: «Посылаю тебе нос. <…> Если в случае ваша глупая цензура 
привяжется к тому, что нос не может быть в Казанской церкве, то пожалуй можно его 
перевести в католическую. Впрочем я не думаю, чтобы она до такой степени уж выжи-
ла из ума» (10, 355, № 243; письмо М. П. Погодину).

23 марта 1835 года: «Так как Московский Наблюдатель не будет существовать, то 
пришли мне мой нос назад, потому что он мне очень нужен» (10, 358, № 246; письмо 
М. П. Погодину).

36 Манн Ю. В. «Сквозь видный миру смех…»: Жизнь Н. В. Гоголя 1809–1835. М., 1994. С. 295. 
37 В  качестве «косвенного соображения в  пользу отнесения замысла „Носа“ к  1832 г.» 

в Полном собрании сочинений называется «то обстоятельство, что как раз в 1831–1832 гг. появ-
ляются в журналах „носологические“ сюжеты, <…> а также текст вывески, помещенный в „Мол-
ве“ за 1831 г. <…>, к которому восходит вывеска Ивана Яковлевича» (3, 650). Видимо, имеется 
в виду № 6 части I газеты «Молва» («Журнала мод и новостей») за 1831 год, где на указанных 
страницах действительно приводятся «забавные объявления», которые, в принципе, могли иметь 
какое-то отношение к вывеске Ивана Яковлевича в повести.

38 Тихонравов Н. С. Примечания редактора и варианты. Нос. С. 566.
39 Там же. С. 567.
40 Там же.
41 По отсутствию полемической концовки от автора, «появившейся, несомненно, лишь по-

сле рецензии „Северной пчелы“ на повести Пушкина в номере от 27 августа 1834 г.» (3, 651).
42 Тихонравов Н. С. Примечания редактора и варианты. Нос. С. 570.
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17 апреля 1835 года: «Сам чорт разве знает, что делается с носом! Я его послал как 
следует, зашитого в клеенку, с адресом в Московский университет. Я не могу и по ду-
мать, чтобы он мог пропасть как-нибудь. У  нас единственная исправная вещь: поч-
тамт. Если и он начнет заводить плутни, то я не знаю, что уже и делать. Пожалуста, 
потормоши хорошенько тамошнего почтмейстера. Не запрятался ли он куда-нибудь по 
причине своей миниатюрности между тучными посылками» (10, 363–364, №  248; 
письмо М. П. Погодину).

2 сентября 1835 года: о снах (10, 375–377, № 263; письма М. И. Гоголь).
18 января 1836 года:43 «…сделай милость, пришли мне моего „Носа“. Мне теперь он 

до крайности нужен. Я хочу его немного переделать и поместить в небольшое собрание» 
(11, 31–32, № 1; письмо М. П. Погодину). Ср. в этой связи: «Гоголь, поглощенный в на-
чале 1836 года печатанием и постановкою на петербургской сцене „Ревизора“ (закончен 
4 декабря 1835 г.) и „Женитьбой“ (читалась Гоголем в Москве 4 мая 1835 г.) <…>, не 
готовил к отдельному изданию никакого „небольшого собрания сочинений“, но обраба-
тывал целый ряд своих набросков для нового журнала, первая книжка которого должна 
была появиться в Петербурге в марте 1836 г. — для „Современника“ Пушкина».44 

Номер «Современника» с повестью (№ 3) вышел в октябре 1836 года (11, 14), ког-
да Гоголь уже находился за границей. Еще раньше, 4 апреля, за два с небольшим меся-
ца до отъезда, Гоголь читал «Нос» у Жуковского (см. выше, прим. 11). О том, что это 
уже не был текст «Первой полной редакции», свидетельствует добавление к тексту ее 
одного слова. Изначально Ковалев, обнаружив, что нос на месте, «бросился плясать 
в одной рубашке по всей комнате [танец], составленный из кадрили и мазурки вместе» 
(3, 399; курсив мой. — Ю. К.). В тексте, опубликованном в «Современнике», о том же 
сказано: «…соскочил с кровати в одной рубашке и начал плясать по всей комнате ка-
кой-то танец, составленный из мазурки, кадриля и  тропака» (Современник, с. 88; 
курсив мой.  — Ю.  К.). Танец «тропак» появляется в  письме М.  А.  Максимовичу от 
22 марта 1835 года: «Пробовал ли ты когда-нибудь, вставши поутру с постели, дернуть 
в одной рубашке по всей комнате тропака?» (10, 357, № 245; курсив мой. — Ю. К.). 
Вполне вероятно, что это  — цитата из текста, посланного четырьмя днями ранее 
в «Московский наблюдатель», где, по предположению Н. С. Тихонравова, уже содер-
жались «изменения и распространения в первоначальной редакции „Носа“, напеча-
танные в первый раз в „Современнике“».45 

На этом заканчивается хоть сколько-нибудь документированная история созда-
ния повести. 

*  *  *

Проверка предположения о календарном несовпадении включает вопрос, когда 
именно Гоголь решил использовать разницу в  датах для сохранения сновиденче-
ской мотивировки. По мысли Б. А. Успенского, это произошло уже в Риме, скорее 
всего, в 1837 году, опять же из-за Благовещения: «Гоголь попадает в Рим 25 марта 
по  новому стилю, когда папская столица отмечала день католического Благовеще-
ния, здесь же Гоголь празднует православное Благовещение».46 С этим соотносятся 

43 Подробнее см.: Там же. С. 570–571.
44 Там же. С. 571.
45 Там же. С. 573. Это именно предположение, сопровождающееся рядом оговорок, сводя-

щихся к тому, что оно «может быть подтверждено или опровергнуто только рукописью „Носа“, 
посланной Погодину для „Московского наблюдателя“ и потом возвращенной Гоголю» (Там же). 
Здесь же объясняется, почему текст Погодинского древлехранилища («Первая полная редак-
ция») не может быть рукописью, предназначенной для «Московского наблюдателя». 

46 Успенский Б. А. Время в гоголевском «Носе». С. 53–54. Здесь не обсуждается еще одно 
допущение, согласно которому на эту мысль Гоголя могло натолкнуть знакомство с народными 
поверьями, связанными с восприятием времени «в районах межконфессиональногого пограни-
чья» (Там же. С. 50).
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и «интересующие нас изменения (отразившиеся в окончательной редакции «Носа») 
<…> Естественно предположить при этом, что они были связаны с празднованием ка-
толического Благовещения, когда Гоголь особенно остро должен был почувствовать 
разницу во времени между православным и католическим праздником».47

Однако первая поездка Гоголя за границу произошла гораздо раньше — в 1829 го-
ду, и уже тогда он обратил внимание на несовпадение календарей. Два письма (№ 90 
и 91), посланные Гоголем матери во время этой поездки, помечены: «Любек. 1829, ав-
густа 13 по новому стилю» и «Травемунд. 1829, августа 25 по европейскому стилю» 
(10, 151, 155; курсив мой. — Ю. К.). 

С хронологией (и двумя календарными стилями) Гоголь, несомненно, имел дело, 
будучи домашним учителем с  начала 1831 года.48 Именно в  этот период, в  начале 
1830-х годов «Гоголь занимался сочинением синхронистических таблиц для препо-
давания истории по новой методе».49 Позже он не мог не обращаться к  хронологии 
(опять же в двух вариантах), работая над историей средних веков (ср.: «Адъюнкт по 
кафедре истории Гоголь-Яновский сверх должности своей по университету принял 
на себя труд написать Историю средних веков, которая будет состоять из 8 или 9 то-
мов. Также намерен он издать особенное извлечение из оной истории в одном томе»50). 
О том же Гоголь сообщал М. А. Максимовичу: «Я пишу историю средних веков, кото-
рая, думаю, будет состоять томов из 8, если не из 9» (10, 348–349, № 235). Письмо да-
тировано 22 января 1835 года, т. е. тем же примерно временем, когда Гоголь «начал 
<…> новую повесть» (31 января 1835 года) и когда отправил ее в Москву (10 марта 
1835 года). Ничто не мешает предположить, что и мысль использовать разницу в ка-
лендарях в  качестве приема (если таковое имело место) впервые возникла у  Гоголя 
именно в  этот период. Неточность в  соотношении дат старого и  нового стиля может 
объясняться как недоработанностью (поспешностью разработки) мотива, соответ-
ствен но, выбора даты начала события («заснул  — увидел сон  — проснулся»), так 
и недостатком опыта сопоставления календарей.51 (После короткого — с 1/13 августа 
по 22 сентября 1829 года, частично по морю52 — путешествия Гоголя в Европу прошло 
более пяти с половиной лет). 

О том, что даты «25 апреля» и «5 или 6 мая» появились не случайно53 и именно 
в 1835 году, возможно, свидетельствует одно дополнение к тексту «Первой полной ре-
дакции» — указание на день недели, когда начались события, описанные в повести: 
«Иван Яковлевич брил его (Ковалева. — Ю. К.) еще в среду, а в продолжение всей сре-
ды и даже во весь четверток нос у него был цел» (Современник, с. 78). То есть, по вер-
сии «Современника», Ковалев заснул в  четверг, который приходится на 25 апреля 
именно в 1835 году. Если исходить из того, что даты в повести соотносятся с реальным 
календарем (как это было — предположительно — в случае датировки события в «Пер-
воначальном наброске»), то идея «спасения» сновиденческой мотивировки возникла 

47 Там же. С. 53. 
48 Манн Ю. В. «Сквозь видный миру смех…». С. 242.
49 Лонгинов M. H. Воспоминание о Гоголе // Гоголь в воспоминаниях современников. М., 

1952. С. 72.
50 Цит. по: Машинский С. Художественный мир Гоголя. М., 1979. С. 121 (со ссылкой на: 

ЦГИАЛ. Ф. 733. Оп. 95. № 45488. Л. 40 об. — 41).
51 Ср. в связи с этим: «Русские люди, оказавшиеся в XIX в. за границей и вынужденные 

пользоваться двумя стилями одновременно или попеременно, нередко делали ошибки, обозначая 
даты в своих дневниках и письмах» (Перпер М. И. Хронологический справочник (XIX и XX ве-
ка). Л., 1984. С. 20). 

52 «Шесть дней плыл я водою» (13 августа нов. ст. 1929 года, Любек) (10, 151, № 90); «…по-
сле двухдневного плавания, не видя ничего, кроме моря и  неба, прибыли мы к  берегам Шве-
ции <…> Из острова Борнгольма мы прямо пристали чрез четыре дня и вышли на берег Дании» 
(24 ноября 1829 года, Петербург) (10, 161, № 94). 

53 Иначе у  Б.  А.  Успенского: «…даты утраты и  обретения носа довольно близко соответ-
ствуют разнице между юлианским и григорианским календарем (25 апреля по старому стилю со-
ответствовало в XIX веке 7 мая по новому), но это, кажется, не более чем случайность» (Успен-
ский Б. А. Время в гоголевском «Носе». С. 55).
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через пять недель после отправки повести в Москву (18 марта 1835 года) и реализова-
лась уже в версии «Современника». 

*  *  *

Последняя замена дат (на 25 марта и 7 мая) сделана уже в «Сочинениях» 1842 го-
да. В Полном собрании сочинений сказано, что «эту новую переработку „Носа“ скорее 
всего следует отнести ко времени непосредственного осуществления издания Сочи-
нений, к  1841–1842 гг.» (3, 653). Обоснования комментаторы не приводят, однако 
в пользу предположения о позднем возвращении к работе над повестью служит то, что 
за границей Гоголь практически сразу же полностью погрузился в работу над «Мерт-
выми душами»: «Вещь, над которой сижу и тружусь теперь и которую долго обдумы-
вал, и которую долго еще буду обдумывать, не похожа ни на повесть, ни на роман, 
длинная, длинная, в несколько томов, название ей Мертвые души <…> Если Бог по-
может выполнить мне мою поэму так, как должно, то это будет первое мое порядочное 
творение. Вся Русь отзовется в нем» (11, 77, № 33; письмо М. П. Погодину от 28 но-
ября 1836 года). Это написано в  ответ на сообщение о намерении издавать журнал 
и, видимо, на просьбу прислать материалы для него, в связи с чем говорится: «Пове-
сти, конечно, могли бы доставить небольшое развлечение желающим, но где их на-
брать? У меня нет ни одной, и не подымется больше рука моя писать их. Пиши их тот, 
кому нечего больше писать. Когда я писал мои незрелые и неокончательные опыты, 
которые я потому только назвал повестями, что нужно же было чем-то назвать их, — 
я писал их для того только, чтобы пробовать мои силы и знать, так ли очинено перо 
мое, как мне нужно, чтобы приняться за дело. Видевши негодность его, я опять чи-
нил его и опять пробовал. Это были бледные отрывки тех явлений, которыми полна 
была  голова моя и  из которых долженствовала некогда создаться полная картина» 
(11, 76–77). 

Судя по последующим письмам, описанное здесь состояние и дальше не покидает 
Гоголя. Сохраняется, видимо, и его отношение к «бледным отрывкам».54 Все это по-
зволяет предположить, что к повести Гоголь вернулся лишь много позже, возможно, 
в связи опять же с журналом («Москвитянин»), который М. П. Погодин начал изда-
вать с января 1841 года. Желая привлечь к сотрудничеству Гоголя, Погодин обратил-
ся за содействием к  С.  Т.  Аксакову: «Толковали о журнале, о Гоголе, его характере 
и выходках. Решил написать письмо: разоряюсь, выручай. Как бы было б хорошо, 
если бы теперь поддержать впечатление эффектными статьями» (2 февр. 1841 г.). 
С своей стороны и С. Т. Аксаков решился просить Гоголя, чтоб он прислал что-нибудь 
в Москвитянин».55 На это Гоголь отвечал: «Вы пишете, чтобы я что-то прислал в жур-
нал Погодину. Боже, если бы вы знали, как тягостно, как разрушительно для меня 
это требование, — какую вдруг нагнало оно на меня тоску и мучительное состояние! 
Теперь на один миг оторваться от святого своего труда — для меня уже беда. Никогда 
б не предложил мне подобной просьбы тот, кто бы мог узнать на самом деле, чего он 
лишает меня. Если б я имел деньги, клянусь, я бы отдал все деньги, сколько б у меня 
их ни было, вместо отдачи своей статьи! Но, так и быть, я отыщу какой-нибудь старый 
лоскуток и  просижу над переправкой и  окончательной отделкой его, Боже! может 
быть, две–три недели <…> и что поможет журналу моя статья? Но статья будет готова 
и  недели через три выслана» (11, 332, №  192). В  комментарии к  письму сказано: 
«По  свидетельству С. Т.  Аксакова, Гоголь действительно принялся тогда за пере-
делку повести „Анунциата“» (11, 446). В своих воспоминаниях Аксаков пишет: «…он 
(Гоголь.  — Ю. К.), точно, оставил было „Мертвые души“ и  принялся за переделку 

54 Ср.: «Мне страшно вспоминать обо всех моих мараньях. <…> И если бы появилась такая 
моль, которая бы съела внезапно все экземпляры „Ревизора“, а  с  ними „Арабески“, „Вечера“ 
и всю прочую чепуху <…> я бы благодарил судьбу» (11, 84, № 36; письмо Н. Я. Прокоповичу от 
25 января 1837 года).

55 Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина: В 22 кн. СПб., 1892. Кн. 6. С. 229. 
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„Анунциаты“».56 Но была ли последняя единственным «старым лоскутком» и не ока-
зался ли среди них «Нос» в версии «Современника», который, по мнению Гоголя, так-
же мог заслуживать переделки? Учитывая, как Гоголь обращался к тексту («от случая 
к случаю») на протяжении всего периода работы над повестью, нельзя исключить, что 
это — дата последней переделки повести или близкая к ней. 

Первые издатели датируют это письмо 13 марта 1841 года по старому стилю 
(11, 455), т. е. 25 марта по новому. Если предположение об использовании календар-
ных различий верно, то, соблюдая разницу между двумя календарными стилями, 
следовало бы обозначить начало событий (герои заснули) 13 марта, а окончание их 
(возвращение носа) — 25 марта, по старому и новому стилю соответственно. 

Судя по письмам заграничного периода, отношение Гоголя к двум календарным 
стилям менялось на протяжении времени. Самое первое письмо (В. А. Жуковскому) 
уже датировано по новому стилю (28 июня 1836 года). В  дальнейшем письма часто 
имеют двойные даты, новый/старый стиль: В. А. Жуковскому (18/6 апреля 1837 го-
да)  и  все письма к  М.  И.  Гоголь, между 29/17 июня 1836  — 28/16 марта 1837 года 
и 13/1 октября 1838 — 31/19 января 1841 года, а также М. П. Погодину (22/10 сен-
тября 1836  года) и  П.  А.  Плетневу (28/16 марта 1837 года), Н.  Я.  Прокоповичу 
(21/9 июля 1837 года). Два письма датированы по старому стилю — Н. Я. Прокопо-
вичу (15 апреля 1838 года; возможно, та же дата, что на письме из России: «Я только 
что получил письмо твое…») и С. Т. Аксакову (5 марта 1841 года). Остальные, включая 
большин ство писем к матери, датируются только по новому стилю, на который, судя 
по всему, и ориентировался Гоголь, живя за границей. 

Об ошибках русских за границей при сопоставлении двух календарей говорилось 
выше (см. прим. 51). Есть примеры ошибок в пересчете дат, вследствие прибавления 
двенадцати дней к дате по новому стилю.57 В данном случае речь, скорее всего, идет не 
об ошибке, а о желании избежать ее при календарных подсчетах (в спешке, не имея 
под рукой российского календаря). В этой ситуации Гоголь, видимо, пошел по более 
простому пути, т. е. прибавил двенадцать дней, обозначив окончание события 7 ап-
реля. 

Именно в 1841 году 25 марта (н. ст.) приходится на четверг, а 7 апреля (н. ст.) — 
на среду, один из двух дней, когда к Ковалеву приходил цирюльник. Это — еще один 
довод в пользу замены дат непосредственно перед публикацией «Сочинений»58 и, воз-
можно, свидетельство изначальности сновиденческой версии: в 1832 году 23 февраля 
(ст. ст.) приходится на вторник, соответственно, проснувшись на следующее утро, 
цирюльник (по «Первой полной редакции» еще Иван Федорович) должен был отпра-
виться брить майора Ковалева. Можно заключить, что сюжет, задуманный Гоголем 
после 19 февраля 1832 года и разрабатывавшийся им — от случая к случаю — на про-
тяжении многих лет, претерпел ряд изменений, затронувших текст повести, но не 
первоначальный авторский замысел. 

*  *  *

Сведения различной степени вероятности, касающиеся хронологии создания по-
вести «Нос», можно суммировать следующим образом: 

19 февраля 1832 года — Гоголь присутствует на обеде у Смирдина и подписывает 
обязательство участвовать в сборнике в его честь.

56 Аксаков С. Т. История моего знакомства с Гоголем // Русский архив. 1880. Кн. 2. Особое 
прил. С. 51.

57 «А. И. Герцен, праздновавший день рождения своей старшей дочери 25 декабря (Наталья 
Александровна родилась <…> 13 декабря 1844 г.), <…> в 1866 г. ошибочно пересчитал эту дату, 
прибавив к числу нового стиля еще 12 дней, и написал „Татино рождение не 25 декабря, а 6 ян-
варя“» (Перпер М. И. Хронологический справочник (XIX и XX века). С. 20).

58 Н. Я. Прокопович приступил к изданию четырехтомного собрания 8–13 июня 1841 года 
(12, 13). Цензурное разрешение третьего тома подписано А. В. Никитенко 15 сентября того же 
года.
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22 февраля 1832 года — сообщение об этом событии в «Русском инвалиде». Начи-
нается обдумывание сюжета (незадолго до того записан и  отдан Семенову рассказ 
«Прачка»).

23 февраля 1832 года (вторник)  — создание «Первоначального наброска» (воз-
можно, на отдельном листке) с первыми наметками сюжета будущей повести: персона-
жи — цирюльник (Иван Иванович или Иван Федорович), его жена (еще без имени); 
возникает имя и звание второго действующего лица (коллежский асессор (еще не май-
ор) Ковалев); завязка сюжета («нос в хлебе») и, возможно, уже развязка в виде «снови-
денческой мотивировки», а также первое соотнесение события с календарем (парик-
махер приходит к Ковалеву в среду). 

Апрель 1832 года — появляется тема Кавказа (и, возможно, и майора/коллежско-
го асессора) в связи с А. С. Данилевским. 

Конец 1832  — начало 1833 года  — «Первоначальный набросок» переносится 
(предположительно) в записную книжку; намечается продолжение.

До 27 августа 1834 года (рецензия «Северной пчелы» на повести Пушкина) — за-
вершение «Первой полной редакции». 

Ок. 31 января — 18 марта 1835 года — создание версии повести для «Московского 
наблюдателя».

18 марта 1835 года — повесть отправлена Погодину. 
22 марта 1835 года — письмо М. А. Максимовичу («Пробовал ли ты когда-нибудь, 

вставши поутру с постели, дернуть в одной рубашке по всей комнате тропака?»). 
23 марта 1835 года — первое письмо о возвращении «Носа» автору, по-видимому, 

в связи с предположением о прекращении издания «Московского наблюдателя».
Ок. 25 апреля 1835 года (четверг) — возникновение идеи «зашифрованной» сно-

виденческой мотивировки с помощью календарных несовпадений. 
2 сентября 1835 года — письмо М. И. Гоголь о снах.
18 января 1836 года — письмо о возвращении «Носа» автору, по-видимому, для 

напечатания в «Современнике». 
4 апреля 1836 года — Гоголь читает повесть у Жуковского (версия с Казанским 

собором и, возможно, уже с датами и днями недели). 
Апрель — 6 июня 1836 года — создание версии с Гостиным двором, с датами и дня-

ми недели и передача повести в «Современник».
Январь–март 1841 года — просьбы к Гоголю дать что-то в издаваемый М. П. По-

годиным журнал «Москвитянин».
25 марта н. ст. 1841 года (четверг) — письмо Гоголя Аксакову с обещанием отыс-

кать «какой-нибудь старый лоскуток» и просидеть «над переправкой и окончательной 
отделкой его». 

Июнь–сентябрь 1841 года — начинается издание «Сочинений» в 4 томах; прохо-
дит цензуру третий том, в котором помещена повесть. 

*  *  *

Как во всякой реконструкции, совпадение фактов, на которое она, как хотелось 
бы думать, опирается, может оказаться случайным. В  этой ситуации вероятность 
вы двинутой гипотезы — бóльшая или меньшая — зависит от количества таких сов-
падений. В  нашем случае реконструкция (соответствия дат и  событий в  повести 
и  в  дей ствительности), судя по всему, не противоречит фактам биографии Гоголя 
и  вписывается в  текст, сохранивший сновиденческую мотивировку, от которой не 
смог или не захотел отказаться автор.
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