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«БЕЛАЯ НОЧЬ» Б. Л. ПАСТЕРНАКА 
И «ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ОБ АЛЕКСАНДРЕ БЛОКЕ» 

К. И. ЧУКОВСКОГО: О ВОЗМОЖНОСТЯХ 
ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ ЛИРИКИ И МЕМУАРНОГО ТЕКСТА

Стихотворение «Белая ночь», написанное в  1953 году, располагается 
четвертым среди 25 стихотворений предпоследнего поэтического цикла Пас-
тернака, или семнадцатой части «Доктора Живаго». Соответственно, о чем 
многократно писалось, все стихотворения, так или иначе, сопряжены с про-
заическими частями романа. Ядро стихотворений Юрия Живаго составляют 
тексты, образующие евангельский подцикл от «Рождественской звезды» до 
«Гефсиманского сада». Существенная часть других («Гамлет», «На страст-
ной», «Август», «Рассвет», «Земля») оказывается с ними в тесной мотивной 
или тематической связи. Однако как раз «Белая ночь» не имеет очевидных пе-
рекличек с евангельскими стихотворениями. Оно принадлежит к тем, которые 
легко назвать любовными — например, «Хмель», «Осень», «Свидание». При 
этом отметим, что любовная тема отчетливо присутствует в «евангельской» 
«Магдалине», еще и таким образом объединяя разные стихотворения цикла.

В основе любовных стихотворений (по крайней мере «Осени» и  «Сви-
дания») оказываются внероманные биографические обстоятельства  — от-
ношения Пастернака с  последней возлюбленной, Ольгой Всеволодовной 
Ивинской, пришедшиеся на время работы над «Доктором Живаго». В своих 
воспоминаниях «В плену времени» Ивинская объясняет в сугубо био гра фи-
ческом ключе очень многие обстоятельства и детали как прозаических частей 
романа, так и  произведений его главного героя. Однако со стихотворением 
«Белая ночь» дело обстоит иначе. Его образы она также сопрягает с обстоя-
тельствами отношений с  Пастернаком, но при этом никак не привязывает 
к ним сюжет.1 Нет сомнений, что поэтические тексты не могут не быть свя-
заны с  личными биографическими обстоятельствами, тем более любовные, 
с другой стороны, столь же очевидно, что поэзия не может и не должна быть 
буквальным отражением сколь угодно важных жизненных событий автора.

В любом случае сюжетные обстоятельства, равно как и время и простран-
ство, ясно обозначенные в  «Белой ночи», не относятся к  Москве и  времени 
писания романа. Но здесь возникает еще одна принципиальная особенность 
этого стихотворения: изображенная в  нем петербургская картина никаким 
образом не связана с прозаическими частями романа: ни разу не описывает-
ся пребывание Живаго в Петербурге,2 ни одна из его возлюбленных не соот-
вет ствует собеседнице героя стихотворения.3

1 Ср.: «Я поминутно выскакивала на балкон, прислушивалась к рассвету, смотрела, как гас-
нут фонари под молодыми тогда еще липами Потаповского переулка…

Это о них позже будет написано:

Фонари, точно бабочки газовые,

Утро тронуло первою дрожью…» 

(Ивинская О. В. Годы с Борисом Пастернаком: В плену времени. М., 1992. С. 29–30).
2 См. об этом: Лекманов О. А. «Ты — на курсах, ты родом из Курска» // Вопросы литерату-

ры. 2004. № 5. С. 251–257; ср. также: Лекманов О. А. Об одной загадке Бориса Пастернака // 
Звезда. 2004. № 10. С. 222–226.

3 Если все же постараться соотнести сюжет «Доктора Живаго» и сюжет «Белой ночи», то 
можно лишь, как считает А. С. Немзер, предположить, что это стихотворение относится к не упо-
мянутому в  прозе еще одному «роману» главного героя, возможно приходящемуся на весну 
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Уже первая строфа «Белой ночи» отчетливо вводит представление о вре-
менно й дистанции, отделяющей лирического повествователя от сюжетных 
обстоятельств стихотворения, при этом обозначается не только пространство 
снимаемой героиней квартиры или комнаты и города, но и, скорее всего, вре-
мя — до Первой мировой войны, когда и город, и сторона были переимено-
ваны:

Мне далекое время мерещится,
Дом на Стороне Петербургской.
Дочь степной небогатой помещицы,
Ты — на курсах, ты родом из Курска.

Ты — мила, у тебя есть поклонники.
Этой белою ночью мы оба,
Примостясь на твоем подоконнике,
Смотрим вниз с твоего небоскреба.4

Отметим, что здесь столь же точно, как время и пространство, что не очень 
свойственно лирике Пастернака, обозначен социальный статус героини. Да-
лее после обилия конкретных и будничных деталей первых двух строф воз-
никает атмосфера тайны, создаваемой картиной петербургской белой ночи, 
которая будет постепенно расширяться от фонарей5 до панорамы города и про-
странства за Невой:

Фонари, точно бабочки газовые,
Утро тронуло первою дрожью.
То, что тихо тебе я рассказываю,
Так на спящие дали похоже!

Мы охвачены тою же самою
Оробелою верностью тайне,
Как раскинувшийся панорамою
Петербург за Невою бескрайней.6

А. А. Скулачев «петербургское пространство» этих строф характеризует 
как «блоковское».7 В  частности, автор указывает на сходство с  дольниками 
петербургского поэта в выбивающейся из трехстопного анапеста строке «Дом 
на Стороне Петербургской».

После городского пространства в следующих пяти строфах возникает ска-
зочный ночной мир петербургских окрестностей («спящих далей»), который 
создается по-пастернаковски грандиозным, соловьиным пением («славословье 
грохочущее», наполняющее «лесные пределы»), оно вызывает «восторг и су-
мятицу» «очарованной чащи» и приводит к одушевлению растительного мира, 
где ветви одеваются, а деревья «высыпают толпой на дорогу».8 Уподобляется 

1912 го  да, что не противоречит романному «календарю» и соответствует принципу, заявленному 
в позднейшем стихотворении Пастернака «Быть знаменитым некрасиво…» (1956): «…надо остав-
лять пробелы / В судьбе, а не среди бумаг…». Мнение высказано в личной беседе с автором статьи.

4 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч.: В 11 т. М., 2004. Т. 4. С. 518.
5 Описание фонарей маркировано несомненной реминисценцией из стихотворения И. Ан-

ненского «Бабочка газа».
6 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 519.
7 Скулачев А. А. «Белая ночь» // Поэтика «Доктора Живаго» в нарратологическом прочте-

нии. М., 2014. С. 443.
8 Ср. подобное олицетворение и в предшествующем в тексте романа «Белой ночи» стихотво-

рении «На страстной»: «…лес <…> / Как строй молящихся, стоит / Толпой стволов сосновых», 
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живому существу и сама белая ночь, которая также ведет себя по таинственно-
сказочным законам, «пробираясь босоногою странницей» «вдоль забора»:

Там вдали, по дремучим урочищам,
Этой ночью весеннею белой
Соловьи славословьем грохочущим
Оглашают лесные пределы.

Ошалелое щелканье катится.
Голос маленькой птички ледащей
Пробуждает восторг и сумятицу
В глубине очарованной чащи.

В те места босоногою странницей
Пробирается ночь вдоль забора,
И за ней с подоконника тянется
След подслушанного разговора.

В отголосках беседы услышанной
По садам, огороженным тесом,
Ветви яблоновые и вишенные
Одеваются цветом белесым.

И деревья, как призраки, белые
Высыпают толпой на дорогу,
Точно знаки прощальные делая
Белой ночи, видавшей так много.9

Ко всему описанному в  этих строфах вполне подходит пастернаковское 
определение из его незавершенных «Заметок о Блоке», к которым мы еще вер-
немся, — «драматизированный пейзаж». Обратим внимание, что герои, си-
дящие на подоконнике, «охвачены <…> верностью тайне», которая в полной 
мере присутствует в  загородном пространстве белой ночи: в  «очарованной 
чаще», в  том, что ночь «пробирается», в  деревьях, уподобленных «призра-
кам», которые делают знаки много повидавшей ночи. Эта загадочная сказоч-
ная картина возникает из тихого «подслушанного разговора» (из «отголосков 
беседы услышанной»), овеществленный след которого тянется за ночью. Та-
ким образом, происходящее белой ночью оказывается в какой-то степени про-
должением и  ответом на поэтический разговор на подоконнике, возвышаю-
щемся над Петербургом. В этом стихотворении Пастернака, вероятно, многое 
могло вызывать ассоциации с Блоком и его поэзией: район города — Петер-
бургская сторона, с которой связано несколько блоковских адресов, перспек-
тива взгляда через Неву белой ночью, упоминаемая в одном из самых знаме-
нитых финальных текстов поэта «Пушкинскому Дому»:

Наши страстные печали
 Над таинственной Невой,
Как мы черный день встречали
 Белой ночью огневой.

Что за пламенные дали
 Открывала нам река!10

«деревья смотрят нагишом», «сады выходят из оград», «две березы у ворот / Должны посторо-
ниться» (Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 517).

 9 Там же. С. 519.
10 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999. Т. 5. С. 96.
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Возможно, что в соединении общей атмосферы «тайны», «спящих далей» 
и пробуждаемой соловьиным пением «зачарованной чащи» в пространствах 
за рекой отзвук хрестоматийной блоковской «Незнакомки» — «берега очаро-
ванного и очарованной дали».

Справедливости ради нужно отметить, что густота блоковских аллюзий 
в стихах 1910-х — начала 1920-х годов для Пастернака достаточно характер-
на. Однако в случае с «Доктором Живаго» и стихами из романа за этим, оче-
видно, стоит и дополнительный стимул.

В 1946 году Пастернаку предлагают написать статью к 25-летию смерти 
Блока (возможно, что для так и не вышедшего тогда тома «Литературного на-
следства» — см. сообщение о нем в статье Н. Степанова в «Вечерней Москве» 
6 августа 1946 года), но статья не была завершена, сохранились наброски11 
и многочисленные пометы в собрании стихов Блока.

Сам Пастернак в 1947 году, предваряя одно из первых чтений глав рома-
на, говорил: «Летом просили меня написать что-нибудь к блоковской годов-
щине. Мне очень хотелось написать о Блоке статью, и я подумал, что вот этот 
роман я пишу вместо статьи о Блоке. (У Блока были поползновения гениаль-
ной прозы — отрывки, кусочки.) Я подчинился власти этих сил, этих слагае-
мых, которые оттуда — из Блока — идут и движут меня дальше» (стенографи-
ческая запись Л. К. Чуковской).12

Историю с ненаписанной статьей Пастернак передает герою своего рома-
на. В главе «Елка у Свентицких» Юрий Живаго в декабре 1911 года едет на 
праздник и  вспоминает, что «давно обещал» «статью о Блоке» в  «студенче-
ский гектографированный журнал»,13 но, проехав какое-то время по рожде-
ственской Москве и  вновь вернувшись к  мыслям о Блоке («Блок это явле-
ние Рождества во всех областях русской жизни, в северном городском быту 
и в новейшей литературе, под звездным небом современной улицы и вокруг 
зажженной елки в гостиной нынешнего века»), он решает, «что никакой ста-
тьи о Блоке не надо, а просто надо написать русское поклонение волхвов, как 
у голландцев, с морозом, волками и темным еловым лесом».14 Читатель ро-
мана понимает, что вместо реферата будет написано стихотворение «Рожде-
ственская звезда».

Блок во время замысла и писания романа для Пастернака становится точ-
кой отсчета времени: «Я хочу написать прозу о всей нашей жизни от Блока до 
нынешней войны»,15 — сообщал он 26 января 1946 года Н. Я. Мандельштам. 
Блок определял в его представлении внутреннее содержание эпохи: «…пишу 
большое повествование в прозе, охватывающее годы нашей жизни, от Муса-
гета до последней войны, опять мир Охранной грамоты, но без теоретизи-
рованья, в  форме романа, шире и  таинственнее, с  жизненными событьями 
и драмами, ближе к сути, к миру Блока…»,16 — на следующий день в письме 
к С. Н. Дурылину.

Герой романа и  его стихи, как Пастернак несколько раз подчеркивает 
в  переписке, должен был соединить черты Блока,17 Маяковского, Есенина 

11 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 363–367.
12 Литературное обозрение. 1990. № 2. С. 91.
13 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 4. C. 80.
14 Там же. С. 82. См. подробнее в статье А. Власова «„Явление Рождества“: А. Блок в романе 

Б. Пастернака „Доктор Живаго“» (Вопросы литературы. 2006. № 3. С. 87–119).
15 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 441.
16 Там же. С. 442–443.
17 О сходстве восприятия революции Юрием Живаго и блоковских статей «Интеллигенция 

и революция» (1918) и «Крушение гуманизма» (1919) см. в нашей работе «„Доктор Живаго“ как 
исторический роман» (Тарту, 2015. С. 184–185, 192), там же об отражении смерти Блока в описа-
нии смерти Живаго (с. 186–187). 
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и самого Пастернака: «большой роман в прозе о человеке, который составляет 
некоторую равнодействующую между Блоком и мной (и Маяковским и Есе-
ниным может быть)»,18 «герой должен будет представлять нечто среднее меж-
ду мной, Блоком, Есениным и Маяковским»,19 «это будет поэзия, представля-
ющая нечто среднее между Блоком, Маяковским, Есениным и мною».20

В пастернаковской «Белой ночи», стихотворении, которое, как уже было 
сказано, не имеет никаких пространственных и временнӹх пересечений с про-
заическим текстом, в  то же время как будто реализуются те черты поэзии 
Блока, о которых Пастернак писал в своих оставшихся незаконченными на-
бросках статьи 1946 года. Атмосфера петербургской белой ночи соответству-
ет  тому, что Пастернак называл «единственной реалистичностью» Блока: 
«В дальнейшем воздушность и одухотворенность описаний природы укрепля-
ется суженьем круга, нахожденьем круга тем, где этот характер изображенья 
уместен и даже, более того, единственно реалистичен (переходные тона весны 
и осени, зимняя мгла, сумеречная и вечеровая мягкость, — краски русского 
севера и  русского неблагополучного города)».21 Картины «яблоновых и  ви-
шенных» веток, «одевающихся цветом белесым» из «Белой ночи», как будто 
иллюстрируют следующее наблюдение Пастернака: «С момента, когда эта ма-
нера начинает попадать в истинную цель, система образных и речевых пред-
расположений начинает бурно развиваться как своеобразный Блоковский 
импрессионизм. Здесь именно рожденье творческой личности Блока, его мис-
сии, его поэтического мира. Полное и  инстинктивное созвучье времени  — 
одновременность».22 И далее он видит в манере Блока соединение реалистич-
ности с таинственностью едва ли не точно такой, как это представлено в «Белой 
ночи»: «…творчески этот дифференцирующийся Гамлетизм ведет к драмати-
зации всего Блоковского реалистического письма, всегда событья, таинствен-
ность, французское passé historique: „Старуха гадала у входа“».23

В библиотеке Пастернака сохранились издания Блока с пометами, кото-
рые он делал при подготовке статьи. Было бы нетрудно представить, что в те 
же месяцы он мог знакомиться и с другими блоковскими материалами.24 Кар-
тину, чрезвычайно напоминающую обстоятельства пастернаковской «Белой 
ночи» (поэт на крыше высокого дома в Петербурге, ночное весеннее небо пе-
ред зарей, соловьиное пение, доносящееся в ответ на его стихи, посвященные 
тайнам петербургских пригородов, — прямо как в стихотворении Пастерна-
ка, — мы находим в воспоминаниях о Блоке Корнея Чуковского: «Я помню ту 
ночь, перед самой зарей, когда он впервые прочитал „Незнакомку“, — кажет-
ся, вскоре после того, как она была написана им. Читал он ее на крыше знаме-
нитой Башни Вячеслава Иванова, поэта-символиста, у которого каждую среду 
собирался для всенощного бдения весь артистический Петербург. Из Башни 
был выход на пологую крышу, и в белую петербургскую ночь мы, художники, 
поэты, артисты, опьяненные стихами и вином, — а стихами опьянялись тог-
да, как вином,  — вышли под белесое небо, и  Блок, медлительный, внешне 
спокойный, молодой, загорелый (он всегда загорал уже ранней весной), взо-
брался на большую железную раму, соединявшую провода телефонов, и по 
нашей неотступной мольбе уже в третий, в четвертый раз прочитал эту бес-

18 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 492 (письмо З. Ф. Руофф от 16 марта 1947 года).
19 Там же. С. 516 (письмо М. П. Громову от 6 апреля 1948 года).
20 Там же. С. 519–520 (письмо В. Д. Давдееву от 21 мая 1948 года).
21 Там же. T. 5. C. 363.
22 Там же.
23 Там же.
24 См. о возможном отголоске анкеты Блока, впервые опубликованной в конце 1920-х годов, 

в первом стихотворении Юрия Живаго «Гамлет» (Поливанов К. М. Пастернак и современники. 
М., 2006. С. 266).

К. М. Поливанов
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смертную балладу своим сдержанным, глухим, монотонным, безвольным, 
трагическим голосом. И мы, впитывая в себя ее гениальную звукопись, уже 
заранее страдали, что сейчас ее очарование кончится, а нам хотелось, чтобы 
оно длилось часами, и вдруг, едва только произнес он последнее слово, из Тав-
рического сада, который был тут же, внизу, какой-то воздушной волной доне-
слось до нас многоголосое соловьиное пение. И теперь, всякий раз, когда, пе-
релистывая сборники Блока, я встречаю там стихи о Незнакомке, мне видится: 
квадратная железная рама на фоне петербургского белого неба, стоящий на ее 
перекладине молодой, загорелый, счастливый своим вдохновением поэт и эта 
внезапная волна соловьиного пения, в котором было столько родного ему. Я 
хорошо помню ту дачную местность под Питером, которая изображена в „Не-
знакомке“. Помню шлагбаумы Финляндской железной дороги, за которыми 
шла болотная топь, прорытая прямыми канавами: 

И каждый вечер, за шлагбаумами, 
Заламывая котелки, 
Среди канав гуляют с дамами 
Испытанные остряки. 

Помню ту нарядную булочную, над которой, по тогдашней традиции, 
красовался в дополнение к вывеске большой позолоченный крендель, видный 
из вагонного окна:

Вдали, над пылью переулочной,
Над скукой загородных дач, 
Чуть золотится крендель булочной
И раздается детский плач».25

Однако если между этими текстами есть связь, то последовательность 
заим ствования была совершенно иной. Первый раз К. И. Чуковский высту-
пил в  пе чати с  мемуарами о Блоке на страницах журнала «Записки мечта-
телей», практически одновременно мемуарная часть попадает и в его «Книгу 
об Александре Блоке», выпущенную в 1922 году в Берлине, мемуарные фраг-
менты составляют большую долю его книги «Александр Блок как человек 
и  поэт (Введение в  поэзию Блока)» (Пг., 1924). Но процитированный вы-
ше  фрагмент добавляется к  уже печатавшимся воспоминаниям Чуковского 
о Блоке только в 1956 году,26 после того как стихотворение Пастернака «Белая 
ночь» было напечатано в де вятом номере журнала «Знамя» за 1954 год. При-
чем воспоминания Чуковского находились в альманахе «Литературная Мос-
ква» на соседних страницах с  пастернаковскими «Заметками к  переводам 

25 Чуковский К. Из воспоминаний об Александре Блоке // Литературная Москва: Литера-
турно-художественный сборник московских писателей. М., 1956. С. 785. 

26 Еще через некоторое время Чуковский сразу вслед за этим фрагментом добавляет еще 
и  несколько слов о квартире Блока на верхнем этаже в  доме на Лахтинской на Петербургской 
стороне: «Точно так же, читая стихотворение Блока: 

Одна мне осталась надежда: 

Смотреться в колодезь двора, — 

я вспоминаю этот узкий и глубокий „колодезь двора“ в сумрачном доме на Лахтинской улице, где 
поселился Александр Александрович осенью того самого года, когда он написал „Незнакомку“. 
Окна его темноватой квартиры на четвертом или пятом этаже выходили во двор, который вспоми-
нается мне со всеми своими чердаками, сараями, лестницами всякий раз, когда я читаю такие „лах-
тинские“ стихотворения Блока, как „Холодный день“, „Окна во двор“, „В октябре“. В самой квар-
тире я был только раз или два, но по Лахтинской улице случалось мне проходить очень часто. Это 
улица на Петербургской стороне, невдалеке от фабрично-заводского района. Тогда она кишела бед-
нотой» (цит. по: Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. 2-е изд., электронное, испр. М., 2012. Т. 5. С. 155). 

О возможностях взаимодействия лирики и мемуарного текста
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шекспировских трагедий». Мы можем предположить, что стихотворение из 
цикла стихов Юрия Живаго подтолкнуло Чуковского вспомнить этот поэти-
ческий эпизод, тем более что, судя по дневниковым записям 25 и 26 декаб-
ря 1956 года, сам мемуарист характеризует их отношения с Блоком в 1908–
1910 годах как максимально далекие и даже враждебные.

Е. А. Закрыжевская
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ПАМЯТЬ И ТЕКСТ: Н. Н. БЕРБЕРОВА ОБ А. А. БЛОКЕ

Книга воспоминаний Н. Н. Берберовой (1901–1993) «Курсив мой» с мо-
мента первой публикации и до настоящего времени остается одним из самых 
популярных среди русских и зарубежных читателей свидетельств жизни рус-
ской эмиграции первой волны. К этому нужно прибавить — одним из самых 
спорных. Достоверность многих упомянутых в ней фактов стала предметом 
обсуждения критиков почти сразу после появления мемуаров в печати.1 Со-
временные исследователи полагают, что многие лица и события, описанные 
в книге, освещены слишком пристрастно, а иногда и со значительной долей 
вымысла.2 Это касается и воспоминаний об А. А. Блоке.

Прежде всего надо отметить, что фигура поэта занимает совершенно осо-
бое место в мемуарах Берберовой. Несмотря на то, что в литературные круги 
Петрограда Берберова вошла фактически после смерти Блока, имя поэта упо-
минается в книге едва ли не чаще имен М. Горького, И. Бунина и В. Набокова, 
с которыми она была хорошо знакома. Большинство из этих упоминаний отра-
жают читательский опыт Берберовой, как детский и юношеский — стихи Бло-
ка,3 так и более поздний — его дневники и письма, воспоминания о нем. Другая 
сторона блоковского присутствия в тексте — в некотором смысле «институциа-
лизирующая»:  говоря о Блоке, Берберова довольно часто подразумевает  це-
лый ряд явлений русского искусства, освободивших ее жизнь и жизнь ее совре-
менников от «либестраумов» (выражение Берберовой) — суррогата искусства, 
который был, по ее мнению, повсеместно распространен в конце XIX столетия.

Описание панихиды и похорон Блока — один из двух эпизодов «Курси-
ва», в котором с фигурой поэта соединены личные воспоминания Берберовой. 
Несомненно, по замыслу автора, события 7 августа 1921 года должны были 
обратить на себя особое внимание читателей мемуаров. Сама Берберова при-

1 См. рецензии Г. Струве (Russian Review. 1970. Vol. 29. № 1. P. 92–93), М. Слонима (Slavic 
Review. 1970. Vol. 29. №  2. P.  352–353), Р. Гуля (Новый журнал (Нью-Йорк). 1970. Кн. 99. 
С. 283–292) и Т. Пахмусс (Slavic and East European Journal. 1971. Vol. 15. № 1. P. 80). 

2 См., например: Винокурова И. «Курсив мой» в англоязычном мире, или Приключения 
«Италиков» // Звезда. 2016. № 4. C. 195–229.

3 Блок был любимым поэтом Берберовой, сама же поэзия в пору молодости казалась ей де-
лом жизни: «Это суровое чувство профессии всю жизнь уже не оставляло меня, но в те годы оно, 
мне кажется, было не совсем обычным: ведь в десять лет я играла в игры, норовила увильнуть от 
приготовления уроков, стояла в углу, колупая штукатурку, — словом, была такой же, как и все 
дети, но рядом с этим жила постоянная мысль: я — поэт, я буду поэтом, я хочу водить дружбу 
с такими же, как я сама; я хочу читать поэтов; я хочу говорить о стихах. И теперь, смотря назад, 
я вижу, что мои две сильные и долгие дружбы были с такими же, как я, пишущими стихи, вы-
бравшими для себя в жизни призвание, прежде чем войти в жизнь» (Берберова Н. Н. Курсив мой: 
Автобиография / Предисловие А. Кузнецовой. М., 2015. С. 38; далее ссылки на это издание да-
ются в тексте сокращенно, с указанием номера страницы).


