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«БЕСКОНЕЧНО ЖАДНО ХОЧЕТСЯ МНЕ ЖИТЬ…»: 
ОБ ОДНОМ СТИХОТВОРЕНИИ СКИТАЛЬЦА 

И СТИХИИ РОМАНСА В ЛИРИКЕ А. А. БЛОКА 

Романсное, песенное и шире — музыкальное — начала являются важны-
ми формирующими факторами лирического творчества Блока. Связанные 
с этим темы в разных аспектах разрабатывались во многих исследованиях, 
посвященных поэту. Однако, если природа музыкального мировосприятия 
Блока изучена сравнительно глубоко,1 то в  отношении романсной пробле-
матики и ее преломления в блоковской лирике до сих пор остается немало 
нерешенных вопросов. Между тем, по мнению, например, Ю. Н. Тынянова, 
именно романс «является первообразом лирики Блока».2 Яркий представи-
тель формальной школы, Тынянов одним из первых отметил использование 
в лирике Блока канонических для романса приемов, а также органичность 
для его поэтики романсных интонаций и заимствований.3 По поводу ритми-
ко-интонационного строя блоковской лирики и  ориентации на романсную 
мелодику, ощутимую во многих стихотворениях поэта, Тынянов писал, что 
их «невозможно читать, не подчиняясь этому мелодическому заданию».4 

Для полноты картины блоковедам еще предстоит во всех деталях, в том 
числе пока не раскрытых, проследить эволюцию романсных мотивов в поэзии 
Блока от самого раннего периода до последних незаконченных произведений 
и  одновременно расширить наши представления о конкретных романсных 
образах, в том или ином виде отразившихся в его стихотворениях. Порой эти 
образы повторяются, становятся своего рода автоцитатами, создавая мотив-
ные переклички, поддерживая композиционное единство «лирической три-
логии» Блока. При этом остается открытым вопрос, насколько закономерно 
(и правомерно) выделение в каждом из периодов его художественного разви-
тия преобладающих романсных источников и  тем.5 Например, для раздела 

1 Существует целый ряд статей и монографических исследований, начиная с заметок совре-
менных Блоку поэтов, критиков, музыковедов, в  которых музыка рассматривается в  качестве 
одного из категориальных понятий-символов, обусловивших основные идеи и  поэтику блоков-
ских произведений. См., например: Гольцев В. О музыкальном восприятии мира у  Блока  // 
О Блоке. М., 1929. С. 259–282 (в Оглавлении: «Проблема музыки у Блока»); Игорь Глебов [Асафь-
ев Б. В.]. Видение мира в духе музыки (Поэзия А. Блока) // Блок и музыка: Сб. статей. Л.; М., 
1972. С. 8–57 (работа 1922 года); Волков С., Редько Р. А. Блок и некоторые музыкально-эстетиче-
ские проблемы его времени // Там же. С. 85–114; Магомедова Д. М. 1) О генезисе и значении 
символа «мирового оркестра» в творчестве А. Блока // Вестник Московского ун-та. Сер. Х. Фило-
логия. 1974. № 5. С. 10–19; 2) Концепция «музыки» в раннем творчестве А. Блока // Филологи-
ческие науки. 1975. № 4. С. 16–26; 3) Блок и Вагнер // Тезисы I Всесоюзной конференции «Твор-
чество Блока и  русская культура ХХ века». Тарту, 1975. С.  103–107; Максимов Д.  Е. Поэзия 
и проза Александра Блока. Л., 1981 (разделы «Идея пути в поэтическом мире Ал. Блока», «Поэ-
тические идеи и поэтические категории» и др.), и др. 

2 Тынянов Ю. Н. Блок и Гейне // Об Александре Блоке. Пб., 1921. С. 247. 
3 М.  О.  Чудакова, характеризуя тыняновский вклад в  изучение поэтики Блока, замеча-

ла, что он сформулировал ее «определяющие <…> черты — интенсивное использование тра-
диционных поэтических формул и связь с романсом» (Чудакова М. О. <Комментарии к статье 
Ю.  Н.  Тынянова «Блок»>  // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. 
С. 440).

4 Тынянов Ю. Н. Блок и Гейне. С. 248.
5 Одно из решений данной задачи предложила музыковед Т. А. Хопрова. Изучая роль песен-

ного начала в образном и ритмико-интонационном строе произведений Блока, она рассмотрела, 
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«Ante lucem» (1898–1900) в целом характерна ориентация на стихотворения, 
относящиеся к  так называемой усадебной поэзии, многие из которых бы-
ли  положены на музыку. В  романсных коннотациях стихотворений ранне-
го  периода мог отразиться вокальный репертуар его первой возлюбленной 
К.  М.  Садовской, которая пела юному Блоку романсы и  песни.6 В  разделе 
«Стихи о Пре красной Даме» (1901–1902) заметны не только стилистическое 
влияние «высокого» романса, но и образы русского песенного фольклора. Го-
родской бытовой романс и фабричная песня в некотором смысле составляют 
фон «мещанского житья»7 в разделе «Город» (1904–1908), а в разделе «Ямбы» 
(1907–1914) отчасти отразились образы из песенного репертуара времен пер-
вой русской революции. Цыганский романс оказывается в  числе формооб-
разующих элементов поэтики разделов второго и  третьего томов стихотвор-
ной трилогии Блока («Фаина» (1906–1908), «Арфы и скрипки» (1908–1916) 
и др.).8 Фольклорные песенные мотивы и образы, воплотившие тревоги и чая-
ния русской души, влияют на символику раздела «Родина» (1907–1916). 
Многоголосие в  поэме «Двенадцать» (1918) в  музыкальном плане в  значи-
тельной мере создается за счет разнородных песенных ритмов, узнаваемых 
образов, разных стилевых начал, в том числе ориентирующихся на частушку 
и жестокий романс. Все эти распространенные представления о роли романса 
в эволюции блоковской лирики, которые базируются на уже проведенных ис-
следованиях, имеют далеко не полный и  в  какой-то степени умозритель-
ный характер. На практике реальная связь блоковских стихотворных текстов 
с  разновидностями романса оказывается в  определенные творческие перио-
ды более сложной, опосредованной, а заимствования, аллюзии и коннотации 
неоднородными.9 Меткие замечания, практические наблюдения и  теорети-
ческие выводы, которые содержатся в трудах В. М. Жирмунского, Б. М. Эй-
хенбаума, Д. Е. Максимова, З. Г. Минц, Ю. М. Лотмана и других теоретиков 
и  историков литературы, безусловно, имеют принципиальное значение. Но 
важны и частные разработки, связанные с жанровыми особенностями роман-
са, повлиявшими на стилистику блоковских стихотворений.10 

Вместе с тем сами реминисценции романсных текстов, обнаруженные в про-
цессе комментирования блоковской лирики при подготовке академического 

как менялся его «интерес <…> к тем или иным жанрам фольклора» (Хопрова Т. Музыка в жизни 
и творчестве А. Блока. Л., 1974. С. 86 и др.).

 6 По наблюдению Л. В. Жаравиной, «роман с Садовской во многом способствовал вовлече-
нию Блока в стихию русского романса (см. замечание Бекетовой: «Она ему пела, что ему нрави-
лось»)» (Письма А. А. Блока К. М. Садовской / Публ. Л. В. Жаравиной // Блоковский сборник. 
II: Труды Второй науч. конф., посвящ. изучению жизни и творчества А. А. Блока. Тарту, 1972. 
С. 315).

 7 Так озаглавлен раздел сборника Блока «Земля в снегу» (1908), бо́льшая часть стихотворе-
ний которого была позднее включена поэтом в раздел «второго тома» — «Город». О стихотворени-
ях так называемого «чердачного цикла» см.: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. 
Т. 2. С. 718, 724.

 8 По замечанию В. М. Жирмунского, в зрелой любовной лирике Блока происходит движе-
ние «от Вл. Соловьева к Аполлону Григорьеву и цыганскому романсу» (Жирмунский В. Поэзия 
Александра Блока // Об Александре Блоке. С. 83–84). О роли цыганского романса в творчестве 
Блока см., в частности: Лотман Ю., Минц З. «Человек природы» в русской литературе XIX ве-
ка и «цыганская тема» у Блока // Блоковский сборник <I>: Труды науч. конф., посвящ. изуче-
нию жизни и творчества А. А. Блока, май 1962 г. Тарту, 1964. С. 143–156.

 9 На взаимодействие разных начал в зрелой лирике Блока одним из первых обратил внима-
ние Б. М. Эйхенбаум (в статье «Судьба Блока», 1921), указав, что в его стихах «цыганские мотивы 
своеобразно переплетаются с гражданскими — Фет и Полонский с Некрасовым и Никитиным» 
(цит. по: Александр Блок: Pro et contra. Личность и творчество Александра Блока в критике и ме-
муарах современников / Сост., вступ. статья, прим. Н. Ю. Грякаловой. СПб., 2004. С. 372).

10 См., например: Чернова Е. В. Жанровые маркеры городского романса в поэзии А. А. Бло-
ка // Вестник Воронежского гос. ун-та. Сер. Филология. Журналистика. 2013. № 2. С. 93–99.

«Бесконечно жадно хочется мне жить…»
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Полного собрания сочинений и писем А. А. Блока, вполне обозримы. Одна из 
причин этого — устойчивый круг символически значимых для Блока поэти-
ческих (и иных) имен и текстов, на которые он сам неоднократно указывал 
в статьях, эпиграфах,11 посвящениях, эпистолярных свидетельствах и лич-
ных заметках, начиная с  наброска статьи о русской поэзии в  составе днев-
ника  за декабрь 1901  — январь 1902 года.12 Другая причина относительно 
небольшого объема выявленных комментаторами аллюзий по сравнению 
с обширной романсной традицией, которая через романсные темы и образы 
прослеживается в  поэтике многих лирических произведений Блока, тоже 
по-своему объяснима. В основном мы видим здесь верхушку айсберга, пред-
ставленную известными романсами и фиксированными стихотворными тек-
стами, положенными на музыку. Между тем на рубеже XIX–XX столетий ро-
манс как жанр был необычайно востребован в России. Выпускалось огромное 
коли чество нотных изданий и  песенников, в  которых исходный авторский 
текст претерпевал множество модификаций.13 На концертных площадках ро-
мансы могли исполняться в разных интерпретациях. В моду также входили 
грам мофонные записи популярных в то время исполнителей.14 И даже при 
на личии репертуарных сборников, к материалам которых обращался и Блок, 
на практике довольно сложно установить, какие конкретно образы из по-
хожих романсов и их переработок преломились в блоковской лирике 1900–
1910-х годов.

Насколько непростой задачей для комментаторов является идентифика-
ция малоизвестных в настоящее время текстов, положенных на музыку, мож-
но продемонстрировать на примере романса Б. В. Гродзкого «Недавно» (дуэт 
для сопрано и контральто) на слова П. П. Перцова. Концовку своих стихов, не 
только слова, но и мелодия которых могли быть на слуху у современников, 
Перцов использовал в очерке «Ранний Блок»: «Это недавно так было / И так 
давно, так давно». Поскольку данный текст (в качестве стихотворения и ро-
манса) не был знаком В.  Н.  Орлову, эту автоцитату он атрибутировал как 
неточное воспроизведение мемуаристом похожих строк из стихотворения 
С. А. Сафонова, включенного ранее Перцовым в подготовленную им антоло-
гию «Молодая поэзия» (1895).15 Ошибка комментатора была позднее исправ-
лена А.  В.  Лавровым, указавшим на источник цитаты  — стихотворение 
П.  П.  Перцова «Недавно» (1891), опубликованное в  журнале «Наследие» 
в  1896 году.16 Существование музыкальной версии в  этом уточненном ком-
ментарии не упоминается; вместе с тем, действительно, нет подтверждений 
тому, что, цитируя свои строки, Перцов подразумевал также романс. Однако 
в лирике самого Блока можно заметить переклички не только с текстом ро-
манса на слова Перцова по нотным изданиям, но и с видоизмененным вари-
антом текста в песенных сборниках. Второй куплет выглядит в них следую-
щим образом:

11 На эту связующую с романсом роль эпиграфов и их влияние на ритмико-интонационный 
строй блоковской лирики обратил внимание Ю. Н. Тынянов, отметив, что «Блок подчеркивает 
эпиграфами родство с цыганским романсом («Не уходи, побудь со мною»; «Утро туманное, утро 
седоe»)…» (Тынянов Ю. Н. Блок и Гейне. С. 247).

12 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. / Под общ. ред. В. Н. Орлова. М.; Л., 1962. Т. 7. С. 21–37.
13 О «романсном» буме в начале ХХ века см., в частности: Петровский М. Скромное обая-

ние кича, или Что есть русский романс // Ах романс. Эх романс. Ох романс: Русский романс на 
рубеже веков / Сост. В. Мордерер, М. Петровский. СПб., 2005. С. 70–72.

14 О слушании Блоком граммофонных записей см.: Там же. С. 71.
15 См.: Александр Блок в воспоминаниях современников: В 2 т. / Вступ. статья, сост., подг. 

текста и комм. Вл. Орлова. М., 1980. Т. 1. С. 516. 
16 См.: Перцов П. П. Литературные воспоминания. 1890–1902 гг.  / Вступ. статья, сост., 

подг. текста и комм. А. В. Лаврова. М., 2002. С. 432. 
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Словно облитый луною,
Был ты прекрасен, как Бог.
Счастьем сиял предо мною
Мира волшебный чертог.17

Та же «романсная» рифмовка использована Блоком в пятой строфе сти-
хотворения «Как свершилось, как случилось?..» (1913) из раздела «Возме-
здие» «третьего тома»:

Падший ангел, был я встречен
В стане их, как юный бог.
Как прекрасный небожитель,
Я царицей был замечен,
Я входил в ее чертог <…>.18 

В процитированном отрывке использование типичной для романса ро-
мантически окрашенной рифмовки связано у Блока с мотивом сожаления об 
утраченной юности и чистоте. И в этом есть некоторое сходство с сюжетной 
коллизией песенного («народного») варианта романса, исходным материалом 
для которого послужило стихотворение П. П. Перцова. 

Сложности с выявлением песенных аллюзий в блоковской лирике возни-
кают не только в процессе комментирования опубликованных текстов, но так-
же при осмыслении фрагментов стихотворных черновиков Блока, которые не 
вошли в завершенный текст. Например, при подготовке академического изда-
ния не удалось своевременно выявить характерную перекличку с риторикой 
военной песни в  черновом автографе стихотворения Блока «Антверпен» 
(1914), которое было написано по заказу газеты «День» в  связи с  началом 
Первой мировой войны и нападением на Бельгию.19 В этом тексте имеется до-
словное совпадение со словами из популярной в то время песни о донском ка-
заке Козьме Фирсовиче Крючкове (1890–1919), ставшем Георгиевским кава-
лером за подвиг, совершенный в первые дни войны и широко освещавшийся 
в  газетных изданиях. Сравните один из первоначальных вариантов зачина 
стихотворения Блока «Антверпен»: «Гром пушек, стон, потоки крови…»20 
(1914) с третьим куплетом песни «Казак Крючков» (композитор Юрий Рик, 
слова Марка Ярона):

Гром пушек, бомбы, след шрапнели,
Жестокий бой, ручьями льется кровь.
Пощады нет. Здесь люди озверели.
Забыты жалость и любовь.21

В окончательном тексте стихотворения для передачи ужасов войны Блок 
использовал только емкий образ — «море крови»: «Пусть это время далеко, / 
Антверпен! — И за морем крови / Ты памятен мне глубоко...»22 Вместе с тем 
смысловую и образную перекличку с последующими строчками приведенного 

17 Цит. по: Ах романс. Эх романс. Ох романс: Русский романс на рубеже веков. С. 326. 
18 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 53. 
19 Об истории создания этого стихотворения см.: Там же. С. 376–381; 811–813 (подг. текста 

и комм. Н. В. Лощинской); а также: Грякалова Н. Ю. Русские писатели — героической Бельгии. 
Специальный выпуск газеты «День» // Русская публицистика и периодика эпохи Первой миро-
вой войны: политика и поэтика. Исследования и материалы. М., 2013. С. 266–279. 

20 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 376.
21 Текст приводится по граммофонной записи Ю. Морфесси 30 ноября 1914 года.
22 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 106.
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выше куплета песни, где встречается актуальная в дни войны апокалиптиче-
ская риторика, можно заметить в  другом стихотворении Блока  — «Ты твер-
дишь, что я холоден, замкнут и сух…» (1916), написанном через два года после 
начала боевых действий: «Вот  — свершилось. Весь мир одичал, <…> Ты не 
встретишь участья у бедных зверей, / Называвшихся прежде людьми».23 Не-
смотря на указанное сходство, нельзя с  определенностью утверждать, что 
и в первом, и во втором случаях мы имеем дело с отголосками известной песни, 
а не просто ориентацией на распространенные риторические формулы и клише. 

Поиск романсных и песенных источников, питавших блоковскую поэзию, 
и аргументов в пользу неслучайности найденных совпадений, побуждают ис-
пользовать любые подсказки, в том числе те, которые встречаются в личных 
записях и стихотворных черновиках поэта. Несколько таких зацепок, обнару-
женных в записной книжке Блока 1911 года и в его дневнике 1920 года в про-
цессе текстологической подготовки и комментирования блоковских текстов, 
позволили установить еще одну романсную коннотацию и  по-иному осмыс-
лить переклички в творчестве Блока и Скитальца.

Едва намеченный в творческой судьбе Блока сюжет, завязка которого ко-
ренится в особенностях его восприятия произведений Скитальца (наст. имя 
и фам. Степан Гаврилович Петров24), писателя из народа, входившего в ли-
тературное окружение А.  М.  Горького,  — в  один из моментов блоковской 
жизни разворачивался весьма драматично. Имя Скитальца, в  позитивном 
ключе упомянутое Блоком в нашумевшей статье «О реалистах»,25 едва не ста-
ло в 1907 году причиной очередной несостоявшейся дуэли между ним и Анд-
реем Белым.26 Оскорбительные высказывания Белого по поводу «расшарки-
вания» Блока перед реалистами и другие резко негативные отклики из стана 
символистов на эту статью с обвинениями в предательстве общего дела27 за-
ставили писателя еще долго оправдываться перед собратьями по цеху и объ-
яснять, почему он обратился к художественному опыту «знаниевцев». Харак-
терно, что представители оппозиционного лагеря тоже не выразили тогда 
удовлетворения в связи с этой статьей. И только более нейтральные литера-
торы (такие, например, как Петр Пильский28) поддержали стремление писа-
теля выйти за рамки символистской школы. 

Позиция Блока, а  также его реакция на критику подробно освещены 
в комментарии к статье «О реалистах» в седьмом томе академического изда-
ния.29 Нет необходимости повторять известные детали или же излагать про-

23 Там же. С. 108.
24 Подробнее о Скитальце см.: Воронцова Г. Н. Скиталец // Русские писатели. 1800–1917: 

Биографический словарь. М., 2007. Т. 5. С. 633–635. В статье указаны годы жизни Скитальца: 
1868–1941 (по другим источникам год рождения — 1869, при этом на надгробной плите на Вве-
денском кладбище в Москве — 1868).

25 Статья вышла в журнале «Золотое руно» (1907. № 25. С. 63–72) в разделе «Литературная 
критика», который редактировал Блок.

26 10 августа 1907 года Блок отправил Белому письмо, датированное 8 августа, в котором тре-
бовал либо отказаться от обвинений, спровоцированных статьей «О реалистах», либо прислать 
своего секунданта. О перипетиях этой эпистолярной полемики см. в  переписке Андрея Белого 
и Блока в августе 1907 года: Андрей Белый и Александр Блок. Переписка: 1903–1919 / Публ., 
предисловие и комм. А. В. Лаврова. М., 2001. С. 310–330 (письма № 177–181).

27 Ср. в этой связи обвинение в «хулиганском народничестве», которое было предъявлено 
Блоку Д. В. Философовым, одним из первых публично выступившим в статье «Весенний ветер» 
(Русская мысль. 1907. № 12. С. 109; 2-я паг.) с критикой его увлечения «некультурной Русью» — 
героями прозы Скитальца.

28 Ср. высказывание критика в поддержку Блока, который, по его мнению, «очень хорошо 
делает, что подходит к литературе без аршинов и мерок» (Пильский П. Палка хромого // Свобод-
ные мысли. 1907. 13 (26) авг. № 13).

29 См.: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 7. С. 285–286 (комм. Д. М. Магомедовой).
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блематику хорошо изученной внутрипартийной полемики между «Весами» 
и «Золотым руном», где впервые была опубликована эта статья.30 Но вот что 
примечательно: одобрительная оценка Блока и его, пусть кратковременное, 
внимание к творчеству Скитальца ни у современников, ни, за редким исклю-
чением, у исследователей31 долгие годы не вызывали желания более глубоко 
разобраться в причинах обращения писателя к этой теме. Да и сам поэт внеш-
не не проявлял в дальнейшем заметного интереса к ней. Более того, в един-
ственной фразе в блоковских записных книжках, где речь идет о Скитальце, 
поэт, возможно, под воздействием нападок Андрея Белого, сам себя уверяет, 
что «о Скитальце два раза не поговоришь» (запись от 1 сентября 1907 года).32 
Подобное мнение высказано позднее и  в  его статье «Литературный разго-
вор» (1910), где Блок, отмечая невыразительность «новых книг, поступаю-
щих с  книжного рынка», пишет: «…можно ли говорить о „третьих томах“ 
Скитальцев или Ратгаузов, когда они не составляют ни правой, ни левой, 
ни середины?»33 Примечательно, что молодой немецкий поэт и переводчик 
Иоган нес фон Гюнтер, сообщая в письме к Ф. Сологубу от 4 августа 1905 года 
о мотивах, побудивших его перевести один из сологубовских рассказов, ха-
рактеризовал произведения Скитальца похожим способом: «Я перевел этот 
рассказ, желая показать, что в России есть не только Чириковы, Юшкевичи 
и Скитальцы, но и воистину крупные писатели».34 Возможно, это не было 
простым совпадением, поскольку в сентябре 1905 года была начата перепи-
ска Гюнтера с  Блоком, за которой в  марте 1906 года последовало личное 
знакомство. Правда, проблемы текущей демократической литературы в этой 
переписке не обсуждались. А главное — нельзя не согласиться с К. М. Аза-
довским, что именно тяга Блока «к России, к  народу и  „народной душе“, 
к  „общественности“ и  демократическому искусству»,35 которая стала оче-
видна в 1907 году после его публицистических выступлений в качестве лите-
ратурного критика, оказалась глубоко чужда «декадентским» настроениям 
Гюнтера. И это расхождение с его взглядами, неприемлемыми в данной си-
туации для Блока, послужило одной из причин угасания их литературных 
отношений. 

В блоковском эпистолярии Скиталец в качестве адресата вообще не фи-
гурирует, а немногочисленные и, как правило, косвенные упоминания о нем 
в  переписке с  другими лицами появляются в  основном в  связи со статьей 
«О реалистах». Соответственно в материалах пяти объемных книг 92-го тома 
«Литературного наследства», посвященного творчеству Блока, имя Скиталь-
ца встречается всего десять раз, причем в подавляющем большинстве не в кон-
цептуальном контексте, а при простом перечислении участников товарище-
ства «Знание». 

На этом поверхностном фоне исключительными представляются соображе-
ния М. С. Петровского о той роли, какую сыграл художественный опыт Ски-
тальца в творческом становлении Блока. Его наблюдения были, в частности, 

30 См. об этом: Лавров А. В., Максимов Д. Е. Весы // Русская литература и журналистика 
начала ХХ века. 1905–1917. М., 1984. С. 89–93.

31 К таким исключениям относятся, например, наблюдения Д. М. Поцепни и Д. Е. Максимо-
ва о роли языка прозы Скитальца в стилевых исканиях Блока. См.: Поцепня Д. М. Проза А. Бло-
ка. Стилистические проблемы. Л., 1976. С. 38; Максимов Д. Е. Поэзия и проза Александра Бло-
ка. С. 353. 

32 Блок А. Записные книжки: 1901–1920 / Сост., подг. текста, предисловие и прим. В. Н. Ор-
лова. М., 1965. С. 481. 

33 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 8. С. 132–133.
34 Цит. по: Азадовский К. М. Иоганнес фон Гюнтер и его «Воспоминания» / Статья, публ., 

прим. и пер. К. М. Азадовского // Лит. наследство. 1993. Т. 92. Кн. 5. С. 332.
35 Там же. С. 336.
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обнародованы в 1987 году в статье «„Двенадцать“ Блока и Леонид Андреев».36 
Приводя цитату из блоковской записной книжки (запись между 10 и 14 марта 
1916 года) о том, что для изображения современной жизни писателю «нужен 
сжатый язык, почти поговорочный…»,37 Петровский проницательно замеча-
ет, что «Блок учился демократическому, „низовому“ языку по произведени-
ям городского фольклора, у  всех этих романсов, уличных песен, частушек 
и у „писателей из низов“, в частности Скитальца…».38 Второй раз в этой статье 
Скиталец упоминается в ином, но не менее важном аспекте. «…для Скиталь-
ца,  — полагает Петровский,  — по-видимому, осталось тайной пристальное 
внимание Блока к его стихам. Во всяком случае, в своей заметке, написанной 
уже после смерти Блока, он продолжает считать дореволюционное творчество 
поэта созданием „парнасца“, которому, дескать, должна была претить его, 
Скитальца, демократическая низовая муза».39 Кроме слова «парнасец», Пет-
ровский не подтверждает цитатами из заметки такой интерпретации суж-
дений Скитальца. Но в своем изложении, возможно, переосмысляет тот ее 
фрагмент, где Блок характеризуется как «рыцарь „Прекрасной Дамы“, <…> 
воспевавший символическую „Незнакомку“, какой была для него, петер-
бургского интеллигента, чуждая, непонятная, таинственная, но прекрасная 
Россия».40 Отметим, что в этой заметке писателя из народа подлинный глу-
бокий интерес поэта-символиста к «низовой», массовой культуре остался не-
дооценен, точно так же, как это произошло в 1907 году при обращении Блока 
к прозе реалистов. 

В стихотворении Скитальца «Памяти Блока» («Был в старину чертог, оби-
тель песен звездных…»), датированном тем же, что и  заметка, 1922  годом, 
поэт тоже предстает меланхоличным «менестрелем», долгие годы певшим 
«о Незнакомой Даме» по имени Россия.41 

Жанр этого текста — баллада, — обозначенный в одной из машинопис-
ных копий, находится в генетическом родстве не только с романтической тра-
дицией, прослеживающейся в  рыцарском антураже зачина, но и  с  «жесто-
ким» городским романсом. В финале стихотворения речь идет о прозвучавшей 
набатом поэме «Двенадцать» и катастрофическом явлении Блоку Незнаком-
ки-России. Характерно, что эта концовка написана в духе балладного «хор-
рора», свойственного одному из видов городского песенного фольклора, низ-
водящего романтическую традицию до уровня «китча». Вот что говорится 
в стихотворении Скитальца о так и не узнанной поэтом героине:

И вьюга поднялась и вылетели черти…
Тогда пришла она на колокол певца
Вся в черном — страшною предвестницею смерти,
Вся в черном саване — и снова без лица!
— Кто ты? Откройся мне!… Уж я теряю силы!
Я так тебя любил!...
 Молчание в ответ.

36 См.: Петровский М. С. «Двенадцать» Блока и Леонид Андреев // Лит. наследство. 1987. 
Т. 92. Кн. 4. С. 203–232.

37 Блок А. Записные книжки. С. 288.
38 Петровский М. С. «Двенадцать» Блока и Леонид Андреев. С. 204.
39 Там же. С. 227.
40 Скиталец. Блок // РГАЛИ. Ф. 484. Оп. 3. Ед. хр. 9. Л. 1 (машинописный текст). К замет-

ке приложено рукописное примечание, сделанное неустановленным лицом: «Эту статью Скита-
лец читал на публичных лекциях. Подчеркнутые слова — ударение голоса» (Там же. Л. 3. Запись 
синими чернилами).

41 Ср. строчки из этого стихотворения: «Пришелец с  севера, мечтательный и  бледный,  / 
Пред ними пел тогда печальный менестрель / <…> Из песен рыцарских звучала все сильней / 
Чарующая песнь о Незнакомой Даме: / Россия было имя ей…» (Там же. Ед. хр. 7. Л. 1).
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Бестрепетной рукой взяла — и задушила!
Так умер рыцарь Блок, поэт.42

Про оба текста Скитальца, прозаический и стихотворный, которые были 
написаны через год после смерти Блока и не только балансировали на грани 
трэша, но и содержали фактические ошибки,43 можно сказать словами само-
го поэта, что «тень» его «прошла» в них «неузнанной» и «неживой».44 Этим 
оба произведения значительно отличаются от колоритных очерков Скитальца 
о хорошо знакомых ему людях. При этом нельзя не заметить, что Скиталец не 
был оригинален в своих оценках. Сравнение символистских поэтов с «мене-
стрелями» встречалось в тогдашней критике. Этот образ использует, напри-
мер, Ю. И. Айхенвальд, характеризуя роль Блока в дореволюционной поэзии 
с несколько ограничивающей оценкой — «наш пленительный менестрель».45 
Другой эпатажный момент в  стихотворении Скитальца, когда Незнакомка-
Россия «бестрепетной рукой» убивает своего певца, неожиданно переклика-
ется с высказыванием самого Блока о том, как «матушка-Россия»46 уничто-
жает своих детей. 

При поразительной неосведомленности Скитальца, считавшего, что поэ-
ма «Двенадцать» была написана не в январе 1918 года, спустя два с лишним 
месяца после Октябрьского переворота, а во время Февральской революции 
1917 года,47 а также при его отчужденности от творчества Блока и непонима-
нии сущности блоковского мировосприятия и вклада поэта в культуру,48 тем 
более интригующей представляется задача выявления тех сфер и  областей, 
где могло происходить творческое соприкосновение Блока и Скитальца. В ка-
честве одной из таких сфер можно назвать широко понимаемую песенную сре-
ду, в том числе — область романса.

В пассаже М.  С.  Петровского о «тайном» и  «пристальном» внимании 
Блока к стихам Скитальца особый акцент должен быть сделан на слове «сти-
хи». Возможно, у литературоведа и знатока песен и романсов был собствен-
ный наработанный материал об использовании Блоком стихотворного опыта 

42 Там же. Л. 2.
43 Возможно, это было одной из причин, по которой текст не был опубликован в разделе 

«Блок в поэзии его современников» в 92-м томе «Литературного наследства» (Кн. 3. С. 540–
597).

44 Образы из блоковского стихотворения «О, нет! Не расколдуешь сердца ты…» (1913): «И тень 
моя пройдет перед тобою / В девятый день, и в день сороковой / Неузнанной, красивой, нежи-
вою» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 103). 

45 Айхенвальд Ю. Поэзия А. Блока // Слово о культуре: Сб. критических и философских ста-
тей. М., 1918. С. 59.

46 Ср. слова Блока в его письме К. И. Чуковскому от 26 мая 1921 года: «…слопала-таки по-
ганая, гугнивая, родимая матушка Россия, как чушка — своего поросенка» (Чукоккала. Рукопис-
ный альманах Корнея Чуковского / Предисловие И. Андронникова, комм. К. Чуковского, сост., 
подг. текста и прим. Е. Чуковской. М., 2006. С. 262).

47 См. текст заметки: «Единственным и  одиноким отражением первых дней революции 
в поэзии старых писателей революционного периода остается знаменитая поэма Блока „Двена-
дцать“, написанная под свежим впечатлением февральских дней 1917 года. <…> Поэма „Двена-
дцать“ была написана в медовый месяц революции, на заре ее, когда вся Россия переживала ра-
дужную веру в светлые горизонты будущего. Блок впервые обрел самого себя, свой настоящий 
путь, в поэме прозвучали сильные и глубокие звуки „львиной“ души» (РГАЛИ. Ф. 484. Оп. 3. 
Ед. хр. 9. Л. 1, 2). 

48 Против такого сужения в сознании современников масштаба творческой личности Блока 
выступил сразу после его кончины В.  М.  Жирмунский, когда подчеркнул: «Значение Блока 
<…> яснее будет другим поколениям <…> будучи <…> явлением абсолютно значительным, 
сверх историческим, поэтическое творчество Блока сохраняет глубокое своеобразие историче-
ского момента…» (цит. по: Жирмунский В.  М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 
1977. С. 205).
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Скитальца. В его предисловии к антологии русского романса, подготовленной 
совместно с В. Я. Мордерер, имя Блока упоминается многократно.49 

Однако, насколько известно, в распоряжении блоковедов нет прямых сви-
детельств обращения поэта именно к лирике Скитальца. В библиотеке Блока 
не сохранилось его книг, в том числе нет и второго тома сочинений Скитальца 
под заглавием «Рассказы и песни», который был выпущен издательством то-
варищества «Знание» в 1907 году.50 Сборник отсутствует несмотря на то, что 
повесть «Огарки», вошедшая в этот том, явилась предметом заинтересован-
ного рассмотрения в упоминавшейся статье Блока «О реалистах». Не вошли 
произведения Скитальца и в список неразысканных или утраченных книг из 
библиотеки Блока. 

Таким образом, можно согласиться с Петровским в том, что стихотвор-
ный (песенный) след Скитальца в  поэзии Блока, действительно, является 
«тай ным» или скрытым. Причем, по некоторым признакам, этот след мог 
остаться нераспознанным не только для Скитальца, но и для самого Блока, 
что вовсе не исключает его наличия. Ведь образы и мотивы лирики Скиталь-
ца могли быть восприняты Блоком опосредованно, через мир романса и го-
родского фольклора, куда органично влились положенные на музыку тексты 
Скитальца. 

Песенная стихия с детства была родной для Петра Гавриловича Петрова-
Скитальца. Вместе с отцом, столяром и гусляром, он исходил волжские бере-
га, бывая на ярмарках, в трактирах, а потом и самостоятельно исполняя раз-
ные песни под аккомпанемент гуслей и  посещая места обитания волжской 
голытьбы. Позднее именно Петр Скиталец способствовал распространению 
услышанной им от отца песни на стихи Дмитрия Садовникова «Из-за остро-
ва на стрежень».51 Причины популярности этой песни, связанные с опреде-
ленным архетипом — предпочтением интересов «братства» (в данном случае 
бунтарского) личным интересам, в опосредованном смысле имеют отношение 
и к конфликту в поэме Блока «Двенадцать» (1918).52

Наверное, без преувеличения можно сказать, что песенная составляющая 
в жизни и в творчестве Скитальца, наряду с его богатым жизненным опытом, 
была той основой, которая позволяла ему быстро сходиться с людьми из са-
мых разных слоев общества. Об этом свидетельствуют как его беллетристиче-
ские рассказы, так и воспоминания, в частности, о Шаляпине, охотно вклю-
чавшем в свой репертуар песни Скитальца, о Чехове и, конечно, о Горьком.

Сам Блок, объясняя в письме к Андрею Белому от 15–17 августа 1907 года 
свои «хватанья за Скитальца», пояснял: «…я за Волгу ухватился, за понят-
ность слога, за отзывчивость души, за ее здоровую и тупую боль».53 В статье 
«О реалистах», характеризуя повесть Скитальца «Огарки», Блок, признава-
ясь, что не знает, могут ли эти «отверженные <…> люди, с нищей и открытой 
душой <…> принести новую жизнь», далее пишет: «Но странным хмелем на-
полняют душу необычайно, до грубости, простые картины, близкие к мело-
драме <…>. Я думаю, что те страницы повести Скитальца, где огарки издали 
слушают какую-то „прорезающую“ музыку в городском саду, где певчий Се-

49 См.: Ах романс. Эх романс. Ох романс: Русский романс на рубеже веков. С. 7–74.
50 См.: Скиталец. Полн. собр. соч.: В 6 т. СПб., 1907. Т. 2. Рассказы и песни.
51 Как вспоминал организатор знаменитых «сред» Н.  Д.  Телешов, «Скиталец ее популя-

ризировал на своих гуслях; с его легкой руки она и полетела <…> из Москвы — далее» (Теле-
шов Н. Д. Записки писателя. Рассказы о прошлом и воспоминания. М., 1950. С. 42).

52 Интерес Блока к личности Стеньки Разина отразился, в частности, в его дневниковой за-
писи 7 августа 1917 года. Ср.: «…вот задача русской культуры — <…> буйство Стеньки и Емель-
ки превратить в волевую музыкальную волну…» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. С. 297).

53 Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. С. 325. 
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веровостоков ссыпает в театральную кассу деньги, набросанные ему в шляпу 
озверевшей от восторга публикой <…> представляют литературную находку, 
если читать их без эрудиции и без предвзятой идеи <…> И есть много таких 
людей, которые прочтут „Огарков“  — и  душа их тронется, как ледоходная 
река, какою-то нежной, звенящей, как льдины, музыкой».54 

Д.  Е.  Максимов рассматривает этот отрывок о Скитальце в  контексте 
усилившихся в творчестве Блока во второй половине 1900-х годов реалисти-
ческих тенденций и демократических устремлений, что сопровождалось со-
ответствующими изменениями в стиле его критических выступлений, замет-
но отличавшихся от «эстетизированной» символистской критики.55 Вместе 
с тем в монографии Максимова, со ссылкой на исследование Д. М. Поцепни,56 
особенно подчеркивается, в том числе в связи с блоковской оценкой повести 
Скитальца, что язык «большого мира <…> и реальность, которая за ним сто-
яла, могли нести в себе заряд стихийной национально-русской, иногда ще-
мящей, иногда причудливой и грубой жизненности, притягивающей Блока, 
который возводил ее в высшую сферу, вернее, открывал в ней поэтический 
смысл».57

Отметим, что в блоковском описании эпизода из «Огарков» «заряд жиз-
ненности» связан именно с  музыкальной и  песенной стихиями. Ведь речь 
в процитированном пассаже идет об очистительном воздействии этих стихий 
как на персонажей повести, так и  на ее читателей. Причем возникающую 
мелодраматическую коллизию Блок переводит на уровень не только поэти-
ческий, но и  символический, создавая «музыкальный» образ-символ, срав-
нивая процесс изменений, происходящих в человеческой душе, с образом «ле-
до ходной реки» и «звенящей, как льдины, музыкой». 

Не случайно перекликающийся с этими сравнениями образ ледохода, сим-
волизирующий обновление жизни, был использован Блоком в том же 1907 го-
ду в наброске незаконченного стихотворения в записной книжке № 16 (за ян-
варь–август 1907):

Вот река полноводнее 
Тянет белые льды
Дышит лето Господнее 
От холодной воды.

Я с мятежными думами, 
Да с душою хмельной 
Полон вешними шумами, 
Залит синей водой

И смотрю торжествующий 
В ледоходную даль 58

Этот черновой автограф появился одновременно с  другим наброском  — 
«И мы подымем их на вилы…», зафиксированным на том же листе записной 
книжки после отчеркивания. Оба наброска соотносятся с законченными сти-
хотворениями, создававшимися в тот же период и вошедшими позднее в цикл 
«Ямбы», где имеются переклички с  мотивами и  образами революционной 

54 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 7. С. 50.
55 См. об этом: Максимов Д. Е. Поэзия и проза Александра Блока. С. 352.
56 См.: Там же. С. 353.
57 Там же. С. 351–353.
58 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 335. Л. 13 об. Впервые опубл.: Блок А. Собр. соч.: В 12 т. Л., 

1932. Т. 4. С. 248.
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поэзии59 (в том числе, с  бунтарскими настроениями в  стихотворениях Ски-
таль ца).60 Еще в одном стихотворении, также включенном затем в цикл «Ям-
бы», — «Да. Так диктует вдохновенье…» (1911) Блок, словно отвечая на свой 
вопрос, поставленный в  статье «О реалистах», о связи между миром отвер-
женных и «новой жизнью», писал:

Да. Так диктует вдохновенье:
Моя свободная мечта
Всё льнет туда, где униженье,
Где грязь, и мрак, и нищета.
Туда, туда, смиренней, ниже, —
Оттуда зримей мир иной...61 

Принципиально важно, что именно в цикле «Ямбы» (1907–1914), испол-
ненном пафоса гнева, жажды обновления жизни, есть коннотации с произве-
дениями Скитальца. Например, образы  — «пучина водная», «гробы, напол-
ненные гнилью» в  стихотворении «Тропами тайными, ночными…» (1907), 
призыв к современнику: «На непроглядный ужас жизни / Открой скорей, от-
крой глаза, / Пока великая гроза / Всё не смела в твоей отчизне»62 — в стихо-
творении «Да. Так диктует вдохновенье…» (1911) — перекликаются с моти-
вами мщения и возмездия в одном из самых популярных в начале XX века 
стихотворений Скитальца «Нет, я не с вами: своим напрасно…» (ср.: «Я нена-
вижу глубоко, страстно  / <…> волной к  вам брошен со дна пучины:  / Там 
кровь и слезы, там тьма и горе / <…> Я чужд вам трупы <…> Господь мой 
грянет грозой над вами» и  т. д.). Судя по отголоскам в  «Ямбах» мотивов 
и образов бунтарской поэзии Скитальца, лирический герой его «протестных» 
стихотворений мог восприниматься Блоком в  качестве типичного предста-
вителя «низов», готовых разрушить «старый мир».

Однако наиболее выразительное совпадение в «Ямбах» с мотивами поэ-
зии Скитальца — это строка из его стихотворения «Колокольчики-бубенчики 
звенят…» (1901), вынесенная в заглавие данной статьи: «Бесконечно жадно 
хочется мне жить», которая корреспондирует с  началом программного сти-
хотворения, открывающего блоковский цикл — «О, я хочу безумно жить!..» 
(1914). Этот зачин «Ямбов» можно назвать квинтэссенцией стихийного жиз-
неутверждающего принципа, который, по мысли Максимова, является «если 
не почвой, то источником, питающим поэзию Блока на всех этапах ее раз-
вития».63 По наблюдению одного из современных Блоку критиков, Иннокен-
тия Оксенова, «подлинный прекрасный индивидуализм личности, <...> вме-
щающей целый мир», разворачивается в этом стихотворении в формулу, из 
которой следует, что для Блока «жить — значить творить».64 Конечно, сти-
хийная удаль и  пафос самоутверждения, готовность завоевывать место под 

59 См., в частности, об этом: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 681, 682 (комм. 
Н. В. Лощинской к разделу «Ямбы»).

60 Ср. свидетельство Н. Д. Телешова о невероятной популярности стихов и песен Скитальца 
в 1900-е годы: «…его стихи, полные презрения к мещанству, звучали в свое время набатом, а про-
заические произведения были насыщены не только революционным настроением, но нередко 
характерным для Скитальца бунтарским романтизмом» (Телешов Н. Д. Записки писателя. Рас-
сказы о прошлом и воспоминания. С. 41–42). 

61 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 62.
62 Там же.
63 Максимов Д. Е. Поэзия и проза Александра Блока. С. 71.
64 Жизнь искусства. 1919. 14 окт. № 267. См. об этом в комментарии к данному стихотворе-

нию: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 675–676 (комм. Н. В. Лощинской к разделу 
«Ямбы»).
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солнцем и противостоять ударам судьбы, которые присутствуют в стихотво-
рении Скитальца,65 не сопоставимы по масштабу и  эстетическим установ-
кам с творческим кредо Блока, выраженным в зачине «Ямбов». Тем не менее 
строч ка Скитальца не случайно оказалась в поле зрения Блока. 

30 октября 1911 года поэт записал в  своем дневнике: «Безумно люблю 
жизнь, с  каждым днем больше, все житейское, простое и  сложное, и  бес-
крылое и  цыганское».66 Этот период в  жизни Блока сопровождался особым 
ин тересом к многоликому миру, разнообразным проявлениям человеческих 
чувств, цыганскому пению и воплощению всего этого в городском бытовом — 
цыганском — романсе. Благодаря тому, что стихотворение Скитальца было 
положено на музыку, Блок, судя по всему, запомнил его поэтические строчки, 
но, возможно, так и не узнал, кто был их автором. Косвенно это подтверждает 
поздняя дневниковая запись, сделанная Блоком 7 ноября 1920 года. В  тот 
день, переписав в дневник тексты шестнадцати романсов из «Полного сборни-
ка романсов и песен в исполнении А. Д. Вяльцевой, В. Паниной, М. А. Карин-
ской» (Пг., [б. г.]),67 поэт добавил, что хотел бы найти также слова романса 
«„Колокольчики, бубенчики“, где сказано: „Бесконечно жадно хочется мне 
жить!“».68

В дневниковой записи имеется в виду тот самый романс «Колокольчики-
бубенчики звенят…» на слова одноименного стихотворения 1901 года, кото-
рое вошло в состав первого тома собрания сочинений Скитальца («Рассказы 
и песни»), опубликованного в издательстве товарищества «Знание» в 1902 го-
ду.69 В 1905-м оно было положено на музыку М. К. Штейнбергом и в качестве 
романса быстро завоевало популярность.70 В антологии романса, составлен-
ной М. С. Петровским и В. Я. Мордерер, отмечены также музыка М. М. Баг-
риновского и грамзапись 1910 года Н. В. Плевицкой.71 

В 1913 году Блок вместе с  женой был на одном из концертов Надежды 
Плевицкой.72 Из приписки к письму А. М. Ремизову от 2 (15) июня 1913 года 
видно, что манера исполнения и  репертуар певицы не произвели на поэта 

65 Ср. строфу стихотворения «Колокольчики-бубенчики звенят…»:

Эй вы, шире, сторонитесь, раздавлю!

Бесконечно, жадно хочется мне жить! 

Я дороги никому не уступлю,

Я умею ненавидеть и любить… 

(Скиталец. Полн. собр. соч. Т. 1. Рассказы и песни. С. 116). 
66 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. С. 79. 
67 В описании библиотеки Блока это издание помещено среди книг, местонахождение ко-

торых неизвестно, но сопровождается пометой самого поэта в составленном им «Азбучном ука-
за теле» своих книг: «Что любил, переписано, остальное уничтожено на растопку» (Библиотека 
А.  А. Блока. Описание: В  3 кн.  / Сост. О. В. Миллер, Н. А. Колобова, С. Я. Вовина; под ред. 
К. П. Лукирской. Л., 1985–1986. Кн. 3. С. 249).

68 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. С. 379. 
69 Примечательно, что, знакомясь с сочинениями Скитальца во время работы над статьей 

«О реалистах», где дается характеристика второго тома указанного собрания сочинений, Блок не 
обратил внимания на стихотворение из первого тома — «Колокольчики-бубенчики звенят…», но, 
возможно, уже тогда он был знаком с его музыкальной версией.

70 Позднее М.  К.  Штейнберг выпустил под своим именем упрощенный вариант романса 
(см.: «Новые колокольчики-бубенчики. Для голоса и фортепьяно»).

71 См.: Ах романс. Эх романс. Ох романс: Русский романс на рубеже веков. С. 349. Там же 
дана ссылка на отдельное нотное издание (б. г.), выпущенное музыкальным издателем Н. Х. Да-
вингофом, где автором слов указан Скиталец.

72 Послушать ее «Русские песни» рекомендовал им в 1910 году А. М. Ремизов. См. об этом 
в его письме Блоку от 15 марта 1910 года: Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым (1905–1920) / 
Вступ. статья З. Г. Минц; публ. и комм. А. П. Юловой // Лит. наследство. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 88. 
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ожидаемого впечатления. Это заставило его «грустить», как он в шутку выра-
зился, по поводу своей «немецкости». 73 

Однако романс «Колокольчики-бубенчики звенят…», который включали 
в свои программы в те годы многие эстрадные исполнители, Блок наверняка 
слышал. Об этом свидетельствует «зашифрованный» стихотворный фрагмент 
в 32-й записной книжке Блока,74 на самом деле являющийся частью купле-
та этого романса, записанного по памяти, с зачеркиваниями, поправками, со-
кращениями, и потому с трудом узнаваемого. В описании записных книжек 
Блока, подготовка которого велась в Рукописном отделе Пушкинского Дома 
на рубеже 1960–1970-х годов,75 этот отрывок был охарактеризован как набро-
сок из трех строк. Рифмованная, с большими сокращениями отдельных слов, 
неточная запись вполне могла быть воспринята в качестве черновика еще од-
ного незаконченного стихотворения Блока,76 тем более что являлась непо-
средственным продолжением прозаической записи от 3 июля 1911 года, речь 
в которой шла о цыганской певице Ксении Прохоровой.77 Об этой певице из-
вестно немного. Позднее Блок посвятил ей стихотворение «Натянулись ги-
тарные струны…», написанное 12–19 декабря 1913 года. В первой публика-
ции оно так и называлось — «Цыганка». Незадолго до кончины, записывая 
в дневнике 1921 года имена женщин, сыгравших ту или иную роль в его жиз-
ни и  творчестве, Блок вспомнил и  «цыганку Ксюшу»,78 с  которой познако-
мился вечером 2 июля 1911 года в Озерках на концерте цыганского хора под 
управлением Н. И. Шишкина. 

Неизвестно, исполнялся ли на том концерте романс на слова Скитальца. 
Возможно, поэт по каким-то другим ассоциативным причинам приписал 
в нижней половине листа строки из его первого куплета, домысливая их и де-
лая частью своего поэтического мира. Сравним оригинальный текст Скиталь-
ца и запись Блока в записной книжке № 32. Вот так звучит первое четверости-
шие у Скитальца:

Колокольчики-бубенчики звенят,
Простодушную рассказывают быль…
Тройка мчится, комья снежные летят,
Обдает лицо серебряная пыль!79

А вот как выглядит записанная по памяти версия Блока:

Кол<окольчики> буб<енчики> зв<енят>
Осторожную
Тихую рассказывают быль
Серебрян[ую]ая пыль80

И это уже не лирический рассказ Скитальца о тайной, с вызовом обывате-
лю («Пусть узнают люди хитрые про нас»), ночной прогулке с милой в санях 

73 Там же. С. 117. 
74 См.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 350. Л. 36.
75 К сожалению, эта работа была прервана в конце 1970-х годов. 
76 Данная текстологическая ситуация рассмотрена мною в докладе «„Серебряная пыль“ — 

зачеркивание как припоминание (об одном рифмованном фрагменте в записной книжке А. А. Бло-
ка)» на Девятом текстологическом семинаре «Зачеркнутый текст в перспективе художественного 
высказывания» 7 октября 2020 года (предполагается публикация материалов доклада). 

77 См. текст прозаической записи (без зачеркнутого слова «Серебряная<?>» в  ее конце): 
Блок А. Записные книжки. С. 183. 

78 См.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 320. Л. 26 об. 
79 Скиталец. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 116.
80 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 350. Л. 36.
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(о которой бубенчики «простодушную рассказывают быль»), а совсем другой 
сюжетный поворот. Возникающий в блоковской записной книжке текст через 
подбираемые поэтом эпитеты к слову «быль» (осторожную, тихую) едва уло-
вимо перекликается с мотивами лирики самого Блока (в частности, в цикле 
«О чем поет ветер»). Припоминая в  1911  году слова романса, Блок вносит 
свою лепту в переработку текста Скитальца, интегрируя проявления романс-
ной стихии в  пространство собственного творчества, которое этой стихией 
пропитано. Как уже было отмечено, многие романсные реминисценции в ли-
рике Блока до сих пор не распознаны. Приведенный стихотворный фрагмент 
из 32-й записной книжки Блока тоже вполне мог остаться без атрибуции, если 
бы не запоминающаяся рифмовка (быль / серебряная пыль) в четверостишии 
Скитальца, дошедшем до наших дней в качестве популярного романса, узна-
ваемое начало которого сохранялось при всех его переработках.81 Возможно, 
не случайно образ «позвякивающих колокольцев» из этого романса перекли-
кается с зачином написанного Блоком через два года стихотворения «Седое 
утро» (1913), тоже вдохновленного той знаменательной встречей с цыганской 
певицей. 

Обычные, на первый взгляд, текстологические подробности появления 
спонтанных записей в  записной книжке поэта побуждают (как это нередко 
происходит в результате расшифровки блоковских текстов) к более глубокому 
осмыслению особенностей его поэтики в целом. А в данном случае — в стихо-
творении «Седое утро», входящем в комплекс лирических текстов, посвящен-
ных так называемой «цыганской любви» Блока.82 Для этого стихотворения 
характерно имплицитное присутствие романсных мотивов и образов из сти-
хотворений таких контрастных (по стилю, сословной принадлежности, твор-
ческим установкам) авторов, как И. С. Тургенев и Скиталец, которые, каждый 
по-своему, отдали дань жанру романса. На тургеневскую аллюзию Блок ука-
зал сам в эпиграфе из любимого им романса «Утро туманное, утро се дое…» — 
сначала скрыто обозначив это подписью «Цыганский романс», а  в после-
дующих публикациях отметив авторство Тургенева. Анализируя специфику 
блоковского восприятия стихотворного наследия Тургенева, Леа Пильд осо-
бенно подчеркивает, насколько важным было для Блока то обстоятельство, 
«что тургеневские стихотворения органично превращаются в цыганский ро-
манс: бывшее элитарное («дворянское») искусство <…> демократизируется 
<…> и <…> сопрягается с трагизмом конкретно-исторической эпохи».83 Ха-
рактерно, что для Блока, как и  в  случае с  текстом Скитальца, романсное 
воплощение оказывается важнее самостоятельного стихотворного текста. 
Однако коллизию социального или иного неравенства героев в романсе «Ко-
локольчики-бубенчики звенят…», присутствующую в  подтексте, он переос-
мысляет в стихотворении «Седое утро» совсем с других позиций,84 переводя 
мелодраматический конфликт, свойственный городскому бытовому романсу, 
на совершенно иной по значимости символический уровень.

81 Романс на слова Скитальца в течение длительного времени перерабатывался разными ав-
торами, будучи также востребован и разными жанрами городского фольклора.

82 См. об этом: Мочульский К. Александр Блок. Париж, 1948. С. 370.
83 Пильд Л. Тургенев в восприятии русских символистов (1890–1900-е годы). Тарту, 1999. 

С. 92 (Глава IV. Блок и Тургенев).
84 Л. Пильд, например, в связи с этим утверждает: «…„человеческий“ контакт с героиней из 

народа (цыганкой) возможен только в сфере эстетического <…> во время пения <…> лирический 
герой («интеллигент») и  „народная“ героиня <…> преодолевают „временное“ и  погружаются 
в  „субстанциональное“ (приобщение к  «духу музыки»). Такого рода контакт для Блока  — это 
свое образная модель культуры будущего («всенародной» культуры)» (Там же. С. 91).

«Бесконечно жадно хочется мне жить…»


