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Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ В ВОСПОМИНАНИИ Э. А. КАЗАЛЕТА:
ВОССТАНОВЛЕНИЕ И «ПЕРЕСОБИРАНИЕ» ПАМЯТИ*

Существование «Трудов Англо-русского литературного общества», выхо-
дивших в Лондоне с 1893 по 1920 год, хронологически совпало с радикаль-
ным переломом в истории рецепции русской литературы в Великобритании 
в целом1 и в истории восприятия творчества Ф. М. Достоевского в отдельно-
сти: за эти 27 лет популярность Достоевского из сравнительно малой раз-
рослась до размеров «культа», что соответствующим образом на всем про-
тяжении этого периода отражалось в количестве и содержании разного рода 
откликов на его творчество.2 Англо-русское литературное общество, по мере 
роста и развития захватывавшее в поле своего рассмотрения все больше сфер 
англо-русского культурного взаимодействия (с выраженным акцентом на сви-
детельствах британского интереса к России), также не могло остаться в сто-
роне от этого процесса и так или иначе не отразить его в своих «Трудах». На 
страницах издания можно найти доклады/статьи, посвященные До сто ев ско-
му,3 а также целый ряд отзывов на переводы романов Достоевского и работ 
биографического и критического характера о нем. Эти отзывы, приходящиеся 
на период с  1910 по 1920 год, не имеют подписи, однако можно уверенно 
утверждать, что они принадлежат перу основателя и  президента Общества 
Эдварда А. Казалета (Edward A. Cazalet).4 И таким образом получается, что 
именно у него была возможность наиболее развернуто высказаться о Досто-
евском на страницах «Трудов». Необходимо, однако, отметить, что оценки 
и мнения Казалета в этом вопросе, с его точки зрения, опирались на впечат-
ления от одного краткого, но запоминающегося эпизода его биографии, имев-
шего место задолго до того, как он встал у руля Англо-русского литературно-
го общества.

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№ 18-012-90014 «Проблемы рецепции личности и творчества Достоевского в мировой культуре: 
история и современность».

1 О восприятии русской литературы в  Великобритании рубежа XIX–XX веков и  ее роли 
в становлении литературы британского модернизма см. детальное новейшее исследование: Beas-
ley R. Russomania: Russian Culture and the Creation of British Modernism, 1881–1922. Oxford, 2020. 
См. также классическую работу Д. Брюстер: Brewster D. East-West Passage: A Study in Literary 
Relationships. London, 1954. P. 138–184. 

2 Подробнее о рецепции Достоевского в англоязычном культурном пространстве в обозна-
ченный период см.: Muchnik H. Dostoevsky’s English Reputation, 1881–1936. Northampton, 1939.

3 См.: Havelock H. Dostoëvski // The Anglo-Russian Literary Society. Proceedings. 1894. № 8. 
P. 5–15; Forbes N. Dostoyévski // Ibid. 1912. № 63. P. 23–25 (текст доклада Форбса отсутствует, од-
нако опубликованы реплики участников обсуждения); сюда же с некоторой оговоркой можно от-
нести и заметку У. Л. Фелпса: Phelps W. L. Extracts from an American Appreciation of Dostoevsky // 
Ibid. 1916. № 75. P. 66–70 (текст (с примечанием «Получено от автора с рождественскими пожела-
ниями») помещен в разделе обзоров и рецензий, поскольку содержит отклики на два американских 
переиздания — романов Достоевского в переводе К. Гарнетт и его писем в переводе Э. К. Мэйн).

4 На то, что подобные материалы писались лично Казалетом, указывала еще Д. Галтон (Gal-
ton D. The Anglo-Russian Literary Society // The Slavonic and East European Review. 1970. № 111. 
P. 279). По всей видимости, в том случае, если материал давал кто-то другой из участников Обще-
ства (например, Ф. Марчент), то указывалось авторство. Кроме того, вероятно, в том числе и эту по-
стоянную и трудоемкую работу, выполнявшуюся Казалетом, имел в виду Марчент в некрологе осно-
вателю Общества, где писал, что «в интересах А.Р.Л.О. он (Казалет. — И. А.) не жалел ни времени, 
ни сил, ни средств» (Marchant F. P. Edward Alexander Cazalet // The Slavonic Review. 1924. № 6. 
P. 602; здесь и далее, помимо особо оговоренных случаев, перевод мой. — И. А.).
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В 1910 году Морис Бэринг публикует книгу «Landmarks in Russian Litera-
ture» («Вехи русской литературы»),5 и в конце того же года в № 59 «Трудов» по-
является отзыв на нее, из которого особенно любопытным представляется сле-
дующий фрагмент: «Автор говорит, что „Россия — страна па ра док сов“6 и что 
„чувство жалости — величайший дар русского народа“.7 Это верные утверж-
дения о народе и языке, чьим реализмом и простотой мы восхищаемся.

<…>
Из двухсот девяноста девяти страниц около половины посвящены До-

стоевскому, которого мы видели во плоти в шестидесятые годы в Петербурге 
после его возвращения из сибирской ссылки. Встреча произошла вечером, на 
„вторнике“ у нашего старого друга, покойного А. П. Милюкова, у которого ча-
сто бывали Майков, Полонский, Всеволод Крестовский, Данилевский, Кус-
ков (переводчик Шекспира), Берг и  другие, поскольку Милюков был изве-
стен как человек, всего добившийся своими силами, как автор и проницательный 
критик, чьи советы часто спрашивались и учитывались авторами еще до того, 
как их произведения выходили в свет.

Журналы, о которых пишет господин Бэринг, в основном редактировал 
брат Достоевского, который был более компетентен как журналист, но изда-
ния не приносили дохода.

Достоевский, разумеется, тяжело страдал в ссылке и под влиянием эпи-
лепсии стал странно рассеянным и болезненным («strangely absent-minded and 
morbid»).

Старик Милюков рассказал нам следующий анекдот:
Когда Достоевский, будучи старым разоренным вдовцом, диктовал один 

из своих последних романов даме-стенографистке, он в своей обычной рассе-
янной манере шутливо спросил ее, как ему закончить историю.

— Ну, — сказала она, — пусть герой женится на героине, как обычно.
— Но это не годится, — возразил рассеянный бедняк8-литератор, — пото-

му что он очень стар, а она молода. Это было бы так же странно, как если бы 
я женился на Вас.

— Это не встретило бы никаких возражений, — сказала дама, и невротик 
писатель («the neurotic author») женился на ней».9

Это самая пространная из версий воспоминания Казалета о Достоевском; 
впрочем, к первому из этих сюжетов (в процитированном фрагменте их как 
минимум два — непосредственно встреча с писателем на одном из «вторни-
ков» Милюкова и  рассказы последнего о трудностях журнальной деятель-
ности братьев Достоевских и обстоятельствах женитьбы Ф. М. Достоевского 
на А. Г. Сниткиной, — и эти события никак не могли происходить одномомент-
но) Казалет еще несколько раз будет возвращаться.

В череде этих «возвращений» прежде всего следует упомянуть сделанное 
Казалетом краткое вступление к прочитанному Н. Форбсом два года спустя 
докладу,10 которое, помимо прочего, доказывает, что «владельцем» вышеупо-

 5 Baring M. Landmarks in Russian Literature. London, 1910. Рус. пер.: Беринг М. Вехи рус-
ской литературы / Пер. В. Базилевской; с предисловием Н. А. Хомякова. М., 1913. 

 6 Цитаты из Бэринга приводятся в переводе Базилевской с указанием на их местоположе-
ние в оригинальном тексте: Беринг М. Вехи русской литературы. С. 9; Baring M. Landmarks in 
Russian Literature. P. XIV.

 7 Беринг М. Вехи русской литературы. С. 49; Baring M. Landmarks in Russian Literature. P. 75.
 8 Отсылка к  стихотворению Р. Киплинга «Рассеянный бедняк» («The Absent-Minded 

Beggar»), положенного на музыку А. Салливаном и  ставшего знаковой песней времен Второй 
англо-бурской войны.

 9 [Cazalet E. A.]. [Rev.:] «Landmarks in Russian Literature». By Maurice Baring (Methuen) // 
The Anglo-Russian Literary Society. Proceedings. 1910. № 59. P. 35–36.

10 Forbes N. Dostoyévski // Ibid. 1912. № 63. P. 23–25.
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мянутого воспоминания и в целом, напомню, не имеющей подписи рецензии 
на книгу Бэринга является именно он: «Господин Казалет был лично знаком 
с Достоевским и нашел этого эпилептического гения самым меланхоличным 
из многих меланхоличных русских писателей, особенно после его возвраще-
ния в шестидесятые годы из сибирской ссылки, которая, однако, не уменьши-
ла его любви к человечеству и подлинного патриотизма».11 Еще через год в от-
зыве на переводы романов «Братья Карамазовы» и «Идиот» Казалет в общих 
чертах упомянет об услышанном в тот вечер от Достоевского и снова сделает 
акцент на запомнившейся ему манере изложения писателя: «Есть что-то зло-
вещее («uncanny») в болезненных («morbid») и жутких («ghastly») подробно-
стях русской жизни, которые вскрываются и препарируются (Достоевским. — 
И. А.). Возьмем, к примеру, „Братьев Карамазовых“. Автор этих строк помнит, 
как Достоевский в своей задумчивой и рассеянной манере («in his dreamy and 
absent-minded manner») распространялся («splitting straws») о чести среди во-
ров и проституток. Пройдя, как гласит русская поговорка, через огонь и воду, 
испытав бедность и нищету во всех проявлениях, Достоевский проявляет тро-
гательное сочувствие к „униженным и оскорбленным“ — отсюда и его попу-
лярность среди déclassés (деклассированных, маргиналов. — И. А.), которые 
десятками тысяч шли за его гробом».12 В конце 1914 года в отзыве на публика-
цию перевода сборника писем Достоевского Казалет опять укажет, что встре-
чался с Достоевским в доме «нашего старого русского учителя» Милюкова, где 
также познакомился с Аполлоном Майковым и братом писателя Михаилом, 
и добавит, что размещенная на фронтисписе издания фотография13 — «точная 
копия Достоевского, каким <…> его видели в Петербурге по возвращении из 
Сибири».14 Кроме того, на этот раз Казалет укажет источник ранее приведен-
ного им в отзыве на книгу Бэринга мнения, что из двоих братьев «Михаил был 
лучшим издателем», — это Милюков.15 В 191816 и 191917 годах Казалет только 
упомянет о факте своей встречи с Достоевским, а в 1920 году в отзыве на книгу 
Я. Лаврина «Достоевский и его творчество» для последнего выпуска «Трудов» 
опять напишет о своем воспоминании более подробно:

«Как уже упоминалось, автор этих строк более полувека назад познако-
мился с Достоевским на одном из литературных вечеров Милюкова.

Поражал болезненный, меланхолический, рассеянный, страдальческий 
вид («a morbid, melancholy, absent-minded, suffering look») русского писате-
ля. Прошло не так много лет после его возвращения из Сибири, где он провел 
несколько лет в ссылке, так как его подозревали в сочувствии тогдашним ре-
волюционерам в борьбе против царя Николая I».18

Таким образом, видим, что разрозненные высказывания Казалета по по-
воду его встречи с Достоевским складываются в единую и довольно непроти-
воречивую картину. Реконструируемый скудный в силу и своей эпизодично-
сти, и временно й отдаленности от момента рассказывания сюжет согласуется 
в  деталях как внутри себя, так и  с  воспоминаниями других современников 

11 Ibid. P. 23.
12 [Cazalet E. A.]. [Rev.:] «The Brothers Karamazov and the Idiot». By Fyodor Dostoevsky. Trans-

lated by Constance Garnett // The Anglo-Russian Literary Society. Proceedings. 1913. № 68. P. 61.
13 Имеется в виду одна из фотографий Достоевского работы К. А. Шапиро 1879 года.
14 [Cazalet E. A.]. [Rev.:] Letters of Fyodor Dostoevsky to His Family and Friends. Translated 

by Ethel Colburn Mayne // The Anglo-Russian Literary Society. Proceedings. 1914. № 71. P. 71.
15 Ibid. P. 71–72.
16 [Cazalet E. A.] [Rev.:] White Nights, Etc. By Fyodor Dostoevsky. From the Russian by Con-

stance Garnett // Ibid. 1918. № 83. P. 90–92.
17 [Cazalet E. A.]. [Rev.:] The Athenaeum (November 28th) // Ibid. 1919. № 86. P. 91–92.
18 [Cazalet E. A.]. [Rev.:] Dostoevsky and His Creation. By Janko Lavrin // Ibid. 1920. № 89. 

P. 79.
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Достоевского, имевших отношение к  описываемому событию. Действитель-
но, по своем возвращении в Петербург Достоевский уже с конца 1859 — нача-
ла 1860 года становится постоянным посетителем собиравшегося по вторни-
кам кружка журнала «Светоч», фактически возглавляемого Милюковым,19 
откуда чуть позже будет набирать сотрудников для журнала «Время».20 Впо-
следствии Милюков напишет воспоминания о Достоевском, где в том числе 
расскажет об этих вечерах, упомянув и о том, как «мало по малу Федор Ми-
хайлович начал рассказывать подробности о своей жизни в Сибири и нравах 
тех отверженцев, с которыми пришлось ему прожить четыре года в каторжном 
остроге».21 Милюков не называет поименно посетителей своих «вторников», 
зато список этих участников, частично совпадающий со списком Казалета, 
можно найти в  воспоминаниях Н.  Н.  Страхова.22 Особенно информативно 
указание Казалетом имен П. А. Кускова23 и Ф. Н. Берга,24 которое помогает 
даже приблизительно датировать встречу Казалета с  Достоевским. Нижней 
границей искомого временно́го периода, по-видимому, следует считать се-
редину 1861 года, когда Берг появляется в окружении писателя.25 К 1861 году 
также относится пора активного сотрудничества Кускова с  журналом «Вре-
мя», которое, однако, быстро сходит на нет; но в 1862 году он еще публикуется 
в журнале «Светоч» (в последний год существования издания). В 1863 году 
Кусков сотрудничает с «Голосом», а после и вовсе «отходит от активной ли-
тературной деятельности».26 Приняв во внимание изложенные факты, можно 
сделать вывод, что описанная Казалетом встреча с Достоевским могла иметь 
место только во второй половине 1861 или в 1862 году.

19 Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского / Под ред. Н. Ф. Будановой и Г. М. Фрид-
лендера: В 3 т. СПб., 1999. Т. 1. С. 289. 

20 Орнатская Т. И. Редакционный литературный кружок Ф. М. и  М. М. Достоевских 
(1860–1865 гг.) // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1988. Т. 8. С. 250. О взаимо-
связи «Светоча» и «Времени» см.: Фридлендер Г. М. У истоков почвенничества // Изв. АН СССР. 
Сер. лит. и яз. 1971. № 5. С. 400–410.

21 Милюков А. П. Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890. С. 210–211; впервые 
воспоминания Милюкова о Достоевском были опубликованы в  журнале «Русская старина» 
(1881. Т. 30. № 3. С. 691–708; № 5. С. 33–52). В журнальной или книжной версии Казалет озна-
комился с этими воспоминаниями, на что сам указывает в отзыве в № 71 «Трудов».

22 В этом часто воспроизводящемся фрагменте Н. Н. Страхов писал: «Мое знаком ство с Фе-
дором Михайловичем началось именно на журнальном по прище, притом еще раньше, чем стало 
выходить „Время“. В конце 1859 года было объявлено об издании в следующем году нового еже-
месячного журнала „Светоч“ под редакцией Д. И. Калиновского. Главным сотрудником в этом 
журнале был А. П. Милюков, в  то время мой  сослуживец по одному из учебных заведений . 
Я  пред ложил ему для первого же номера свою статью, первую большую статью, с  которою 
я  выступал на петербургское журнальное поприще. К  великой радости, статья была одобрена, 
и А. П. пригласил меня в свой  литературный кружок, на свои вторники, в Офицерской улице, 
в доме Якобса. С первого вторника, когда я явился в этот кружок, я считал себя как будто приня-
тым, на конец, в общество настоящих литераторов и очень всем интересовался. Главными гостя-
ми А. П. оказались братья Достоевские, Федор Михайлович и Михаил Михайлович, давнишние 
друзья хозяина и очень привязанные друг к другу, так что бывали обыкновенно вместе. Кроме 
их  часто являлись А. Н. Майков, Вс. Вл. Крестовский, Д. Д. Минаев, доктор С. Д. Яновский, 
А. А. Чумиков, Вл. Д. Яков лев и другие. Первое место в кружке занимал, конечно, Федор Михай-
лович: он был у всех на счету крупного писателя и первенство вал не только по своей известности, 
но и по обилию мыслей и горячно сти, с которою их высказывал» (Страхов Н. Н. Воспоминания 
о Федоре Михайловиче Достоевском // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: [В 14 т.]. СПб., 1883. 
Т. 1. Биография, письма и заметки из записной книжки с портретом Ф. М. Достоевского и прило-
жениями. С. 180–181.

23 Белов С. В. Энциклопедический словарь «Ф. М. Достоевский и  его окружение»: В  2 т. 
СПб., 2001. Т. 1. С. 450–451.

24 Там же. С. 91–93.
25 Там же. С. 92. 
26 Туниманов В. А. Кусков Платон Александрович // Русские писатели 1800–1917. Биогра-

фический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 245–246.
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Любопытна характеристика, которую Казалет дает Кускову, — «перевод-
чик Шекспира». Она косвенно может свидетельствовать о том, что Казалет 
и после встречи на «вторнике» Милюкова по меньшей мере продолжал сле-
дить за литературной деятельностью Кускова, а может быть, даже и поддер-
живать с  ним какую-то связь, поскольку перевод шекспировской трагедии 
«Отелло» Кусковым относится к  самому концу 1860-х годов (опубликован 
в № 4 журнала «Заря» за 1870 год).27 Более того, в № 8 «Трудов» за август–
октябрь 1894 года был опубликован перевод философско-публицистической 
статьи Кускова «Наши идеалы. Разговор на палубе»28 с пометой: «Переведе-
но… по желанию автора».29 В предшествующем же № 7 за май–июль 1894 го-
да имя Кускова появляется в списке членов Общества,30 впрочем, вскоре, во 
второй половине 1895 года, исчезает.31 

Кроме того, и связь Казалета с Милюковым, по всей видимости, не обо-
рвалась с отъездом первого из России и не осталась только воспоминанием. 
Можно предположить, что именно благодаря этой сохранившейся связи друг 
Казалета, стоявший вместе с ним у истоков Англо-русского литературного об-
щества, чиновник Индийской гражданской службы и переводчик Дж. Поллен 
(John Pollen) по своем приезде в Россию оказывается «в литературных кру-
гах», о чем говорит один из фрагментов писем Поллена, написанных им из 
России своей сестре и зачитанных на заседании Общества 5 мая 1903 года: 
«Здесь же, в Петербурге, я вращаюсь в литературном кругу, и великий поэт 
Майков (русский Теннисон) и знаменитый русский критик Александр Петро-
вич Милюков оказали мне честь своим визитом. Вчера я провел вечер с Ми-
люковым» (датировано 23 февраля 1891 года, Санкт-Петербург).32 Вероятнее 
всего, что именно благодаря той или иной рекомендации Казалета для Пол-
лена, на тот момент полжизни проведшего в Индии и не имевшего отношения 
к литературе, эти знакомства с Майковым и Милюковым стали возможны.

Закономерным выглядит и то, что Казалет, передавая «анекдот» об обсто-
ятельствах объяснения Достоевского с его будущей женой, ссылается именно 
на Милюкова, некоторым образом действительно причастного к этому собы-
тию, поскольку ранее он поспособствовал их знакомству.33 Однако очевидно, 
что версия Казалета/Милюкова является сильно искаженной в  сравнении 
с «канонической» историей сватовства писателя, рассказанной впоследствии 
в мемуарах А. Г. Достоевской.34 Не будем здесь полностью цитировать этот хо-
рошо известный фрагмент из «Воспоминаний», занимающий несколько стра-
ниц, но приведем ряд перекликающихся с версией Казалета моментов.

«Я поспешила спросить Федора Михайловича, чем он был занят за по-
следние дни. 

27 Там же. С. 246.
28 Впервые опубликована в журнале «Русское обозрение» (1893, № 2).
29 Kuskow P. A. Our Ideals (A Conversation on Board a Steamer) // The Anglo-Russian Literary 

Society. Proceedings. 1894. № 8. P. 23.
30 Ibid. № 7. P. 54.
31 Последний раз в списках имя Кускова будет фигурировать в № 12 «Трудов» за май–июль 

1895 года.
32 Dr Pollen’s Old Letters // The Anglo-Russian Literary Society. Proceedings. 1903. № 37. P. 8–9.
33 В воспоминаниях Милюков подробно описывает встречу с Достоевским, после которой 

при его (Милюкова) посредничестве для работы с  писателем в  качестве стенографистки и  по-
явилась А. Г. Сниткина. См.: Милюков А. П. Литературные встречи и знакомства. С. 234–237. 
См. также письмо Достоевского Милюкову от 13 февраля 1867 года: «Свадьба моя в среду (15 фев-
р<аля>) в Троицком Измайловском соборе, в 8-м часу вечера. Я вполне уверен, что Вы сдержите 
Ваше обещание (да Вы и  должны  как родоначальник всего дела)» (Достоевский Ф. М. Полн. 
собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 2. С. 181).

34 Мемуары создавались супругой писателя в 1911–1916 годах. Первая публикация: Досто-
евская А. Г. Воспоминания. М.; Л., 1925.
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— Новый роман придумывал, — ответил он.
— Что вы говорите? Интересный роман?
— Для меня очень интересен; только вот с концом романа сладить не могу. 

Тут замешалась психология молодой девушки. Будь я в Москве, я бы спро сил 
мою племянницу, Сонечку, ну, а теперь за помощью обра щусь к вам. 

Я с гордостью приготовилась «помогать» талантли вому писателю. 
— Кто же герой  вашего романа? 
— Художник, человек уже не молодой, ну, одним словом, моих лет. 
— Расскажите, расскажите, пожалуйста, — проси ла я, очень заинтересо-

вавшись новым романом. 
И вот в ответ на мою просьбу полилась блестящая импровизация. Нико-

гда, ни прежде, ни после, не слы хала я от Федора Михайловича такого вдох-
новенного рассказа, как в этот раз. Чем дальше он шел, тем яснее казалось 
мне, что Федор Михайлович рассказывает свою собственную жизнь, лишь из-
меняя лица и обстоя тельства. 

<…>
— И вот, — продолжал свой  рассказ Федор Михайлович, — в этот реши-

тельный период своей жизни ху дожник встречает на своем пути молодую де-
вушку <…> Худож ник <…> встречал Аню в художественных кружках, и чем 
чаще ее видел, тем более она ему нравилась, тем сильнее крепло в нем убежде-
ние, что с нею он мог бы найти счастье. И однако, мечта эта представлялась 
ему поч ти невозможною. <…> Да и вообще, возможно ли, чтобы молодая де-
вушка, столь различная по характеру и по летам, могла по любить моего ху-
дожника? Не будет ли это психологи ческою неверностью? Вот об этом-то мне 
и хотелось бы знать ваше мнение, Анна Григорьевна. 

— Почему же невозможно? (— ответила Анна Григорьевна. — И. А.)».35

Сопоставление двух рассказов, Достоевской и Казалета, об одном и том 
же событии выявляет несомненное наличие общих «сюжетных элементов». 
Так, в обоих случаях, во-первых, речь идет о разговоре Достоевского с дамой-
стенографисткой, заканчивающемся предложением писателя и женитьбой; 
этот факт в передаче Казалета сохраняется. Во-вторых, в обоих случаях До-
стоевский адресует своей собеседнице вопрос о конце романа — «мнимого» 
(Достоевская: «…только вот с концом романа сладить не могу») или условно 
подлинного (Казалет: «Достоевский <…> диктовал один из своих последних 
романов даме-стенографистке <…> спросил ее, как ему закончить историю»). 
Также можно усмотреть некоторое соответствие в характеристике тона Досто-
евского (Достоевская: «И вот в ответ на мою просьбу полилась блестящая им-
провизация. Никогда, ни прежде, ни после, не слы хала я от Федора Михай-
ловича такого вдохновенного рассказа, как в этот раз»; Казалет: «…спросил ее 
шутливо»). В-четвертых, сходны «самоописание» Достоевского в передаче Ан-
ны Григорьевны («старый, больной человек, обремененный долгами») и ха-
рактеристика, даваемая в  «анекдоте» Достоевскому («старый разоренный 
вдовец»). Наконец, в-пятых, в обеих версиях совпадает кульминационный 
момент диалога Достоевского и  стенографистки: Достоевский утверждает 
«странность», «невозможность» их союза, которая опровергается его собесед-
ницей (Достоевская: «...мечта эта представлялась ему поч ти невозможною»; 
«Почему же невозможно?»; Казалет: «Это было бы так же странно, как если 
бы я женился на Вас»; «Это не встретило бы никаких возражений» («It would 
be as strange as if I married you»; «There would be nothing objectionable»)). 

Таким образом, версия Казалета в основных своих моментах строится на 
элементах, до определенной степени верифицирующихся воспоминаниями 

35 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1987. С. 94–97.
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Достоевской, но вместе с  тем совершенно иным образом эти элементы ком-
бинирует. По сравнению с рассказом супруги писателя версия Казалета име-
ет совершенно другое звучание, поскольку в ней радикально иначе расстав-
лены смысловые акценты. Биографический сюжет объяснения Достоевского 
и А. Г. Сниткиной становится у Казалета в полном смысле анекдотом, а по-
следняя фраза («и невротик писатель женился на ней»), на первый, поверх-
ностный взгляд только констатирующая действительно имевший место факт 
из жизни исторического лица, за счет появления эпитета «невротик» играет 
роль своего рода пуанта, парадоксального и  закономерного одновременно. 
Парадоксального — поскольку никак не подготавливается ходом предшеству-
ющего повествования,36 что еще более подчеркивается тесным сближением 
в пространстве «анекдота» кульминации и развязки истории: «Достоевский» 
внезапно, вдруг совершает именно тот поступок, который в предшествующей 
реплике называет «странным». Закономерного — поскольку эта умышленная 
парадоксальность сюжета в общем контексте отзыва Казалета является лишь 
следствием интерпретации фигуры Достоевского как парадоксальной. Не 
случайно Казалет в первую очередь приводит из рассматриваемой им книги 
Бэринга тезис «Россия — страна парадоксов», который в оригинальном тек-
сте непосредственно соседствует с  не менее релевантными для понимания 
«анекдота» утверждениями: «Одно из главных затруднений, встречающихся 
на пути того, кто занимается изучением русских писателей, — парадоксаль-
ность русской натуры»37 и «Русский характер и темперамент сбивают с толку 
из-за парадоксальных элементов, соединенных в них».38

Тем не менее не только «Вехи русской литературы» Бэринга, по всей ви-
димости, имели влияние на «восстановление» и переосмысление образа До-
стоевского Казалетом. Как рассматриваемый отзыв 1910 года, так и другие 
процитированные в  начале статьи фрагменты-воспоминания о Достоевском 
несут на себе по меньшей мере следы воздействия работы Э. М. де Вогюэ «Рус-
ский роман»,39 с которой Казалет, без сомнения, был знаком.40 В частности, 
указание на то, что события «анекдота» происходили во время работы Досто-
евского над «одним из своих последних романов», представляется, не должно 
быть списано на «ошибку памяти», поскольку источником такой временно й 
маркировки мог послужить именно Вогюэ. Делая в посвященном Достоевско-
му эссе «Религия страдания» экскурс в  биографию писателя, критик сооб-
щает следующее: «После выхода в свет „Бесов“ и возвращения Достоевского 

36 Отметим, что в  изложении Достоевской такая развязка никак не производит сходного 
эффекта.

37 Беринг М. Вехи русской литературы. С. 8–9; Baring М. Landmarks in Russian Literature. 
P. XIV.

38 Ibid. (перевод мой. — И. А.).
39 Vogüé E. M. de. Le Roman Russe. Paris, 1886. Впервые эссе о Достоевском было опублико-

вано: Vogüé E. M. de. Les Écrivaines russes contemporaines: F.-M. Dostoïevsky // Revue des deux 
mondes. 1885. № 67. P. 312–356. Первый сокращенный перевод на английский вышел в Бостоне 
в 1887 году (Vogüé E. M. de. The Russian Novelists. Boston, 1887), более полный — в 1913 году 
в Лондоне (Vogüé E. M. de. The Russian Novel. London, 1913; отзыв в «Трудах Англо-русского ли-
тературного общества»: [Cazalet E. A. (?)]. [Rev.:] «The Russian Novel». By the Late Vicomte 
E. M. de Vogue. Translated by Colonel H. A. Sawyer // The Anglo-Russian Literary Society. Proceed-
ings. 1913. № 68. P. 86–88), однако Казалет, прекрасно владевший французским языком (и имев-
ший французские корни по материнской линии), скорее всего, читал эту работу Вогюэ в ориги-
нале и, возможно, еще в журнальной версии.

40 Как и — по-видимому, поверхностно — с самим автором: Вогюэ даже прислал Англо-рус-
скому литературному обществу приветственное письмо, которое было зачитано на первом заседа-
нии в 1893 году, и дал свое согласие на то, чтобы состоять его участником. См. некролог Вогюэ: 
[Cazalet E. A. (?)]. Viscount Eugène Melchior de Vogüé // The Anglo-Russian Literary Society. Pro-
ceedings. 1910. № 57. P. 93.
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в Россию начинается последний период его жизни с 1871 по 1881 г. Период 
этот был уже не так тяжел и мрачен, как предшествовавшие. Тут он вторично 
вступил в  брак с  умной и  мужественной женщиной, которая помогла ему 
выбраться из материальных затруднений ».41 Однако, думается, можно так-
же утверждать, что влияние работы Вогюэ на Казалета проявилось и в более 
существенном: подобно французскому критику, последний был склонен ин-
терпретировать не только образы героев Достоевского, но и  в  целом образ 
писа теля42 сквозь призму «болезненности» и «мрачности».43 В значительной 
степени окрашенным в такие тона мы находим образ Достоевского в мемуар-
ных фрагментах, представленных выше.

Таким образом, в сознании Казалета границу между личной и культур-
ной памятью следует признать проницаемой. И потому представляется воз-
можным говорить о том, что на страницах «Трудов Англо-русского литератур-
ного общества» Э. А. Казалет не столько раз за разом восстанавливает скудное 
воспоминание о кратком эпизоде своей жизни, связанном с  великим писа-
телем, сколько реконструирует при помощи средств в равной степени лично-
го опыта и культурной памяти образ Достоевского как западноевропейского 
культурного героя.

41 Вогюэ Э. М. де. Современные русские писатели. Толстой — Тургенев — Достоевский. М., 
1887. С. 61. «Русский роман» также, судя по всему, следует считать источником утверждения 
о тысячах «униженных и оскорбленных», провожавших Достоевского в последний путь, которое 
Казалет делает в отзыве 1913 года (см. выше): Там же. С. 71–72.

42 Ср.: «…в героях его (Достоевского. — И. А.) романов, послуживших наглядным воплоще-
нием души его» (Вогюэ Э. М. де. Современные русские писатели. С. 7).

43 См.: «Наряду с этим он (Достоевский. — И. А.) был уже болен, и нервы были расшатаны, 
появлялись даже галлюцинации, и он воображал, что ему угрожают всевозможные беды»; «…это 
была хрупкая и живучая связка раздраженных нервов», и т. п. (Там же).
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ре Жид в лекциях о Достоевском 1922 года используют одну и ту же анало-
гию, чтобы подчеркнуть специфику художественной манеры Ф. М. Достоев-
ского в  сравнении с  такими писателями, как Стендаль или Л. Н. Толстой. 
Согласно этой аналогии — и в своем пересказе мы намеренно смешиваем по-
зиции Вяч. Иванова и  Жида  — Толстой может быть уподоблен художнику-
пленэристу, который рисует объемные панорамы, где свет рассеянный и обво-
лакивающий, в то время как Достоевский — колористу-импрессионисту: в его 
картинах источник света один, а распределение света порождает игру теней, 
в которые погружены персонажи. Приведем характерные совпадения. 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№  18-012-90014 «Проблемы рецепции личности и  творчества Достоевского в  мировой культу-
ре: история и современность».
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