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Вопрос о том, в каком виде предстают перед нами памятники 
словесности, созданные в разные эпохи, по мере неотвратимо-
го сдвига в прошлое «золотого века» нашей литературы обре-
тает все большую актуальность. Это касается любого текста, 
обладающего неполным языковым согласием с  современно-
стью. Парадоксом является легкая решаемость этого вопроса 
при значительном языковом несовпадении: научное издание 
памятников средневековой русской литературы на современ-
ном русском языке никого не удивляет и не возмущает, но для 
памятников русской литературы XVIII и XIX веков выдвигает-
ся требование «аутентичного» текста и делаются попытки его 
«канонизировать». Попробуем понять логику этих требований 
и смысл их практического применения — полного или частич-
ного (гибридного) — на примере изданий собраний сочинений 
Ф. Достоевского, из числа тех, которые претендуют на вопло-
щение определенного текстологического принципа. Фактиче-
ски спор идет о правильной версии русского языка, на котором 
человечество должно осваивать произведения писателя.

Здесь на одном полюсе текстологической сферы находится 
ставшее центральной опорой достоеведения Полное собрание 
сочинений в 30 томах под редакцией академика Г. Фридленде-
ра, где реализован хорошо известный пушкинодомский прин-
цип — воспроизведение памятника литературы в максимальном 
приближении к современным грамматическим нормам [Досто-
евский 1972–1990]. На противоположном полюсе — так называ-
емые канонические тексты Петрозаводского университета, где 
предпринята попытка воспроизвести тексты в полноте графики 
оригинала, включая орфографию и пунктуацию [Достоевский 
1995]. В Пушкинском Доме издается новое, «дополненное и ис-
правленное» Полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского 
в 35 томах, задуманное как переиздание фридлендеровского, 
с исправлением ошибок технического и идеологического плана. 
Однако характер этих «дополнений и исправлений» в 8-м томе 
(роман «Идиот») [Достоевский 2019] заставляет предположить, 
что это издание располагается в отношении уровня своей тек-
стологической «аутентичности» где-то посередине между пе-
трозаводским и фридлендеровским собраниями сочинений, 
являя собой своего рода текстологический гибрид: в нем со-
временная графика и орфография сочетаются с отдельными 
вкраплениями орфографии XIX века, а современная пункту-
ация перемежается следами прижизненных писателю норм 
правописания.
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Защитники принципа аутентичности при издании класси-
ческой русской литературы XIX века (М. Шапир, И. Пильщиков, 
Н. Перцов и др.) настаивают, что в ряде случаев текст XIX века, 
например А. Пушкина, можно правильно прочитать исключи-
тельно и только в дореформенной графике и орфографии, к при-
меру, замена местоимения «ея» на «ее» способна уничтожить 
рифму в пушкинском стихе [Шапир 2009]. Следуя кардинально-
му пункту воли автора — быть адекватно понятым читателем, — 
текстолог обязан ориентироваться на грамматическую модель 
своего реципиента: «…автор художественного произведения, 
как бы своеобразна ни была его тематика, как бы индивидуа-
лен ни был его языковый стиль, как бы оригинальна ни была 
его художественная манера, не может сколько-нибудь далеко 
отойти от принятой в данной письменности пунктуационной 
системы» [Шапиро 1955: 73]. В процессе семантического взаи-
мообмена с вербальными языковыми средствами графические 
знаки образуют смысловую конструкцию, которая отражает 
стилистические особенности письма автора и, одновременно, 
свойства письменной культуры его времени. Второй аргумент — 
прямолинейность работы редакторов в советских научных из-
дательствах, правивших тексты классиков по учебнику для 8-го 
класса С. Бархударова и С. Крючкова, грубо нарушая тем самым 
авторскую волю и обращая текстолога в сотрудника оруэллов-
ского «Министерства правды» [Шапир 2009: 276]. В то время как 
главная задача издателя памятника литературы, в соответствии 
с выработанными текстологическими традициями, — сохранить 
и донести до нас текст в максимально полном его согласии с ав-
торскими намерениями.

К этим соображениям добавляется политический момент: 
«Многократно оклеветанные “еры”, “фиты” и “яти” стали жупе-
лом для чиновников от культуры, которые не могли позволить, 
чтобы новые поколения читали русских классиков в старой ор-
фографии: за особое пристрастие к ней можно было отправить-
ся на Соловки» [Шапир 2009: 276]. В продолжение этой мысли 
и в обращении ее к современности, обнаруживается также не-
устранимая связь между старой орфографией и «православным 
духом» [Захаров 1995: 5]. Эта гипотеза проводит труднообъясни-
мый водораздел между православными текстами, изданными на 
современном русском языке, и ими же в дореформенной версии. 
Разумеется, трудно поверить, что труды Тихона Задонского, из-
данные сегодня без «фиты», потеряли свой «православный дух». 
Вряд ли в этом случае Церковь стала бы их издавать, и никакой 
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ереси и крамолы в этих изданиях доселе не обнаружено. Раз-
витие идеи, что с помощью реформы орфографии большеви-
ки решили уничтожить в русской литературе «православный 
дух» [Захаров 1995: 10], следует оставить на совести автора: эта 
реформа разрабатывалась Академией наук России задолго до 
Октябрьского переворота, еще в начале 1880-х годов, и никаких 
политических целей не имела. Не вполне согласуется с теори-
ей информации мысль, что «современная орфография, будучи 
в основном упрощением дореформенной, уменьшает объем пе-
редаваемой лексико-грамматической информации» [Перцов, 
Пильщиков 2011: 15].

Стоит вспомнить, что общий вектор приобщения комму-
никативного ресурса русского языка к требованиям современ-
ности начиная с 1910 года принадлежит РАН. Один из пионеров 
этой программы — Д. Ушаков — надеялся на «светлое будущее» 
страны, обретающей «упрощенное правописание», которое 
при этом не купирует смыслы, заложенные автором в тексте 
[Ушаков 1911: 6]. Грамматическая реформа назревала всю вто-
рую половину XIX века и была заявлена через год после смерти 
Достоевского [Ушаков 1911: 84]. Относительно восприятия ре-
формы грамматики, которая представляется создателю «ка-
нонических текстов» «катастрофой» [Захаров 1995: 5], это был 
серьезный шаг в сторону оптимизации русской орфографии, 
полностью себя оправдавший. Таких «катастроф» в истории 
России за последнее тысячелетие было несколько, и каждая из 
них помогала продвинуться к более ясной и удобной письмен-
ной коммуникации на русском языке. Другое дело, что русская 
эмиграция начиная с 1920-х годов действительно отождествляла 
дореформенный русский язык с культурой прежней России, по-
гибшей от рук большевиков, и это совершенно понятно и легко 
может быть оправдано.

Рассуждая о текстах классиков, изданных в пореформенный 
и дореформенный периоды, Н. Перцов и И. Пильщиков опери-
руют понятиями «старая» и «новая орфография», однако содер-
жание этих понятий оказывается слишком расплывчатым, ведь 
в раздел «старого» могут входить не только стихи Пушкина, но 
и «Повесть временных лет». Есть ли смысл в парадоксальном 
утверждении, что «аутентичное» издание «Слова о полку Игоре-
ве» будет для отечественной культуры более необходимо и вос-
требовано, чем перевод В. Жуковского или Д. Лихачева? Мысль 
о том, что «каждое произведение существует на том языке, на 
каком оно написано» [Захаров 1995: 5], производит впечатление 
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очевидной. Однако, во-первых, каждое литературное произве-
дение написано как минимум на двух языках — базовом комму-
никативном, в данном случае русском, и на поэтическом языке, 
который надстраивается над языком коммуникативным за счет 
«остранения» и созданных писателем семантических сдвигов, 
метафор. Во-вторых, в произведении искусства все в целом 
и каждое входящее в него слово получают свое значение при 
взаимодействии языка автора с языком читателя.

Как и М. Шапир, Н. Перцов и И. Пильщиков исходят из то-
го, что существует тесная связь между текстовой структурой 
и языком автора, выдвигая принцип «неукоснительного сохра-
нения аутентичного режима правописания, то есть той систе-
мы правописания, в которой текст был создан» [Перцов, Пиль-
щиков 2011: 4]. Здесь вновь возникает вопрос: что такое «язык 
автора»? Их, как известно, всегда минимум два: нормативный 
русский язык определенной эпохи и индивидуальный поэти-
ческий язык, в виде «вторичной моделирующей системы» как 
особого ракурса видения мира, воплощенного в слове. Если 
первое, его сохранять не нужно по той простой причине, что 
язык постоянно эволюционирует, сделать с этим ничего нель-
зя, а возвращение страны к русскому языку XIX века — проект 
утопический. Если второе — этот язык реализуется в процессе 
восприятия, при участии языкового модуса читателя, и считать 
его намертво впечатанным в буквы, из которых состоит текст, 
значит делать ошибку. Со всем остальным, за что ратуют авторы 
этой работы, — отказом от навязывания тексту вкусов исследо-
вателя, необходимостью комментария, точностью воспроизве-
дения особенностей авторского стиля, отказом от «принципа 
единственности (“каноничности”) эдиционного текста» [Пер-
цов, Пильщиков 2011: 4] — должно согласиться. Речь идет толь-
ко об «аутентичности», понимаемой как языковая консервация 
текста или ее крайняя стадия, доходящая до парадокса, — ка-
нонизация. Теоретическая несостоятельность и практическая 
бесполезность «канонического текста» доказана в десятках ис-
следований классиков текстологии, что избавляет нас от необ-
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ходимости говорить об этом отдельно1. Несколько лет назад на 
эту тему была опубликована работа С. Березкиной, с выводами 
которой нельзя не согласиться [Березкина 2011].

Доказано, что реальность не может быть описана и вопло-
щена с помощью одного языка2, одного сознания, одного голо-
са, одного мнения. Но только как минимум двумя — в бытовом 
и научном общении и как минимум тремя — в сфере искусства 
[Баршт 2019: 405–411]. Любое произведение искусства нацелено 
на «иное» сознание, в контакте с которым происходит смыс-
лопорождение; при контакте с таким же сознанием смыслопо-
рождения не происходит. Художественный текст жив не благо-
даря тому, что надежно заспиртован в герметически закрытой 
банке, но именно благодаря своей коммуникативной активно-
сти. То есть чем больше он читаем, чем больше его обсуждают, 
тем сильнее его смысловая основа.

Защищая идею «аутентичного» воспроизведения, Перцов 
и Пильщиков ссылаются на опыт Д. Лихачева, который пишет, 
что обязательное условие верного прочтения текста –

хорошее знание языка эпохи. К сожалению, огромное количество не-
правильных прочтений в современных изданиях и исследованиях 
текстов появляется именно из-за плохого знания языка, на котором 
написано произведение. Одной начитанности в произведениях эпохи 
недостаточно: нужно не поверхностное понимание текста, а точное 
знание орфографических, фонетических, морфологических и синтак-
сических норм эпохи [Лихачев 1964: 19–20].

Однако этот аргумент бьет мимо цели: Лихачев говорит 
о необходимости адекватного прочтения текста на том языке, 
на каком он был написан, с учетом того контекста, который его 

1 С.  Рейсер считает,  что это понятие транслирует «неверное пред-
ставление, будто бы текст можно установить раз и навсегда, т. е. 
канонизировать» [Рейсер 1978: 13]. Об этой проблеме см. также: 
[Рейсер 1970: 123–124; Гофман 1922a: 47–48; Гофман 1922b: 345–346; 
Берков 1963: 89; Перцов, Пильщиков 2011: 11–14; Прохоров 1982; Гри-
шунин 1998: 26, 296, 308].

2 «Представление о возможности одного идеального языка как оп-
тимального механизма для выражения реальности является ил-
люзией. Минимальной работающей структурой является наличие 
двух языков и их неспособность, каждого в отдельности, охватить 
внешний мир» [Лотман 2000: 13].
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окружал, и с этим невозможно спорить. В наступившую цифро-
вую эпоху исследователь может взять в виде идеального по сво-
ей «аутентичности» файла в форме PDF любой прижизненный 
текст Достоевского, анализировать его и сравнивать с други-
ми, погружаться в языковую реальность XIX века, не нуждаясь 
в посредниках. Но это лишь первая часть работы, возразим мы 
защитникам «аутентичности», этим она не кончается. Далее 
должен следовать перевод на современный язык с максималь-
ным сохранением авторской воли — не с помощью прямого 
воспроизведения устаревших графем, но иными средствами, 
включая комментирование в тех случаях, когда перевод невоз-
можен (а таких случаев действительно возникает немало). С этим 
соглашается И. Шайтанов, указывая, что при переводе текстов 
поэтов, работавших в нормах старой орфографии, возможны 
упущения: «…мы порой уничтожаем рифмы, искажаем смысл 
или, по крайней мере, не замечаем чего-то важного» [Шайтанов 
1987: 7]. Перцов и Пильщиков огорчаются по тому поводу, что, 
«высказав эти замечания, И. О. Шайтанов, как и многие другие, 
не сделал решительного шага и не счел нужным перейти к вос-
произведению старого правописания во всей полноте» [Перцов, 
Пильщиков 2011: 7]. Однако логика развития языка и бытовая 
сторона литературы как части культуры не предусматривают 
иной альтернативы, кроме осваивания литературного наследия 
прошлого в форме перевода его на современный язык.

И еще о ссылке на Лихачева. Он действительно защищал 
точность, имея в виду прежде всего точность перевода, проти-
вопоставляя ее текстологическому буквализму. Нигде у него не 
сказано, что при подготовке публикации нужно непременно 
навязывать современному читателю устаревшие нормы грам-
матики. Собственно, и в своей практической деятельности он 
так не поступал. Опорной точкой образования смысла является 
читатель; состоящий из множества разнородных компонентов 
текст художественного произведения обретает свое значение 
и единство усилиями реципиента, сводящего «воедино все штри-
хи, что образуют письменный текст» [Барт 1989: 390]. Вернуть тек-
сту общественно-литературный контекст времени его создания 
вкупе с тем читателем, которому он был адресован, невозможно. 
Консервировать текст классика в версии «канонического» или 
«аутентичного» воспроизведения, обращаться с индивидуаль-
ным поэтическим языком писателя как с обычным искусствен-
ным языком или как с таблицей умножения — значит допускать 
насилие над его сущностью как живого организма, постоянно 
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развивающегося, в процессе своего бытования в культуре ме-
няющего систему своей внутренней организации и семантику 
входящих в него единиц (см.: [Лотман 2000: 10–11]).

Представление о динамическом литературном процес-
се — важнейший инновационный компонент историогра-
фии Лихачева, в которой он вплотную подходит к концепции 
«семиотического объекта» Лотмана, указывавшего на нерав-
номерность структуры коммуникации в сфере искусства. Как 
и общеупотребительный коммуникативный язык, язык худо-
жественного произведения не поддается стопроцентной фор-
мализации. При формировании текстологического кода, стано-
вящегося фактором получения информации в процессе чтения, 
естественным образом возникают шумы, среди которых недо-
статочная компетенция читателя, неприемлемая для чтения 
обстановка, плохое качество книги и пр. Стоит ли добавлять 
сюда свою порцию «шумов» в виде заведомо неправильной 
грамматики? Взрослого читателя она приведет в недоумение, 
а школьника — к провальной сдаче экзамена по русскому языку.

В современном обществе человек окружен многослойным ин-
формационным полем, состоящим из тысяч знаков на десятках, 
иногда сотнях различных языков, искусственных и естествен-
ных, условных и идеографических. Классическая схема комму-
никации, сконструированная Р. Якобсоном, состоит из шести 
элементов: между отправителем и получателем информации 
лежат феномены текста, контекста, контакта и кода. Затрудне-
ния в коммуникации возникают при несовпадениях со стороны 
первого или второго относительно любого из последующих че-
тырех элементов. Если речь идет о произведениях Достоевского, 
корневым условием такого рода изменений является культур-
но-языковой контекст, принципиально иной в насто ящее время, 
нежели 150 или более лет назад. В нынешней культурной среде 
находится читатель произведений Достоевского с иным куль-
турным багажом, другими языковыми навыками, другой мен-
тальностью, другой картиной мира и другим типом и качеством 
образования. В связи с этим меняется и адекватный задаче грам-
матический код прочтения, зафиксированный в виде системы 
знаков и правил их комбинирования. Говоря о первопечатных 
текстах Достоевского в сегодняшней реальности, мы обнаружи-
ваем проблемы во всех этих четырех элементах: несовпадение 
контекстов и языковых норм ведет к ослаблению контакта, что, 
в свою очередь, приводит к потере информации; под вопросом 
оказывается сама способность текста нести возложенную на 
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него писателем функцию. Человеческая культура развивается 
по пути упрощения знаковых систем, из которых состоит мир, 
что позволяет улучшить обмен информацией и взаимопонима-
ние, сделать контакт двух «я» более прозрачным.

Визуальные средства организации текста — орфография 
и пунктуация — либо отдаляют текст от читателя, либо прибли-
жают к нему, в зависимости от качества и цели текстологической 
обработки. Из этого ясно, что намерение законсервировать каки-
е-либо элементы текста или весь текст в «канонической» форме 
выдает отсутствие намерения улучшить условия его восприя-
тия, что, с одной стороны, нарушает волю автора, его стремле-
ние к прозрачности несомых текстом смыслов, с другой — на 
прагматическом уровне приводит к сужению числа читателей. 
Кроме того, такая стратегия неоправданно позиционирует пу-
бликатора как гипотетического базового читателя. Языковая 
«консервация» текста памятника усугубляет его культурную 
отдаленность от современности, что ведет к его выпадению из 
языковой реальности. Текстолог должен не заслонять собой чи-
тателя и навязывать ему свои более или менее удачные теоремы, 
но быть информационно прозрачным каналом связи между па-
мятником литературы и читателем, не создавая дополнительных 
препятствий для рецепции. Учитывая сложность философских 
и психологических коллизий, которые создавал Достоевский 
в своих произведениях, добавлять искусственные трудности 
в их усвоении есть не что иное, как прямое нарушение авторской 
воли, суть которой сводилась к тому, чтобы экзистенциальные 
вопросы, решению которых посвящены романы писателя, бы-
ли максимально ясны читателю. Стремясь к палеографической 
точности, нельзя забывать о том, что реальность культуры со-
стоит из мыслей, получивших адекватную форму в той системе 
знаков, которая принята современностью.

Вероятно, лучше бы снизить сосредоточенность на дилем-
ме «старое/новое» в вопросах текстологии в пользу дилеммы 
«имеющее смысл / оного не имеющее». Например, в вопросе 
о написании заглавных и строчных букв в именах, в частности 
в теонимах. О современной Достоевскому грамматической норме 
свидетельствует Я. Грот: «Имена трех лиц Божества и высших 
существ, составляющих предмет религиозного почитания хри-
стиан: Бог, Господь, Творец, Всевышний, Спаситель, Богородица, 
Святой Дух, Св. Троица и т. п.; также слова: Провидение, Промысл, 
Небо, Церковь в духовном смысле» [Грот 1894: 88]. Согласно за-
фиксированным им правилам, пословицы и фразеологические 
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обороты, в которые входят указанные слова, употребленные не 
«в духовном смысле», заглавной буквы не требуют. Равным же 
образом не требуют «большой буквы названия целых разрядов 
или видов существ, признаваемых Церковью: ангел, херувим, 
серафим», в то время как «имена языческих божеств, напр. 
Марс, Юнона, Перун, пишутся с большой буквы» [Грот 1894: 88].

Как видим, норма XIX века, существенно отличающаяся от 
грамматической нормы советского образца, не слишком силь-
но расходится с современной. В академическом справочнике 
содержится подтверждение этого:

В устойчивых сочетаниях, употребляющихся в разговорной речи вне 
прямой связи с религией, рекомендуется писать бог (а также господь) 
со строчной буквы. К ним относятся: (не) бог весть или (не) бог знает 
(кто, что, какой) — о ком-, чем-н. не очень важном, незначительном, 
бог (господь) его знает — «неизвестно, не знаю», бог с ним (ней, тобой, 
вами) — пусть будет так, ладно, согласен (хотя мне это и не нравится); 
бог с тобой (вами) — выражение несогласия, бог знает что — выраже-
ние возмущения; не дай бог, ради бога, убей (меня) бог, как бог на душу 
положит и др. Не следует писать с прописной буквой междометия 
ей-богу, боже, боже мой, господи, господи боже мой, бог ты мой, боже 
сохрани, боже упаси в отличие от тех случаев, когда формы Боже, 
Господи выражают обращение к Богу [Правила… 2007: 201–203].

Трактовка этого вопроса в 8-м томе [Достоевский 2019] за-
ставляет предположить одновременное нарушение и нормы 
XIX века, и нормы современного русского языка, и логики мыс-
ли писателя, который из-за искажения указанных здесь грам-
матических форм из христианина обращается либо в еретика, 
либо в язычника: «…если ты хоть раз про Настасью Филипповну 
какое слово молвишь, то, вот тебе Бог, тебя высеку, даром что 
ты с Лихачевым ездил» [Достоевский 2019: 14]. Если Кириллов 
в романе «Бесы» намеревается стать Богом, то Парфен Рогожин 
по своей воле (точнее, по воле текстолога) перемещает Бога 
в пространстве. В другом случае испорченный фразеологизм 
обращает Творца в женщину: «Но, ей-Богу, кроме удовольствия 
познакомиться, у меня нет никакой частной цели» [Достоевский 
2019: 24]. Примеров такого рода десятки: «…вроде какого-то ро-
манического негодования Бог знает на кого»; «Я слыхал даже, 
что ее хотели присудить к наказанию, но, слава Богу, прошло 
так»; «Извините, князь, — горячо вскричал он, вдруг переменяя 
свой ругательный тон на чрезвычайную вежливость: — ради Бо-
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га, извините!»; «Ах! — всплеснул руками Коля: — ах, Боже мой!» 
[Достоевский 2019: 42, 67, 84, 110]. В версии 2019 года, слепо по-
вторяющей весьма сомнительное в текстологическом отношении 
издание 1926 года [Достоевский 1926], происходит нарушение 
обеих норм — и прижизненной Достоевскому, и современной 
нам, что вынуждает читателя смотреть на Бога как на легкодо-
ступный предмет, с которым можно обращаться весьма фами-
льярно: поминать всуе, нарушая Третью заповедь. Такого рода 
незваные теонимы не только мешают чтению, но и обращают 
автора в суетного фарисея, который в своем религиозном рве-
нии готов забыть о смысле того, о чем он фактически говорит. 
Если представить себе, что писатель употреблял теонимы не 
в составе фразеологического оборота, но в прямом значении 
слова, это полностью переворачивает наше представление о нем 
как о глубоко верующем человеке. Такого рода примеры выгля-
дят необъяснимо еще и потому, что в ряде случаев исправления 
заглавной буквы в слове «Бог», по сравнению с первым Полным 
собранием сочинений [Достоевский 1972–1990], выполнены пра-
вильно: «…для всякого порядочного человека составляет чистей-
шее Божие наказание»; «я верую, что вас именно для меня Бог 
привел в Петербург из Швейцарии»; «Тот, Который побеждал 
и природу при жизни Своей»; «Бог вас простит!» [Достоевский 
2019: 78, 376–377, 489 и др.].

Б. Гаспарову принадлежит афоризм: «Мы “владеем язы-
ком” — но, в известном смысле, и он владеет нами» [Гаспаров 
1996: 6]. Претензия архаического русского языка XIX века овладеть 
современным читателем, да еще с помощью сложных философ-
ско-эстетических конструкций Достоевского, выглядит стран-
но и вызывает вопрос о самом смысле такого мероприятия. 
Языковые навыки определяют структуру мышления человека, 
восприятие окружающего мира и, одновременно, способ про-
чтения текста. В связи с этим на непреложной «правильности» 
пользования языком настаивал Б. Гаспаров [Гаспаров 1996: 9], 
выдвигая концепцию «коммуникативного пространства», воз-
никающего между читателем и автором. Такое пространство 
существует в виде «мысленно представляемой среды, в кото-
рой говорящий субъект ощущает себя всякий раз в процессе 
языковой деятельности и в которой для него укоренен продукт 
этой деятельности» [Гаспаров 1996: 295]. В пределах этого ком-
муникативного пространства на образование смысла и про-
дуктивность коммуникации влияют набор подразумеваемых 
и домысливаемых представлений, которые составляют основу 
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для интерпретации текста, и, разумеется, навыки пользования 
грамматикой русского языка, формируя тем самым «как бы го-
товую “сцену”, с декорациями и освещением, на которой разы-
грывается переживаемое в данный момент смысловое действо», 
«целостную коммуникативную среду, в которую говорящие как 
бы погружаются в процессе коммуникативной деятельности» [Га-
спаров 1996: 297]. Текстолог, который готовит к изданию в новой 
языковой среде памятник литературы, играет роль режиссера 
в этой «сценографии», посредника между текстом и адресатом, 
способствуя преобразованию информации в адекватную и при-
емлемую для восприятия форму. С такой постановкой вопроса 
согласен П. Рикер, указывавший на необходимость преодоления 
«культурной отдаленности, дистанции, отделяющей читателя от 
чуждого ему текста, чтобы поставить его на один с ним уровень 
и таким образом включить этот текст в нынешнее понимание, 
каким обладает читатель» [Рикер 1995: 4].

По мысли Лихачева, согласующейся здесь с лотмановской 
идеей семантического «взрыва», литературное явление может 
как бы «застревать» в литературе, жить и претерпевать различ-
ные изменения, накапливая ценную информацию, но затем со-
вершать ступенчатый переход в новое качество; в соответствии 
с этим текстология рассматривает текст «под углом зрения его 
истории» [Лихачев 1989: 7]. Лихачев был убежден, что художе-
ственное произведение меняется с течением веков, «постоянно 
самообновляется, и это самообновление осуществляется с по-
мощью исторического подхода читателей», поэтому история 
литературы должна учитывать, что одно и то же произведение 
имеет различные значения в разные периоды своего бытования, 
а «изъятие из контекста эпохи делает произведение крайне не-
устойчивым» [Лихачев 1989: 22]. Приближаясь к идеям Х. Р. Яусса, 
Лихачев указывает, что свое значение произведение обретает во 
время прочитывания, которое по отношению к читателю есть 
полноценная эстетическая деятельность, «творческий отклик», 
понятый как «сотворчество» [Лихачев 1989: 69]. Закрывать текст 
от читателя глухой заслонкой мертвого языка — нарушение 
прав писателя, который подвергается такого рода казни. Про-
цесс чтения есть процедура адаптации, усвоения «чужого» как 
«своего». Лотман говорит о восприятии художественного текста 
как изучении чужого языка при одновременном чтении на этом 
языке. Заставляя читателя разгадывать грамматические загадки, 
порождая двусмысленности, текстолог тем самым увеличивает 
энтропию произведений Достоевского, меру неопределенности 
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смыслового состояния текста, в то время как текстологическая 
обработка, напротив, обязана преодолевать ее, уменьшая уда-
ленность текста от стратегических целей автора. В брошенном 
на произвол судьбы тексте энтропия стремится к возрастанию, 
повышается опасность искажения или дезорганизации; только 
коммуникативная ясность текста помогает снизить или прибли-
зить к нулю работу энтропии. Для этого нужно, чтобы текст имел 
перспективы быть понятым в условиях набора кодов и контек-
ста, которые присущи определенному культурному сообществу 
в определенный период времени.

Вне чтения художественный текст не имеет бытования как 
таковой. О том, что язык произведения принадлежит не толь-
ко автору, но и читателю, написано более чем достаточно тео-
ретиками искусства в нашей стране и за рубежом. Выдавать за 
принадлежащее писателю то, что на самом деле принадлежит 
читательскому культурному сообществу, значит совершать 
ошибку: убирая код наррататора из своего поля зрения, тек-
столог теряет важнейший элемент той коммуникативной си-
стемы, которая обеспечивает тексту верный смысл. Конечно, 
читатель кажется некоторым весьма второстепенным лицом на 
фоне гигантской фигуры «великого писателя». Однако почти 
сто лет назад О. Фрейденберг убедительно показала, что само 
повествование возникло как продукт сочувственного взгляда 
наблюдателя, пытающегося рассказать о впечатлении от уви-
денного [Фрейденберг 1998: 147–159]. Художественный текст жив, 
пока современен, и, пытаясь остановить естественный процесс 
его общественной рецепции с помощью неких текстологических 
операций, мы тем самым ограничиваем его бытие, мешаем про-
должению его жизни в культуре.

Поэтому в попытке сосредоточиться на архаических «осо-
бенностях русского языка» [Захаров 1995: 5], которые могут пред-
ставлять ценность для лингвистики, исследователь фактиче-
ски делает шаг не к Достоевскому, а к тому читателю середины 
XIX века, которому было адресовано произведение в его пер-
вопечатном виде. Ведь именно грамматика, культурный гори-
зонт, образовательный уровень, языковой навык, круг чтения 
современного ему читателя были основой для формирования 
Достоевским грамматического кода его текста. Разумеется, 
грамматические нормы XIX века не имеют ровно никакого от-
ношения к идеологии и религиозно-философскому значению 
тех мыслей, которые Достоевский положил в основание своих 
произведений и с которыми он обращался к современникам. Это-
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му вопросу о формировании значения художественного текста 
немало внимания уделил М. Бахтин. Согласно его точке зрения, 
смысл текста рождается как результат «процесса» и «диалога» 
[Бахтин 2003: 7]. Неужели зря работали поколения теоретиков 
литературы, доказывая, что смысл текста располагается не 
в нем самом, но на перекрестье двух языков — несомого текстом 
и читательского?

Морально-психологической основой идеи об «аутентичном» 
воспроизведении текстов Достоевского и других классиков рус-
ской литературы является мысль о необходимости уничтожения 
любых фильтров, стоящих на пути читателя к тексту, где полно-
стью или в максимально возможной полноте будет представле-
на воля автора. Но при этом не стоит забывать, что перевод на 
современный русский язык памятника литературы, созданного 
в иной языковой среде, окажется необходим в любом случае. Весь 
вопрос только в том, как он будет осуществлен — читателем по хо-
ду чтения, по мере сил преодолевающим грамматические «горы 
и овраги» старой орфографии и пунктуации, или компетентным 
филологом в процессе кропотливой работы? Воспроизводя тек-
сты Достоевского в нормах грамматики XIX века, мы предлагаем 
читателю одновременно делать два перевода: 1) с языка поза-
прошлого века на современный, а затем — 2) с современного на 
идиолект (поэтический язык) писателя. Нет уверенности в том, 
что читатель, которому хотелось бы обратиться к творчеству До-
стоевского, справится со столь сложной задачей.

Правда, Шапир настаивает на том, что в задачу акаде-
мического издания входит «приблизить не текст к читателю, 
а читателя к тексту» [Шапир 2009: 207]. То, что академические 
издания классиков становятся основой для массовых переизда-
ний и переводов, его не волнует, современный читатель должен 
научиться читать в старой орфографической норме. Допуская 
возможность публикации произведений классиков на современ-
ном русском языке, он категорически требует перехода на до-
реформенный русский язык академических изданий классиков 
«золотого века». Более того, он предлагает преподавать русскую 
литературу в школе «с “ерами” и “ятями”» [Шапир 2009: 207].

Попытка сохранения авторской воли в русле идеи «аутен-
тичности» приводит текстолога к необходимости игнорировать 
корневые свойства художественно-эстетической коммуникации, 
нарративную структуру художественного текста, значение кото-
рого располагается между автором и реципиентом, а не в самом 
тексте как таковом, на чем стояла «теория отражения», извест-
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ный шедевр марксистско-ленинской эстетики. Разумеется, тек-
столога, изучающего произведения Достоевского, всегда будет 
интересовать вопрос о том, как именно выглядели те или иные 
элементы его текста в оригинальном издании. И здесь большим 
подспорьем являются легко доступные сегодня, благодаря под-
вижнической деятельности С. Рублева, оцифрованные на хоро-
шем уровне прижизненные издания произведения писателя3. 
Издание Петрозаводского университета было в определенной 
степени востребовано в доцифровую эпоху, но кто же тогда мог 
предположить, что через 20 лет первые издания романов До-
стоевского в виде факсимильных цифровых копий будут легко 
доступны в интернете?

Творческий акт большого художника и мыслителя, воплощенный 
в его произведениях, является основной строительства русской 
и мировой культуры. И потому вопрос о публикации памятников 
гуманитарной мысли выливается в вопрос о сохранении про-
дукта творческой инициативы как «целостного феномена», не 
теряющего своей интеллектуальной и культурно-исторической 
специфики. Связанную с этим текстологическую задачу Т. Ще-
дрина справедливо выводит на уровень, сравнимый «с эпохой 
Возрождения, с ее возвращением интереса к почти полностью 
стертому из актуальной памяти того времени античному на-
следию» [Щедрина 2008: 130]. Тем самым текстология памят-
ника гуманитарной мысли обращается в вопрос о различении 
и синтезе языков, о формировании модуса отношения к про-
шлому: «Процесс расшифровки рукописей сродни переводче-
ской работе. По сути, эти документы нужно “реконструировать” 
дважды: “расшифровывать” слова-знаки, которые написаны 
сложным почерком, и добиваться понимания смысла написан-
ного». Приобщение текста, созданного в иной языковой среде, 
сводится к «переводу» его на «на доступный нам язык», а суть 
этого перевода — в прочтении текста на языке и в контексте его 
современности вместе с переводом на язык современных поня-
тий [Щедрина 2008: 134, 139].

Когда речь заходит об издании памятников литературы, 
написанных на устаревшем русском языке, неизбежно возника-
ет необходимость в межъязыковом переносе, который осущест-
вляется с признанием двуязычия акта коммуникации и с учетом 

3 См.: [Федор… 2012–2020].
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ведущей роли языка восприятия как коммуникативной основы 
публикации. Эквивалентность перевода оригиналу достигается 
не за счет отождествления с ним, но с помощью ряда изменений, 
которые компенсируют различия в языковых кодах оригинала 
и перевода. В основе подготовки текста находится текстовый 
смысл оригинала, который должен быть без искажений доне-
сен до адресата, коим является современный читатель. Приме-
нительно к произведениям Достоевского, его романы должны 
обладать для адресата таким же уровнем коммуникативного 
комфорта, какой они имели при их первой публикации для чи-
тателя 1860–1870-х годов. Любая попытка снизить уровень ком-
муникативной активности текста, например с целью придать 
тексту повышенную «научность» или «каноничность», отрица-
тельно влияет на его качество. Однако, вероятно, не стоит так 
уж сокрушаться, что текстологическая подготовка литератур-
ного памятника к изданию, по сути, есть перевод на современ-
ный язык4. Гришунин подчеркивает необходимость упростить 
процесс восприятия текста, избавив его от информационного 
шума и не усложняя его лишними деталями, и ссылается на по-
вествователя чеховской «Скучной истории», усматривая в нали-
чии таких деталей, мешающих восприятию текста, текстоло-
гическое «чванство» и покушение «и на личность автора, и на 
мою читательскую самостоятельность» [Гришунин 1998: 242]. 
Другими словами, для всех элементов текстовой структуры не-
обходимо находить современные аналоги, в противном случае 
научное значение такого полупереведенного текста, где сохра-
нились архаические, чуждые современному языку элементы, 
будет напоминать в смысле своей научной ценности таблицу 
Менделеева, от которой отрезали левую половину.

Конфликт культурных кодов является неизбежностью во 
время чтения любого литературного памятника. Его смягчают 
правильные переводы и комментарии; архаические же слово-
формы этот конфликт усугубляют, и до состояния когнитивной 
«войны» доводит читателя механическое внедрение норм старой 
орфографии. Вероятно, было бы разумно сохранять в памятни-
ках литературы старые написания только в тех случаях, когда 

4 «Сама теория перевода вытекает из общих проблем теории текста 
<...> Все это вводит в теорию перевода все наиболее существенные 
проблемы текстологии, и наоборот. Общими оказываются и мето-
дологические основы» [Гришунин 1998: 71].
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они имеют для автора принципиальный характер (и тогда да-
вать соответствующий издательский комментарий), когда они 
не вступают в категорическое противоречие с современной нор-
мой. Пушкин на каждом шагу писал «не» с глаголами слитно, но 
в изданиях XX века это последовательно заменено на раздельные 
написания — и от этого тексты Пушкина не стали хуже. Религи-
озное поклонение архаическим формам слов — вряд ли лучшая 
из добродетелей текстолога. В 8-м томе [Достоевский 2019] мы 
читаем: «…она начала <…> освоиваться», «с радостию согласил-
ся», «с первым краюшком солнца». Это еще можно представить 
себе как нечто, несущее на себе отпечаток эпохи и не мешающее 
смыслу. Однако употребление такого слова, как «накуралесил» 
[Достоевский 2019: 512], уводит читательское внимание в сторону 
от смысла, неоправданно раздвигая рамки возможных значений 
к неожиданным ассоциациям.

Обращение наречия в существительное с предлогом может 
стать грамматическим тупиком для читателя, никак не сви-
детельствуя об «авторской воле» Достоевского: «Кроме этого 
(превосходного) дома, пять шестых которого отдавались в наем, 
генерал Епанчин имел еще огромный дом на Садовой» (курсив 
мой.  — К. Б.) [Достоевский 2019: 15]. Такое написание заставляет 
читателя предполагать существование в Петербурге некоего «на-
ема», с которым можно было заключать финансово-юридическое 
соглашение об аренде жилья. Обособление того, что обособлять 
не нужно, равно как и наоборот, может заставлять менять уда-
рение в слове и трактовать наречие как деепричастие: «Князь 
был поражен чрезвычайно и[,]5 молча, обеими руками обнял 
Ганю» [Достоевский 2019: 113]. Если «молча́», тогда по логике 
требуется пояснение, например «постоянно молча́»; если же это 
наречие «мо́лча», обособление не требуется. Лишняя запятая 
сбивает читателя с толку, никак не облегчая понимание текста. 
Фиксируя нарушение пунктуационного кода, читатель может 
пойти по пути вдумчивой интерпретации этого знака, пытаясь 
отыскать его сокровенный смысл. Но в указанном ряде пункту-
ационных архаизмов он будет просто спотыкаться о ничем не 
оправданные неправильности — «претыкания», и архаика будет 
восприниматься им как простой «информационный шум», по-
меха в чтении. Попытка сакрализации каких-то определенных 

5 Здесь и в других местах в квадратные скобки заключен сомнитель-
ный пунктуационный знак.
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компонентов текста может привести текстолога к казусу, кото-
рый случился с К. Аксаковым, боготворившим М. Ломоносова. 
Однажды, посетив его кабинет на Мойке, Аксаков бросился це-
ловать чернильные пятна на его письменном столе, однако ему 
объяснили, что эти пятна оставили другие владельцы данного 
предмета мебели. Найдя ряд расхождений между современной 
языковой нормой и архаической нормой оригинала, исследова-
тель не должен быть поглощен без остатка красотой этих старых 
форм. Ему следует попытаться найти им современный эквива-
лент, сохраняя старое, только если найти эквивалент не пред-
ставляется возможным. В этом случае помогает комментарий, 
раскрывающий историко-контекстуальное значение элемента 
[Бархударов 1975: 74–189].

Кроме того, есть ли у нас уверенность, что, скрупулезно 
сохраняя орфографию и пунктуацию прижизненных изданий, 
включая и самые немыслимые знаки, мы имеем дело именно 
с автором, а не с Анной Григорьевной, переводившей свои сте-
нограммы и фактически формировавшей словарный состав 
произведений Достоевского, или с наборщиками, довольно 
часто работавшими в нетрезвом виде? А ведь известно, что До-
стоевский почти никогда не проверял корректуры своих произ-
ведений либо делал это выборочно или проглядывал мельком. 
Знаки препинания расставлял наборщик по своему вкусу, ори-
ентируясь на вкусы определенного культурного анклава, идя 
по пути издательской политики своей типографии и соблюдая 
грамматическую норму эпохи. Следует ли нам законсервировать 
это расхождение культурных горизонтов, с одной стороны — 
современного читателя, с другой — персонажа и современного 
Достоевскому читателя его романов, русского интеллигента 
середины XIX века? Важный набор проблем связан с тем, что 
текстовая деятельность обусловлена большим числом экстра-
лингвистических факторов: условиями жизни, свойствами 
мировоззрения, жизненными целями, системами ценностей 
нарратора и наррататора, качеством и различиями в их сферах 
общения и пр. Письменный текст, вне всяких сомнений, есть 
артефакт «данной социокультурной системы в единстве его 
языковых и параязыковых характеристик» [Никифоров 1993: 2].

Мы знаем, что Достоевский не был слишком большим фор-
малистом. Как известно, он стремился к простому, безыскусствен-
ному повествованию, учился такому стилю у Тихона Задонско-
го и инока Парфения, и все это для того, чтобы облегчить путь 
читателя к идеологии своих произведений. Вероятно, этим и 
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следует руководствоваться текстологу, который обрабатывает 
тексты Достоевского для академического издания, где все, ме-
шающее передаче смыслов, заложенных Достоевским, нашему 
современнику, должно быть отметено. Это и будет настоящим 
исполнением авторской воли писателя — не по букве, а по духу 
и смыслу. Следует отметить, что мысль о необходимости един-
ства текста и кода прочтения в академической филологии имеет 
давнюю традицию. На тесную связь пунктуации с синтаксисом 
и смыслом высказывания указывал Я. Грот. Сегодня Н. Валги-
на поддерживает мысль о том, что текст создается в расчете на 
адекватную рецепцию:

В конечном итоге речь идет о кодировании и декодировании текста 
через знаки. Ясно, что оба процесса возможны лишь при условии со-
впадения (полного или приближенного) для пишущего и читающего 
тех смыслов, которые несут в себе знаки, и, следовательно, знаки 
должны закономерно и устойчиво обнаруживать одинаковые каче-
ства в одинаковых позициях [Валгина 1983: 7].

Анализируя вопрос о принципах издания старопечатных 
текстов, А. Алексеев указывает на главную проблему — выбор 
между «принципом максимально точной передачи текста» и «не-
обходимостью представить текст памятника в наиболее удоб-
ном для читателя виде» [Алексеев 2001: 691]. В качестве основы 
для решения этого вопроса А. Бобров предлагает опираться на 
традицию, заложенную в начале XX века А. Шахматовым: при 
воспроизведении старинного манускрипта «заменять устарев-
шие буквы, раскрывать сокращения без скобок с соблюдением 
правил современного правописания» [Бобров 2001: 743]. В осно-
вании академического принципа лежит убеждение, что любая 
попытка консервации того или иного текста или каких-либо его 
элементов «в собственном соку», по сути, есть отрицание его ос-
новной функции как структуры с коммуникативной направлен-
ностью, вне которой оно лишено смысла и права на существова-
ние, а также отрицание его повествовательной природы. Мысль 
о том, чтобы сделать «как было», выглядит соблазнительно, 
однако простота этого текстологического решения обманчива. 
В связи с этим при переписывании текстов в догутенберговскую 
эпоху, по замечанию Алексеева, возникал феномен «закрытой 
текстологической традиции»: переписчик стремился механи-
чески точно воспроизвести копируемый текст независимо от 
существующей в его время языковой нормы [Алексеев 2001: 
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691]. Таким образом, издание произведений русской классики 
с сохранением грамматических норм предшествующих веков 
отрицает усилия нескольких поколений филологов Российской 
академии наук.

Обращение современного читателя к любому произведе-
нию мировой литературы есть факт современного эстетическо-
го процесса, и смысл, вырабатываемый в этом процессе, есть 
факт современности. Попытка заменить литературу музеем 
литературы бесплодна: сапоги, сделанные руками Л. Толстого, 
по своему художественному совершенству не приближаются 
к «Войне и миру». Ставить преграду между читающей Россией 
и всем миром (потому что переиздания произведений русских 
классиков делаются с академических изданий) вряд ли полезно 
для отечественной и мировой культуры и науки. Современный 
русский читатель, открывая роман Достоевского, имеет право 
на тот язык, в котором был образован и который ему внятен, 
без усложняющих архаизмов в орфографии и пунктуации; пе-
реводчик на иностранный язык также имеет право получить 
текст романа «Идиот», в котором отсутствуют двусмысленно-
сти, чреватые искажениями смысла сказанного.

Задача любого писателя — сообщить свое ви́дение мира 
с помощью моделирования социально-культурного простран-
ства и размещения в нем ценностной позиции действующего 
лица, которое образует сюжетные события различного рода 
действиями, ментальными и физическими. Любые рассуж-
дения об авторской воле, вероятно, не должны игнорировать 
стратегическую цель автора, которая мотивировала его на со-
здание произведения, ведь успешным коммуникативный акт 
может быть назван, только если результат соответствует цели 
коммуникации. Работа текстолога в данном случае не что иное, 
как управление межъязыковым и межкультурным общением, 
непосредственно связанным с самосознанием нации, если ис-
ходить из того, что культура, по слову Лихачева, — это память 
народа о самом себе. Народ думает и вспоминает о самом себе 
на современном ему языке.
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