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В работе анализируются взгляды Л. Ф. Зурова на методы реставрации Псков
ского Кремля и создание охранных исторических зон, высказанные им в переписке 
с советскими учеными и писателями. Источниками служат архивные материалы, 
часть которых впервые вводится в научный оборот. Приводятся также оценки 
Зуровым книг о древнерусском искусстве, вышедших на рубеже 1960-х годов.
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Судьба Леонида Федоровича Зурова не
разрывно связана с Псковским краем. Здесь, 
в городе Острове, Зуров родился, провел 
детство и юность. Здесь вступил в ряды Се
верной армии, сражался, был дважды ранен.
Любовь к родной Псковщине не ослабевала 
на чужбине. До войны он совершил несколь
ко археологическо-этнографических экспе- рИс. 1. Мемориальная доска,
диций в сопредельные с Псковским краем установленная в г. Острове в 2012 г. 
районы Прибалтики, реставрировал церковь
в Псково-Печерском монастыре, публиковал статьи и заметки об истории этих мест. 
Псков стал доминантой и художественного творчества Зурова. Известность моло
дому писателю принесла повесть «Отчина» (1928), в которой город предстает как 
«чудный град, окруженный стенами, довершенный Детинцем и увенчанный златы
ми соборными куполами». Псковщина — место действия романов «Древний путь» 
(1934) и «Поле» (1938), и в последней повести «Иван-да-Марья» возникает образ 
Пскова в канун Первой мировой войны. «Повесть эта, — пишет А. Жихаревич, — 
исполнена огромной любви и уважения по отношению к древнему городу, где проис
ходят события, и является, пожалуй, наиболее “псковским” из произведений русской 
литературы» [4]. Зуров воспринимал город как важный узел русской истории, в его 
книгах выражен, по словам А. В. Громовой, «государственно-исторический пафос в 
описании Пскова, с ним связана идея сакральности русской жизни» [3, с. 177].

В послевоенные годы Зуров вел обширную переписку с российскими фило
логами, архитекторами, искусствоведами — В. И. Малышевым, В. В. Косточкиным, 
Г. И. Рабиновичем, П. А. Раппопортом, В. В. Седовым, Т. Н. Михельсон. Главной 
темой писем стали исторические древности Псковской земли. Корреспонденты про
явили живой интерес к экспедициям и статьям Зурова — археолога и этнографа, бла
годарили за ценные детали, уточнения, замечания. Это общение отражено в издании, 
подготовленном А. Ю. Пономаревым [8].
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Когда началось возрождение пострадавших от войны городов, Зуров вниматель
но следил за ходом восстановления Пскова. Методы реставрации Детинца и планы 
застройки города вызвали у него тревогу. Зуров озабочен искажением исторического 
облика древностей, стремлением придать им завершенный и безупречный вид, кото
рый превращает памятник в новодел. Впервые обеспокоенность судьбой псковского 
Детинца он высказал в письме архитектору В. В. Косточкину1 от 5 июля 1958 г., когда 
познакомился с заметкой И. Пиккиева «Реставрация Псковского кремля». Его сму
тили фразы: «Недалек тот день, когда <...> вновь засверкает белоснежный Кремль, 
окруженный зеленью садов. Под ним <...> протянется новая набережная, соединен
ная широким каменным спуском со зданием кинотеатра, строящегося на Советской 
площади» [16]. «Разве в древности псковский Детинец2 был окружен зелеными сада
ми?», — задает риторический вопрос Зуров, опасаясь, что в Пскове произойдет то же, 
что случилось в Изборске, где искажен «древний, оголенный и суровый крепостной 
изборский пейзаж» [8, с. 64]. Да и эпитет «белоснежный» внушает тревогу: «Если 
реставраторы восстановят, обмажут и побелят. стену <и> башню, что выходит на 
Великую и Пскову, то этих реставраторов европейские ученые справедливо обвинят 
в варварском отношении к памятникам народной древности» [8, с. 67-68]. Нужно 
оставлять «голый камень, в этом сила, седая древность и мощь» [8, с. 69].

В переписке с архитекторами и историками выявляются взгляды Зурова на ис
кусство реставрации. Главнейшие качества, которыми, как полагал Зуров, должен 
обладать реставратор, — вкус, художественное чутье, органическое чувство древ
ности и исторического пейзажа, внутреннее усвоение народных зодческих традиций. 
«Когда я смотрю на тщательно вычерченные архитекторами проекты реконструкции
— холодные чертежи, сделанные по линейке, — часто я вижу, что архитектор не 
является художником. <...> Ведь в древности не любили безукоризненно прямых 
линий, < . >  прямая линия мертва. < . >  Таково ощущение красоты у нашего народа 
и его древних мастеров. <...> Русское зодчество нас очаровывает своими живыми 
неровностями» (из письма В. Косточкину от 26 апреля 1960 г.) [8, с. 68].

Не раз в своих письмах Зуров горячо отстаивает идею самобытности псковского 
храмоздательства, не терпящего «прямых линий». В качестве символа бездушного 
отношения к реставрации он использует образ «линейки». Скорее всего, этот образ, 
как и мысли о своеобразии зодчества Пскова, Зуров почерпнул из трудов И. Граба
ря. Академик писал: «Одна особенность придает зодчеству новгородцев и псковичей 
совсем исключительное очарование: их здания не вычерчены по линейкам и уголь
никам, а как бы рисованы от руки. Как в общем контуре их, так и в каждой линии, в 
закруглении свода, в изгибе купола, в обработке оконного наличника, — везде чув
ствуется свободный, ничем, кроме вдохновения, не связанный рисунок, благодаря

1 Владимир Владимирович Косточкин (1920-1992) — архитектор-реставратор, историк, искусствовед, 
специалист по древней русской архитектуре, автор книг и статей по истории крепостного оборонного 
зодчества; доктор исторических наук, профессор Московского архитектурного института; заместитель 
председателя президиума научно-методического совета по охране памятников культуры при Министер
стве культуры СССР; Заслуженный архитектор РСФСР (1990).
2 Зуров принципиально избегал словосочетания «псковский Кремль». «Не могу понять, поче
му работники псковского краеведческого музея стали называть дедовский Детинец — Крем
лем. Весь народ — чудские и обозерские рыбаки, изборяне, островичи и эсты — с давних 
времен его почтительно и любовно величает Детинцем», — писал он В. И. Малышеву 26 де
кабря 1958 [5, с. 485].
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Рис. 2. Кремль до реставрации (из книги И. Ларионова)

Рис. 3. Проект реставрации Кремля А. И. Хамцова 
(из книги И. Ларионова)

которому в целом сооружении нет ни одного засушенного места, а все живет и радует 
глаз» [2, с. 8].

Опасность такой «линейной» реконструкции псковского Крома побудила Зуро- 
ва написать развернутые письма архитектору В. В. Косточкину (22 декабря 1958 г.) и 
археографу В. И. Малышеву (26 декабря 1958 г.). Поводом послужила книга краеведа 
И. Н. Ларионова «Архитектура Пскова. Социалистический и древний Псков», выпу
щенная Псковским областным краеведческим музеем в 1958 г.3 Эта книга, наряду с 
текстовым материалом, содержала множество фотографий, а также рисунок-проект 
реставрации кремля.

Зуров восхищается фотоснимком Кремля, сделанным до начала реставрацион
ных работ, где на переднем плане видны устье Псковы, развалины Плоской башни
3 Иван Николаевич Ларионов (1892-1981) — краевед, художник, фотограф. Член комиссии по учету и 
изъятию церковных ценностей (1921-1922). В качестве инспектора по охране памятников участвовал в 
вывозе из бывших помещичьих усадеб и церквей Псковской губернии произведений русских и западно
европейских мастеров. Один из организаторов Творческого объединения псковских художников. В 1921
1938 гг. возглавлял Картинную галерею. В 1955-1963 — директор Псковского областного музея. Почет
ный гражданин города Пскова (1972). Автор множества научно-популярных статей и брошюр по истории 
и культуре Пскова. По воспоминаниям, это был «замечательный краевед, влюбленный в Псков человек».
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и стен. Он делится с В. Косточкиным своими впечатлениями, облекая их в художе
ственную форму: «Помещенная в альбоме современная фотография Детинца велико
лепна. Художники могут радоваться — в такой силе и славе живет возвышающийся 
над речными водами, потемневший за века, суровый, седой и в то же время и могу
чий Детинец. Какое счастье, что, несмотря на все бури и невзгоды, он уцелел. Все 
на этой фотографии изумительно — это как бы драгоценное полотно неведомого ге
ниального художника. И дикие камни у вод, и суровый цвет рассыпавшихся башен и 
стен; поросшие за века травою, хрящеватые от плитняка крепостные скаты и белый 
под облаками собор» (Цит. по: [5, с. 487]).

Проект реставрации, автором которого был архитектор А. И. Хамцов,4 отобра
жает вид Кремля с той же точки, на нем изображены полностью восстановленные 
стены, башни и Нижние решетки, все сооружения побелены. Этот рисунок породил 
негативный комментарий Зурова: «Не могу поверить, что псковские реставраторы 
решили разрушить Детинец, славящийся на весь мир суровой и мощной, как бы пер
возданной красотой своих развалин. <...>  Псков — древнейшее место. Историче
ский заповедник. Разрушить его легко, а восстановить невозможно. Второго такого 
города нет. Ведь если приступить к реставрации стен и башен Детинца по проекту
А. И. Х<амцова> (я не говорю о том, что необходимо укрепить стены и башни, со
храняя их “патину”, не налагая кричащих заплат), то надо снести остатки древних 
стен и башен, построить новые башни и стены. А потом архитектор уберет прочь 
все древние камни, почистит (под метелку) берег и склоны, покроет асфальтом ты
сячелетние тропинки, вымостит набережные, посеет газон, разобьет у собора клум
бочки, посадит елки и цветочки. Устроит кинематографический городок. Страшно 
даже подумать. Нет больше псковского Детинца, а построен Кремль архитектора
А. И. Х<амцова>» [5, с. 487-489].

Крайне обеспокоенный, автор пись
ма переходит к обобщениям: «А если до
пустить подобную реставрацию, то завтра 
окрыленный успехом архитектор разва
лит стены Старой Ладоги, помолодит, как 
рождественского деда, Изборск, а на ме
сте древних стен Копорской крепости за
ложит свой сказочный город. И будет все 
побелено, все заблестит на удивление. И 
люди скажут: это лубок. И будет умерщ
влена и разрушена навсегда подлинная 
древность» [5, с. 489].

Зуров, таким образом, касается во
проса о методиках реставрации памятни
ков. Напомним, что он имел право судить 
об этом и как практик: в 1935 г. он про
вел реставрацию крыльца и звонницы мо
настырской надвратной церкви Николы 
Ратного Псково-Печерского монастыря,

4 Алексей Иванович Хамцов (1914-1994) — архитектор. С 1952 г. занимал должность главного архитек
тора в Центральных научно-реставрационных мастерских Министерства культуры СССР. Был одним из 
авторов проекта реставрации стен и башен Московского Кремля.

Рис. 4. Л. Зуров у церкви Николы Ратного. 
1935 г. (Лит. музей ИРЛИ)
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возвратив ей древний облик. (Подробнее см.: [8, с. 26-31, 50-60, 234-243, 275-278, 
314-317]). Как пример ненаучного, внеисторического подхода к восстановлению зда
ний Зуров приводит деятельность французского архитектора Виоле де Дюка, «самоу
веренного и самоупоенного французского реставратора», которого «французские ис
кусствоведы поминают недобрым словом» [5, с. 487-488]. Этот архитектор отстаивал 
принцип восстановления объекта «до завершенного состояния», которого оно могло 
никогда не иметь. (Образцом такой псевдореставрации стал упомянутый Зуровым за
мок Пьерфон, которому де Дюк придал различные черты разных средневековых со
оружений). Именно де Дюку, по мнению Зурова, уподобился Хамцов, поскольку и он 
«подлинной, находящейся перед его глазами древности (и ее поэтического поистине 
вдохновенного величия) не видит, а чувства истории и древности, к величайшему со
жалению, не имеет» [5, с. 489].

Письмо Зурова к Косточкину преследовало конкретную цель — остановить ра
боты. Писатель настойчиво, эмоционально просит своего корреспондента обратиться 
в полномочные инстанции: «хотелось бы, чтобы Вы обратили внимание московских 
реставраторов на проект реставрации псковского Детинца. Спросите, пожалуйста, в 
институте их: обсуждали ли провинциальный проект реставрации в Ленинградской 
реставрационной мастерской? Видели ли этот проект профессор Игорь Грабарь (ведь 
он спас множество памятников материальной культуры), московские реставраторы 
и пользующийся мировой известностью профессор Лазарев? Пускай они посмотрят, 
как архитектор А. И. Хамцов хочет омолодить седой Псков» [5, с. 488].

Зуров имеет в виду Институт истории искусств Академии наук СССР, осно
ванный в 1944 г.,5 и виднейших его сотрудников, безусловных авторитетов — Игоря 
Эммануиловича Грабаря и Виктора Никитича Лазарева, авторов блестящих работ по 
древнерусской культуре. С их трудами Зуров был хорошо знаком. В частности, ему 
наверняка был известен сборник «Памятники искусства, разрушенные немецкими 
захватчиками в СССР» под редакцией И. Э. Грабаря, вышедший в 1948 г. в изда
тельстве Академии Наук СССР. Об этом говорит его фраза в письме к В. Малышеву: 
«В те времена часто печатали фотографии опустошенного Пскова (залитого кровью 
расстрелянных немцами на Торговище людей). Все видели уцелевшие памятники. 
Уцелевший (на зеленом берегу) Мирожский собор, что расписан фресками еще до 
основания Берлина. Все радовались — будут восстановлены улицы и посажены 
сады. Когда писали: утверждена комиссия по охране памятников зодчества, которая 
получила особенные права» [5, с. 483].

Зуров, как явствует из писем, полагал, что реализация проекта еще не началась 
(«если приступить к реставрации. по проекту А. И. Хамцова» и др.). Однако в дей
ствительности к моменту их написания работы шли уже пятый год. 22 августа 1952 г. 
Совет Министров РСФСР выпустил Постановление № 1108 «О восстановлении и 
благоустройстве древних русских кремлей Новгорода и Пскова». Центральные науч
но-реставрационные мастерские Академии Архитектуры СССР приступили к рабо
те. Были предложены два проекта: консервационный и полного восстановления. Они 
широко обсуждались на советах Академии архитектуры и Академии Наук СССР. В 
1954 г. Коллегией Управления по делам архитектуры при Совете Министров РСФСР 
был утвержден проект А. И. Хамцова, представляющий собой графическую рекон

5 В 1962 г. Институт истории искусств Академии наук СССР переведен в ведение Министерства куль
туры СССР и переименован во Всесоюзный научно-исследовательский институт искусствознания. 
С 1995 г. — Государственный институт искусствознания.
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струкцию Крома и Довмонтова города периода XVII века. Предусматривалось вос
становление крепостных сооружений в полный профиль, а также благоустройство 
территории и музеефикация памятника.

В результате работ 1952-1956 гг. были восстановлены речной фасад псковского 
Кремля и большая часть фасада всей псковской крепости. Придавая кремлю первона
чальный вид, реставраторы практически построили его заново. Это дает основания 
некоторым предъявлять упрек в том, что подлинные древние руины оказались за
менены новоделом. Однако нынешний автор проектов и концепций музеефикации 
территории и объектов Псковского кремля И. И. Лагунин полагает, что такое реше
ние было оправданным: «Если бы кремль не был восстановлен, мы бы сейчас “любо
вались” либо на стремительно разрушающиеся под открытым небом руины, либо на 
консервационные аморфные надкладки» [18].

В. Косточкин вскоре откликнулся на послание Зурова. Ответ его был лапида
рен и неутешителен: «То, что Вы пи
шете относительно реставрации псков
ского Кремля по проекту архитектора
А. И. Хамцова, совершенно справед
ливо. Однако не все думают так. В си
стеме Академии Наук СССР имеется 
Научно-методический совет по охране 
памятников культуры, действительным 
членом которого являюсь и я. На этом 
совете вопрос о реставрации псковско
го Кремля и методической направлен
ности реставрационных работ по нему ставился и обсуждался не раз. Многие с по
добной реставрацией не соглашаются и думают так же, как и Вы. На месте же, в 
самом Пскове, думают иначе и решения Совета не всегда выполняют»6.

Обратимся теперь к письму Зурова к В. И. Малышеву7 от 26 декабря 1958 г., на
писанному через четыре дня после письма Косточкину. Судьба Детинца затронута и 
здесь, но главная тема его уже иная — опасность нарушения исторического облика 
древнего Пскова. И вновь поводом для полемики становится тот же альбом И. Ларио
нова. Но теперь уже не фотографии, а текст. Зуров приводит ключевые строки автора 
книги: «Необходимо отметить, — пишет он (И. Ларионов. — А. Л.) относительно 
реставрационных работ, произведенных после войны в разоренном древнем Пскове,
— что в это время ряд архитектурных “теоретиков”, пользуясь почти полным разру
шением Пскова, предложили и пытались восстановить город с полным подчинением 
его архитектуры <и жизни> сохранившимся древним памятникам с восстановлением 
исторических тропок, улочек и переулков. Появились ошибочные, порочные проек
ты <деревянного двухэтажного Пскова “с погребицами”>. Но в последующие годы 
жизнь областного центра внесла свои коррективы в развитие и планировку города. 
<Прежде всего> появились широкие магистрали и площади, дающие одновременно

6 Письмо В. В. Косточкина Л. Ф. Зурову от 19 февраля 1959 г. Дом русского зарубежья. Ф. 3. Оп. 1. К. 2. 
Ед. хр. 49. Л. 29.
7 Владимир Иванович Малышев (1910-1976) — известный археограф и историк древнерусской лите
ратуры, тридцать лет проработавший в Пушкинском Доме. В 1949 году основал там Древлехранилще
— ныне всемирно известное собрание древнерусских рукописей, насчитывающее 11 000 единиц и но
сящее имя своего создателя.
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вести многоэтажную застройку.» [5, с. 482].
Зуров делится с Малышевым своими ожиданиями, которым, как он понял, не 

суждено осуществиться: «После окончания войны искусствоведы с величайшей 
радостью узнали, что в советской печати опубликованы статьи, в которых сказано, 
что древние разоренные немцами города будут восстановлены с любовью, большим 
вниманием к характерным особенностям этих городов и что для восстановления бу
дут привлечены ученые — реставраторы, искусствоведы, историки, то есть люди, 
не только обладающие знанием, но и наделенные творческим чутьем, любящие и 
чувствующие русскую древность»; и приводит восторженные слова одного из ис
кусствоведов: «В древних городах будут восстановлены не только потерпевшие па
мятники зодчества, но и отстроены невысокие, не закрывающие древних церквей 
дома, сохранены древние жизненные артерии — улицы, переулки, и на малых тихих 
площадях, как в древних городах Италии, на радость всем будут красоваться памят
ники зодчества. Будут сохранены “лавицы” на Пскове — переходы и ведущие к воде, 
проложенные за тысячелетие спуски. Все будет сделано, и изумительный город — 
северная жемчужина — с древним Запсковьем и Завеличьем станет не только всена
родной, но и мировой гордостью. Живой заповедник. И люди, приезжие, очутившись 
на зеленом берегу Великой, поблагодарят тех, кто для народа эти места любовно 
сохранил» [5, с. 482-483].

Из письма видно, что Зуров был знаком с публикациями в советской прессе 
и хорошо осведомлен о деятельности по охране памятников, в том числе и в Пско
ве. Согласно постановлению Совнаркома СССР от 1 ноября 1945 г. «О мероприя
тиях по восстановлению разрушенных немецкими захватчиками городов РСФСР», 
Псков вошел в число городов, подлежащих первоочередному восстановлению. Гене
ральным планом развития Пскова, утвержденным Совмином РСФСР в 1945 г., было 
предписано «сохранить его как крупный памятник древнерусского зодчества, город 
русской славы, город-музей, добиться органического единства между исторически 
сложившимися ансамблями и новыми постройками» [20, с. 49], предусматривалось 
«восстановление улиц и площадей города в первоначальном историческом виде, соз
дание охранных зон у отдельных памятников и их комплексов, свободных от новой 
застройки» [20, с. 124]. Большое внимание уделялось псковским древностям и в По
становлении Совета Министров СССР от 14 октября 1948 г. «О мерах улучшения 
охраны памятников культуры».

Зуров теряется в догадках, отчего все эти планы рухнули: кто-то «сорвал твор
ческую работу, о начале которой в газетах писали столь горячо. Что же там произо
шло? Кто на древнем месте, политом кровью расстрелянных немцами псковичей, 
приказал построить (у стены Детинца) кинотеатр? Почему древний Псков не полу
чил право на подлинное научное восстановление? Почему ему отказано в том, в чем 
не отказано Мюнхену и Нюрнбергу?..». И далее в том же письме: «Предложенный 
псковскими архитекторами отвергнутый проект был умный, талантливый — как 
живой заповедник сохранить древний город с его улицами, переулками, поросшими 
травой площадями, невысокими деревянными домами, не закрывающими памятни
ки древнего зодчества». И теперь новые градостроители идут походом на древность, 
«вооруженные линейкой, желая по своему вкусу перестроить все и так перестроить, 
чтобы древние памятники <...> потеряли свою органическую прелесть <...> Когда 
я прочел статью Ларионова, мне стало больно. Я себя спросил: почему во Пскове
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умный и талантливый проект — сохранить древний город — был отвергнут?» [5, 
с. 483-485].

Ответ находим в обстоятельной монографии А. В. Филимонова [20]. У властей 
возобладала идея построения Пскова как «нового социалистического города». Руко
водитель Псковской реставрационной мастерской Ю. П. Спегальский, активный сто
ронник создания архитектурных заповедников и охранных зон, был обвинен в при
страстии к старине и в июне 1947 г. освобожден от занимаемой должности. Генплан 
1945 г. был подвергнут уничижительной критике. 7 апреля 1953 г. псковские обком 
партии и облисполком направили в ЦК КПСС письмо, в котором разработки Генплана 
признавались неприемлемыми, в частности, высказывалось неудовольствие домини
рованием памятников церковной архитектуры, признана порочной идея заповедных 
зон с одноэтажной застройкой [20, с. 61]. Вот почему в Пскове так и не были воссоз
даны элементы древнерусского города. Таким образом, И. Ларионов в своем альбоме 
лишь повторил тезисы, изложенные партийными органами пятью годами ранее.

Несколько раз в письмах Зурова упомянут кинотеатр «Октябрь». Построенный 
в 1958 г. в историческом центре Пскова, рядом с Детинцем, он стал символом но
вой градостроительной политики. Те, кто воздвигли здесь здание кинотеатра, пишет 
Зуров, «самым жесточайшим образом пошли по
ходом на древность» [5, с. 483]. Спустя полвека 
встал вопрос о сносе постройки. «Пресловутое 
здание, приговоренное в последнем Генплане раз
вития города к сносу, в полной мере стало выпол
нять те задачи, которые были поставлены при его 
строительстве, — активно прикрывать панораму 
Крома со стороны главной площади и противо
стоять главному духовному центру города идео
логически. Нет сомнений, что с обеими задачами 
нынешний “Октябрь” справляется успешно», — с 
горьким сарказмом замечает И. И. Лагунин [11].
«Во всех отношениях кинотеатр “Октябрь” в Пскове как бельмо на глазу, — вторит 
ему историк-краевед Е. Матвеев. — Кинотеатр заслоняет вид на жемчужину города
— Кремль и Троицкий собор» [9].

* * *
Три года спустя эта тема возродилась в переписке Зурова с соотечественниками, 

правда, уже не с учеными, а с литераторами -  Л. Раковским и Н. Смирновым. С обо
ими Зуров вел на протяжении 1960-х годов дружескую переписку. Выбор адресатов, 
с которыми делится размышлениями об истории и восстановлении древнего Пскова, 
не случаен: Леонтий Иосифович Раковский — известный исторический романист, 
Николай Павлович Смирнов — прозаик, критик, вел активный диалог с литератур
ным зарубежьем, публиковал работы о Бунине. Оба были корреспондентами Веры 
Николаевны Буниной вплоть до ее кончины. Смирнов прислал Зурову несколько 
книг по истории искусства, вышедших в СССР на рубеже 1960-х гг. Эти книги по
будили Зурова вновь вспомнить о родном для него Пскове, поделиться своими раз
мышлениями по поводу прочитанного.

Письма к двум адресатам, написанные с разницей в 10 дней, сходны по содер
жанию, ключевые фразы повторяются в них буквально. К этому времени Зуров уже 
убедился, что близкие ему проекты реставрации остались неосуществленными. Уви

Рис. 6. Кинотеатр «Октябрь». 
1960-е гг.
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дев фотографию частично восстановленного Крома в книге К. Корнилович «Из Лето
писи русского искусства» (1960), он горестно восклицает: «Как я отстаивал Детинец! 
<...> Но победила линейная тактика. А какое очарование исходило от этого един
ственного на земле места. Много я видел в Европе знаменитых развалин, но второго 
Детинца не нашел. Но разве мэтрам линейной тактики это можно объяснить? Они 
своих древних памятников по-настоящему не видят и не ощущают. Горечи полно 
сердце. Переживаю это весьма болезненно. А сколько было надежд. Вот так и губят 
изумительные места» (письмо к Л. И. Раковскому от 30 января 1961 г.) [6, л. 12 об.]. 
В письме к Н. П. Смирнову от 10 февраля 1961 г. он предлагает сравнить фотографии 
Детинца — до реставрации (из альбома Ларионова) и восстановленного (из книги
В. Корнилович). Автор книги, сокрушается Зуров, «даже не заметил, что изумитель
ный до реставрации Детинец (века хранили его) во время реставрации изуродован 
и частично умерщвлен, к великому горю людей, любящих древность» [7, л. 58 об.].

Сокрушается Зуров и по поводу разрушения городской исторической среды:
«Теоретики пошли походом на древ
ность, желая ее подогнать под свои но
востройки. <...>  Доктор из Оксфорда, 
что проезжал в прошлом году через 
Псков, мне в Париже сказал: “Древние 
памятники Пскова больше не связаны с 
городом”» [6, л. 12 об.].

Интересны оценки Зурова совет
ских научно-популярных трудов по 
древнерусскому искусству, авторских 
трактовок и стиля изложения. Книгу 
К. Корнилович Зуров прочитал внима
тельно и предъявил автору ряд претен

зий: «Весьма легкомысленно К. Корнилович гуляет по древним местам. Он кое-что 
прочел, сам везде побывал, но художественной интуицией не обладает. Весьма снис
ходительно поглядывает он на древность и на отошедшее» [7, л. 57]. Древних памят
ников «автор не чувствует. Ему чужда строгая и вдохновенная простота. Он не видит 
их силы и красоты. Не знает, что простота эта совсем не простая» [7, л. 58]. В том же 
письме к Н. П. Смирнову Зуров на двух машинописных страницах приводит неудач
ные, на его взгляд, и просто неграмотные суждения автора («горожанин чувствовал 
себя ничтожной песчинкой пред лицом божества и князя» и т. п.) и делает вывод: 
«Древнее искусство Корниловичу не по плечу. От народного искусства он оторван, и 
этот отрыв позволяет ему легкомысленно и ветрогонно гулять. Корнилович даже не 
познакомился с основными трудами, посвященными новгородскому зодчеству. Лич
ные его высказывания художественной ценности не имеют. Чувства автора недораз
виты» [7, 58 об.].

Автором книги была искусствовед Кира Викторовна Корнилович (инициалы не 
были раскрыты, так что Зуров пишет об авторе в мужском роде). Претензии Зурова в 
целом можно признать справедливыми. В монографии воплощен приземлено-социо- 
логический подход к культуре. По мнению автора, ценно то искусство, которое «стало 
на путь сближения с жизнью» [10, с. 160], художники-граверы «подтачивали основы 
религиозной живописи» [10, с. 163], достоинство Симона Ушакова в том, что он «ин

Рис. 7. Кремль (из книги В. Корнилович). 
1960 г.
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тересовался и знал анатомию человеческого тела и справлялся с передачей сложных 
ракурсов» [10, с. 188-189], и в целом русское искусство отставало от Запада, «где сво
бодный человеческий дух давно уже боролся с церковной догмой» [10, с. 164].

Возникает в переписке и имя известного исторического романиста Антонина 
Ладинского. О его очерке «В древнем Пскове», напечатанном в газете «Русские но
вости» в январе 1961 г. [12], Зуров отзывается весьма резко. Претензий две: автор не 
заметил, что Детинец изуродован реставрацией; автор одобряет восстановление «по 
линейке»: «Порча величайшего памятника древности происходила средь бела дня, 
на глазах у всех. И линейную тактику расхваливали борзописцы типа Ларионова, 
хвалит ее и Ладинский, который в августе побывал во Пскове и фельетон которого 
недавно был опубликован в парижской газете. Горько писать об этом» [6, л. 13]; «При 
беседах с Ладинским меня всегда поражало, до чего он не чувствует города, в кото
ром родился» [7, л. 58 об.].

Думается, Зуров отнесся к очерку с известной долей предвзятости. Напомним: 
поэт, прозаик, критик Антонин Петрович Ладинский (1896-1961) — писатель-эми
грант, с 1924 жил в Париже. В 1946 году получил советское гражданство, в 1955-м 
вернулся в СССР, стал членом Союза писателей. Публиковался в парижской про
советской газете «Русские новости». В августе 1960 г. посетил Псков. «Сжимается 
сердце, когда приедешь в родной город после пятидесятилетней разлуки», — так 
начинает он свой очерк. С любовью и неподдельным интересом, в приподнято-ро
мантическом стиле описывает древние памятники. Приметы современной, советской 
жизни города сведены к минимуму. Автору ближе и дороже история: он упоминает 
старца Филофея, неизвестного составителя «Толковой Палеи», пресвитера Иосифа. 
Описывает богослужение в Троицком соборе. С удовлетворением отмечает развер
нувшиеся в городе реставрационные и археологические (раскопки в Довмонтовом 
городе) работы: «Очаровательные церкви, хотя и весьма пострадавшие от гитле
ровцев, теперь восстанавливаются в первоначальном своем виде. Реставрируется 
Кремль». Споров о методах реставрации автор, конечно, не касается. Когда все будет 
восстановлено, «Псков превратится в сказочной красоты город, и туристы хлынут в 
него тысячами» [12]. Несомненно, эта фраза покоробила Зурова, противника «ска
зочной» декоративности.

Вновь возникает в переписке Зурова с соотечественниками имя И. Ларионова. 
На этот раз как автора книги «Легенды озера Чудского, преданья Псковской стари
ны» [14]. Зуров отказывает ей в языковых достоинствах: «Прочел я книжку Лари
онова и спросил себя: а где же народная речь? Где изумительный язык Обозерья, 
Причудья, Изборского края?» (из письма В. Малышеву от 7 июля 1960 г.) [5, с. 502]. 
В письме к Л. Раковскому имеются и более сильные строки: «Ужас, ужас. В 1959 г. 
И. Ларионов выпустил исключительно фальшивую книжку <...>. Ведь я слышал от 
крестьян эти легенды. Что с ними Ларионов сделал! Так он расправился и с древним 
Псковом» [6, л. 13].

Зуров, памятуя о Псковском альбоме Ларионова, воспринял книгу чересчур кри
тично. В действительности эта небольшая брошюра исполнена неподдельной любви 
к псковскому краю, его памятным местам, преданиям, она наполнена духом русской 
героики, искренним патриотизмом. Ларионов ставил перед собой задачу «сохранять 
подлинность повествования, аромат народной устной поэзии» [14, с. 4], которую реа
лизовал, может быть, не очень искусно, но искренне, вот образец его стиля: «Опуска
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ла ночь свое звездное покрывало на уснувшую красавицу-землю. Вся природа зами
рала, предчувствуя долгожданный отдых. Готовились к покою и две речки-сестрицы, 
чтобы подняться завтра поутру .»  [14, с. 41].

Зато весьма высоких оценок Зурова удостоился археолог, историк Н. Н. Воро- 
нин8 за книгу «Любите и сохраняйте памятники древнерусского искусства» (1960): 
«Воронин талантлив, умен. Культурный человек. Наделен он не только художествен
ным дарованием, но и обладает большим вкусом. Его книга смело может поспорить 
с европейскими художественными монографиями. < . >  Он любит свое дело. Это 
его подлинное призвание. Сколько приходится читать выхолощенных безликих на
учных работ немецко-протестантского типа!» [7, л. 56 об. 57]. Действительно, Н. Во
ронин преследовал благородную цель, обращаясь с призывом к защите и охране 
древнерусской культуры. Но в книге слишком заметен отпечаток недавней эпохи: 
она полна социологических схем, советских штампов («большие храмы поддержи
вали мысль о могуществе феодалов», «в среду церковных тем проникают отклики 
социальных конфликтов» [1, с. 34, 35] и т. п. Язык брошюры сухой, наукообразный. 
Как и труд Корнилович, книга Воронина лишена даже намеков на духовный смысл 
храма, иконы. Для рубежа 60-х годов такие сочинения были уже уходящей эпохой. 
Если говорить о популярном жанре, то спустя несколько лет выйдут, например, кни
ги В. Солоухина «Письма из Русского музея» (1966), «Черные доски» (1968), в ко
торых очевиден уже иной уровень понимания сути и смысла иконописи. Но Зурову, 
очевидно, импонировали призывы Воронина к бережной реконструкции старинных 
городов, продуманному включению памятников в новую застройку, а также мысль о 
недопустимости восстановления любых руин в «первоначальном» виде, превращаю
щего их в «никому не нужные и дорогостоящие подделки» [1, с. 43].

Наконец, краткой, но почетной характеристики Зурова удостоилась книга-аль
бом А. Т. Ягодовской «Андрей Рублев». Она «прекрасно написана < . >  Автор обла
дает творческой интуицией, знаниями, тонким вкусом. Искусствоведы книгу хвалят, 
но все говорят, что репродукции сделаны на редкость плохо, обложка серая. Жаль, 
жаль» [7, л. 57].

В ответных письмах российские литераторы выразили свою солидарность с Зу- 
ровым. Л. Раковский в письме от 2 мая 1961 г. рассказывает о своей поездке в Псков: 
«Над Приказной палатой — вывеска кассы кинотеатра. И кино тут же, против моста, 
справа, большое здание непонятного стиля. < . >  Я понимаю все Ваше возмущение 
и всю горечь по поводу безразличия, которое проявляют архитекторы к нашим древ
ностям» [6, л. 1 об.].

Позиция Зурова, высказанная в частных письмах трем-четырем корреспонден
там, неожиданно стала достоянием миллионной читательской аудитории самого по
пулярного тогда советского журнала — «Новый мир». Зуров делился своей точкой 
зрения с окружающими, в частности, убедил в своей правоте Веру Николаевну Бу
нину. Она написала литератору Н. П. Смирнову 19 января 1961 г.: «Тяжело он <Зу- 
ров. — А. Л.> переживает реставрационные работы в псковском Детинце. Я с ним 
согласна. Детинец изуродовали неправильной реставрацией. Восстанавливать баш
ню было нельзя. Об этом шли в Париже долгие разговоры. Сейчас стыдно показать

8 Николай Николаевич Воронин (1904-1976) — советский археолог, один из крупнейших специалистов 
по древнерусской архитектуре. Автор капитального двухтомного труда «Зодчество Северо-Восточной 
Руси XП—XV вв.» (1961-1962).
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фотографию реставрированного Детинца искусствоведам. Во Франции прощают 
все, но только не отсутствие вкуса» [17, с. 228-229]. Это письмо было опубликовано 
в третьей книжке «Нового мира» за 1969 г. Познакомившись с публикацией, этим 
вопросом заинтересовался, в частности, В. И. Белов, обратившийся за разъяснением 
к Н. П. Смирнову: «В одном из писем Веры Николаевны говорится о плохой рестав
рации псковского Детинца. Хотелось бы знать, что имелось в виду? В чем искажения 
реставраторов?»9.

В контексте нашей темы уместно обозначить и другие принципиальные позиции 
Зурова по отношению к артефактам древности. Это неразрывность связи памятника 
с пейзажем, с историческим местом, где он был построен; неприемлемость практики 
перевозки храмов в музеи под открытым небом; недопустимость подчинения инте
ресам туристического бизнеса. Эти мысли высказаны им в письме к литературоведу
А. К. Бабореко от 10 мая 1960 г. Зуров делится впечатлениями от книги В. Солоухина 
«Владимирские проселки» и в целом дает ей высокую оценку. Однако он не согласен 
с предложением автора перенести старинную церковь в доступное для экскурсий 
место: «Памятники культуры должны оставаться на древнем месте, в своем родном 
пейзаже, — на той земле, на которой он народом и был возведен. Глотовский памят
ник — украшение края. Историческое место нельзя обеднять, думая лишь о туристах 
(этих туристов развелось повсюду за последнее время тучи, они на Западе все древ
ние места затоптали, развратили мальчишек и население этих мест, на глазах <все> 
изменилось. Были люди, а превратились в жадных торгашей. За каждую травинку 
хотят выручить деньги). Сейчас относительно перенесения памятников культуры на 
иные места (более доступные для туристов) во Франции серьезно спорят. В Норве
гии я видел музеи на открытом воздухе. Там собраны образцы деревянного древнего 
зодчества. Доход большой, но, откровенно говоря, мертвы эти музейные деревни. 
Радостно после такого музея увидеть древнюю живую избу на берегу озера»10.

В данном случае Зуров выступает как идеалист, незнакомый с советскими ре
алиями тогдашней эпохи. Альтернативой переносу храма была неизбежная гибель 
памятника. И Владимир Солоухин был обеспокоен не столько доступностью церкви, 
сколько ее сохранением: «Осенние дожди насквозь пробивают изъеденную желтым 
лишайником крышу глотовской церковки. Она истлевает на корню, а когда истлеет, 
не останется второй такой во всей России. < . >  Глотовская церковь, перенесенная из 
глуши в более доступное место, могла бы сделаться объектом многочисленных экс
курсий и туристских походов. Созданная безыменными мастерами, она создана как 
бы самим народом, она фольклор, и относиться к ней нужно как к фольклору. Былину 
можно издать большим тиражом, а церковь одна, ее можно лишь беречь и хранить» 
[19, с. 306]. В 1960 г. храм перенесли в Суздаль.

* * *
Итак, Зуров подходил к вопросам реставрации как профессионал, прекрасно 

знакомый с культурой Псковского края и его городов. В центре его размышлений
— методы восстановления Псковского Кремля как памятника художественной куль

9 Цит. по: [15, с. 281]. Вопрос о том, обсуждалась ли эта тема в кругу российских писателей, весьма 
интересен, но выходит за рамки данной статьи.
10 Письмо Л. Ф. Зурова к А. К. Бабореко от 10 мая 1960 г. Дом русского зарубежья. Ф 3. Оп. 1. К. 1. Ед. 
хр. 36. Л. 7.
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туры, духовной и политической истории. Возможно, специалистам взгляды Зурова 
покажутся излишне радикальными, какие-то его положения можно оспаривать. Но 
данная переписка интересна и по другим причинам. Прежде всего она характери
зует личность большого русского писателя, душой болеющего за отечественную 
культуру. Зная, что никогда уже не увидит стены родного Пскова, он тем не менее 
увлеченно, заинтересованно обсуждал проблемы его возрождения. По количеству 
полученных из Советской России книг, статей по истории, археологии, архитектуре, 
живописи Зуров, думается, находится на первом месте среди эмиграции. Его письма 
позволяют судить о восприятии русским зарубежьем трудов культурно-исторической 
тематики, выходивших в СССР в послевоенные десятилетия. В свою очередь, фи
гуры адресатов Зурова — В. Малышев, В. Косточкин, Н. Смирнов, Л. Раковский и 
другие — являются знаковыми для российской науки и литературы, их ответы важны 
для уточнения их биографии, научных и эстетических взглядов.

В настоящей работе мы рассмотрели круг писем, причастных к теме Пскова. 
В своем обширном эпистолярии Зуров касался множества других памятников рус
ского зодчества и археологических артефактов, вопросов реставрации и сохранения 
исторической среды городов и поселений. Неизменными оставались требования, ко
торые Зуров предъявлял к людям, так или иначе прикасающимся к миру древнерус
ской культуры, будь то ученый-историк, реставратор, археолог или писатель. Наряду 
с профессиональным знанием эпохи, фактов, владением своей специальностью для 
ученого важна способность к интуитивному постижению предмета, укорененное в 
генах «ощущение», «чувство» древности, а также безупречный художественный вкус.

Призывы, размышления, аргументы Зурова приобщают его к явлению, которое 
в наши дни получило название «экология культуры». Его мысли оказались созвучны 
зарождавшемуся в те же годы в России общественному движению по охране древ
ностей. В полную меру эта деятельность развернулась в середине 1960-х гг., когда по 
инициативе писателей, художников, историков было учреждено в 1965 г. Всероссий
ское общество охраны памятников истории и культуры.

Можно с уверенностью утверждать: никто из писателей эмиграции не прини
мал столь близко к сердцу судьбу памятников русской старины. Зуров жил Россией 
и болел за нее. Приведенные письма лишний раз подтверждают правоту слов его 
биографов: Зуров не «эмигрантский писатель», он прежде всего и в полном смысле 
слова — русский писатель.
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«TH EY  A TTACKED TH E A N TIQ U ITY  IN  T H E  M O ST C R U EL WAY». 
L. F. Z U R O V  A BO U T TH E P R O JE C T S  O F R ESTO R A TIO N  AND URBAN 

D E V E LO PM E N T O F PSK O V  IN  T H E  POST-W AR P E R IO D

The paper analyses L. F. Zurov's views on the methods o f restoration o f the Pskov 
Kremlin as well as the creation o f historical protection zones in the old city. His views are 
revealed in his correspondence with some Soviet scientists and writers. The article is based 
on the archival materials some o f which are introduced into scientific activities for the first 
time. Zurov also estimates books about ancient Russian art that were published at the turn 
o f the 1960s.
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