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Борис Константинович Зайцев (1881–1972)
— летописец русского зарубежья. На протя­

жении полувека он откликался на важнейшие яв­
ления литературной, театральной, музыкальной, 
религиозной жизни. Эта художественная лето­
пись нашла отражение в сотнях очерков, заметок, 
эссе, статей и рецензий, в мемуарах, юбилейных 
здравицах и некрологах. Документальную прозу 
Зайцева неизменно отличает точность и глубина 
оценок, умение кратко и образно сказать о глав­
ном. В ней сочетается интерес к культуре Запада 
и верность русским идеалам, преданность Церкви. 
«Светский, но православный»[1] — так писатель 
определил свою позицию.

Значительный пласт в наследии Зайцева — 
тексты о церковной жизни и духовных лицах рус­
ского зарубежья. Эта тематика была ему хорошо 
знакома: в эмиграции он сблизился с многими 
церковнослужителями, богословами, часто бы­
вал в обителях, братствах, храмах, созданных во 
Франции русскими эмигрантами. Все наблюде­
ния, оценки, выводы Зайцева отличаются глубо­
ким христианским пониманием духовного смысла 
события или личности.

Часть произведений, напечатанных в периоди­
ке зарубежья, остается неизвестной российскому 
читателю. Публикуемые очерки не вошли в собра­
ния сочинений Зайцева и до сих пор малоизвестны 
на Родине. Эти материалы уточняют общую кар­
тину духовной и культурной жизни зарубежной 
России, рисуют облик и пастырское служение вы­
дающихся церковных деятелей и тем самым могут 
послужить ценным источником для истории рус­
ской эмиграции.

Важнейшую задачу эмиграции Зайцев видел 
в приобщении и соотечественников, и западного 
мира к сокровищу, которое веками хранила Свя­
тая Русь, — православию: «просачивание в Ев­
ропу и в мир, своеобразная прививка Западу чу­
додейственного “глазка” с древа России...» [2]. В 
публикуемых очерках не раз возникает близкая 
писателю тема — выход православия на мировой 
простор, движение на Запад, преследующее мис­
сионерскую цель. Большую роль в этом процессе 
играло Сергиевское подворье в Париже с Право­
славным богословским институтом. Зайцев посвя­
тил подворью несколько материалов. Первый из 
них, «Обитель» (1926), полон впечатлений от не­
давно открывшегося церковно-богословского цен­
тра. В только что освященном храме в честь прп. 
Сергия писатель видит «Церковь нищенства, из­
гнания и мученичества»; «новый, тихий и уединен­
ный путь Церкви». Второй очерк, «Богословский 
институт», написан к его 25-летию, главная мысль 
здесь в том, что Русский центр явил образ «высо­

кой умственной, духовной и творческой культу­
ры — лишенный лубочности и провинциализма». 
Третий — приурочен к тридцатилетию Подворья. 
В нем автор подводит итог работы Подворья, под­
готовившего немало священнослужителей и уче­
ных, издавшего множество книг, и с удовлетворе­
нием признает, что оно стало одним из мировых 
центров православной жизни. Зайцев приветство­
вал направление деятельности Богословского ин­
ститута (которое, как известно, разделяли не все 
православные эмигранты). В позднейшем очерке 
«Сергиево Подворье» (1967) он так характеризу­
ет это направление: «…зарубежное продолжение 
замечательного религиозно-философского воз­
рождения начала века, когда бывшие “левые”, 
даже марксисты, продолжая линию Владимира 
Соловьева, внесли свежую и даровитую струю в 
толкование высших вопросов духа. Как раз этот 
не-провинциализм православный и позволил дея­
телям Богословского Института создать не захо­
лустную бурсу, а учреждение, стоящее на высоте 
европейского богословского просвещения»[3].

Сергиевское подворье было детищем митропо­
лита Евлогия (Георгиевского). Зайцев высоко це­
нил этого церковного иерарха. При его поддерж­
ке писатель совершил паломнические поездки на 
Афон и Валаам, посвятил ему первое издание кни­
ги «Афон» (1928). Много лет спустя Зайцев вспо­
минал: «Дух же евлогианской церкви был ближе, 
сердце лежало к нему: дух терпимости, большей 
мягкости и свободы, отдаления от государствен­
ности, ближе к вселенскому облику православия. 
Бездомные и рассеянные более привлекаются вну­
тренней стороной церкви, духовным миром, чем 
уклонами политическими» [4]. В публикуемом 
очерке, посвященном 25-летию епископского слу­
жения Евлогия, воссоздан духовный путь Влады­
ки, благословленного еще в юности старцем Амв­
росием Оптинским и св. Иоанном Кронштадтским 
на принятие монашества. Зайцев находит общие 
черты в облике митрополита Евлогия и патриар­
ха Тихона: «Какая-то общая простая и спокойная, 
неброская, круглая и корневая Русь глядит из обо­
их…»; в лице Владыки Евлогия «православие как 
бы внедряется бесшумно, показывает себя Запа­
ду — совершается великий выход его на мировой 
простор».

Как известно, митрополита Евлогия, управля­
ющего русскими заграничными приходами, под­
держивала либеральная и умеренно-консерватив­
ная часть эмиграции, в то время как правые круги 
ориентировались на митрополита Антония (Хра­
повицкого), возглавившего Русскую Православ­
ную Церковь заграницей. В июне 1926 г. Митро­
полит Евлогий порвал с Архиерейским Синодом 
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РПЦЗ. Возглавляемая им Западноевропейская 
митрополия была объявлена самостоятельной — 
так оформился окончательный церковный раскол 
русской эмиграции. В юбилейном очерке Зайцев 
ни словом не упоминает об этих драматических 
событиях. Но он сочувствовал непростому выбору 
Владыки и оставался прихожанином его церкви. 
Позже Зайцев приветствовал и другое решение 
митрополита — переход в юрисдикцию Констан­
тинопольской патриархии в 1931 году: «Уход его 
ко Вселенскому Патриарху хорошо разрешил 
дело. По канонам это законно, нам же, пастве, 
подчеркивалась принадлежность к мистическому 
телу Церкви Вселенской, куда входила родина 
наша как огромный братский со-член, но над нами 
не было и дальней тени власти государственной, 
нам чуждой. В этом мы были свободны. За Россию 
молились, но в ней никому не подчинялись»[5]. 
Но последний выбор Владыки, воссоединение с 
Московской Патриархией, Зайцев, как и большая 
часть клира и паствы, одобрить не мог. В однои­
менном очерке «Митрополит Евлогий» (1948) За­
йцев упоминает об ошибках Владыки в церковной 
политике, однако не дерзает осуждать пастыря, 
но пытается его понять, объясняя этот поступок 
«приливом стихийного чувства России», желани­
ем «умереть на родной земле». И напоминает, что 
свои ошибки Владыка имел мужество признать.

Владыка Евлогий был одним из создателей 
Русского студенческого христианского движения. 
Очень интересен очерк Зайцева «Клермон», по­
священный съезду РСХД, состоявшемуся летом 
1929 г. Это своего рода репортаж с места событий. 
Автор запечатлел атмосферу лагеря, он проявля­
ет интерес к выступлениям маститых иерархов и 
богословов, но также общается с молодежью, с 
любовью выписывает портреты новой подраста­
ющей православной России. Очерк не содержит 
конкретных фактов и имен, он ценен другим — пе­
редает духовную атмосферу съезда, рождающего­
ся христианского единства прежде малознакомых 
людей. Написан он в типично зайцевской импрес­
сионистической манере, полон красок, запахов, 
пейзажных зарисовок.

Четверть века Борис Зайцев провел на посту 
председателя Союза русских писателей и журна­
листов во Франции, снискав любовь и уважение 
своей отзывчивостью и доброжелательностью, 
был автором многих культурных и общественных 
инициатив. Деятельная любовь к бедствующим 
собратьям проявилась и в личной помощи, и в 
устройстве благотворительных вечеров, сборов 
средств в пользу нуждающихся. Русское зарубе­
жье основало немало благотворительных органи­
заций. Одной из них стало Общежитие для рус­

ских мальчиков — сирот, детей малоимущих бе­
женцев. Б. Зайцев принимал деятельное участие 
в его обустройстве. Заметка, посвященная откры­
тию Общежития, не только информативно-описа­
тельная, но преследует и конкретную цель — при­
звать к пожертвованиям на поддержание приюта.

Сербская земля дала приют многим учебным и 
общественным организациям, эвакуированным из 
России в годы Гражданской войны. Югослав ский 
король Александр Карагеоргиевич, воспитанник 
Пажеского корпуса и Императорского военного 
училища в Санкт-Петербурге, стал покровителем 
русских беженцев. Югославская тема в публи­
цистическом наследии Зайцева возникла в 1928 
году, когда он стал участником съезда русских 
зарубежных писателей в Белграде. Этому уни­
кальному событию посвящен очерк «Югославские 
записи» (1928). На убийство короля Александра 
Зайцев отозвался светлыми и проникновенными 
строками заметки «У короля» (1935). В публи­
куемом материале «Храм русского восстановле­
ния» Зайцев описывает создание новой русской 
церкви на сербской земле — храма апостола Ио­
анна Богослова в городе Белая Церковь. Замет­
ка примечательна тем, что содержит портрет и 
описывает первые церковно-просветительские 
проекты молодого иеромонаха Иоанна (в миру 
князя Д.А. Шаховского), ставшего впоследствии 
известным церковным деятелем, архиепископом 
Сан-Францисским.

Зайцев оставил несколько воспоминаний о 
своих духовниках: прот. Георгий Спасский и ар- 
хим. Киприан Керн в разные годы духовно окорм­
ляли семью писателя. Богослов и проповедник, 
отец Георгий служил в Александро-Невском со­
боре в Париже, читал лекции, руководил сестри­
чеством. Развернутый очерк «Памяти о. Георгия 
Спасского» (1965) [6] написан спустя тридцать 
лет после кончины протоиерея. В данной же пу­
бликации помещена речь Зайцева, подготовлен­
ная им сразу после кончины протоиерея и полная 
живых впечатлений о выдающемся духовном про­
светителе русского зарубежья.

В кратком эссе памяти замечательного бо­
гослова архимандрита Киприана Керна Зайцев 
старается запечатлеть склад души, особенности 
личности ученого монаха, в которой артистизм, 
обостренный взгляд на мир, тяготение к природе, 
искусству сопрягалось со стремлением к аскети­
ческой уединенности, обособлению от мира. И за­
вершает свой текст смелой метафорой: «о. Кипри­
ан был сам художественным произведением всем 
нам известного Непостижимого Художника».

Заключает публикацию заметка о знаковом 
месте русской эмиграции — кладбище Сент-Же­
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невьев-де-Буа. Поводом к ее написанию послу­
жило намерение призвать к пожертвованиям 
на строительство часовни-усыпальницы. Но эта 
конкретная цель, как часто у Зайцева, побуждает 
к размышлениям о тернистом пути русской эми­
грации, к подведению итогов целой эпохи, одним 
из последних представителей которой стал и сам 
автор. Эта заметка — одна из последних прижиз­
ненных публикаций Бориса Константиновича За­
йцева, в ней сквозит надежда на близкую встречу 
с родными за чертой здешнего бытия, она испол­
нена просветленности, умиротворения, чувства 
«вечной, но преображенной жизни».

Тексты приведены в соответствии с современ­
ными нормами орфографии с сохранением ориги­
нальной авторской пунктуации. В комментариях 
указаны источники публикаций.
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Обитель

Приидите ко Мне вси труждающиеся 
и обремененнии, и Аз упокою вы...

Матф., XI, 28

В северо-восточном углу Парижа, в самом бед­
ном и дымном его квартале, с мелкою жизнью лю­
дей маленьких, есть странный парк Бютт Шомон. 
Странен он в этих краях своими скалами и озером, 
огромною беседкой «миловидою», [1] тем роман­
тизмом и той прихотливостью, что будто вовсе не 
идут к соседству. Бютт значит холм. Парк на хол­
ме, а из беседки открыт вид на весь Париж, в си­
зом тумане внизу расстилающийся. На полускло­
не холма, по рю Криме, есть, однако же, нечто еще 
удивительнейшее, чем самый парк.

Уже из ворот в глубине вы видите на неболь­
шом домике огромный образ — Преподобный Сер­
гий смотрит на входящего. А потом дорожка ведет 
вверх, делает загиб, и вы на площадке перед цер­
ковью, в самом сердце Сергиева Подворья.

Замечательна его история.
Семьдесят лет назад скромный пастор основал 

здесь церковь и школу для немецких тружеников, 
рабочих, своим потом орошавших новые строенья 
— дома, улицы — чужбины. На гроши нищих ку­

пил владение с садом и завел тихое доброе дело. 
Оно прожило более полувека. Его смела война. 
Несколько лет было тут все в забросе, но явились 
русские в Париже, и митрополит Евлогий, вряд 
ли чем богаче того пастора, — решил приобрести 
владенье [2]. И вот тронулась вся странническая, 
зарубежная Россия. Богатые горстями, бедные 
крупинками, все русские пожертвовали на созда­
нье новой церкви, имени св. Сергия, и Академии 
при ней для подготовки новых тружеников, а то 
и подвижников. Из Сербии и Сирии, Шанхая и 
Марокко приходили «лепты». Любовью, единени­
ем и светом создали отверженные и бесправные 
свой холм, обитель Матери-Руси. Холм невелик 
и скромен. Со всех сторон сжат он стенами, там 
дома парижские, но на нем зелень, тишина, птицы 
чирикают, и его сердце — храм.

Храм Сергиева Подворья растет на глазах. 
Год назад, тоже весной, присутствовали мы 
на литургии освящения его [3]. Прежняя про­
тестантская кирка была бела, пуста, гулкою 
пустотой, свойственной нежилому. И как на­
полнилось теперь и наполняется — теплотою и 
светлым русским медом — это прежде суховатое 
строение. Внутри его расписывает Стеллецкий 
[4]. Уже почти готов иконостас — в старинном, 
благородном стиле древней иконописи. Расписан 
потолок, алтарь и боковые стены. Царские врата 
(и врата влево) — древние, подлинные (кажет­
ся, 15-го и 16-го веков) [5]. И появились русские 
иконы, темнолицые святыни в золоте, лампадки, 
свечи, и все ближе, как-то сладостней, стройней 
идет служение, и кругловатый, такой русский, 
тоже медоносный, голос Владыки Вениамина [6] 
так певуче, вдохновенно и благожелательно дает 
отзыв из алтаря. Вообще замечателен духовный 
воздух храма. Говорят, храм на Дарю [7] более 
обмолен, более уже как бы проникнут горним, я 
не знаю, может быть и да, но Сергиево Подворье 
трогательнее. Пусть оно еще «становящееся», 
но в нем какая-то иная нота, может быть, еще 
скромнее, выше и светлей, возводящая к пер- 
вохристианству. В церкви Дарю отголосок пыш­
ности Империи, церковь св. Сергия есть церковь 
нищенства, изгнания и мученичества, воистину 
«живая» церковь, и ее действие на душу велико. 
Ее свет несколько разреженней, легко-туман­
ней, все служение в Сергиевом Подворье не вы- 
соко-отлито, не столь закончено, как на Дарю, 
но, повторяю, еще трогательней. И все моложе 
здесь. Тут ощущаешь смену, чувствуешь, отсю­
да выйдут (и уже выходят) новые священники, 
быть может, новые монахи и епископы, это но­
вый, тихий и уединенный путь Церкви.

Под стать всему и молящиеся. Здесь уж со­
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всем редкость — хорошо одетые. В подавляю­
щем большинстве это та беднота, один вид кото­
рой молчаливо укоряет всякое богатство, те по­
ношенные пальтеца, замученные шляпки, стоп­
танные каблуки, что́ есть — святая бедность, с 
нашей русской точки <зрения> «не порок», а в 
сущности, быть может, истинный знак «Почет­
ного Легиона» [8]. Этот Легион предан своей 
церкви, своей Матери. Она дает ему то высокое 
разрешение, то просветление, которого нет вне 
религии Любви, святой христианской веры. Ибо 
она, лишь она отстраняет от зависти, злобы (хотя 
бы и временно), лишь она, говорящая о великом 
ничтожестве власти, и силы, и славы пред лицом 
кротости и любви. Оттого так легко дышать в бе­
лом свете Сергиева Подворья.

В его воздухе нет злобы. Все беды, ужасы, все 
раны, что приносят приходящие, преодолеваются, 
заращиваются любовью. Великий наш Святитель 
на шестом веке после смерти как бы вновь взял в 
руки посох, которым мерил некогда дебри Радоне­
жа, и неторопливой, старческой походкой взошел 
на парижский холм, как на свою Маковицу, и сре­
ди дебрей «Нового Вавилона» основал новый свой 
скит, чтобы по-новому, но вечно, продолжать древ­
нее свое дело: просветления и укрепления Руси.

* * *
Да, образ Сергия, и образ Матери-России... 

Последний раз, на литургии, я встретил ее, Мать 
и Русь, я думаю, это наверно так. Она явилась в 
облике старушки. Уже не раз здесь на чужбине и 
в Германии, Италии, Париже мерещилось что-то 
мучительно-родное в некоторых старушечьих гла­
зах и лицах. То же было и теперь, только сильней. 
Она стояла впереди меня, маленькая, в теплой ка­
цавейке, седенькая, с простым и незаметным лицом 
русским, серыми глазами, аккуратною прической, с 
тем пронзительно-невыразимым отпечатком и стра­
дания, но и порядка, и покорности в самом стра­
дании — что́ есть плод выдержки и силы. Стояла 
больше на коленях. Иногда истово крестилась, зем­
но кланялась, но без надрыва. И спокойно, тесно, 
тоже аккуратно были у нее прижаты одна к другой 
подошвы — старенькие, выхоженные, в тех дырах 
бедности, на какие равнодушно взглянуть трудно.

Да, Русь. Да, Мать.

Перезвоны. 1926. № 20. С. 626–628.
Примечания
1 Миловида — видовая площадка в виде бесед­

ки, рассчитанная на обзор живописных панорам.
2 Протестантская церковь с участком земли 

на рю де Криме принадлежала немецкому пастору 

Фридриху фон Бодельшвингу, была выставлена на 
аукцион. Место для будущего подворья подыскал 
регент М.М. Осоргин, получивший на его покупку 
благословение митрополита Евлогия.

3 Освящение храма подворья состоялось 1 мар­
та 1925 года в Прощёное воскресенье, а учебные 
занятия начались 30 апреля 1925 года (официаль­
ная дата начала работы Богословского института).

4 Художественная роспись, иконостас и дру­
гие внутренние работы в храме выполнены под 
руководством художника и иконописца Д.С. Стел- 
лецкого (1875–1947).

5 В многоярусный иконостас храма были 
вставлены вывезенные из России Царские врата 
XIV века, купленные у антиквара.

6 Имеется в виду епископ Вениамин (Федчен- 
ков), исполнявший обязанности инспектора и пре­
подававший ряд дисциплин в Свято-Сергиевском 
богословском институте.

7 На улице Дарю находится Свято-Алексан- 
дро-Невский кафедральный собор, освящен в 1861 г.

8 Орден Почётного легиона — организация, при­
надлежность к которой является свидетельством 
признания особых заслуг во Франции. Каждое зва­
ние членов ордена имеет свой знак отличия.

Богословский институт (К 25-летию ос­
нования)

Время идет да идет. И не заметишь, а уж чет­
верть века набежало как на Бютт Шомон, в ста­
ринном парижской квартале, водружался крест 
храма православного. И при нем — Богословский 
институт [1].

Это все — детище митрополита Евлогия. Веч­
ная ему память! И вот удивительно: тульской зем­
ли Владыка, весь выросший из народно-священни­
ческой России, так и ушедший пленником ее, ос­
новал на парижском холме нечто вселенски-пра- 
вославное. Вспомнить только облик покойного 
— сверх-русский, мягкий и несколько рыхлый, со 
всеми чертами почвенности, доброты, но и хитро­
умия — вот этот и создал учреждение, выходящее 
как раз за пределы Одоевского уезда, кулебяк За­
москворечья, громогласных протодиаконов.

Глубоко «местный» митрополит создал 
«не-местное» — такова оказалась архитектура 
Православия в эту эпоху. Домашнее, теплое, на­
сиженное кончилось. Мировой сквознячок...

Но святыня сама по себе неколебима. Только 
жизнь выносит ее теперь на вселенский простор. 
Русское не перестает быть русским, однако по- 
иному проявляется. Восточный вариант христиан­
ства ведь так же всемирен, как и западный. Траге­
дия нашей родины особенно подчеркнула это — и 
показала новую страницу Православия.
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* * *

* * *
Таким образом в жизнь православного миря­

нина Богословский институт и Сергиево подворье 
вошли обликом Святой Руси, обратившейся ко 
всему миру. Образ родной, но и возведенный к 
верхам умственной, духовной и творческой куль­
туры — лишенный лубочности и провинциализма. 
Соединение монастыря с Академией, где в храме 
поются древние русские распевы, а служат иногда

Так ли, иначе, «зеленый холм» на северо-вос­
токе Парижа приобрел для православного челове­
ка особое значение. Благочестие, древность, но и 
культура, свободное просвещение, направленные 
вширь. Негромкий голос, но его слышат не только 
на Зацепе или в Кадашах. К нему прислушивают­
ся и в Европе, и в Америке. Ибо из Богословского 
Института разносится проповедь Православия и 
русского, и универсального, а не только «моско- 
витского». Древность и святыня почитаются сугу­
бо. Но почитание это восходит к первоистокам. К 
христианству и богословию Отцов церкви — ви­
зантийских.

Для нас, тех русских, чья юность проходи­
ла в России, Православие представлялось делом 
только русским. Вне России ничего и нет. Но вот 
оказалось, что вне России есть еще целый мир. И 
с одной стороны Православие вовсе не для одной 
России, с другой — русский вариант Правосла­
вия всего не исчерпывает. Русский вариант... О. 
Сергий Булгаков, например. Кто читал замеча­
тельные его «Автобиографические заметки» [2], 
тот знает, до какой степени это тоже был, как и 
Владыка Евлогий, русский человек — только дру­
гого уезда (Ливенского Орловской губернии). Но 
этот орловец говорил уже не только для Ливен и 
Орла, но для Европы и Америки, ездил в Англию, 
был в Нью-Йорке, Бостоне. Уроженец Ливен сме­
ло богословствовал на мировые темы, и мир более 
внял ему (Англия, Америка), чем российская (со­
временная) иерархия. Для российской иерархии 
он слишком смел и самостоятелен, как богослов. 
Слишком натура творческая...

Вот под знаком свободного творчества (не вы­
ходя, разумеется, за известные пределы) и шла, 
насколько знаю, учено-богословская деятельность 
Института за эти 25 лет. Список ученых трудов 
его очень велик (издавала все это ИМКА-Пресс). 
Отголосок в мире англиканском, протестантском 
и даже католическом тоже не мал. Православие 
перестало быть за китайской стеной, прервалась 
и его связь с государством. Если «железный за­
навес» был, так теперь он как раз прорван — тут 
Богословским институтом сделано весьма много. 

и по-гречески, и студенты Академии этой не толь­
ко русские, но и сербы, сирийцы, немцы. В общем 
для современности русской нечто единственное и 
неповторимое.

Трудно не полюбить даже пейзажа этого места: 
сколько раз поднимался по странным, длинным 
плитам лестницы, восходя как бы на православ­
ную гору Чистилища, мимо образа св. Сергия Радо­
нежского у входа, среди густой зелени каштанов, 
всяких травок и зеленых кустов, покрывающих 
склоны. А там — или это церковная служба, или 
хиротония, или актовое собрание Института с уче­
ною речью, или просто дружественная келья с ико­
нами в углу, вся заставленная книжными полками, 
— даже в летний жар прохладно здесь от осенения 
каштанов, в их зеленовато-мирном полумраке.

Много лет назад, в утренней мартовской по­
лутьме (еще до лекций) той аудитории, где студен­
там читают богословские премудрости, молодой 
афонский постриженик вполголоса повествовал 
мне об Афоне, откуда только что вернулся, и рас­
сказ его окончательно подтолкнул совершить па­
ломничество [3].

А теперь, поднимаясь весной по ступеням 
Горы Чистилища, рассчитывая встретить не Анге­
ла, снимающего огненным мечом со лба грешника 
одно из семи Р. [4], а ученого архимандрита или 
епископа, вдруг да и вспомнишь об Афоне. Поче­
му? Есть и причина личная, а иной раз какой-ни­
будь запах вдруг напомнит. Может быть и особен­
ность места духовного в грохоте Парижа вдруг вы­
зовет образ далекого мирового убежища — откуда 
в ясный день из монастырской гостиницы видна 
вершина Олимпа.

* * *
Раз уж зашла речь об Афоне, то трудно оста­

новиться. Вспоминается майское утро, когда с ми­
лейшим иеромонахом Пинуфрием [5] выехали мы 
верхом на мулах из греческого монастыря Ватопе- 
да по лесным тропинкам домой в Пантелеймонов 
(русский). Ватопед всегда отличался культурою и 
ученостью. При нем в XVIII веке была Академия, 
основанная Булгарисом [6] — своего рода Бого­
словский Институт того времени, учреждение 
замечательное, тоже рассадник просвещения на 
весь Восток. Увы! — ныне о. Пинуфрий указал 
мне лишь на остатки чего-то, зданий, будто облом­
ков акведука (если память не изменяет).

Все проходит. В суровых, во многом трагиче­
ских судьбах Афона бывало и хуже. Во всяком 
случае, ученый Булгарис и его сотоварищи-про­
светители дело свое сделали, и не их вина, что ру­
тина противилась им и одолела. Да и жизнь шла в 
мусульманском окружении.
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Никто не знает ни собственных судеб, ни уча­
сти нашей духовной культуры в изгнании. Уже в 
ту, немецкую войну и оккупацию казалось, что 
все на волоске, вот может погибнуть Академия 
на зеленой горке. Однако же не погибла. Дожила 
до двадцатипятилетия своего. Как и с самого ее 
основания, как и в военные годы, так и теперь со­
чувствие христиан англо-американского и сканди­
навского мира поддерживают ее — некий мирный 
интернационал культуры. Будем верить, что и в 
страшные теперешние времена проведет ее Про­
мысел чрез всякие Харибды, Сциллы мировых со­
бытий, и «свет разума» не погаснет. Питалось это 
учреждение любовью и русских, и иностранцев. 
Для русских оно — свое дело, для иностранцев 
— братское. За братское сочувствие «нашему» де­
тищу мы, православные миряне, можем этим ино­
земцам только поклониться.

5 Спутником Зайцева во время его странствия 
по монастырям Афона был о. Пинуфрий (Ерофе­
ев). Он неоднократно упоминается в афонских за­
метках и очерках писателя. См.: Зайцев Б.К. Афи­
ны и Афон. Очерки, письма, афонский дневник / 
Сост., вступ. ст., подгот. текста и коммент. А. М. 
Любомудрова. СПб., 2011. С. 30 и др.

6 Булгарис Евгений (1716–1806) — архиеп. 
Славянский и Херсонский, греческий духовный 
писатель, ученый. В 1753–1759 — ректор и глав­
ный наставник Академии при Афонской Ватопед- 
ской лавре.

Тридцать лет
Перед церковью Сергиева подворья снята 

группа. Посредине митрополит Евлогий в белом 
клобуке, сидит, к нему приник мальчик. Осталь­
ные стоят. Осенний день, деревья, сквозь них 
смутно видны дома [1].

Это давний облик. Самое начало эмиграции, 
начало и Сергиева подворья, и Богословского ин­
ститута. Многие уже ушли, начиная с митрополи­
та, все это и создавшего. Нет о. Георгия Спасско­
го, рядом с ним стоящего. Нет Владыки Иоанна с 
легендарной белой бородой, нет кн. Г. Трубецкого, 
Е.П. Ковалевского, М.М. Осоргина, Вышеславце­
ва, Вахрушева [2], старшей сестры сестричества 
Неклюдовой [3]. Мальчик при Владыке Евлогии 
обратился в церковного деятеля. Коротко остри­
женный, с ровной бородкой, худенький молодой 
человек в глубине — ныне ректор Богословского 
института епископ Кассиан [4]. Изменился покрой 
одежд мирян, форма дамских шляп. Осталось то, 
из-за чего собрались и что любили эти несколько 
десятков скромно одетых русских людей.

Снимку около тридцати лет, а всему учрежде­
нию тридцать в этом году.

То время — некие героические дни здешнего 
православия. Время высокой температуры. Сам 
Владыка Евлогий при всей своей неторопливости, 
медленности речи, вялости движений, проявил ре­
шительность: поверил, что можно создать русский 
очаг и без всяких средств, полагаясь на Преп. Сер­
гия, подписал договор на покупку земли и строе­
ний. Вокруг него были люди верующие, убежден­
ные. Была и в нем и в них внутренняя сила, свет­
лая и благодатная, она и несла — пронесла чрез 
все трудности, внешние, да и внутренние (ни одно 
дело не обходится без раздоров, столкновений. Но 
если оно правое — удается).

Сергиево подворье удалось потому, что созда­
валось любовию и энтузиазмом. Нашлись деньги, 
нашлись люди, нашелся труд. «Да-а… вот. Препо­
добный Сергий… наш небесный покровитель…» 
— любил говорить Владыка, и действительно, 

Русская мысль. 1951. 19 янв., № 312. С. 3.
Примечания
1 Сергиевское подворье и Богословский ин­

ститут были открыты в 1925 г. в XIX округе Па­
рижа, на улице rue de Criḿ, неподалеку от парка 
Бют-Шомон.

2 Книга прот. Сергия Булгакова (1871–1944) 
«Автобиографические заметки» вышла в Париже 
в 1946 г.

3 Имеется в виду о. Иоанн (в миру князь Д. А. 
Шаховской). В 1926 году принял монашество на 
Афоне с именем Иоанн. Впоследствии служил 
священником в Белой Церкви (Югославия), в 
Берлине, а завершил свой жизненный путь в 
сане архиепископа Сан-Францисского. Зайцев 
встретился с о. Иоанном в Париже в 1927 г. Но­
воначальный монах, полный афонских впечат­
лений, увлек Зайцева рассказами об Афоне и 
побудил к поездке — эту встречу Зайцев описал 
в заметках «Вновь об Афоне» (1929) и «Афон» 
(1969). В письме архиеп. Иоанну (Шаховско­
му) 19 мая 1966 г. Зайцев признавался: «Если 
бы утра этого не было, я никогда бы, наверно, 
на Афон не попал, и в жизни моей не сохрани­
лась бы одна из самых светлых и возвышенных 
ее страниц» (Собр. соч. Т. 7. С. 439).

4 Б. Зайцев намекает на описание Чистилища 
в «Божественной комедии» Данте: у каждого при­
шедшего в Чистилище ангел мечом на лбу изобра­
жал семь букв «Р» (от латинского «peccatum» – 
грех). По мере прохождения каждого из семи кру­
гов Чистилища эти буквы должны были стираться 
с лица, означая, что грех искуплен. Начав путь с 
подножия горы, души, достигнув вершины, полу­
чали полное очищение и устремлялись в Небеса.
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под благодатным веяньем создалось и жило дело, 
едва ли не единственное в эмиграции, а отчасти 
и в истории России: на чужой земле того же духа 
радиостанция, как в свое время монастырь Преп. 
Сергия в лесах Радонежа. Удивительно. В такой 
же нищете основано, изгнанниками, а вот далеко 
светит — и сколько дало! Я вижу уже четырех 
епископов, учеников Богословского института, 
вижу архимандритов, иеромонахов, священни­
ков, молодых светских ученых. Сколько книг вы­
пущено профессорами, статей, сколько лекций 
прочитано. Высших ученых степеней здесь боль­
ше, чем сейчас во всей России (там всего один 
доктор богословия).

С разных концов света съезжаются ученые 
на богословские конгрессы в это нехитрое Под­
ворье (где встречает их привет и любовь) — 
католики, протестанты, православные сообща 
трудятся, делятся познаниями. Разноязычные 
студенты, может быть, будущие столпы Право­
славия в Греции, Сирии, Югославии, Германии, 
приезжают учиться у наших епископов и мир­
ских профессоров. Тридцать лет стоит зеленый 
холм с монашескими цветами в цветниках, то 
труднее ему (вынес войну, полуголод, полухо­
лод, завоевателей), то легче, то опять труднее, 
по-другому — все как в жизни.

Но в храме все звучат старинные распевы, ко­
локол отзванивает монастырские службы. Растет 
библиотека, профессора читают уж теперь студен­
там чуть ли не на пяти языках.

Летом заглядывают сюда иностранные тури­
сты. Им показывают храм, роспись иконостаса 
(Стеллецкий), старые иконы.

Все идет, все проходит. Немного осталось уже 
тех, кто был «первого призыва», создавал и устра­
ивал Подворье. Уже среднее поколение в сединах, 
есть и следующая волна, более молодых, но ее 
меньше.

Как везде в эмиграции, жизнь становится все 
трудней, удивляться надо еще, что все-таки дер­
жатся: служат, поют, читают лекции, защищают 
диссертации.

Нынче день Преподобного Сергия — облик 
Святой Руси, простоты, скромности, светлой ду­
ховности. Будет, конечно, архиерейская служба, 
крестный ход, молитвенное общение с Преподоб­
ным, которое всегда оживляет.

Что бы ни было дальше, каковы бы ни оказа­
лись судьбы этого места, служение на нем — и 
прежде, и теперь, через тридцать лет — есть слу­
жение Вечности. Сколько бы ни осталось служи­
телей, какие бы трудности их ни ждали, их взор 
обращен к этой Вечности, которая отблескивает и 
в священных словах Литургии, и в древних напе­

вах, даже в очаровательных цветах, полный блеск 
коих в мае, — монастырских цветах, насаженных 
любящею рукою.

Дай Бог сил. Дай Бог крепко стоять.

Русская мысль. 1955. 8 окт., № 805. С.1.
Примечания
1 Групповая фотография, описываемая Зайце­

вым, опубликована в издании: «Русский Париж. 
1910 – 1960» (СПб., 2003. С. 80) с подписью: «На 
Сергиевском подворье. Париж, 1926». На фото за­
печатлены и Б.Зайцев с супругой.

2 Вахрушев Петр Александрович (1867– 
1955) — промышленник, церковный деятель. 
В эмиграции во Франции. Член Комитета по 
сбору средств для приобретения Сергиевского 
подворья в Париже, староста церкви при подво­
рье. Входил в состав Попечительского комитета 
Богословского института. Член Совета Россий­
ского торгово-промышленного и финансового 
союза. В 1926 делегат Российского Зарубежно­
го съезда в Париже от Франции. Участник 1-го 
епархиального собрания Западно-Европейских 
русских церквей (Париж, 1927).

3 Неклюдова Вера Васильевна (1862–1935) — 
фрейлина, церковный деятель, педагог. Окончила 
Смольный институт в С.-Петербурге. В эмиграции 
во Франции. Член приходского совета, основатель 
(1920) и заведующая церковно-приходской шко­
лой при Св.-Александро-Невском соборе в Пари­
же. Учредитель и старшая сестра Сестричества 
при храме.

4 Кассиан, еп. (в миру Безобразов Сергей Сер­
геевич; 1892–1965) — епископ, богослов. В 1922 
выслан за границу, с 1925 — в Париже. Участник 
первых съездов РСХД. Один из основателей Бого­
словского института, профессор (1925), ректор (с 
1946). В 1932 принял монашество, в 1939–1945 
жил на Афоне. В 1947 посвящен в сан епископа 
Катанского. Редактор нового перевода на русский 
язык Нового Завета и церковно-исторических тру­
дов. Б. Зайцев посвятил ему очерк 1965 года «Дни 
(Епископ Кассиан)» (Собр. соч. Т. 7. С. 413–415).

Митрополит Евлогий
Владыка Евлогий, родом из Тульской губер­

нии, одоевец, сын священника села Сомова. Сред­
не-русским воздухом он дышал с детства, ребен­
ком он ездил с матушкой в Оптину Пустынь у 
Козельска и, ребенком же, его благословил знаме­
нитый старец Амвросий, как позднее незаметно, 
без напора, вел к монашеству. Нынешнему Ми­
трополиту Западно-Европейских церквей хорошо 
знакомы поля и большаки тульско-калужских 
краев, дом сельского священника, скит старца Ам­
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вросия, колокола Оптиной, Тульская семинария, 
Духовная Академия Сергиевой Лавры. И в быто­
вом, и в духовном отношении Владыка вскормлен 
коренною Русью. Его любимый святитель — Св. 
Тихон Задонский, чьим «тихим» именем мечтал 
даже быть назван тогдашний молодой инспектор 
Ефремовского Духовного училища Василий Геор­
гиевский. Образ старца Амвросия навсегда запал 
в его сердце. Не могла не влиять и рака Преподоб­
ного Сергия в Лавре, где заканчивал он высшее об­
разование при блестящем ректоре Антонии (ныне 
Митрополит Антоний). В Академии Владыка при­
надлежал к группе студентов, вдохновлявшихся 
ректором на монашеское служение, понимавшее­
ся, как высокое духовное дело.

Старец Амвросий и о. Иоанн Кронштадтский 
благословили его на принятие монашества. Пре­
освященный Ириней Тульский совершил постри­
жение.

Некая тихость и мягкость, сердечная доброта, 
отвращение к грубости всегда были основными 
чертами Владыки. Еще инспектором Владимир­
ской семинарии (1895 г.) он уже вмешивался в 
суровый семинарский быт, очеловечивая его, 
ходатайствуя о смягчении кар, внося свет и мир 
в меру сил — таков в общем оказался и весь его 
путь. Двадцатипятилетие епископского служения 
Владыки мы с глубоким почтением и любовью и 
празднуем ныне.

Духовный сын старца Амвросия, Преп. Сер­
гия, всей смиренной святыни Православия, Вла­
дыка Евлогий почти всю свою жизнь проводит, 
однако, вдали от родных мест, на западе. Сем­
надцать лет прожил он в Холме, ректором семи­
нарии, викарием, епископом и архиепископом. 
Какова главная черта его деятельности в Холм- 
щине? Монастыри, созидание храмов, благотво­
рение, просветительство, живое «показывание» 
Православия населению полукатолическому, — 
надо думать, что в этом, как позднее в Галиции, 
личность иерарха играла важнейшую роль: Вла­
дыка в самом себе нес и несет облик Православ­
ной Руси в ее чистом и смиренном виде, — это не 
могло не привлекать, как привлекает и сейчас.

Замечательно, что именно Святейший Патри­
арх Тихон (тоже бывший в Холме ректором) по­
ручил Митрополиту представлять собою Право­
славие на Западе «глубоко-европейском», среди 
чистого латинства. Вряд ли случайно тянуло так 
Василия Георгиевского к имени Тихона. Вряд ли 
случайно возвел его в сан митрополита именно Ти­
хон, и еще менее случайность, что в Митрополи­
те Евлогии получила такое яркое выражение ду­
ховная настроенность Патриарха (Церковь выше 
жизни, выше политических страстей). Да и во­

обще Владыка Евлогий имеет нечто родственное 
с покойным Патриархом. Какая-то общая простая 
и спокойная, неброская, круглая и корневая Русь 
глядит из обоих, далекая от крайностей, бури, 
блеска, чарующая именно тем, что как бы задачею 
себе ставит малозаметность, у Владыки Евлогия 
— даже с оттенком большей мягкости.

Небольшая комнатка на рю Дарю, вся в обра­
зах, иконках, фотографиях, со скромным столом 
и диванчиком, с особым сладковато-монашеским 
воздухом — это предельная точка «шествия Вла­
дыки на Запад». Но как в Холме вокруг него вы­
растали новые церкви, ширились монастыри, про­
цветали приюты, так и в Париже, будто бы сами 
собой, «потихоньку да помаленьку», появляются 
Сергиевские Подворья, Богословские институты, 
религиозно-философские издательства, а также 
Студенческое христианское движение, новые 
церкви в провинции, покровительствуемые Вла­
дыкою общины, приюты и т. п. В труднейшей об­
становке беженства, церковных разногласий, за­
путанных отношений с Матерью-Церковью, «не­
торопливый» будто бы Владыка успевает сделать 
столько, что удивляешься. В его лице и деятель­
ности Православие как бы внедряется, бесшумно 
показывает себя Западу — совершается великий 
выход его на мировой простор. Разве не удиви­
тельна связь здешней нашей Церкви с Англией, 
интерес и сочувствие к ней в Америке, местами 
полная победа в протестантских европейских 
странах? Не поражает ли, что англичане, уез­
жающие на миссионерский подвиг в Индию, за­
ходят предварительно в Сергиево Подворье? Что 
по временам совершается уже русская служба на 
французском языке? И я сам присутствовал при 
православном венчании — наполовину по-рус­
ски, наполовину по-английски.

Итак, если вглядеться, ясно замечаешь мис­
сионерский характер всего пути Митрополита 
Евлогия. В нем и с ним Православие непрерывно 
двигается на Запад, вот уже свыше тридцати лет. 
Жизнь и дело, как Патриарха Тихона, так и Вла­
дыки Евлогия, пришлись на трагическую поло­
су России, полосу буревую, но и плодоносящую. 
Оба явились участниками борьбы Православия с 
темными силами с одной стороны, и внутреннего 
освежения, укрепления его — с другой. Студен­
том Василий Георгиевский мечтал о создании 
монашеско-православной фаланги в Церкви «над 
государством», далеко от чиновничества. Зрелым 
глазам Митрополита Евлогия предстоит Церковь, 
унижаемая государством, мученическая и вну­
тренне свободная. Самому ему выпала миссия 
именно укреплять и воспитывать это православие 
не казенного образца, питаемого новыми силами, 
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вышедшими из страданий революции. Как Патри­
арх Тихон охранял в страшнейшие годы святыню 
Православия в России, самое сердце его, светящее 
вечным светом, так Митрополиту Евлогию точно 
задана задача — тихими шагами проносить эту 
родную святыню все далее на Запад. Патриарх Ти­
хон скончался среди бурь, Владыка здравствует, 
но обоим дан крест служения в труднейшие вре­
мена — не будучи мучениками в прямом смысле, 
оба несут в себе некоторую Голгофу, причем глав­
ное в делании Патриарха — внутрирусское, Ми­
трополита же — выведение Православия из про­
винциальной Московии в Европу. Можно думать, 
что настала, наконец, пора по-революционному 
Востоку выйти без озлобления к Западу, и Запа­
ду ближе приглядеться к христианскому Востоку. 
Это одна из надежд великого, вселенского дела.

Пожелаем же нашему высокочтимому и лю­
бимому Пастырю долгих и светлых лет делания 
дела Христова.

Возрождение. 1928. 22 янв. № 964. С. 1.
Примечания
Очерк опубликован в год 60-летия со дня 

рождения Владыки и 25-летия его епископского 
служения — и в разгар раскола в русской зару­
бежной церкви.

Митрополит Евлогий (в миру Василий Семе­
нович Георгиевский; 1868–1946) — выдающийся 
церковный деятель русской эмиграции. В 1922 г. 
был назначен св. патриархом Тихоном управля­
ющим русскими заграничными приходами. Один 
из основателей Русского Богословского инсти­
тута в Париже Его поддерживала либеральная и 
умеренно-консервативная часть эмиграции, в то 
время как правые эмигрантские круги ориентиро­
вались на митрополита Антония (Храповицкого), 
возглавившего Русскую Православную Церковь 
заграницей. В июне 1926 г. Митрополит порвал 
с Архиерейским Синодом РПЦЗ. В январе 1927 
г. Синод РПЦЗ постановил предать митрополита 
Евлогия суду священного Собора, отстранить его 
от управления епархией, назначить другого епи­
скопа и запретить в священнослужении, однако 
состоявшийся летом того же года епархиальный 
съезд выразил поддержку владыке Евлогию. Та­
ким образом, оформился окончательный раскол 
русской православной эмиграции.

Клермон
От Шалона дорога сворачивает, главный путь 

пошел на Нанси, а проселок к Вердену. Ровны 
поля с загонами ячменя, зреющей, тепло-корич­
неватой пшеницы. Это поля каталаунские. Тут 
разбит был Атилла.

Нехитрый поезд везет жарким передвечерьем 
в городок Клермон, не доезжая Вердена — от од­
них страшных кровей к другим, страшнейшим.

Против меня на скамейке девочка, лет шести, 
рядом с матерью, тоже небольшой, тоже простой 
женщиной, очень ласковой. Девочка сидит аккурат­
но, сложив ручки, иногда оправляет платье и прядь 
волос, прислоняется головою то к матери, то к жест­
кой вагонной спинке. По временам на меня смотрит, 
с такою доверчивостью, и вместе робостью. Ее го­
лубые глаза хотят спать, она со сном борется. Весь 
вид говорит приблизительно так: «Я маленькая, и 
мне очень неловко, что я, может быть сейчас засну, 
это неучтиво, но не осуждайте меня, я так утомлена, 
право же, я ничего худого не замышляю».

Даю ей конфету. Она улыбается и берет. Ест 
быстро и деловито. Как вкусно! Предлагаю и мате­
ри. Та, краснея, отказывается.

Вот девочка съела, опять застенчиво на меня 
смотрит, потом из приличия отводит глаза, вновь 
поправляет вихорчик довольно-таки косматый. 
Но не удержать век! Медленно они сближаются, 
голубой зрачок уходит, как у птицы засыпающей. 
Лицо становится грустным и нежным.

Поезд идет, девочка дремлет, не некрасивая и 
прелестная, деревенская, под боком матери. Когда 
подходит их станция, они неторопливо удаляются, 
в свои поля каталаунские, где ячмень, пшеница.

* * *
До Вердена еще верст двадцать пять, а уж и я 

схожу на клермонском вокзале, среди лесов Ар­
гонн, у подножия городка со старинною церковью 
на лесистом утесе. В сторону полей, за полотном 
дороги, русский лагерь, наше богомолье. Совсем 
недалеко бараки. В одном из них церковь, вся 
убранная зеленью. В другом — столовая, в третьем 
— зал для собраний, в четвертом живут девушки, 
в пятом юноши, тут же священники, профессора, 
гости. Это съезд христианского движения [1]. Так 
уже повелось несколько лет, что в июле с благо­
словения Владыки Евлогия съезжаются на неделю 
представители и члены союза молодежи из Пари­
жа, Ниццы, Бельгии, Англии, вообще откуда не 
очень далеко. Живут эти дни не совсем обычно. 
Утром литургия, днем доклады, вечером всенощная 
или вечерня. Общий чай, общий обед, общий ужин. 
В свободное время гуляют, купаются в недалекой 
речке, играют в мяч, катаются на велосипедах.

Это «мы», русские, а гнездо всего этого — в 
Париже, в YMCA на бульваре Монпарнасс [2].

Смысл и цель дела ясны: укрепиться душой, 
подышав свежим воздухом религии и природы, от­
дохнуть от «мирского», показать молодежи совсем 
зеленой уголок христианской жизни.
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«Мы», разбив свои шатры между каталаун- 
скими полями и верденскими, сразу внесли сюда 
Россию, вернее, впрочем, что она сама восстала и 
в сердцах наших, и в глазах, и в церковных служ­
бах, и в иконах, и в лекциях профессоров.

* * *

* * *
Доклады читают философы, профессора и свя­

щенники [4]. Иногда делается это под открытым 
небом, на лужайке. Евангелие и жизнь, русские 
святые, Россия, молодежь там и здесь, и другие 
темы в таком роде — это просветительская сторо­
на съезда. Есть еще и семинары, т. е. отдельные 
занятия-беседы с небольшими группами, так что 
времени не теряют, все же днем выкраивается два 
три часа, когда юноши бегут купаться в одну сто­
рону, девушки в другую.

Речка Лэр версты за полторы, надо идти по­
лями, тропкою среди ячменя, потом спуститься к 
железнодорожной будке (так похоже на Россию 
в этом месте!), а потом луг, и тоже привычная, 
очень своя картина: извилистая речонка, вся за­
росшая лозняком, местами просто струится по

Нельзя сказать, чтобы тотчас вошел во все 
это. Да кажется, и сами члены съезда должны 
сперва пообтереться, присмотреться друг к дру­
гу. (Движение очень растет численно, так что 
многие впервые здесь и встречаются). Главное, 
надо почувствовать общую жизнь, и для этого 
потребно время. Съехалось около полутораста 
человек. Все они и раньше ходили в церковь, и 
раньше слушали лекции, обедали и ужинали, и 
раньше исповедовались, причащались. Но вот 
пожалуй нигде кроме этого богомолы не жили 
совместно, в христианском духе, т. е. — в про­
никновении любовью. «Соединение в любви» 
прежде всего ощущаешь в храме, неказистом 
бараке, где внутри, однако, зелень, теплый свет 
свечей, разноцветные лампадки, иконы и лики 
русских угодников. Служат священники русские 
и французский православный, я впервые слышал 
в нашей церкви слова проповеди по-французски 
[3] (язык не столь лирический, как наш, не столь 
влажный и «душевный», зато действенней, боль­
ше укалывает).

Церковная служба (утром и вечером еже­
дневно) как-то сразу скрепляет. А затем — весь 
обиход, общий стол с молитвою, разговоры, про­
гулки. Получается настроение не то общины, не 
то огромной, но дружной семьи. Она связана не 
единством рождения, а единством веры, любви.

Это и освобождает от уединенного холода зам­
кнутой жизни.

камешкам, или же образует затоны и омуты с бо­
лее медленным течением, с корягами под водой, 
зелеными коромыслами на стебельках трав. (Тут 
и купанье). Только запахи не сравнятся с Росси­
ей. Почему не так пахнет у нас пригретый лозняк 
и трава? И поля наши благоуханней? А голубой 
воздух тот же, и высокие летние облака такие же. 
(Есть и подорожник, но не заметил я конского ща­
веля, знаменитого «оконятника» России).

Молодежь купается «спортивно»: мяч на воде, 
две партии, игра — дух времени.

* * *
Есть и треволнения у съезда — внутренние 

(как удастся? «высоко» ли, не хуже ли прежних 
съездов?) и внешние. Например, внешнее волне­
ние: юноша в первый раз и попавший-то сюда, пое­
хал кататься на велосипеде. Разогнался и налетел 
на кучу камня. Упал, да так ловко головой о камни, 
что сразу потерял сознание. Перенесли его домой, 
он все в беспамятстве, из носа кровь, одним сло­
вом целая история. Перевезли в город, в лазарет. 
Выписали из Вердена хирурга, окружили наилуч­
шим уходом... и конечно трепетали! Никто не ви­
новат, а все же ответственность. С одной стороны 
— его почти никто и не знает, с другой это брат. 
Ходили к нему в больницу, носили цветы, в церкви 
служили сообща о нем молебны и молились. Вот 
и опять «соединение в любви» из-за беды, в горе. 
Слава Богу, «болящий» пришел, наконец, в себя, 
стало ему лучше — свободнее вздохнули, между 
собой собрали на леченье.

Горе пришло на съезд и в другом облике, го­
раздо более грозном. «Движение» подобрало в 
Париже слепую. Молодая художница жила где-то 
очень далеко, чуть ли не в Египте, стали болеть 
глаза. Поехала лечиться в Париж, да и вовсе ли­
шилась зрения. Одна, совершенно без средств... Я 
ее видел на съезде — вела ее под руку барышня, 
глаза как будто и смотрели, но ничего не видели. В 
церкви она стояла иногда боком к алтарю.

* * *
«Возьмите на себя хоть малость чужого бре­

мени, — говорил на литургии проповедник, — и 
когда сложите свои страдания к стопам Христа, 
Он примет все и облегчит ваши».

На съездах есть обыкновение — заканчивать 
исповедью и причастием. Не все впервые являю­
щиеся знают об этом (разумеется, принуждения 
нет никакого). Сам я, отправляясь в Клермон, во­
все не собирался говеть. Но вышло так, что и я, 
и почти все мы исповедовались и причастились, 
хотя некоторым и казалось, что они не готовы, 
не расположены, и т. п. Что-то кольнуло сердце, 
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и мы сдвинулись. Никто, кажется, не пожалел о 
сделанном. Вернее, что воздержавшиеся чувство­
вали себя одиноче.

Исповедь началась в субботу на всенощной, 
продолжалась до глубокой ночи. В церкви было 
полутемно — несколько свечей да разноцветные 
лампадки. В трех углах три священника исповеду­
ют за столиками, три очереди юношей и девушек. 
Перед этим обед прошел в молчании, читалось, 
как в монастырях, св. Писание. Просили не гово­
рить, зря не болтать и вообще в этот вечер.

Было часов десять, когда я вышел из церкви. 
Захотелось пройтись, одному. Спустился по шос­
се вниз. Сзади подымался Клермон, его лесистый 
холм с древнею церковью. Небо в звездах. Крест 
Лебедя, Лира с голубой Вегой, все на месте. Из-за 
холма, на меня надвигаясь, плыло смутно-оваль­
ное облако, все кипевшее молниями — в прозрач­
ную ночь несло оно таинственную, грозную голу­
бизну бесплотных своих миганий. Коровы посапы­
вали на лугу. Стало прохладней, влажней.

Дорога пошла подземом среди густой пшени­
цы. Я любил ходить так, июльскими вечерами, и на 
родине, среди пахучих ржей тульских. Сейчас от­
крылся горизонт, в голубоватом сумраке, к Верде­
ну. Сейчас был я на чужой земле, также страдаль­
ческой. Наверно, и здесь есть невинные детские 
глаза, как у той каталаунской девочки, не знающие 
еще печали. Но все равно... И на этих самых полях 
тоже бесновались орудия, тоже мучились и умира­
ли люди — в церкви мы молились за всех убиен­
ных. Мир так нуждается в великом сострадании, 
он должен быть прижат к чьему-то сердцу.

нулась, не сразу нашлась, как именно ей хорошо.
— Полетела бы!
Это ей очень удалось выразить. Действитель­

но, была такая «летательная» радость, опьяне­
ние без вина, именинное чувство. Прекрасный, 
прекрасный день! Подъем и свет, чистая радость. 
Позже, когда пошли все в лес, где в тени кустов на 
обрыве расселись и под голубым небом стали де­
литься впечатлениями, другая дама тоже сказала:

— На кого ни посмотрю, всех и люблю! Все 
хороши!

Тоже верно. Прорвалась плотина, и поток всех 
захватил. Много ли говорили на поляне, хорошо 
ли, все равно колокола звонили, этот благовест 
мы увезли из Клермона, в золотой предвечерний 
час, когда наш отряд выступил из лагеря на вок­
зал. Впереди шли юноши под знаменем России, 
под трехцветным русским флагом, и почтенный 
генерал маршировал с ними. Дальше мы, за нами 
обоз.

Трехцветный флаг выглядывал и из окна ва­
гона, и когда вновь проезжали мы каталаунскими 
полями, в сердце вновь была девочка милой встре­
чи. Младенец, рожденный на полях крови, — мо­
жет быть, и нашей жизни безвестной в бараках, 
нашим молитвам о себе и страждущем мире таин­
ственно соприсутствовала каталаунская девочка. 

* * * 1 2 3 * *
Воскресенье оказалось и совсем праздником. 

Причастие всегда подымает, всегда воодушевля­
ет и светлит, здесь, после дней общей жизни, в 
солнечное утро общего причащения чувство это 
возросло чрезвычайно. Заново убранная зеленью 
церковь, вся в зелени столовая, все поздравля­
ют друг друга, некоторые целуются — похоже на 
Пасху или Троицу. Воскресенье это совпало еще с 
Казанской, праздником «Содружества»5 при Дви­
жении (особой группы молодежи, как есть у них 
«Витязи», «Студенческий клуб»). Священник, слу­
живший литургию, сказал Содружеству отличное 
слово, напомнил об иконе Казанской Божией Ма­
тери, покровительнице России во всех бедах ее, и 
как бы благословил юное воинство на достойную 
жизнь — ново-вступившей девочке прикрепил на 
грудь значок Содружества. Содружницы и содруж- 
ники особенно сияли в это утро («именинники»).

Одна девушка сказала:
— Так хорошо на сердце, так хорошо... — зап-

Возрождение. 1929. 27 июл., № 1516. С. 2.
Примечания
1 Шестой съезд Русского студенческого хри­

стианского движения, состоявшийся летом 1929 
г. в Клермон-ан-Аргон. РСХД возникло в 1923 
году при содействии Христианского союза моло­
дых людей (ИМКА) и Всемирной христианской 
студенческой федерации. Основной целью движе­
ния является объединение верующей молодежи 
для служения православной церкви и привлече­
ние к христианской вере.

2 С середины 1920-х годов центральный се­
кретариат РСХД, молодежные кружки и братства 
располагались в доме № 10 по бульвару Монпар­
нас. Здесь же находились издательства, редакции 
журналов «Путь», «Вестник РСХД», работала Ре­
лигиозно-философская академия.

3 Имеется в виду архимандрит Лев (Жилле;
1892–1980), католический священник, богослов,
перешедший в 1928 году в православие. В том же 
году митрополит Евлогий назначил Жилле насто­
ятелем первого французского православного при­
хода в Париже, где он трудился около десяти лет. 
На съезде РСХД в 1929 году в Клермон-ан-Аргон 
митрополит Евлогий предложил произнести отцу 
Льву заключительную проповедь по-французски.
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Отец Лев проникновенно говорил о духовном по­
иске, о преодолении повседневных мирских забот.

4 На съезде выступали В.В. Зеньковский, 
Б.П. Вышеславцев, Г.П.Федотов, Н.А. Бердяев, 
Г.В.Флоровский, В.Н. Ильин и др.

5 «Содружество» при РСХД — братство мо­
лодежи в возрасте от 16 до 20 лет. Вступающий в 
Содружество принимал на себя обязательства по­
вседневной молитвы, молитвы друг за друга, еже­
дневного чтения Евангелия, искренних и добрых 
взаимных отношений, неопустительного (по воз­
можности) посещения церковного богослужения.

Общежитие в Шавиле
Серый зимний день. Туманно. Сходя с париж­

ского трамвая, вдыхаешь воздух полудеревенский: 
насколько чище, слаще и душистее, чем в столице! 
У ворот виллы на взгорье с садом, старыми дере­
вьями, встречаемся — дамы несут в узелках сла­
сти детям, образки — все те, кто вот уже около 
года хлопочет в «Особом Комитете» по созданию 
Общежития для мальчиков: Н. К. Кульман, г-жи 
Спиридович и Ельяшевич, М. К. Горчаков, М. В. 
Бернацкий, писатель В. Лодыженский и др.1 Нын­
че праздник — открытие Общежития.

Трехэтажный дом имеет нарядный и парадный 
вид. Внизу, в столовой устроен целый иконостас 
для молебна. В комнатах мальчиков (их 23 челове­
ка) все чистое, новенькое, только что доставлено 
от Лафайетт. Сами они тоже кажутся подтяну­
тыми; маленькие занимают свой этаж, старше и 
взрослее — свой.

Столовая и смежная с ней большая комната 
наполняются. Скромно одетая, с профилем как бы 
с медали В<еликая> кн<ягиня> Мария Павлов- 
на.2 Другие, знакомые, все наши «русские» лица, 
из французов — старенький, смирный генерал 
По,3 однорукий герой «отечественной войны». 
Благодушный и благополучный мэр Шавиля.

Молебен служит митрополит Евлогий. Пре­
красная тихая служба. Небольшой хор с Дарю. 
Владыка говорит слово — с обычной простотой 
и кротостью. Его сменяет председатель комитета 
Н.К. Кульман – в горячей речи он особенно под­
черкивает, что не всех нуждающихся детей мог 
принять комитет. Целому ряду пришлось отказать! 

или — мальчик до восьми утра вышивает, помогая 
матери, потом идет в гимназию. Примеров множе­
ство). Значит, надо устроить этих детей по-чело­
вечески, и тем из них, кто учится во французской 
школе, не дать забыть русского языка и русской 
культуры. (Предположены вспомогательные за­
нятия по русскому языку, истории, Закону Бо­
жию). Значит, преследуются цели гуманитарные, 
и на этом объединены люди различных взглядов и 
партий: само дело беспартийно. Всякий нуждаю­
щийся мальчик находит в Общежитии пристани­
ще — сын ли он «правых» или «левых» родителей, 
чисто ли русский и православный, или католик, 
еврей, армянин — безразлично. Церковь, в лице 
митрополита Евлогия, о. Георгия Спасского и др. 
оказала и оказывает Общежитию большую под­
держку, духовную и вещественную, но Комитет 
— учреждение совершенно самостоятельное, ни 
от кого не зависящее. В его состав входят ученые, 
писатели, художники, общественные деятели и т. 
п. Суммы, которые удалось собрать, составились 
преимущественно из выручки от продажи одно­
дневной газеты «Русскому мальчику» (с произве­
дениями Бунина, Бальмонта, Тэффи, Ремизова, 
Черного и др.), из пожертвований отдельных лиц 
и из церковных сборов.

Надо сказать, суммы эти невелики. Общежи­
тие существует, но начинает и будничную каждо­
дневную борьбу за кусок хлеба и теплый угол для 
своих обитателей. Устроители верят, что дело это 
хорошее, нужное. Верят в силу Добра, в отзыв­
чивость человеческих сердец и надеются, что им 
удастся поддержать свое начинание.

* * *

* * *
Итак, то, о чем говорили, писали, из-за чего 

собиралась и иногда спорили, осуществилось. 
Общежитие действует. Цель его очень проста. 
В Париже довольно много мальчиков, которые 
учатся, но живут в невозможных условиях (впя­
тером с родителями в одной комнате; вдвоем на 
чердаке; впроголодь; иногда учат уроки в метро;

Лицо, производившее весной этого года таре­
лочный сбор в Сергиевом Подворье в пользу Об­
щежития, так передавало о нем:

— Мог ли я себе представить несколько лет 
назад, что вот так, после небольшой и трогатель­
ной речи епископа Вениамина,4 с тарелкой, кла­
няясь каждому даянию, начну обход церкви? Как 
изменилась жизнь! Должен сознаться — глубокое, 
светлое волнение владело мной, когда я медленно, 
стесняясь в непривычном деле, обходил храм. Да­
вали все. Я почти физически ощущал волну благо- 
желания и любви. К моей тарелке тянулись руки 
старые и детские, мужские и женские, но по всем 
пробегал трепет одного чувства. Я очень неудачно 
двигался и к некоторым не подошел вовсе. Все рав­
но, они пришли сами, когда я остановился у при­
лавка церковного старосты. Смею вас уверить, что 
полтинничек какого-нибудь скаута не менее радо­
стен, чем франк бледной женщины-труженицы над 
шитьем, или десятка зажиточного господина.
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Воспоминание об этом сборе — для меня слу­
чайном — необыкновенно светло.

* * *

Последние новости. 1927. 4 янв., № 2113. С. 2. 
Примечания
1 Председателем Комитета по устройству обще­

жития в Шавиле был Н.К. Кульман, генеральным 
секретарем – Н.П. Булюбаш. Б. Зайцев принимал 
деятельное участие в обустройстве Общежития.

Кульман Николай Карлович (1871–1940) — 
филолог, литературовед, общественный деятель. 
В 1919 эмигрировал в Константинополь, затем 
переехал в Париж, где преподавал предметы на 
русском языке во французских лицеях в Париже. 
Декан Русского отделения историко-филологиче­
ского факультета Сорбонны, преподаватель в Бо­
гословском институте в Париже.

Спиридович Маргарита Александровна 
(1895–1973) — певица, общественный деятель. 
Принимала активное участие в культурной жизни 
русской колонии в Париже. С 1926 — член Попе­
чительского комитета по устройству Общежития 
для русских мальчиков в Шавиле.

Ельяшевич Фаина Осиповна (1877–1941) — 
общественный деятель, жена историка, юриста 
Василия Борисовича Ельяшевича (1875–1956). 
Член бюро Комитета помощи русским писателям 
и ученым во Франции, член правления общества 
«Быстрая помощь». Ельяшевичи были близкими 
друзьями семьи Зайцевых.

Горчаков Михаил Константинович, светлей­
ший князь (1880–1961) —монархический деятель, 
коллекционер. В эмиграции жил в Париже с 1920. 
Член Русского эмигрантского комитета во Фран­
ции. Член Центрального совета Русской монархи­
ческой партии, член-учредитель клуба «Русский 
очаг во Франции» и участник многих других обще­
ственных объединений зарубежья. Член приход­
ского совета при Св.-Александро-Невском соборе, 
один из основателей (1927) и многолетний старо­
ста синодальной церкви Знамения Божьей Матери

Пусть помнят все: в Общежитии — мальчики, 
в большинстве прошедшие уже суровую жизнь. 
Общежитие может жить только помощью обще­
ства. Если ее не будет, устроители не смогут не 
только не принять «оставшихся за оградой», но и 
удержать попавших в ограду — им будет грозить 
прежнее.

В церкви все дали. Пусть в жизни даст каждый 
десятый, и тогда Общежитие сможет не отказы­
вать нуждающимся, прочно поставить то, что уже 
существует.

«Дети — надежда». Не забывайте же о детях. 

в Париже. В 1926–1931 финансировал и редакти­
ровал издание журнала «Двуглавый орел».

Бернацкий Михаил Владимирович (1876– 
1943) — публицист, педагог. В 1920 эмигрировал 
в Константинополь, в том же году переехал во 
Францию. Читал финансовое право в Парижском 
университете, в Русском коммерческом институ­
те и др. вузах. Публиковался в русской и француз­
ской периодической печати (1929–1939). Участ­
ник многих научно-культурных организаций.

2 Мария Павловна, великая княгиня (1890– 
1958) — дочь великого князя Павла Александро­
вича, общественный деятель, благотворитель. В 
Первую мировую войну была сестрой милосердия 
в полевых лазаретах. С 1920 г. — в Париже. Осно­
ватель и художественный руководитель парижско­
го Дома вышивки «Китмир» (1921–1928). Пожерт­
вовала большую сумму на внутреннюю отделку 
храма Сергиевского подворья в Париже, почетная 
попечительница Сергиевского подворья. Под ее 
покровительством в Париже проходили благо­
творительные концерты и вечера, в том числе в 
пользу Союза русских летчиков, русских больных, 
Общежития для русских мальчиков в Шавиле, на 
устройство детской колонии и др. В 1929 уехала 
в США, работала модельером-консультантом, фо­
торепортером. В 1941 переехала в Аргентину, за­
нималась живописью. В 1952 вернулась в Европу, 
жила в Мюнхене, Париже, Монте-Карло.

3 По (Paul Marie César Gérald Pau; 1848– 
1932) — французский генерал, участник Фран­
ко-прусской и Первой мировой войн. Сражался 
в Эльзасе, служил в Верховном военном совете 
Франции. В январе 1916 года был назначен пред­
ставителем при русской Ставке.

4 Епископ Вениамин (Федченков) с 1925 года 
был инспектором и преподавателем Богословско­
го института в Париже, служил на Сергиевом 
подворье.

Храм русского восстановления
В прошлом году, будучи в Югославии, попал 

я в Белую Церковь. Это тихий городок вблизи ру­
мынской границы — очень русский. Там русский 
Кадетский корпус, институт, живет много русских 
[1]. Приятное, благообразное место. Встретился 
я в Белой Церкви и с иеромонахом Иоанном [2], 
которого знал еще в миру, был у него в скромном 
жилище рядом со временною церковью, помещав­
шейся в большой комнате того же дома.

Иеромонах Иоанн, совсем молодой, тихий 
человек, из своего уединения задумал большое и 
важное дело, часть которого уже осуществляется, 
часть лишь намечена. Во-первых, основано Право­
славно-Миссионерское издательство с обширной 
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программой — толкование Евангелия, творения 
святых, современные вопросы веры, объяснитель­
но-богослужебные издания, детская церковная 
библиотека. Много книг уже издано. Среди них 
есть очень важные и интересные — недавно я пи­
сал, например, в «Возрождении», о «записи» отца 
В. Ш. [3] Нечего и говорить, как полезно это для 
православного «народа» зарубежья. Необходимо 
для детей – дети в эмиграции так часто совсем 
удалены от религиозного просвещения́ .

Другое предприятие о. Иоанна находится еще 
«в становлении», оно более трудное и сложное: 
постройка в Белой Церкви русского храма, «хра­
ма русского духовного восстановления» — во имя 
св. Апостола и Евангелиста Иоанна Богослова. 
Землю под здание дал город, часть нужных для 
строительства денег уже есть, остальные соби­
рают. Храм проектируется в благородном древ­
нерусском стиле. Он должен явиться центром 
православно-миссионерского книгоиздательства, 
вокруг него вырастет подворье, которое усилит и 
разовьет уже существующую миссионерскую дея­
тельность. Одним словом, задумано новое чистое 
и благообразное гнездо Православия, которое, 
Бог даст, совершит большое духовное дело [4].

На нашу веру отовсюду нападают. Оскорбля­
ют наши святыни, закрывают церкви, монастыри. 
Какой отличный ответ эмиграции на это – новый 
православный храм! Новый источник высоких 
чувств, рассадник веры, знания, благотворения. 
Это не местное дело югославских русских — оно 
касается всего зарубежья, ибо действовать будет 
для всех. Уже сейчас о. Иоанн связан с сорока 
странами рассеяния, все мы, где бы ни находи­
лись, через такую точку скрещения нитей как бы 
ощущаем свое единство, это будет наше общее со­
здание. И тишина Белой Церкви — полумонастыр- 
ское ее спокойствие, и географически центральное 
положение среди стран эмиграции чрезвычайно 
подходят для такого гнезда. Любовное и просве­
щенное ведение дела, нужность его и, чувствую, 
– благословенность – все говорит за то, чтобы его 
поддержать. Пусть осуществится еще одно мирное 
и доброе начинание православия. От нас самих за­
висит его успех. Будем же ему помогать.

Пожертвования принимаются в «Возрождении». 

лидов Великой войны, детский приют и ряд эми­
грантских организаций.

2 Имеется в виду иеромонах Иоанн (Шахов­
ской). См. примеч. 3 к очерку «Богословский ин­
ститут».

3 Имеется в виду книга: О.В.Ш. [Шустин В.] 
Запись об о. Иоанне Кронштадтском и об оптин- 
ских старцах. Белая Церковь, 1929. Она послужи­
ла поводом к написанию Зайцевым очерка «Иоанн 
Кронштадтский», опубликованного в той же га­
зете «Возрождение» неделей раньше, 13 октября 
1929 г. (см.: Собр. соч. Т. 7. С. 333–338). Книга 
написана священником Василием Васильеви­
чем Шустиным (1886–1968), который в то время 
преподавал физику в Кадетском корпусе в Белой 
Церкви.

4 Историк русской зарубежной церкви 
М.В. Шкаровский сообщает: «В Крымском кор­
пусе и Донском институте существовали свои 
домовые храмы, кроме того, в начале 1920-х гг. 
в зале на ул. Гете, д. 80, была устроена русская 
приходская церковь св. Георгия Победоносца 
для жителей города. В 1927–1929 гг. в ней часто 
служил работавший в это время законоучителем 
Крымского кадетского корпуса и возглавлявший 
пастырско-богословские курсы епископ Севасто­
польский Вениамин (Федченков). В начале 1927 г. 
этот Владыка пригласил в Белую Церковь молодо­
го монаха Иоанна (в миру князя Д.А. Шаховского, 
будущего архиепископа Сан-Францисского), ру­
коположил его во иеромонаха и назначил насто­
ятелем Георгиевского храма и наставником в Па­
стырской школе. Вскоре иеромонах Иоанн открыл 
в приходе издательство «Борьба за Церковь» (Пра­
вославное русское зарубежное миссионерское 
подворье), которое выпускало газету «Борьба за 
Церковь», миссионерские «Белоцерковские лист­
ки», духовные книги и брошюры. Он же стал ини­
циатором постройки на собранные по всей Сербии 
пожертвования отдельного каменного храма св. 
ап. Иоанна Богослова. Церковь была построена 
в псковском стиле по проекту архитектора А. П. 
Шевцова в 1930–1932 гг. и оставалась русской до 
середины 1950-х гг.» (Шкаровский М. Русская 
церковная эмиграция в Югославии. 1920-1930-е 
годы [Электронный ресурс] // Новый журнал. 
2010. № 259. URL: https://magazines.gorky. 
media/nj/2010/259/russkaya-czerkovnaya-emi- 
gracziya-v-yugoslavii.html).

Речь на кончину протоиерея Георгия 
Спасского

В прошлом году, в среду на Страстной, отслу­
жив обедню, о. Георгий вышел на амвон — уже ра­
зоблачившись, в черной рясе, с золотым крестом

Возрождение. 1929. 20 окт., № 1601. С. 2. 
Примечания
1 Первый Русский Великого князя Констан­

тина Константиновича кадетский корпус был 
переведен в Белую Церковь в 1929 году. Здесь 
находился также Мариинский Донской инсти­
тут, эвакуированный из Новочеркасска в 1919 г. 
В городке также были дом русских военных инва-

https://magazines.gorky
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на груди. Придерживая крест рукой, высокий, не­
сколько сутулый, производил впечатление силы и 
задумчивости. Минуту помолчал, полузакрыв гла­
за. Потом сказал :

— В последний раз нынче мы совершали Ли­
тургию Преждеосвященных даров. В последний 
раз слышали «Господи и Владыко живота моего». 
Теперь — до следующего Великого поста. До сле­
дующей Страстной.

Сделал маленькую паузу.
— Доживем ли? Сколько нас соберется здесь 

в будущем году? Кого не досчитаемся?
Он говорил и дальше, кратко, но с тем внутрен­

ним напором, как всегда: словами пережитыми и 
потому доходящими. Они и запомнились — слова 
о мгновенности, бренности, летучести жизни.

Конечно, иначе и не может чувствовать хри­
стианин. Все таки у о. Георгия, при всей его как 
бы и жизненности, особенно сильно было это чув­
ство. Сколько раз и раньше приходилось от него 
слышать, примерно, так: «Не устраивайтесь, не 
располагайтесь в жизни прочно. Смотрите только 
в Вечность. Смерть на каждом шагу. Будьте всег­
да готовы — главное, главное: готовьтесь!». «Ведь 
вот, в синема идете, а не знаете, вернетесь ли». 
«Горести наши, скорби? Да они — мгновение... А 
там — подумайте! — вечная жизнь!»

Родом он был из Тверской губернии, но учился 
в Вильне, в Вильне же и служил вначале священ­
ником.

Нечто западное, и от западного края осталось 
в нем навсегда: своеобразие выговора, оттенок 
отношения к католицизму, особая любовь к трем 
Виленским мученикам (погибшим за правосла­
вие). Западная страстность в защите восточного 
исповедания. Пышность и яркость красноречия, 
действенность, боевой темперамент — все это 
довольно далеко от тишины и интимности Оптин- 
ской или Троице-Сергиевской.

Общеизвестён его ораторский дар. Моло­
дым священником он выступил в Храме Спаси­
теля в Москве с речью о патриаршестве (1917 
г.), имевшей огромный успех. Это и естествен­
но. О. Георгий был именно оратор для большого 
храма, для сотен слушателей, для возможности 
электризовать и зажигать толпу. Он говорил в 
остром и повышенном тоне, словами большо­
го внутреннего давления, — но владея собой и 
не растекаясь. Нечто личное всегда сквозило у 
него в «общем». Может быть, оттенок горечи и 
страстности, большого опыта жизни, горького 
ощущения её и горячей надежды, устремления 
пламенного. Он был «пессимист» здесь для оп­
тимизма там. Но никак не монашеского склада 
его натура. Можно даже сказать, что по приро­

де был он жизнелюбив, чувствовал краски, кра­
соту, поэзию, вообще обладал чертами артиста. 
(И в красноречии его был художественный дар. 
Он умел живописать словами. О Св. Серафиме, 
например, говорил с изобразительностью ху­
дожника слова).

Но с неменьшею силой чувствовал трагедию 
этого «прелестного» мира —всю глубину мрака и 
зла. И в последние годы росло в нем апокалиптиче­
ское чувство. Он не верил в благополучный, удоб­
ный исход жизни. «Все мне кажется, что уж очень 
тяжко в мире, душно. Скоро должно кончиться».

Он много перевидал на своем веку, прожил 
жизнь довольно сложную и разнообразную. После 
Вильны служил в Севастополе, занимал пост глав­
ного священника Черноморского флота. В револю­
цию вел страстную борьбу за религию, выступал 
на митингах по всему побережью, состязаясь с 
безбожниками и громя их. Его дар, пафос и вера 
давали огромное преимущество.

Ему чрезвычайно шло быть с военными. Я не 
вижу о. Георгия, не случайно носившего имя по- 
разителя дракона, — не вижу его в отступлении: 
его дух и стиль — всегда атака. Он любил гово­
рить с амвона, держа пред собою тяжелый крест 
как оружие. Этот крест точно нес его — прикры­
вал. Как бы влекся за ним оратор, вовлекая слуша­
телей, завоевывая их сердца.

С военными жил он в мирное время, с ними же 
провел войну и революцию, с ними потерял Рос­
сию, но не сдавшись ушел в изгнание — с теми же 
моряками. Делил дни Бизерты. Всюду подымал 
дух и ободрял, утешал, служил… Кто побывал с 
ним в Африке, особенно благоговейно вспоминает 
об о. Георгии.

* * *
Мы узнали его уже здесь, в русском быту сло­

жившемся, в буднях. Но вот именно будничности 
в нем и не было — серости, вялости. Он и здесь 
непрерывно сражался, быть может, с врагом еще 
более многоголовым и страшным, чем крымские 
атеисты: с повседневностью, засорением душ, 
измельчанием — с малым злом, непрестанно нас 
осаждающим.

Кроме служб, треб, проповедей, преподава­
ния, чтений в Сестричестве, акафистов, лекций 
нес он и груз исповеди: был духовником огромного 
числа прихожан.

Его значение в этом было не меньше, чем в 
проповеди: здесь тоже борьба, но действие на каж­
дого в отдельности, умение всколыхнуть, взволно­
вать, зажечь... — и сжечь «тину».

Тайна влияния на людей... — он ею обладал, 
все, кто у него исповедывались, знают это. В чем 
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она заключалась? — Была тут, разумеется, черта 
личного обаяния, которая объяснению не подле­
жит (некая красота пейзажа душевного). Но кро­
ме неуловимого этого налета можно в нем разли­
чить основные черты: соединение силы, доброты 
и грусти. Сила — стихийная его черта. Она про­
являлась не только в проповеди и исповеди, но и 
в самой церковной службе о. Георгия. Он сильно 
служил, как и вообще все делал сильно. Грусть 
— от ощущения всеобщей нашей слабости, от 
страшной незащищенности... — этому противо­
полагается лишь доброта, любовь: особенно уди­
вительные при силе (которую обычно связывают 
с суровостью). Но вот тут «край светлой ризы», к 
ней прикоснуться, за нее ухватиться. На нее всег­
да, с любовию и снисходительностию, указывал о. 
Георгий. Он иногда казался даже слишком снис­
ходительным. Думаю, это вытекало из глубокого 
понимания жизни и человеческой души.

* * *
До нынешнего Великого поста не дожил о. Ге­

оргий, «Господи Владыко» не услышал. Не напрас­
но с такой значительностью говорил тогда. Указы­
вая другим на смертный час, всегда подстерега­
ющий, сам его ждал не менее, и готовился. Свою 
кончину предчувствуя, за несколько дней говорил 
близким: «Скоро меня отпевать будете. Ухожу».

Воином жил, воином умер, как бы в атаке, сра­
женный пулей, — во время лекции о догматах, на 
словах «православие, церковь»... — отстаивая то, 
что считал угрожаемым.

...С необычайной ясностью вижу о. Георгия, 
точно он и не уходил: живым проходит перед 
взором в облачении и митре на служении, в по­
лусумраке исповедальни, возлагая епитрахиль, 
разрешая с полузакрытыми глазами грехи... — 
высокий, неравноплечий, в черной рясе с золотом 
креста, и всегда в движении, всегда на грани вре­
мени и вечности.

Ныне он эту грань переступил. Мы еще здесь. 
Он — там. И лишь любовь соединяет нас.

О. Георгий Спасский. 1877–1934. Париж: 
Издание Комитета по увековечению памяти 
о. Георгия Спасского, 1938. С. 211–214.

Примечания
Спасский Георгий Александрович (1877– 

1934) — протоиерей, богослов, преподаватель, 
проповедник. Рукоположен в 1903 году, служил за­
коноучителем, с 1917 г. по приглашению контр-ад­
мирала А.В. Колчака — главный священник Чер­
номорского флота. В качестве флотского делегата 
принял участие в заседаниях Поместного собора 

1917–1918 годов. В 1920 г. в составе русской эска­
дры эвакуировался в Бизерту. С 1923 г. — во Фран­
ции, с 1925 — штатный священник Александро-Не­
вского собора в Париже, где оживил приходскую 
жизнь, читал лекции, руководил сестричеством. 
Был духовником русских эмигрантов, в том числе 
Ф.Шаляпина и семьи Зайцевых. Скоропостижно 
скончался 16 января 1934 г. в Париже во время чте­
ния лекции о догматическом богословии. В 1934– 
1936 гг. в Париже состоялись вечера его памяти.

Трудный путь
Спокойствия и ровности никогда не было в 

о. Киприане. Само вступление его в монашество 
было непокойно и бурно. Он избрал ношу тяжкую, 
как бы и с надрывом внутренним. Но никто не мог 
бы «отсоветовать», повлиять, даже самые близкие 
и любимые: не таков был его характер.

Впрочем, всякий склад жизненный был бы для 
него нелегок. Я не вижу о. Киприана вне борений, 
одиноких раздумий, недовольства собой, присту­
пов тоски — сменявшихся ярким подъемом, глав- 
нейше в Богослужении, или восторге перед красо­
той, в искусстве.

Монашеский путь, однако, с отсечением воли, 
удалением от стихии, всеми нами владеющей, тку­
щей земную ткань, путь собственно «ангельский», 
не труднейшим ли оказался для него? Но таков 
именно был покойный — выбирать, так крайность. 
Серединки, благоразумия не любил. Отсюда его 
порывистость, иногда очаровательность, иной раз 
и резкость, и неожиданность поступков.

Сильный темперамент, глубокая уединенность, 
художническая нотка, влечение к прекрасной ви­
димости — и монашеская обязанность удаляться 
от нее. Св. Бернар не заметил, одно или два окна у 
него в келье [1], о. Киприан обладал поразительной 
остротой чувств, глазом замечательным, как у Бу­
нина, любил ароматы, духи, цветы, природу, красо­
ту, музыку, живопись, итальянское возрождение.

Была, однако, в монашестве черта, внутренно 
ему созвучная и привлекавшая его: «особность», 
отдаленность от мира, ни на что непохожесть. Он 
и в жизни и в литературе предпочитал одиночек. 
А еще больше — одиночек недопонятых, недооце­
ненных. Такими были для него Константин Леон­
тьев, Леон Блуа [2].

О. Киприан сам являл собой облик этого оди­
ночества, образ изящества, некое художествен­
ное произведение — достаточно было видеть его 
прекрасные глаза и длинные, тонкие пальцы.

В жизни он был настроен почти всегда горест­
но. В общежитии иногда нелегок, иногда восхи­
тителен. К общественной деятельности совсем 
неприспособлен.
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Думаю, главная радость и утешение его было 
Богослужение. Насколько он не любил заседа­
ния и комитеты, настолько высшее оправдание и 
смысл находил в литургии и молитве. Тут, кажет­
ся мне, он действительно возвышался на несколь­
ко пядей над жизнью повседневной.

Как исповедник он всегда грешнику сочув­
ствовал, был заодно с ним, заранее к нему распо­
ложен. В Евангелии больше всего любил притчу о 
Блудном Сыне и всех нас, себя в том числе, считал 
лицами этой притчи. (Последнее, что прочитано 
было из Евангелия над его телом перед положени­
ем во гроб, оказалось именно любимая его притча.)

Я знал его многие годы. Думаю, знал близко, 
не иконописно. И всегда любил. Знал его тяжкую 
жизнь, тяжкую борьбу с собой. Знал — в послед­
ние годы как бы особенное его отдаление от мно­
гого, что ему было близко: искусства, музыки, кра­
соты, даже общения с людьми, прежде близкими. 
Рост аскетизма, удаление на некий Синай, все, 
однако, с оттенком глубокой горестности.

Теперь, когда его нет, вспоминаешь с особым 
чувством — покинутости и тоже одиночества — 
что его, такого как знал в расцвете сил, больше 
среди нас не встретишь.

Облик Аввы неповторим, незаменим — по 
строгости, благородству очертаний, некоему высо­
кому классу самого существа, по цельности, кото­
рая полна была противоречий, а все же цельность, 
ибо создание художественное. Да, дорогой о. Ки­
приан был сам художественным произведением 
всем нам известного Непостижимого Художника.

Вестник РСХД. 1960. № 56. С. 46–47.
Примечания
Киприан, архимандрит (в миру Керн Констан­

тин Эдуардович; 1899–1960) — богослов, церков­
ный историк. Участвовал в гражданской войне в 
рядах добровольческой армии, в 1920 г. эмигри­
ровал в Сербию. В 1927 г. принял монашеский 
постриг, в 1928 возведен в сан архимандрита. В 
1925–1936 гг. преподавал (с перерывом) в духов­
ной семинарии Сербской православной церкви в 
Битоле. В 1936–1939 — настоятель Покровской 
церкви на ул. Лурмель в Париже, с 1940-го — на­
стоятель церкви святых Константина и Елены в 
Кламаре. С 1941 г. доцент, в 1945–1960 — профес­
сор Свято-Сергиевского богословского института 
по кафедрам патрологии, литургики и пастыр­
ского богословия. Автор научных трудов по этим 
дисциплинам, один из главных — «Антропология 
святого Григория Паламы» (1950).

Был духовником Бориса и Веры Зайцевых. За­
йцев посвятил ему очерк «Архимандрит Киприан» 

(«Русская мысль», 1960, 5 марта), включенный 
в книгу «Далекое» (Собр. соч. Т. 6. С. 202–207), 
а также сделал прототипом персонажа (архи­
мандрита Андроника) в рассказе «Река времен» 
(1964).

1 Бернар Клервоский (1091–1153) — католи­
ческий святой, богослов, основатель и аббат мона­
стыря Клерво. Много лет провел в созерцательном 
уединении. В жизнеописании отмечено, что он 
был настолько отрешен от внешнего мира, что не 
замечал, есть ли потолок над его кельей, освеща­
лась ли она через три окна или через одно.

2 Блуа Леон (1846–1917) — французский про­
заик, автор романов и эссе. Получил известность 
как глубокий католический мыслитель. Был попу­
лярен среди православных русских эмигрантов, в 
том числе преподавателей и студентов Богослов­
ского института.

Упокоение
Кладбище «St. Genevieve des Bois» – в неко­

тором роде Русский Дом. Только подземный, для 
усопших (есть и для живых, там же наверху [1], но 
не о нем речь).

Подземный же возник с первой, главной вол­
ной эмиграции после гражданской войны. «Люди 
жили, страдали, любили и умирали».

Так, слава Богу, сложилось, что бездомные в 
чужой стране нашли последний приют под белы­
ми березками кладбища русского. Небольшая, из­
ящная церковь древне-псковского стиля возглав­
ляет его [2].

Здесь лежат наши близкие и знакомые, и не­
знакомые, но все русские и все безродные. Огром­
ная семья, непрерывно растущая — Русь, в раз­
ных ее обликах.

Этой весной, в мае, как раз пришлось видеть 
там весну. Березки надрывались в белизне ство­
лов своих, в нежной (и вечно-весенней) яркости 
листьев. Цветы, на всех почти могилках торже­
ственно распустившиеся, давали впечатление сада 
Божьего, все радовалось, благоухало, точно пело:

— Смертию смерть поправ!
А в Пасхальную ночь, когда крестный ход во 

главе со священником о. Александром Ергиным 
[3], с хором и хоругвями выходит из церкви и с 
пением обходит все могилы, где теплятся свечи 
— зрелище, конечно, незабываемое. «Город мерт­
вых» не дает чувства смерти, а обратно — вечной, 
но преображенной жизни.

* * *
«Насельников» можно разделить на несколь­

ко частей: литература, философия, богословие. 
Военный мир — наиболее обширный, целые 
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участки с пирамидами (корниловцы, дроздовцы, 
недавно открытый отдел: павшие за Францию — 
все это в строгом порядке, воинском).

И наконец нечто среднее: вольные профессии, 
интеллигенция, буржуазия. Конечно, все под зна­
ком православия.

В крипте под храмом — вершины Церкви — 
митрополиты Евлогий, Владимир, еп. Кассиан, 
прот. Георгий Спасский, знаменитый проповед­
ник. А идешь по кладбищу, точно в огромный 
знакомый дом попал, навестить давно не виден­
ных. С Буниным встретишься, Мережковским и 
Гиппиус, и другими по нашей части. Знаменитые 
имена военных, а то и просто знакомые и друзья, 
и могилка с простым крестом, как на кладбищах 
деревенских — Россия, Россия... — упокоение 
неотделимого существа, с кем жизнь прошла. 
Там и твоя квартирка, над усопшей [4], пока пу­
стующая еще.

* * *
Жизнь есть жизнь. Кроме поэзии и мелан­

холии есть в ней — и как еще! — именно «жиз­
ненное». За упокоение надо платить [5], земля-то 
французская, принадлежит коммуне «St. Gene­
vieve des Bois». Есть погребение «навечно», есть 
на 50, 30 лет. Коммуна дает отсрочки, но это не 
решает дела.

Придумано такое: в дальнем конце кладби­
ща построить часовню, под ней огромный склеп, 
«оssuaіге», как здесь говорят. — Туда складывать 
останки тех, чьи оплаченные сроки вышли, а род­
ственников нет (или они платить не в силах). В 
склеп этот складывать такие останки, в порядке, 
с указанием имен. (Подобное видел я на Афоне, 
в русском монастыре, где черепа, кости умерших 
складываются в особом помещения, на полках, 
как в библиотеке, с надписями).

План будущей часовни мне показывали. Пред­
полагается она в глубине кладбища, в конце аллеи, 
идущей прямо от церкви. Начался и сбор средств 
на постройку.[6]

Сан-Женевьевское кладбище уже отмечено 
во французском путеводителе как достопримеча­
тельность. По воскресеньям автокары подвозят 
иностранцев к этому особенному миру русскому 
— памятнику и горечи изгнаннической и неколе­
бимой независимости.

Долг самой эмиграции поддержать ее усы­
пальницу. По просьбе отца-настоятеля храма 
кладбищенского, уже обратившегося к эмигран­
там во Франции, обращаюсь к американским соот­
ечественникам с тою же просьбой:

Поддержите дело мирное и высокое!

Новое русское слово. Нью-Йорк, 1970. 11 
февр., № 21792.

Примечания
1 В 1927 г. в коммуне Сен-Женевьев-де-Буа 

княгиня Вера Кирилловна Мещерская (1876– 
1949) основала Русский дом для престарелых 
эмигрантов и стала его руководителем. На мест­
ном кладбище был отведен участок, где стали хо­
ронить пансионеров, а затем и русских парижан, 
таким образом образовалось «русское» кладби­
ще, где похоронены около 15000 эмигрантов.

2 Кладбищенский храм Успения Божией Ма­
тери построен по проекту Альберта Николаеви­
ча Бенуа и освящен в 1939 году.

3 Ергин Александр Гаврилович (1894–1977) 
— штабс-капитан, протоиерей. С 1923 во Фран­
ции, окончил Богословский институт в Париже, 
в 1944 принял священство. Настоятель церкви 
Рождества Христова в Монруже (под Парижем). 
Одновременно в 1947–1950 обслуживал тюрьмы 
и места заключения. С 1952 настоятель Успенской 
церкви в Сен-Женевьев-де-Буа. Вице-председатель 
Общества помощи русским эмигрантам, руководил 
строительством церковного дома в Сент-Женевьев- 
де-Буа. Председатель Комитета по охране и поддер­
жанию могил на русском кладбище, участвовал в 
организации сбора средств для ухода за могилами.

4 Жена Зайцева Вера Алексеевна сконча­
лась 11 мая 1965 г.

5 По нормам французского законодательства 
любое погребение сохраняется лишь до истече­
ния срока аренды земли. Начиная с 1960 г. мест­
ные власти ставили вопрос о сносе кладбища. С 
2007 г. российское правительство перечисляет 
Франции средства для погашения задолженности 
и продления аренды кладбищенских участков.

6 Небольшая часовня, построенная в конце 
русской аллеи на деньги от пожертвований в 1977 
году, стала усыпальницей для перезахороненных 
в ней русских останков из могил, у которых за­
кончился срок аренды кладбищенской земли.
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