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разными вопросами. О язвительности его книги не могу сказать. Думаю, впрочем, что 
напрасно смеялся над ним. Ариэлли далеко пойдет, если побольше будет работать над 
своими стихами, а не спорить о Мережковском или Гиппиус. В этом отношении он мо-
жет быть поддержан лишь Юрием, но не мной.50 Я желал бы всего попроще. И те во-
просы — богословие — которые так их волнуют — мне мало понятны» (л. 46–46 об.; 
письмо от 1 июля 1908 года).51

Удаленность от центра литературной жизни, с одной стороны, и вынужденная 
близость к семье Брюсова с другой, вероятно, явились поводом для рефлексии. В кон-
це этого письма Нилендер делает примечательный рисунок: на нем, подобно профи-
лям декабристов с обложки «Полярной звезды» А. И. Герцена, в окружность вписаны 
профили Садовского (на первом плане), за ним Сидорова, Соловьева и Нилендера. Эти 
изображения сопровождаются подписями и указанием дат — 1906, 1907, 1908 — вре-
мени тесного общения студентов-литераторов. Рисунок Нилендера в шуточно-друже-
ственной форме конституирует существование литературной группы, которая заро-
дилась в университетских стенах и развилась в редакциях журналов, на вечерах 
и собраниях литературных обществ, в общении друг с другом. Иерархия в расположе-
нии поэтов на рисунке Нилендера отражала распределение ролей: идеолог и организа-
тор Садовской на первом плане; следом за ним Сидоров — многообещающий талант, 
чье творчество должно было стать воплощением поэтических идеалов группы; затем 
Соловьев, первопроходец на путях «нео-пушкинианства»; и, наконец, скромный Ни-
лендер, реализовывавший эстетические установки группы преимущественно в своих 
филологических занятиях и переводческой деятельности. Скоропостижная смерть 
Юрия Сидорова разрушила наметившийся было литературный союз. Последующие 
письма Нилендера, тяжело переживавшего смерть друга, посвящены в основном во-
просам университетской и личной жизни, проблемы собственного поэтического твор-
чества автор больше не затрагивает. 

50 На интерес Сидорова к «неохристианству» Мережковских указывал Садовской: «Увлече-
ние идеями г. Мережковского, бывшего в то время одним из любимейших писателей Юрия, до-
стигло тогда в нем наибольших пределов. На личности г. Мережковского были сосредоточены все 
надежды Юрия до самых последних месяцев его жизни. Надеждам этим суждено было окончить-
ся глубоким разочарованием» (Садовской Б. Ледоход. Пг., 1916. С. 158).

51 Иллюстрацией этого периода жизни Нилендера могут служить фотографии из архива 
Брюсова, на которых Нилендер изображен в компании Брониславы Матвеевны Рунт, Евгении, 
Лидии и Надежды Брюсовых в Андреевке (РГБ. Ф. 386. Карт. 123. Ед. хр. 38).
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Из «дневников» 1906 года

9 марта. «<…> Вернулись от Вяч. Иванова.1 Был Булгаков и Волжский. Приеха-
ли из Киева на несколько дней.2 Волжский3 потолстел, порозовел и весел. С Булгако-
вым вместе все. Бердяев председательствовал.4 Беседа о соединении искусства с рели-
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гией. Довольно изрядное томление. А В. Иванов очень хорош своей серьезностью. 
Бердяев тоже не в грусти. Мы были: Ремизовы, Кузнецов, я и Ната.5 Народ был неин-
тересный». 

13 марта. «<…> Бердяеву я написала ваш адрес. И что вы о нем пишете.6 И ска-
зала, чтоб зашел. Потому что раньше хотел прийти. <…> По-моему, Бердяеву писать 
вам <следует> кратко, но жизненно, потрясать, а не улегчать его. Без отвлеченности 
и заострений ума. Именно это-то и облегчает его. С<ерафима> П<авловна> рассказы-
вала о нем и о Л<идии> Юдифовнe». 

15 марта. «Бердяев ничего не ответил и не пришел».7 
23 марта. «<…> Да. Бердяев никогда своего Я не теряет. Ужаса не испытывает от 

возможности провала. Оттого и спасенья незачем искать. Повторяю это для уяснения 
окончательного». 

14 апреля. «<…> Бердяевскую статью8 Кар<таш>ов вслух читал <…>. А о Бердя-
еве — печально и то, что говорит, — он говорить не смеет. Это можно повторять толь-
ко, как и свое тоже. За него оскорбительно, за этот фейерверк слов, от него идущий 
(Евангелие подчеркивает). Нельзя так собой упиваться». 

15 апреля. «<…> Вечером была у Н<атальи> Ивановны.9 Были Успенский, 
О. Ды мов,10 Котлярев<ск>ие,11 Бердяевы, Рем<изо>вы, Ива<н>овы (всяк со своим 
пом пончиком!12). Сначала сидела (рано пришла), чай пила. Потом пошли все. Не-
множко так поговорила с Мурашко13 (написал портрет Нат<альи> Ив<ановны>), 
потом с Вяч. Ив<ановым> насчет „Факелов“,14 потом ужинать пошли. Села рядом 
с А<лексеем> М<ихайловичем>. А Бердяев — напротив, рядом с нами заливалась 
Котляревская, стелилась, и гоготали два жирных, приказчичьего вида барина. Го-
ворили про себя, смеясь, что они автоматы15 и что надо сделать, чтобы быть авто-
матом. (Идеала достичь.) Бердяев с интересом: „Значит, чтоб сделаться автоматом, 
надо сначала быть не автоматом?“ — „Да-а…“ (в недоумении). Среди ада нарочито-
го  веселья (помнишь, ужин с Яворской16 у Нат<альи> Ив<ановны>?). Ал<ексей> 
Мих<айлович> воровал апельсины — своровал штук 8. Я ему помогала. А потом Бер-
дяеву я предложила с ним чокнуться. (Он вообще был утихший, и как бы в заговоре 
против всех). „За них“ (за вас). Он кивнул. И серьезно чокнулись. Потом с Ал<ек-
сеем> Мих<айловичем> и Берд<яевым> втроем тоже серьезно. А с С<ерафимой> 
П<авловной> — не надо — там у нас свое питье, соединение в настоящем, а не в буду-
щем. Ал<ексей> Мих<айлович> предложил чокнуться за самое хорошее воспомина-
ние. Говорю: должна знать — какое. Говорит: <за> З<инаиду> Ник<олаевну>. Ну, 
чокнулись. <…> Я пришла к заключению, что мужчине надо оженщиться (не оба бить-
ся), чтоб понять Наше. А Бердяев слишком „мужчина“».17 

17 апреля. «Сегодня вот что. Утром я ходила писать Юдифовну. Бердяев уехал 
в Киев на неделю, мать провожать за границу.18 (Сестра19 приехала)». 

6 мая. «<…> Вчера у Бердяева Сологуб звал меня, обещал книгу подарить, если 
приеду».20 

7 мая. «<…> повезла его <Карташева. — М. П.> к Бердяевым, чтоб сестру жены 
Бердяева увидел — понравилась она ему как-то (и он ей). А я ей и выявила. Она до-
вольна. Там тоже скушшно, но по-другому. Хуже, потому что притворяются много. 
Праздник „весны“. Все в березах. Барыня в зеленой „тармаламе“21 автоматично до 
ужаса принесла корзину с ландышами. А у букета ландышей записочка, со стихами 
о весне. Читали. И я с Карташовым. А сестра уж впилась в К<арташ>ова. Ы-ы-ы… 
Все-таки С<ерафима> П<авловна> напрасно туда ходит».

8 мая. «Сегодня я писала портрет Л<идии> Юд<ифовны>. Каждого из их семей-
ства в отдельности с радостью принимаю (как легко было без Бердяева), а вместе не 
могу». 

11 мая. «Сегодня вот что. Писала Юдифовну. Бердяев по утрам (с 12 — 2-х) все 
у себя сидит, газеты читает. И не вижу его. Да и что видеть? (я говорю по отношению 
к нам)». 

12 мая. «Сегодня Л<идию> Юд<ифовну> писала. Сестре нравится. Бердяев гово-
рит, что похожа. Только тон лица желтый, от дома на дворе вышел». 

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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17 мая. «<…> Была у Л<идии> Юдифовны. Ремизовы обедали у Бердяева. Бер-
дяев завтра придет вечером к нам».

18 мая. «<…> Спала после обеда. Пришел Бердяев. Кар<таш>ова не было до ма. 
Сидел пока. Потом К<арташ>ов пришел. Пили чай. Кузн<ецов> молча сидел. Кар-
<та ш>ов властно радостно с ним говорил, с нашей точки зрения. О революции и хрис-
тианстве. И нарочно удерживался от „слов“. Бердяев и это понимает, что плоть стала 
словом. А „скушно“. Не сердись. Неподвижен. Ушел поздно». 

2 июня. «<…> Бердяев одинок. Л<идии> Юдиф<овны> я портрет писала. И вы-
нюхивать в это время забыла. И вообще, видела ее часто, правда, она очень, видимо, 
хорошая, добрая и весну тогда, в сущности, трогательную устроила,22  — я ужасно 
презрительно, не имея на то права, к ней отнеслась. По-моему, С<ерафима> П<ав-
ловна> резко очень к ней относится, не за что». 

11 августа.23 «<…> Ал<ексей> Мих<айлович> встал и рассказал, что всю ночь он 
кошмарил. <…> слышал шепот, и ему снилось, что он входит в комнату и видит, что 
Ната сидит недвижно с неимоверно раскрытым ртом, а Кузнецов лежит на тахте и бор-
мочет быстро несуществующие какие-то слова. Он стал орать, но никто его не слышал. 
Он разговорился и все говорил, что так жить нельзя, как люди живут, что кругом 
смерть идет, а никакой силой остановить нельзя, и вообще люди не доходят до конца 
и не смеют дерзнуть. И, может быть, потому, что думают: дерзну, а не выйдет? Что 
надо, хоть чертовский путь, но дойти до конца, и только действием. (При этом его 
дьявол — демон, а ангел — скука бескрылая). Нельзя жить в Бердяевской квартире.24 
Хоть бы каким-нибудь действием мир обновить». 

19 сентября. «<…> Она <С. П. Ремизова. — М. П.> мне говорит, что Бердяев на-
писал А<лексею> М<ихайловичу>, что написал книгу,25 и хочет купить хуторок и по-
селиться там философским отшельником. Она в негодовании, а я даже не удивилась, 
потому что как-то ожидается это от Бердяева. <…> Кар<таш>ов говорил, что Бердяев 
есть продукт времени, жертва переходного возраста в истории, что он — вечно нево-
площенная, отвлеченная мысль и никогда не смогущая воплотиться. (С<ерафима> 
П<авловна> уверяет, что он и не хочет воплотиться, или хочет, но без страдания). Я на 
К<арташ>ова напала, что в делах религии мало судить одним человеческим разу-
мом.  Дойдешь до тупика, безнадежности. Осуждение человека заранее. Он <Бердя-
ев. — М. П.>, — Ка<рташ>ов говорит, — спасется, но не тут. Я говорила, что выход 
этот останется, конечно, но, кроме него, есть вера, которая дает выход из тупика <…>, 
пока у человека есть страдание, осудить до конца нельзя. К<арташ>ов ушел куда-то, 
я говорю С<ерафиме> П<авловне>, что я сама, в сущности, тут от Бердяева не могу 
ждать, но и осуждать, присуждать  — не могу. К<арташ>ов говорит: отчего вы так 
с Бердяевым? Уж Эрн и Свенцицкий ближе,26 потому что жизненнее. А Бердяев книги 
будет писать — и будет прав и почтен потомством, но всемирного дела не сделает». 

30 сентября. «<…> Бердяев приедет к 10 октября сюда». 
14 октября. «<…> Бердяев приехал и ругался с Пирожковым из-за денег».27 
15 октября. «<…> Я думаю, что истина постигается жизнью и любовью, но осве-

щается сознанием и разумом. Это идет вместе враз, и кажется, что одно сознание. Но 
вот — Бердяев — у него разъединено. Разум осветил то, что он постиг жизнью, рань-
ше, а дальше не поведет, иссякнет». 

19 октября. «<…> К<арташ>ов рассказал о Вяч. Иван<ове>. <…> Народу тьма — 
первая среда. Иваниха28 в алом бархате. Об Эросе говорили.29 <…> Там уж Бердяев 
председатель <…>. (Вяч. Иванов ужасался и огорчился, как Боря поносил христиан-
ство, с грязью мешал — К<арташ>ову говорил). А Бердяев много понимает, но помо-
щи от него нет». 

23 октября. «Был Евг. Ив<анов>.30 Потом заходили Бердяевы — первый раз — 
но сказали, что меня нет дома: пойду к ним, а теперь не могла, даже тошнило, так го-
лова болела». 

29 октября. «Целый день я моталась. На урок,31 потом к Бердяевым — на минут-
ку. Л<идия> Юд<ифовна> спала еще <в> 12½ ч<асов>, с Бердяевым немножко поси-
дела. Говорили о вас немножко, вообще не очень ему обрадовалась. Потом пришла 
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Л<идия> Юдиф<овна> — мы с ней кофе попили. <…> Мне как-то Л<идия> Юд<и-
фовна> понравилась — добрая она очень и простая. Хорошая. Прошлой весной к ней 
у меня было хуже отношение, может быть». 

2 ноября. «<…> О мистериях Вяч. Ив<анова> я ничего не знаю, и Бердяев, по-
моему, не участвовал нигде».32 

8 ноября. «<…> Сейчас Бердяев будет читать главу из новой книги, глава называ-
ется „Великий Инквизитор“.33 Я и К<арташ>ов пойдем к Вяч. Иванову его слушать». 

10 ноября: «Ездили с К<арташ>овым к Ивановым тогда — и напрасно, так как 
у  них был пожар, кухня выгорела.34 Повернулись  — пошли к Ремизовым, они ведь 
очень близко.35 (Это значит, третьего дня, в среду). Там были Бердяевы. То ли Бердяев 
выдохся, то ли дальше стал, то ли я ушла, то ли самой смутно было, — только казался 
ни к чему. С<ерафима> П<авловна> сидела молчаливая и нахмуренная внутренно, 
А<лексей> М<ихайлович> неистово приставал к К<арташ>ову с апокрифами (пи-
шет об Иродиаде: читал),36 я пользовалась, читала и смотрела „Весы“, кстати, прочла 
твой рассказ, который не читала раньше.37 Уже в 1½ Бердяевы ушли». 

14 ноября. «<…> Вечером были с К<арташ>овым в обществе.38 И оба очисти-
лись. С К<арташ>ова слезла шелуха, безбезумности <так!> и засорения (он сказал: 
точно из глаз соринку языком вынули), от доклада, в котором он видел карикатуру на 
жизнь вне нашего специфич<еского> безумия.39 <…> И потом, когда стал возражать, 
то заговорил о безумии и об основ<ании> христианства: о любви… тут ему не дали, 
кончить просил Введенский.40 Бердяева я боюсь. Потому что он так все понимает (ко-
нечно, общее — и, думаю, уже недвижное, оттого и страшное), но умом. И я соблазня-
юсь: значит, живой-то принцип входит же, помещается без воплощений, и даже без 
возможности (пока) воплотиться. Доклад был, конечно, ужасен, так что даже и воз-
ражать смешно было, если, конечно бы, возражать, как сделал Петров,41 возражая: 
Хрис тос не поощрял пьянство (в Кане Галилейской), не поощрял нечистоплотности 
(омовения отменил), не одобрял ложь и т. д. и т. д. А докладчик доказать хотел, что 
Христианство ни к чему не нужно. Жизнь идет Сама по себе <так!>, а Христиан-
ство иногда тормозит даже, потому что приплетается зря. Мне понравилось, что он так 
резко сказал о несовместимости государства с христианством. Потому что не разо-
рвав — не создашь нового. Но так как он урезал и вышутил христианство — то не по-
тряс серд ца попов правдой, а заставил их увидеть и восстать на неправду, т. е. встать 
за христианство. 

А К<арташ>ов начал с того, что это разделение подчеркнул, но хорошо <бы> еще 
усилить, т. е., придавая серьезность, внося мистику в христианство — не уничтожать 
это разделение, а усилить. Бердяев говорил о том, что докладчик упоминает о теокра-
тии, а сам не знает, что это такое, потому что теперь нет на то указаний, и у докладчика 
самого. <…> А Бердяева боюсь. Зато Л<идию> Юдиф<овну> ценю за ее простоту 
и жизнь. Это две чашки весов. Весной наоборот было». 

27 ноября. «<…> Пришли с лекции Бердяева.42 Были все мы. Видели вот кого: 
Л<идию> Юдиф<овну>, С<ерафиму> П<авловну>, Ал<ексея> Мих<айловича>, Чул-
кова, Розанова с Варв<арой> Дм<итриевной>, Нувеля, Анну Павловну.43 Больше не 
припомню. <…> Вы, наверно, знаете тему — О Великом Инквизиторе Достоевского 
(о 3х искушениях в мире). Было поразительно, что он до таких тонкостей (например, 
скука, уныние — есть предощущение небытия) понимает, точно сам пережил. Народу 
было много. К<арташ>ов почувствовал в этой лекции, что не только вера бесовская 
одна. А что в нем живое есть страдание. И тут именно ясно почувствовалось, что сто-
ять на таком острие — без черта не удержаться, висеть в пустоте. Говорит „мы“ — и не 
имеет ничего. Прищурила оба глаза — и показалось его лицо с белыми глазами и гро-
мадными губами, и из губ, не раскрытых, выставлялся длинный розовый язык. Бары-
ня рядом со мной охала, оглядывалась беспомощно (я ей, улыбаясь, объяснила, что это 
нервное движение44) и ушла-таки с лекции. Может быть, и меня вместе с ним испу-
галась. Ну вот. Ната, идя назад, сомневалась: а вдруг, говорит, и я Бердяев? Понимаю, 
а ничего не могу. Я говорю: я Бердяев. Понимаю, хочу, а ничего не могу. Димочка45 
думает, что он Бердяев. Кузнечик тоже и т. д.». 
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30 ноября. «<…> Пришел Бердяев к 8 часам. <…> Бердяев мечтает затеять Об-
щество философское, как в Москве Соловьевское.46 У Кар<таше>ва сидел Колачов.47 
Я говорила Бердяеву, что китов таких в Петербурге нет, которые бы загорелись этой 
идеей для ее воплощения. Хотя элементы в обществе теперь уже настойчиво поверну-
лись в сторону религиозного сознания после остроты революции, что назрела потреб-
ность в обществе подобном, но нужны ревнители. Что в Москве есть. С презрением мне 
не верил. Пришел К<арташ>ов и, к моему удивлению, сказал то же. Бердяев увидел, 
что К<арташ>ов готов принимать деятельное участие в готовом обществе, но создавать 
не может <…>. Бердяев поедет в Москву 14 декабря — читать то же в Соловьевском 
обществе.48 Вчера не молились. Сегодня тоже. Вчера устали. Сегодня из-за Бердяева». 

14 декабря. «Сегодня мое рождение. Идем на лекцию Бердяева сегодня. Что он 
пишет? Отчего не написала, о чем ты пишешь С<ерафиме> П<авловне> и что она 
тебе?» 

16 декабря. «14го вечером были с Карт<ашевым> и Кузн<ецовым> на лекции Бер-
дяева.49 Бердяев прислал 2 повестки: К<арташ>ову и мне, а К<арташ>ов дал Кузне-
цову. <…> Народу, как всегда на рефератах на подобную тему, — много, больше все 
женщины, курсистки. Вот тебе самое общее впечатление. Помнишь, Минский расска-
зывал, как он объяснял какой-то англичанке Меонизм.50 Как та слушала долго, с ½ ча-
са, внимательно; потом, когда кончил, говорит: штёё? Так было и тут, и недаром это 
ему. Проповедь, без основания, в форме реферата, без огня, на религиозную тему — не 
зажжет, хотя бы неразумным пока огнем, никого. А о таких вещах только отвлеченно 
рассуждать тоже своего рода как бы кощунство — уже для самого Бердяева. Получи-
лось недоразумение: никто ничего не понял. Да и не нужно никому. Возражали не на 
тему, в слепоте. (Солляртинский51 <так!> говорил, между прочим, что ему кажется, 
что он на религиозно-философских собраниях.52) И Бердяев уже после прений растол-
ковывал, что, собственно, он читал. А в это время медленно публика стала расходить-
ся. Да, одиноко ему. Все-таки мы ближе всех были к нему из всех людей. Я думаю, он 
это понял. Даже так не поняли, что возражали ему, дескать, — ты вот мистику превоз-
носишь, какие-то новые пути, — и все это вздор, а без Христа ничего не поделаешь… 
звонок! Пришел Бердяев. 7 ½ ч<асов>. Ушел. Я и думала, что он придет. Лекция его, — 
очевидно, неприятно подействовала, но не так, как я думала. То есть он пришел к за-
ключению, что он, так же как Дмитрий, и в особенности ты, — не умеете объективиро-
вать ваши мысли. Что взять, например, тебя: ты, в сущности идеи в высшей степени 
объективные высказываешь чрезвычайно субъективно, и в обществе именно благо-
даря этому и не можешь говорить. Что его задача — написать книгу и сделать истину 
доступной, объективной. В этом он нашел свою задачу. <…> Нарочно перед уходом 
спросила его, как он теперь о „философском обществе“ думает; говорит, что: „Я ду-
маю, в Москве это скорей пойдет! Ну, что же, кто здесь есть? Попы? Там люди дру-
гие…“ Едет в январе читать лекцию, если выгородят Соловьевское общество.53 <…> 
Бердяева ценят по его основанию. За его ширину ценят, ум, ясность, понимание». 

26 декабря. «Приходим домой: Л<идия> Юдиф<овна> с Бердяевым. К<арта-
ш>ов один с ними был. Бердяев, говорит К<арташ>ов, заинтересовался статьей К<ар-
таш>ова в „Веке“54 по поводу Философова и обновленцев.55 Когда мы пришли — они 
уже сидели за чаем. Я Юдифовну увела к себе, потому что еще раньше мы с  К<ар-
таш>овым условливались, чтоб он Бердяева выспросил поинтимнее. Я Юдифовну за-
нимаю. И Ната пришла. А Бердяев с К<арташ>овым говорили о вас, об искусственно-
сти и т. д. Бердяев говорил, что боится монастыря.56 „Хотят (вы) устраивать общину 
внутри, а связь с миром порывают, порывать  — так порвется  — не восстановишь“. 
Боится искусственности. Как решить вопрос о причастии? когда нужно к этому при-
ступить?57 Это он до меня с К<арташ>овым говорил. По-моему, его Л<идия> Юди-
ф<овна> одевает религиозностью, хочет его спасти. К<арташ>ов ему говорил, что на-
до делать, потому что головой так вопрос не решишь. Когда нельзя иначе — тогда 
сделается само. Иерархии не нужно. 

Когда они тут вдвоем при нас говорили — мы с ней говорили о другом, о Л<идии> 
Юдиф<овны> сестре58 и т. д., то К<арташ>ов был сдержан, но все-таки было недос-
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тойно ему говорить с Бердяевым, как бы с имеющим. Чувствовалось, что тут-то и для 
Бердяева было бы лучше, если бы К<арташ>ов более властно и отдельно себя с вами 
от него ставил. Вот тут-то уж, пожалуй, Булгаков бы был лучше: был бы не согласен, 
но адамантово основание, подлинная вера приближает без кощунства. 

Ушли. Я это сказала К<арташ>ову. Он сказал, что ему с Бердяевым трудно было 
говорить, но он старался обесценить и себя в глазах Бердяева, то есть чтоб Бердяев не ви-
дал сам в К<арташ>ове отношения должного, большего, чем у самого Бердяева <…>.

К<арташ>ов мне говорил еще, что он не может иметь такое отношение, напри-
мер, к семье, потому что для меня тут все (домашний очаг, своими средствами), а для 
него нет. Ему надо ширины: например, чтобы вы под насмешки шли, выявлялись бы, 
например, газету здесь, не за границей сборник59 всем там Бердяевым, головной, чуж-
дый, а здесь народную, что ли, газету, чтоб ясно было, что вас Церковь родила и что 
она вам мать, а не бежите от нее, как черт от ладана (это я говорю, не он). Но что вы уже 
не можете жить в ней, естественно-органически. Чтоб все видели, чтоб выявиться. 
Много тут Бердяев говорил тоже.

<…> Завтра хотим идти к Бердяевым. 30го — к Коммиссаржевской Блоковский 
„Балаганчик“ смотреть». 

30 декабря. «Сейчас были (на „Балаганчике“ Блока и „Чудо странника Антония“ 
Метерлинка) у Коммиссаржевской.60 Старуха воскресала на сцене, страшная;61 в ба-
лаганчике люди были куклами. А в театре все тот же салон Иванова. Бердяев не зна-
ет, к кому при строиться. Метнется к Сомову,62 Нувелю, Баксту,63 ко мне. Ни к кому не 
пристать». 

Из «дневников» 1907 года

3 января. «<…> Да, вчера Бердяев был. Я хотела, чтоб К<арташ>ов его по суще-
ству выспросил, а он устал и не мог. Бердяев находит, что вы с Белым напрасно вме-
сте.64 Что пора ему вырасти и утвердиться, пора уж не расходиться внезапно в самой 
сущности. Вчера было как-то с ним просто и свободно. Он раздражает, когда начинает 
разговор по существу и чувствуется, что ему важно равно говорить с Нувелем об этом 
или же с К<арташ>овым. Лишь бы выяснить или даже сказать, что он думает. Пойду 
к ним в субботу». 

5 января. «Сейчас был сочельник и Суббота,65 так как завтра идем к Бердяевым».
7 января. «<…> Вчера были с Натой у Бердяевых всех. У Ан<тона> Вла д<и ми-

ровича> (хочу избавиться от называния его всеми «К<арташ>ов», чтоб значительнее) 
была лихорадка, и он остался дома. У них никого не было, кроме нас. Мать66 у нее при-
ехала. Старая, сонная и беспросветная, толстая. Разливала чай. Странное сочетание? 
Мать, Ната, Л<идия> Юдифовна, я, Бердяев… Трудное. Не знаю, было бы, пожалуй, 
еще страннее, если бы был К<арташ>ов. Но мы с честью вышли из этого затруд-
нения. Устроилось „легкое баловство“, в котором Ната, мать, Берд<яев>, Л<идия> 
Юди ф<овна> и я чувствовали удовлетворение от соединения. Это единственная поч-
ва была. Гадали, и орехи ели. Довольно подходяще выходило. Поджигали бумажки. 
Лидии Юдифовне какая-то любовь, потом вытащит свою <ногу?>, потом наследство, 
и гусь (на тени). Матери наследство, будешь есть, будешь пить, будешь душу веселить, 
мешки баба тащит и воду. Лень. — Нате — все то же, то же, что теперь, разочарование, 
оставь надежду навсегда — и вспомнит о тебе мертвец. Старик в очках и колпаке (на 
тени) по блюдцу: Николай, мужик; мысли мне: поеду далеко. Путешествие, но куда? 
ходит птичка весело по тропинке бедствий67 и т. д. Подумай лучше, все не в ту сторону 
идем. На тени — черт лесной мохнатый, вроде Ремизова — целуется с жеманной ши-
шигой68 и двигались, так. Потом по блюдцу кикимора. Бердяеву все так себе: перелом, 
поездка далеко и достигнет цели, но с трудом. По блюдцу: мало, мало жизти… <так!> 
Бердяев обиделся, почему мало жизни у него. 
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Юдифовна села оракулом — Нате, что сомнений много, Бердяеву — что нужно 
решимости, а мне, забыла, кажется, что препятствий много. В общем, ничего, не натя-
нуто. Нате было весело, потому что она явно видела, как Бердяев зыркает игриво гла-
зами, стараясь посмешить, вообще почуял намек на свою сферу. 

Я, собственно, рада, что мы с Натой были, мне одной было бы вовсе бессмысленно 
и дико. Неизвестно что». 

11 января. «Завтра именины.69 Вчера вечером был Бердяев. После звонка, перед 
тем как отпереть дверь, сказала, чтоб нянечка говорила, что у меня болит голова, что 
вообще я не здорова <…>. Нянечка сказала Бердяеву, что я не здорова, он прошел 
к  К<арташ>ову: по делу, говорит. Ну, думаю, отлично: наконец-то они поговорят 
серьезно. Сижу. Читаю книжку, трудно сосредоточиваться, мысли разбегаются: 
книжка трудная, серьезная. Борюсь. Является К<арташ>ов: „Что с ним делать!! Не 
уходит. Враг он мой, я спал. В 4 ч<аса> встал, устал…“ — „А вы с ним не говори-
ли?“ — „Какое там, так устал“». 

16 января. «<…> Бердяев не видит в Евангелии „Голгофы“,70 спорит с Успенским, 
что сплошь радость. Без страдания он и останется граммофоном, радостно мотивчики 
наигрывать». 

19 января. «<…> Бердяева была с матерью, портрет смотрели, матери понравил-
ся. Бердяев очень иной раз страшный бывает, граммофон. С Успенским прошлый раз 
на именинах сцепился,71 и все свое дует и сам упивается. Гнусно, что он вашим преж-
ним духом питается и на нем возрастает, как гриб дождевик. Созреет да лопнет, и тру-
хой рассыплется. Это я очень гнусно говорю, может быть, но ничего». 

27 января. «<…> Я была у Вяч. Иванова72 с Ремизовыми, из нас одна. Бердяев 
читал „Декадентство и мистический реализм“.73 Не понимаю, как он может опять 
здесь же о догматах, о религии, Христа поминать. <…> Гофман74 и Вяч. Иванов возра-
жали. Вяч. Ив. утверждал несоединимость искусства с религиозным действием и во 
имя сохранения искусства опять свое мифотворчество. <…> Бердяев доказывал свою 
правду, как заведенный, никому не нужную. Никто даже не понял сути, а решили, что 
он против декадентства в искусстве, и горой. Отчего люди так незрячи?»

14 февраля. «<…> О Бердяевском обществе разве не слыхали? У него уже было 
собрание устроителей. Тернавцев, Ельчанинов,75 Эрн и Свенцицкий, Успенский. Будет 
Булгаков, Дьяконова,76 К<арташ>ова прислал, Розанов, Вяч. Иванов (чтоб не было 
обидно, если бы не позвал). Хотели сделать филиальное отделение московского Со-
ловьевского общества,77 но потом кто-то предложил назвать именем Достоевского. 
Булгаков приезжает в воскресенье 18го. Тернавцев был в восторге и говорил, что это 
именно то, чего он всегда и желал пламенно. Попов не будет. Потом конечно будут 
пуб лика, общедоступные, открытые собрания — с платой, может быть. Вот погоди — 
выяснится скоро больше. 

Однако из московских собирается общество-то!78 <…>
Я была у Вяч. Иванова с Ремизовыми, из нас одна. Бердяев читал там, конечно. 

Тема была „Эрос“.79 Все об этом с разных точек зрения. Бердяев с христианской. 
В этот вечер он заходил к нам во время обеда, в 8 часов. С<ерафима> Пав<ловна> 
убегала, и молила никого не принимать, К<арташ>ову тоже надо было заниматься, 
и ему сказали, что никого дома нет. Он сидел полчаса у К<арташ>ова в комнате, пи-
сал ему письмо. Потом мы сидели в столовой, трепетали, что войдет: „а, голубчики, 
вот вы где!“ Так ему и надо, что-то он очень противен со своим христианским эросом 
у Вяч. Иванова».

24 февраля. «<…> К<арташ>ов завтра пойдет к Бердяеву и узнает насчет обще-
ства. В понедельник я и Ната хотим идти Свенцицкого слушать. Лекция „по поводу“ 
Ибсена Бранда в братстве, что на Стремянной».80

27 февраля. «<…> Пришли Бердяев и Булгаков к К<арташ>ову. Говорили отвле-
ченно, о религиозно-философских собраниях ничего».

3–5 марта. «<…> Во вторник был Бердяев вечером. К<арташ>ов его спрашивал 
о переписке его с Дм<итрием> Влад<имировичем>.81 Тот ему говорил, и К<арташ>ов 
был рад, что не он один протестует и что если вы его, К<арташ>ова (близкого в сущ-
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ности вам), не слушаете, то, может быть, услышите Бердяева, по мыслям, по укладу 
жизненному милейшему, нежели К<арташ>ов. Я не присутствовала при их разгово-
ре, потому что была занята, но вы ведь знаете, в чем дело сами.82 

К<арташ>ов считает, что так, как думает о многом Бердяев и он сам, — думает 
весь мир, и с такими вопросами не считаться нельзя. Не буду повторять, как и что. Вы 
знаете сами. И письма К<арташ>ова к себе имеете.83 И знаете, в чем я с ним согласна, 
в чем нет. Вашу слабость специфическую „Мережковскую“ тоже знаете. Я рада, когда 
люди не таят, а говорят. <…> 

И я считаю, что Бердяев законно не может возбудить такого возмущения своими 
письмами, потому что, привнося (в кротости) нечто новое, он не трогает Ценностей, 
потому что он их не касается органически, он их не задевает. Часть его — частью прав-
дивой остается. <…> Бердяев возмущается, что от него требуете (а он не понимает сам, 
чего же у него недостает?). Он считает, что он так же „действует“,84 как и вы, — школа 
еженедельных у вас85 — религиозно-философских собраний у него. А действия иного 
нет ни у вас (только «личные переживания», опыт), ни у него одинаково. Нет! Грех лю-
дей любить мало, но такой же грех и любить их слишком много! Рано любить грех».

6 марта. «<…> К<арташ>ов просит только, чтоб его не проклинали и не считали 
его дальше Бердяева, и т. д., если он будет причащаться и т. д. Если надо — пусть, все 
равно хочет он этого или уже делает — то же самое. Меня сомнение берет: а как уми-
рать? тогда что? Или все должны быть готовы для совершения или в Церковь, как же? 
Скорей бы, скорей, трудно уж очень быть. А я ведь в Церкви ревела тайно, у Исаакия,86 
как дети причащались, — завидовала».

18 марта. «<…> Сегодня вот только с Соней87 расположились идти на собрание — 
Бердяев прислал записку, что градоначальник запретил: оказывается, он только за-
явил градоначальнику, явочным порядком. К<арташ>ов пошел к нему узнать по-
дробности. Главное, мне за Соню обидно, ей очень Бердяева хотелось поглядеть. 
А в [пятницу] ее не было дома, когда он приходил, ко мне должна была прийти Поли-
ксена, и я не появлялась даже, чтоб он не засиделся».

7 апреля. «<…> Вчера с ней <Н. А. Гиппиус. — М. П.> были у С<ерафимы> П<ав-
ловны>. Туда заходил на минутку Бердяев. На одну секундочку. Давно его не видала. 
Завтра будет р<елигиозно->ф<илософское> собрание в Екатерининском зале на Ко-
нюшенной.88 Там выставочный комитет отдал зал даром. Вход по повесткам, которые 
будет контролировать полиция. Доклад Розанова все тот же, „Отчего падает хрис тиан-
ство“.89 Возражать будут Бердяев, Булгаков, священник Аггеев,90 Аскольдов,91 Тер-
навцев, Карташов, священник Медведь.92 Повесток он разослал (Гофман93 этим заве-
дует) 250 штук, а зал вмещает 300 человек. Мы пойдем.94 

С<ерафима> Павловна рассказывала, что недавно был у нее Бердяев с Л<идией> 
Юдиф<овной>. При этом Л<идия> Юд<ифовна> завела с ней разговор. „Она с тако-
го конца всегда заведет, не с того просто, как надо, что я ничего отвечать не могу. 
Молчу!“ (С<ерафима> П<авловна> говорит). А Л<идия> Юдиф<овна> ей говорит: 
„Я вот что думаю — теперь Новое Христианство, и вот нужно причащаться. И я могу 
сама причаститься. Ведь Мережк<овские> причащаются? Вот у Allegro на портрете 
Зинаида Николаевна  — ведь это таинство евхаристии?95 И Allegro молчала, когда 
я  у  нее спросила, причащается ли З<инаида> Н<иколаевна>?“ Бердяев с ней спо-
рил, доказывал, что она не понимает преемственности (я со слов С<ерафимы> П<ав-
ловны>) и что он скорей пошел бы в старую церковь, чем так, как она говорит».

15 апреля. «<…> Главное мне о Бердяевском обществе, о собрании хочется рас-
сказать подробнее, о том, каков дух. Это вам очень интересно. <…> Надо написать, что 
было в эту неделю, начиная с воскресенья, когда было 1ое религиозно-философское 
собрание,96 и затем вкратце, что было. 

Вот, в воскресенье было религиозно-философское собрание (или, вернее, фило-
софско-религиозное собрание). Дальше идут дни, когда никто не приходил, я готови-
лась к экзамену, в четверг  — очень трудный и сложный  — анатомия. <…> В среду 
меня звали Блоки, но я не пошла, потому что канун экзамена. В четверг, не успела я 
кончить,  — Леонид Семенов,97 потом незваный Абрамович98 и Успенский, который 
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пришел к нам от Бердяева, у которого был на минутку и рассказывал, что неизвестно, 
оказалось, от кого зависит разрешение и утверждение [этих собраний] общества: от 
Синода — нет, и передали в министерство внутренних дел — ведомство иностранных 
исповеданий (!) <…>

Ну, наконец-то дошла до религиозно-философского собрания, хочу рассказать. 
Выставочная зала, парад, идут дамы, знакомые лица. Картины открыты,99 такое впе-
чатление, что Дягилев открыл выставку вечером,100 а публика входит первый день 
по почетным билетам. Сейчас заиграет музыка. Вошли — впереди мать Блока101 с Бло-
ком102 (Л<юбовь> Дм<итриевна> берет уроки у Мусиной103 (играть на сцене учится) 
и придет позже). Блок очень звал к нему в среду. Сказала об экзамене ему. Идем выше. 
Шервуд104 с Кузнечиком. Гофман отбирает повестки. Allegro,105 Ге,106 Евг. Иванов, По-
ликсена (Кате107 плохо, она сказала), Егоров,108 Дядюшка,109 Анна Павловна с внуч-
кой, Успенский, Тернавцев, Бердяев в волнении носится, Ремизовы, Струве,110 свя-
щенники кое-где в публике, Солляртинский и т. д. Сели во 2й ряд. К<арташ>ов пошел 
к столу, а я с Поликсеной. Сзади раздавалось щебетанье дам каких-то, так что уж при-
нуждена была пересесть на другое место. Было инстинктивное впечатление, что будет 
читаться лекция, потому что стулья стояли так:

Розанов Булгаков Карташов Бердяев

 свящ. Медведь       Струве и Гофман потом 

публика

 вход

 

К<арташ>ов, а по бокам Булгаков с Бердяевым, сзади сцена — картины Богаев-
ского,111 под гобелены. Свету масса. Солляртинский головой стал мазать один портрет 
Мурашки, и я на перерыве принуждена была отодвигать весь ряд стульев. Егоров пья-
ный, злобный, потребовал, чтоб начинать, что все собрались, и Булгакова назначили 
председателем. Предложил не аплодировать. Егоров возмутился, говорит, что надо 
голосовать и сел с носом, когда вся зала приняла предложение. К<арташ>ов чи тал. 
Сначала говорил Бердяев по поводу некоторых мыслей (что Христос утешает че ло в<е-
чество>, но не лечит), говорил вообще о позитивизме, о смерти и о коренном лечении 
человеч<ества> — о победе над смертью. Вот и из этого всего видно было, что каждый 
поп радовался: „да, в Христе ничего, кроме жизни, — страдания нет, и Бердяев, без-
условно, с нами“. Все на Розанова нападали.112 Струве — что Розанов ошиба ется, ме-
шая революцию в одну кучу с наукой, как бы упрекал, что он на неверном основании 
строит свои положения.113 Говорил и Столпнер,114 и попы.115 Много. Приблизительно 
знаете, что могут сказать. (Вы этот доклад-то Розанова знаете ли? я говорю, будто вы 
все знаете его). 

И все оказались вместе против Розанова, с Бердяевым вместе. К<арташ>ов все же 
бросил кое-какую бомбочку. Говорил, что на Розанова все нападают, а он ставит вопрос 
верно и у нас подымает вопрос, который раньше никогда не вставал. О принятии жиз-
ни. Таким образом, попов тоже от Бердяева отделил, а то началась путаница. Жизнь, 
жизнь во Христе — против очевидности, Розанова возмущение праведное, хоть в дан-
ном случае и выражено младенчески. К<арташ>ов говорил свободно и ярко. Главное, 
как-то весело. Дядюшка под конец начал говорить, и не унять. Все записочки, радо-
вался, что „продолжение Религиозно-философских собраний“. С пафосом говорил, но 
пришлось ему прекратить. Булгаков говорил, что Розанов вернулся в этом докладе 
к юношескому возрасту, и вспомнил, как он учился у Розанова,116 и тогда они сцепи-
лись в спорах. Православный Розанов и Писаревец Булгаков спорили так, что забыва-
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ли урок. И как Булгаков говорил: „Наплевать на Пушкина, лишь бы мужик был сыт!“ 
И вдруг теперь искажается Розанов и превращается в 17летнего мальчика». 

18 апреля. «<…> А К<арташ>ов вчера у Бердяева был. Там был спор со Столп-
нером и другим жидом.117 Отвлеченный, о вере и познании. Так, не жгучий. Тернавцев 
был, пришел. Послушал. Махнул рукой и ушел».

24 апреля. «Утром Алехина.118 Потом Вальтер.119 С ним мы вышли. Пошли втроем 
снялись, 3 карточки. Оттуда к Бердяевым. Они вечером хотели к нам прийти. В пят-
ницу собирается деловое собрание, К<арташ>ов пойдет. Ельчанинов вернулся. Будет 
опять собрание. А разрешение на общество, когда будет — неизвестно. Бердяев боит-
ся, что Успенский подгадил: в канцелярии Градоначальника чуть ни лекцию прочел 
о Соловьеве, о Логосе, о новом религиозном сознании и сказал, что на всякое движение 
у них будет отклик в обществе. Подозрительное впечатление весьма он произвел на 
них, по всей вероятности».

30 апреля. «<…> С<ерафима> П<авловна> пришла с тем, что если она поедет, 
с вами поссорится.120 И говорит — не поеду. Мы с К<арташ>ов<ым> доказывали, что 
пусть она выссорится, она много правды вам скажет. Но надо иметь право говорить 
и о слабостях. И тогда, если имеешь право — услышат и примут. Для этого надо иметь 
подлинное зерно любви. Она протестует против вашей слепоты по отношению к лю-
дям. Особенно Дм<итрия> Сер<геевича> (о Филос<офове> не знает). Что Бугаева так 
близко приняли,121 что Бердяев так тоже. Потом, что, например, сестре жены Бердяе-
ва122 говорите о нем все, она передает возмущенно ему и т. д. и т. п. На фоне общего 
нелюбовного отношения к людям  — чрезмерный оптимизм по отношению людей, 
высказывающих (а может быть и не имеющих даже) мысли, которые вас интересуют, 
и не смотрите, что это могут быть одни мысли. Она протестует против этой „литератур-
ности“ и „литературной злобы“, „полемической“ — по отношении ко всем — и „лите-
ратурного принятия“ людей (то есть легкомысленного), слегка касающихся этого, 
хотя бы и не имеющих еще. Пример у нее Бердяев, обезьяна его Гофман. И Лидия 
Юдифовна, которой он все говорит. Говорила, что она будет возмущаться, что Дм<ит-
рий> ее не видит (а я говорю: и не ценит!). (Хотя последний раз мне лично Л<идия> 
Юдиф<овна> понравилась, она Бердяеву говорила, что человек всякую истину дол-
жен решить прежде для себя, а потом уже о ней говорить другим. А то не поверят. 
Спросят — как живешь? С<ерафима> П<авловна> говорит, что она намекала на вас, 
со слов сестры, которая говорила: «М<ережковск>ие упрекают Н<иколая> Ал<ек-
сан дровича>, что он не живет как надо, а сами-то, живут, что ли?)». 

13 мая. «Читала в „Веке“ Димочкину статью о Свенцицком.123 Больно прямо, ког-
да вижу, как сильнейшие дают орудие в руки противника. (Так же и К<арташ>ов 
с вами свои слабости обнажает, и вы с ним). Та же Бердяевщина, солидарность с ним 
только в „новом сознании“, и чувствуется пагубная литературность, а не живое серд-
це. Нельзя же так. Свое живое хранить в себе, а кидать людям одни слова. И о Михаи-
ле124 <тон?> весь,125 и о Булгакове, и об Эрне и Свенцицком.126 — Ведь так о живых не 
говорят — так говорят или „критики“, или о мертвых, да еще и не в этом веке. Бердя-
ев — вот дьявол,127 бегите от него подальше. С<ерафима> Павл<овна> чует правду, 
бежит от него подальше, в ней дух подлинный есть. <…> 

Лидия Юдиф. опоздала на 1 минуту на поезд. Бердяев орал на весь вокзал: 2 раза 
опаздывали. Уехали».128 

17 мая. <…> …Был у нас <Е. П.> Иванов: от Дм<итрия> письмо получил, гово-
рит: Дм<итрий> С<ергеевич> пишет, чтоб я шел к Бердяеву. Иванова же Бердяев 
презирает, совершенно с полным презрением и к „писаниям“. Он и к Боре очень гад-
ко относится.129 Свысока, со своего „баринского“ полета. Умáлиться ему надо. Юрод-
ства нет, ничем не пожертвовал. Едет в деревню, время рассчитано по минуткам. 
Читает, пишет, благополучный помещик по крови.130 Он мне (Бердяев) очень не по-
нравился последний раз. А особенно статья в „Веке“ неприемлемая.131 Цезаре-па-
пизм! Папо-цезаризм!132 Опошлилось, изъелось как червоточина это, например, со-
по  ставление. А Димочка перезванивает с другой колокольни: Папо-цезаризм! Цеза-
ре-папизм!133
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Милые, не сердитесь на меня. Мне очень самой неприятно о Бердяеве писать. С<е-
рафима> П<авловна> тоже повлияла: она его тоже чаще видит в жизни интимной». 

6 июня. «Бердяевский вопрос. Я с тобой согласна, что запуталась: трудно мне 
и было, и есть. Но запуталась я не в „темпераментах“, как ты пишешь, а в живых лю-
дях, религиозных. Зима эта прошла для меня недаром: кое-что узнала ближе и глуб-
же. Я научилась видеть, ценить и чувствовать правду Кар<таш>ова и С<ерафимы> 
П<авловн>ы больше, чем прежде. Открыла тоску по этой правде у Наты, и Нату 
оцени ла больше. Увидела то же и у Евг. Иванова и его оценила. И в себе узнала. А ког-
да оценила близких (почувствовала, как незыблемое основание у себя), то оценила 
и у даль них: у Булгак<ова>, у Свенцицк<ого>; еще дальше у Добролюбова,134 у маль-
чика Семенова. (Потребность правды, готовность себя предать за правду). Когда это 
все стало ясно — увидела, что С<ерафима> П<авловна> права, у Бердяева этой прав-
ды нет.

И вот почему вы пугали слепотой, что требуете от него того, чего в нем сейчас еще 
нет, говорили ему об ответственности, которой он, словесник, и не ощущает и ее даже 
не может пока иметь. Вы зовете его к работе религиозной (если зовете работать вместе, 
а ведь вы-то не можете работать вне религии), когда он и не смеет еще быть с вами: 
основа, почва-то у вас не одна, как бы мысли его ни были тожественны с вами.

Вот и выходит: вы к нему с любовью, а он к вам же снисходит с покровительством. 
Вот и грех любить религиозно слишком того, кто этого не заслуживает. Он вас не пони-
мает и своим прикосновением отравит живой источник: как Чулков делает со словами 
живыми,135 так Бердяев сделает с живым делом. Он вам не друг, пока не религиозен. 

Ваш лик искажается от вашей любви к пустоте. Искажается и пугает С<ерафи-
му> П<авловну> и всех религиозных людей: думается, значит, мало в вас живого про-
зрения в людей, мало в вас религиозной любви, радости к человеку, в котором есть 
Любовь ко Христу (пусть даже еще не воскресшему), и больше любви к человеку, в ко-
тором только мысли тожественны с вашими. Мысли о Воскресшем. <…> 

Пусть С<ерафима> П<авловна> готова идти за кем угодно (хотя это преувели-
чено), пусть она слепая в новом сознании, но с ней работа не будет кощунством. А звать 
Бердяева не в светскую, литературную работу (ведь вы уже люди, а не литерато-
ры) — кощунство, тут С<ерафима> П<авловна> права, и я с ней. Любви-то не пола-
гайте в пустоту: не мечите бисер перед свиньями.136 Не соглашайтесь с Булгаковым, 
Свенциц<ким>, хоть ни в чем,137 кроме одного пункта, перед которым нужно прекло-
ниться: это их подлинная Любовь ко Христу. Тут им — любовь. Чувствуется, что они 
со Христом страдали, есть ощущение в мире греха, неблагополучия, Иовское страда-
ние.138 А у Бердяева нет жизни; нет крови и тяжеловесности. Я его сама видела». 

22 сентября. «<…> Религиозно-философское общество разрешено, но так как 
Бердяев, кажется, не думает сюда вернуться,139 то неизвестно еще <когда> собрания 
состоятся. (Карташов думает, что, кроме других соображений, может быть, даже пос-
ле первого собрания просто-напросто они будут запрещены на основании охраны, как 
запрещена «Религия и жизнь»140). А „другие соображения“ вот в чем. Собрания в гла-
зах всех  — есть продолжение прежних, составом своим подобны, но не имеют того 
духа, потому что время не то, — тогда они родились, теперь они создаются. Бердяев 
мог их затеять искренно (честь и слава ему за это), как не участвовавший в прежних. 
Он бы их и одушевил духом времени своего, дал бы им тон, отличный от прежних, бо-
лее отвлеченный, литературно-философский  — лекторский, так сказать. Разбил бы 
и попов, и Розанова изъяснил и поддержал. И Тернавцев и Карташов были бы деятель-
ными участниками. Но устроителями они быть не могут; а между тем попы навостри-
лись, научились еще больше запутывать и вилять, потому что знают, с кем идти на 
сражение, силы рассчитывают. Унизят и все прежние собрания — дескать, вот оно но-
вое сознание, защитить некому. Аскольдов проводил вопрос, прежде чем открывать 
общество, — нужно обсудить цели его и средства, и пути их достижения. Хотя Тернав-
цев находил, что это праздный вопрос (конечно праздный, если принимать эти собра-
ния за продолжение прежних), но в действительности-то, пожалуй, Аскольдов прав. 
Потому что физиономия, действительно, другая. Теперь главная мысль о том, что лю-
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дям нужно слушать, люди ищут. И думается, общество все не то же ли, что лекции или 
публичный диспут? Бердяев ввел людей от себя (Струве, Франк,141 еврей-философ, 
Гофман — «бердяевская обезьянка», с которым кроме Бердяева никто соединения не 
имеет). Остались, точно вставные зубы. Со стороны Бердяева очень странно, что он-то, 
сам устроитель, до такой степени, значит, отнесся несерьезно, легкомысленно, что не 
приехал, когда время открываться этому обществу. Карташов и Тернавцев написали 
ему письмо упрекающе (факты пишу, главным образом, со слов Карташова, потому 
что он же мне все рассказывает. Взгляд же имею свой с ним согласный во многом. 
Пишу от себя). Карташов так сомневается в успехе собраний, что думал даже сделать 
их закрытыми, чтоб друг перед другом выясниться, не перед публикой, и параллель-
но  устроить публичные лекции, без прений, с комментариями к щекотливым рефе-
ратам».

27 сентября. «<…> Сейчас зашел К<арташ>ов. Он вчера был на собрании перед 
открытием Общества. Решили — К<арташ>ов настоял, и Тернавцев поддерживал, что 
собрания будут не публичные, а закрытые, по повесткам, в весьма ограниченном коли-
честве, что выходит естественно, потому что насчитал приблизительно человек 70 зна-
комых, и с количеством разосланных 25 повесток и с 4–5 билетами, которые могут 
члены Совета раздавать. Аскольдов был в недоумении, почему Бердяеву такое зна-
чение придавать, точно сами без головы, и был удивлен, когда на вопрос — нужно ли 
открывать Общество, К<арташ>ов сказал, что нет. 3го будет первое заседание».142 

3 октября. «<…> Вообще, впечатление поминок прежних Р. Ф. собраний.143 Или 
разогреты объедки. (Это пока упоминали о том же, может быть, потом другой тон бу-
дет).144 И уж пусть хоть какой тон, но только другой — так и то лучше. Может быть, 
будет и ничего. Еще нехорошее впечатление, что Кар<таш>ов как бы окончательно 
ослаб в силе своей и онемел, точно соли уж прежней в нем нет. Это как-то ложно ка-
жется. А он не может сюда ничего дать искренно. Лепту вносит посильную.

То весеннее Бердяевское собрание145 было, по-моему, своеобразнее, хотя и было 
сплошь фальшиво. Он все сделал напоказ. Назначил роли, распределил кому что ска-
зать перед „публикой“, зал был — не то бал, не то выставка „Мир искусства“ с вечер-
ней музыкой и шуршащими дамами. Такого бесславного собрания, откровенного и об-
наженного, как это, — Бердяев бы не допустил; и оно146 могло бы <быть> еще хуже. 
Но, может быть, для чего-то Бердяева было все-таки нужно, потому что Бердяев бы 
внес огонь, пусть какой-нибудь, во всяком случае огонь для Бердяева-то правильный. 
И может быть, тон собрания был бы другой, хоть не тронул бы прежнего, и то хорошо. 
А если бы и Бердяев призрака не победил — было бы еще хуже, потому что маска вме-
сто лица страшнее, чем пустота».

13 октября. «<…> Завтра заседание р. ф. собрания. Сегодня с К<арташ>овым го-
ворили, что даже редкие рефераты Бердяева в Философском обществе у Введенского147 
были праведнее, потому что бились сквозь известную среду, непрозрачную. А тут — 
ничего. И вот что мне делать. Читала я отрывочки из новой Бердяевской книги.148 За-
была, где-то в начале — что-то об эпизоде со священником в Думе, кажется… И фраза: 
О, конечно, я не с мистической Церковью говорю149 (что не приняты свящ., или в этом 
роде), а об исторической! Во-первых, точно мистическая может в себя принять „дум-
ское“, и затем что за легкость в тоне! 

И как примириться с тем, что подобная хлестаковщина принесет плод? Просто 
душа не мирится. С<ерафима> Павловна другое, она за себя боится, за свое Главное, 
где-то близко, чтоб Б<ердя>ева не подпускать. А я или возмущаюсь объективно, без-
относительно даже к себе и к нам (нас-то он не сдвинет, не боюсь я, как С<ерафима> 
П<авловна>)».

22 октября. «<…> Письмо Бердяева к К<арташеву> и Т<ернавцеву> следующее. 
Тон, в общем, не очень хороший, с позировкой, и будто он польщен несколько тем, что 
его как устроителя зовут, ищут. Уж слишком откровенно. (Но и это хорошо). О вас не-
хорошо. (К<арташ>ов ему еще отдельно написал, серьезнее, ответа нет). Пишет, что 
Л<идия> Юд<ифовна> больна, для Петербурга, и денег нет: едет дешево жить в Па-
риж. Но это второе, говорит, а первое то, что я мучусь вопросом о причастии150 и не 
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могу говорить больше (а книгу пишет). Вы уж без меня, и без меня найдется предсе-
датель (какое отношение, кинул на всех. А К<арташ>ов сейчас может «говорить»?). 
Я поеду к Мер<ежковск>им, буду с ними воевать151 (я забыла, что-то в этом роде), ну 
и т. д. Не поймешь. Успенскому письмо не нравится, что все-таки словесное, говорит».

16 ноября. «<…> Я С<ерафиме> П<авловн>е сказала, что ты о Бердяеве мне 
написала. Не верит она ему. И К<арташ>ов. Я не знаю его так, как они, не чую, но 
в этом верю больше им, чем вам. В смысле подлинности, вверенности правды в руки 
человека. У меня протест против его болтовни (какой у Дм<итрия> не было, извини). 
„О, конечно, я не говорю о Целом152 и т. д.“. Это все ваши слова, это все не его собствен-
ное, и вы свое в нем принимаете за его и радуетесь, как новой встрече. <…> Говорят, 
„глупы сердцем“ (как хорошо сказано!), умны головой. Когда она вам написала ис-
креннее письмо — вы не поняли, в ответ ей грубо, не понявши, написали. И когда она 
то же самое, но глуше <так!> литературнее написала — поняли, а она бы за второе 
письмо гроша не дала. Что Кар<таш>ов вам труден, навязчив, непереносим — вы его 
терпите, а приедет Бердяев, то же самое будет говорить вам и от вас требовать, взявши 
от Карташова же, вы его услышите, и будете восхвалять. (Кстати: Бердяев написал 
Кар<таш>ову письмо, что он эту зиму от него больше всех получил, хочет быть с ним 
единомысленным в том, что от старой Церкви отрываться нельзя — и что у вас есть 
декадентство в этом вопросе. Так что С<ерафима> П<авловна> будет, пожалуй, пра-
ва, что Бердяев будет говорить с вами как бы от Карташева <так!>. Если так, то К<ар-
таш>ов рад, что будет услышан).

К<арташ>ов ей говорил, что вы Бердяева принимаете просто как литературную 
силу, нисколько не обманываясь на его счет. Но С<ерафима> П<авловна> уверена, 
что он вам брат родной и что вы слепы и почва из-под ног исчезает, не на кого поло-
житься. <…>

Я согласна с С<ерафимой> П<авловной> в том, что в вас — как и во всех нас — 
есть глупость сердечная. Вы людей „по слову их“ принимаете, по виду их, а не по сути. 
Обманываетесь в ценности. Я не в упрек, а констатирую факт. Это грех очень серьез-
ный. Потому что жить по слову ведь нельзя. <…>

Вот еще что К<арташ>ов мне сказал: что Бугаев легкий человек, а у Бердяева 
масса разных соображений, почему ему быть в Париже, поэтому нельзя ставить их 
в сравнение с ним, что не приехал. <…>

Сер<афима> Пав<ловна> Вам написала, было, письмо (К<арташ>ов и К<уз -
неч>ик читали, говорят, спокойное, трезвое, хорошее) о том, что она узнала Бер-
<д>я е ва еще больше, что едет он к вам из-за собст<венного> упоения собой, говорил 
о „новом религиозном сознании“ перед всеми; адвокатами, за обедом, гарцевал сло-
вами, лю бовался своими мыслями, как раньше блистал в провинции социал-демокра-
том. Это с ее слов пишу». 

13 декабря. «Р. Ф. общество было в Среду.153 <…> Бердяевский доклад хороший.154 
Именно те возражения, даже в той форме. Форма — трезвость, уверенность, ясность 
и спокойствие. Мне бы хотелось еще это обострить, два пункта — о тлении — смерти 
(грех) и о личности. О личности бы еще тоньше и глубже. А последняя часть — это уже 
о царстве Духа, это уже не хочется говорить. Молчи! Молчи! Молчи! Но это, я думаю, 
он не мог не сказать, а то бы попы да миссионеры всего его в свои записали. Уж радо-
вались началу, К<арташ>ов говорит. Хотя можно бы, я думаю, в этих двух пунктах 
попов побить (личность и грех). 

Аскольдов возражал Розанову и Столпнеру155 (на них за прошлое заседание) так, 
что все углы слизал, обсосал со всех сторон и выложил на ладошку — вот вам: это и все! 
И доволен — победил.

Тернавцев говорил156 в поддельном пророческом тоне — тон миссионера-коно-
крада (он его сам так назвал за лицо). Говорил, что аскеты, святые знали несказанную 
радость (где же тут возражение Розанову?!!) — об ней молчали, как все подлинно-ре-
лигиозное молчит (если не пророчествует), что есть ужас гибели и радость спасения. 
И нужно причастие, а то все прах, сколько ни говори. И христианство — в причастии. 
Говорил так верное, но получилось фальшивое. Иванов Евг. очень его осуждает: гово-
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рил, говорит уж очень сыто, по „букварному“. Он с ним букварь работал,157 так Тер-
навцева изучил. А Солляртинский доволен, сияет. Самодовольный. Возражал — все 
о своей морали, что люди гнусные.158 А Столпнер от Аскольдовских нападений на свою 
прежнюю речь защищался.159 Хороша, говорит, святость, что не она людей возвышает, 
а люди ее портят (а Аскольдов говорил, что, дескать, люди христианство изгадили 
сами). Говорил: в Иудействе воскресение есть, а Христос был Богочеловек ведь, а не 
человек, значит, он и воскрес себе, а люди все равно умирают и умрут.160 Еще Моро-
зов161 говорил, социал-демократ, что, говорит, христианство между париями возросло, 
потому что им нечего в жизни было ждать, их поманили и они, невежественные и бед-
ные, — пошли, а в сущности, высокие идеи ничего не стоят, раз они говорят: человек 
умирает — ничего, воскреснет! больной — ничего, зачтется, что терпит! Признание 
мерзостей. Суровый, брови сдвинуты, возмущается.

Дядюшка всех извел: все Розанова нахваливал. Все к нему да к нему. Не видит, 
что всем надоел, в пафосе. А Аскольдов улыбается беспомощно, с ямочками на щеках, 
глаза выпячивает и не смеет остановить. Хохочут все. Мы ушли, потому что потом кто-
то неведомый <…>. В общем, прошлое собрание было живее. Васе162 очень Столпнер 
нравится и Розанов. А Бердяев, кажется, под сомнением. 2й частью Бердяев себе по-
вредил — не хочется ему верить. Я со стороны опять смотрю».163

Из «дневников» 1908 года

10 января. «<…> Ты Бердяеву ничего не говори о нас.164 Ни о К<арташ>ове. 
Очень прошу. Судите вообще, а жизни не надо касаться. Вблизи Бердяев очень соблаз-
няет, будто он „с нами“. А К<арташ>ова вы еще ощущаете как далекого, так вдруг 
и будете судить. Не судите, милые, перед лицом Бердяева. Только вообще можно, а не 
в частности…». 

18 января. «<…> Бердяевым возмущается <Андрей Белый. — М. П.>, говорит, 
что он не имеет права писать о том, о чем пишете вы. И о декадентстве тоже».165

17 февраля. «<…> С<ерафима> П<авловна> страшно боится, что ты Л<идии> 
Юд<ифовн>е и Берд<яев>у что-нибудь откроешь, как-нибудь по серьезному их при-
мешь, а она их обоих знает. И о Бердяеве знает, о его непригодности в смысле зрелости 
его желаний и надежности. И у нее ощущение страшной незащищенности. Говорит, 
что, принимая их, вы с ней разрываете. Наверно, потому что она никогда внутренно 
верить <н>и Берд<яеву>, ни Л<идии> Юд<ифовне> не может. Такая твердость в ней 
мне нравится. <…> 

Я была очень усталая, потому что эти дни поздно ложилась. Трудно сидела на 
собрании.166 Зачем их прекращать? Они затеяны Бердяевым и имеют свою ценность. 
Пафос бердяевский в них есть. А какое, ты думаешь, — может ли быть теперь какое-
нибудь „общество“  — истинным? Если только оно не говорильня? Пафосу не вре-
мя — надо тише. Чем философичнее, суше — тем правдивее нынче будет общество. 
Чем слова безобиднее употребляются. Ни слова не надо об Антихристе, о Христе 
и т. д. Целомуд рие забыли.

Если бы Бердяев был — он бы спас, может быть, философским элементом, — при-
влек бы сюда кого-нибудь. А то вон уж Адрианов,167 кажется, говорит: с тех пор, как 
с легкой руки Мережковского стали употреблять слова такие, как Антихрист, — просто 
себе, без ужаса и трепета, как прежде (то есть как обыденщину, как слово без души)…». 

14 марта. «Среда. Р. Ф. собрание.168 „Интересное“, а по-моему, по глубине говоря, 
разврат это общество и больше ничего. Невозможно, правда, тянуть канитель. Развра-
щать подлежащее разврату. Пусть я не справедлива, потому что надо „учит<ыв>ать“ 
кое-какие достоинства, но наплевать мне в данный момент на все компромиссы, хоть 
с вами-то душу отвести, по существу. К<арташ>ов не говорил,  — говорит, нет вну-
тренних сил, хотя и хотелось сказать. И я хоть осуждаю в глаза (то есть надо бы), но по 
существу не одобряю, потому что нельзя активно поощрять такой разврат. Душа воз-
мущается. Пусть Свенцицкий говорит с Тернавцевым, пусть Розанов с ними спорит, но 
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на людях, теперь невозможно. Всякое прикосновение с людьми — бесстыдно разврат-
но. Бердяевщина делается популярною, всасывается во всех, — ну, как же не заткнуть 
уста Розанову при публике, которая сегодня идет слушать Розанова, завтра на лекцию 
о Санине169 пойдет и будет думать, что идеалы у того и другого одни! Рожи, рожи, ка-
кие у многих. Пол! — книжку Свенцицкого конфисковали!170 (он сам похвастал) — бра-
во, аплодисменты! Как еще Тернавцеву не шикали, удивляюсь. Скуушно! <так!> пото-
му что болтовня голая, не то время, не та серьезность. Чулково-Бердяево-Гофманство 
заело людей. Никому не верю <…>». 

15 марта.171 «В четверг пришла Сер<афима> Павловна, от тебя как раз письмо. 
О Юдиф<овне> ей ничего не читала, Боже сохрани. О сплетнях подлых ничего не гово-
рила. И вообще ты меня как-то очень огорчила, что о С<ерафиме> П<авловн>е так 
пишешь по-мужичьи (прости). „Истерическая баба“. „Обе врут“. Это тебе издали так 
кажется, а у меня к Сер<афиме> П<авловн>е теперь подлинное и верное отношение. 
Я ее не защищаю и так, когда ты говоришь о ней — уж меня задеваешь. И за тебя как-
то больно, и стыдно. <…> И Юдифовну с ней рядом я поставить не могу («обе врут»). 
В ней есть такая редкая прямота и правда, которая нам всем нужна, как основание. 
Чтоб не на песке все было. И слушать ее надо внимательно. И терпеливо. И кое в чем 
слушаться. <…> Так вот и знай: С<ерафиму> П<авловну> в обиду не дам, нельзя так 
ругаться, хотя и между прочим. Она не пишет, потому что чувствует в вас ненадеж-
ность; около Бердяева, может быть, говорит, они обо мне еще с Бердяевым будут го-
ворить, и письмо читать. Им Бердяев нужнее меня. Говорит — отрекусь и прокляну, 
если они с Бердяевым соединятся. Не могу, говорит. Выше моих сил. Значит, в них 
нет настоящего. Это значит предательство, дьявольщина, соединятся с Бердяевым — 
предадут Главное. И я не могу тогда им верить. К<арташ>ов говорил, что вы теперь 
стали мудрее и утяжелились, что он чувствует и знает, а С<ерафима> П<авловна> 
не верит. Потому что Бердяев Вам близок. Надо же еще!: у Бенуа Ал<ексей> Ми х<ай-
лович> видел барина, который спросил его: как живете?  — „Да Бог помогает“…  — 
„Фу ты, и вы опять о Боге! В Париже там Бердяев да Л<идия> Юдиф<овна> все время 
о Св. Духе да о Церкви Троицы говорят, прямо ужас“. Каково С<ерафиме> П<авлов-
н>е! <…> Ты Бердяева еще мало пакостила за словоизвержение, надо за разврат боль-
ше бить».

16 марта.172 «<…> Я лично не по отношении к вам и нам на Бердяева восстаю. Со-
вершенно независимо от нас он меня доводит до последних ступеней возмущения, ког-
да я вспомню его книгу развратную.173 Именно развратную. (Дайте же и мне всласть 
поругаться.) Я вижу, что кругом завивается „дух времени“, хулиганствующее настро-
ение, люди развращаются, облегчаются, окрыляются как мыльные пузыри, ужас на-
катывается, что теряют слезы подлинные, а плачут мыльными пузырьками и о себе 
тоскуют, зачем они пузыри о себе только и плачут. Трагично и ужасно. Я возмущаюсь, 
что у вас тоже свои „Кузнечики“ — Бердяев, вами соблазненный, рáзумный „Кузне-
чик“174 — любя его, надо гнать, а не ласкать. Гнать от себя как от заразы, гнать как 
собаку, как бы нам надо было давно Кузнечика выгнать ради него самого.175 Чулков — 
„мистический анархизм“. Бердяев — „мистический реализм“. Ужас один. Я радуюсь, 
что вы лекцией его возмутились. Это тем же, моим возмущением. С вами надежно — 
мы „заговорщики“. У нас нутро воспротестует, если и ум склонит голову. И Ли д<ию> 
Юдиф<овну> — гнать беспощадно. Пусть сами. <…> Зина Бердяева в статье ласково 
и  нежно упрекает  — и даже говорит „люблю“ и под влиянием симпатии (пусть го-
ловной, это еще хуже ошибка, больней будет потом) к нему — написала всю статью 
в аристократическом благородном тоне176 — вы <обращаясь к Философову. — М. П.> 
о Бердяеве сегодня в „Нашей газете“ тоже очень хорошо, благородно.177 А от других от 
всех клочья летят. Вы не очень уму верьте, нутру тоже верьте, это живая „плоть“-то 
и  про тестует против пузырности, кощунственности и разврата, „игры“, „легкости“ 
с тем и в том, с чем нельзя играть. Вот, например, Зина о всех сборниках в „Весах“.178 
Ругает Л. Андреева „дурак, как все герои у него“.179 И его со всеми. Не дам я Леони-
да Андреева. Много гнуси, и „Проклятие зверя“180 гадость, а „Голод-Царь“181 (по рас-
сказам) такая же мерзость, переход границы, как „Чудо Св. Антония“ на сцене.182 Но 
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у него есть ужас перед непобедимостью „Ы“183. Вот он считается и не боится правды, 
этого ужаса.184 Да, ужас, и старухи в „Жизни Человека“, и „Василий Фивейский“185 — 
не меньше ужас, не меньше гадость, не меньше тягость. Где у Бердяева тягость? Что, 
кроме слов?

Я одна за книгу и за слова его так ненавижу. Пусть он совсем от нас уйдет, и вы его 
отринете — я его так же и вечно буду ненавидеть, как Чулкова, Гофмана. Возмущаюсь 
до глубины. И боюсь этого своего отношения. И чувствую недоброе. Страдание о себе, 
отчего я пузырь? И пускает пузыряток вместо слез.

Вы не думайте, что я осуждаю Бердяева, что он вечный пузырь. Я так не могу: 
ставить над человеком <так!> крест. Не ставлю никогда (спорила в этом насчет Бер-
дяева и с С<ерафимой> П<авловной> и Ан<тоном> Влад<имировичем>, они меня 
ревновали к нему, что я за него). Может быть, и станет не пузырем — тогда я ему 
буду радоваться, и это вот сознание будущей радости Бердяеву как не пузырю дает 
мне свободу сейчас его ненавидеть какой-то праведной не личной ненавистью. Как 
я ненавижу, скажем, старого развратника, совращающего младенца. Мне кажется, 
что Бердяев развращает людей неискушенных, живых, которым грозит разродить-
ся  недоношенным ребенком, мертвым. Ужасная теперь атмосфера беспардонной 
развратности всеобщей: все ненастоящее, а „как бы“, и не отличишь „бриллианты 
Тэта“».186 

15 апреля. «Милая моя Зина, пожалуйста, ты ничего не говори Бердяеву из моих 
писем, ни о С<ерафиме> Павловне, ни о К<арташ>ове, ни обо мне. Встань на мое ме-
сто, пойми мое беспокойство (потому что никто за другого не поручится) и исполни 
мою просьбу.

Я вот вспомнила Бердяева. Он <нрзб.>187 что, переменился? Какую-то он мне вну-
шает ненадежность, „искренно-ненадежен“. Можно жалеть, может быть, любить, а не 
доверять, не раскрывать. Окрасится не так от него. Я тебе верила о нем, а теперь хочу 
и к себе прислушаться».

1 8 марта 1906 года состоялась очередная «среда» на Башне Вяч. Иванова, на которой было 
продолжено обсуждение темы предыдущего собрания (1 марта)  — искусство будущего (см.: 
Шишкин А. Б. Симпосион на петербургской Башне в 1905–1906 гг. // Русские пиры. СПб., 1998. 
С. 50–51, 334–336; Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: документальные хро-
ники. М., 2009. С. 172–174). 

2 В марте 1906 года С. Н. Булгаков и А. С. Глинка-Волжский на короткое время приезжали 
в Петербург (Булгаков преподавал в киевском Политехническом институте, из-за студенческих 
забастовок занятия были прекращены до сентября). В это время они готовили первые выпус-
ки  совместно редактируемой киевской газеты «Народ», визит на Башню отчасти был вызван 
переговорами о сотрудничестве с петербургскими авторами бывших «Вопросов жизни» (1905). 
О газете «Народ» см.: Колеров М. А. Не мир, но меч: Русская религиозно-философская печать от 
«Проблем идеализма» до «Вех». 1902–1909. СПб., 1996. С.  198–224 (сер. «Исследования по 
истории русской мысли»; т. 1). 

3 13 марта 1906 года Глинка-Волжский, побывавший на квартире Мережковских в доме 
Мурузи, писал З. Гиппиус: «…Вас там никого нет, увы, квартира Ваша стала что-то вроде „Виш-
невого сада“, отданного-таки под дачи» (Amherst Center for Russian Culture (далее — Amherst, 
с указанием названия коллекции и шифра). Merezhkovsky’s Papers. Вox 2. Folder 47). 

4 В 1905–1907 годах Бердяев выступал в роли председателя собраний (симпосионов) на 
Башне Вяч. Иванова, см. об этом в мемуарном очерке: Бердяев Н. А. Ивановские среды: Русская 
литература ХХ века, 1890–1910 / Под ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1917. Т. 3. Кн. 8. С. 97–100. 

5 Наталья Николаевна Гиппиус (1880–1963).
6 По-видимому, имеется в виду сообщение для Бердяева в письме Мережковских к Т. Гип-

пиус. 
7 19 марта 1906 года Карташев писал З. Гиппиус: «Бердяев приходил. Сегодня я заходил 

к нему, приносил книги из Публичной Библиотеки. Хочет изучать мистиков» (Intellect and Ideas 
in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius / Comp. by T. Pachmuss. Munchen: Wilhelm 
Fink Verlag, 1972. P. 650).

8 О какой именно статье Бердяева идет речь, из контекста неясно: ближайшая по времени 
к дате письма статья, отвечающая характеристике, — «О новом религиозном сознании (Д. Ме-
режковский)» (Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 147–188) — открывается эпиграфом из Иоанна 
(Иоан. 10: 30) и содержит цитаты и реминисценции из Нового Завета. 

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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 9 Манасеина Наталья Ивановна (Манассеина; 1869–1930) — детская писательница, вме-
сте с П. С. Соловьевой издавала журнал для детей «Тропинка» (1906–1912) и вела издательство 
«Тропинки»; в журнале сотрудничали З. Гиппиус, Мережковский и Т. Гиппиус (в качестве ил-
люстратора), подробнее см.: Павлова М. М. Материалы к творческой биографии Т. Н. Гиппи-
ус  (по «дневникам» художницы 1906–1908 гг.). Статья 1  // Литературный факт. 2019. №  14. 
С. 109–144. Манасеина устраивала у себя журфиксы, на которых собирался близкий журналу 
круг литераторов и художников, преимущественно символистского направления.

10 Осип Дымов (наст. имя Иосиф Исидорович Перельман; 1878–1959) — прозаик, драма-
тург. В письме к М. М. Замятниной от 12–15 апреля 1906 года Л. Д. Зиновьева-Аннибал расска-
зывала: «Было весело, даже после ужина пели: Соловьева дивным контральто в темноте без ак-
компанемента русск<ие> песни и романсы, потом заставили меня, и я с эффектом и позорно 
распущенным голосом Habanera, но осветила меня, т. к. я была в красном хитоне с оранжевой 
шалью. Эффект огромный, прямо фурор. <…> Комическая шутка вышла у Дымова. Он попро-
сил позволение передразнить Вяч<есла>ва, читающего на Среде стихотворение. <…> Подра-
жал В<ячесла>ву бесподобно, особенно в манерах…» (цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Ива-
нов в 1903–1907 годах. С. 186).

11 Котляревский Нестор Александрович (1863–1925) — историк литературы, критик, про-
фессор, ординарный академик (1909); сотрудничал в «Тропинке»; его жена — Вера Васильевна 
Пушкарева-Котляревская (1870–1942) — актриса Александринского театра.

12 Реминисценция из «Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина (ср.: «À moi l’pom-
pon»; «Ко мне, мой помпончик!» — гл. «Поклонение Мамоне и покаяние»).

13 Мурашко Александр Александрович (до 1891 года Крачковский; 1875–1919) — худож-
ник-портретист, передвижник, член Нового общества художников и Общества российских ху-
дожников; друг Н. И. Манасеиной и П. С. Соловьевой.

14 «Факелы» — альманах, выходивший под редакцией Г. Чулкова; орган последователей 
«мистического анархизма»; в 1906–1908 годах вышло три книги. Здесь речь идет о только что 
вышедшем из печати первом альманахе. 30 марта Зиновьева-Аннибал сообщала Замятниной: 
«Прервала <рассказ о событиях. — М. П.> для Чулкова: принес „Факелы“! Прелестная книж-
ка. Вышло пока всего 400 экз. Бумаги не хватило. Отправляют все в провинцию. Только после 
Пасхи выяснится разрешение цензуры…» (цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–
1907 годах. С. 178). 

15 Мотив автоматизма и автомата (куклы, механической игрушки) в «дневниках» Т. Гиппи-
ус, возможно, восходит к эссе Е. П. Иванова «Автомат» (1906), которое было написано под впе-
чатлением от посещения одной из «сред» Вяч. Иванова, а также к его новелле «Зеркало и авто-
мат» (впервые: Александр Блок и Евгений Иванов: В 2 кн. СПб., 2017. Кн. 2: Воспоминания 
о Блоке. Статьи / Сост., вступ. статья, подг. текста и комм. О. Л. Фетисенко. С. 455–465). В ряде 
работ Бердяева тема автомата осмысляется в контексте проблемы свободы личности, см., напри-
мер, главу «Личность» в книге «О рабстве и свободе личности. Опыт персоналистической мета-
физики» (Париж: YMCA-Press, 1939; 2-е изд. — 1972; переизд. — М., 1995).

16 Яворская Лидия Борисовна (сценическая фамилия; урожд. фон Гюббенет, в первом бра-
ке кн. Барятинская, во втором Полок; 1971–1921) — ведущая актриса Малого (Суворинского) 
театра. 

17 По мнению Бердяева, аскетизм, отрицание естественных взаимоотношений «полов» не 
свойственны человеческой природе, а к тому же противоречат идее освящения «плоти» в новой 
(Иоанновой) церкви, которая должна вместить всю полноту «пола»; об этом Бердяев полемизи-
ровал с «тройственным союзом», см., например, его письмо к Философову от 14 апреля 1907 го-
да: «…я плохо ощущаю пресловутую проблему аскетизма, слишком я для этого растительный 
человек, слишком физиологична высшая точка моего духа» (Русская литература. 2020. №  4. 
С. 230). 

18 Бердяева Алина Сергеевна (урожд. княжна Кудашева) — мать Н. А. Бердяева, происхо-
дила из знатного графского рода, правнучка гр. Виктории Потоцкой и Антония Людвига Окта-
вия Шуазёль-Гуфье.

19 Сестра Л.  Ю. Бердяевой Евгения Юдифовна Рапп (урожд. Трушева; 1875–1960) жила 
в Па риже вместе с мужем Евгением Ивановичем Раппом (1875/1868–1946; юрист, член партии 
эсеров, подробнее о нем см.: Гиппиус З. Собр. соч.: В 15 т. М., 2019. Т. 16 (доп.). Он и мы: Дмит-
рий Мережковский. Его жизнь и работа / Предисловие, подг. текста и комм. Р. А. Городницкого 
и А. И. Серкова. С. 440).

20 Речь может идти об одном из двух изданий: Сологуб Ф. 1) Политические сказочки. СПб.: 
Шиповник, 1906; 2) Книга сказок. М.: Гриф, 1905. 

21 Тармалама — пестрая плотная шелковая или полушелковая ткань.
22 См. запись от 7 мая 1906 года.
23 В августе 1906 года С. П. и А. М. Ремизовы гостили на даче у сестер Гиппиус на станции 

Карташевская (по Варшавской железной дороге). 
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24 Летом 1906 года Ремизовы переехали с 5-й Рождественской улицы на Кавалергардскую 
(д. 8, кв. 28) в новый дом А. Н. Пундика, где арендовали квартиру с августа 1906-го до июля 
1907 года; перед тем около месяца они были вынуждены поселиться у Мережковских в доме Му-
рузи; возможно, рассматривался вариант переселения к Бердяевым, которые летом жили в име-
ние Трушевых Бобаки (станция Люботин Харьковской губернии).

25 Имеется в виду одна из книг: Бердяев Н. А. 1) Новое религиозное сознание и обществен-
ность. СПб.: М. В. Пирожков, 1907; 2) Sub Specie Aeternitatis: Опыты философские, социальные 
и литературные. СПб.: М. В. Пирожков, 1907 (составлена из статей Бердяева, опубликованных 
в сборниках и периодике в 1900–1906 годах).

 26 Речь идет о лидерах «Христианского братства борьбы» (далее  — ХББ): Эрн Владимир 
Федорович (1882–1917) — религиозный мыслитель, историк философии, публицист; Свенциц-
кий Валентин Павлович (1879–1939) — писатель, церковный публицист. Карташев стремился 
к сближению с ХББ («христианскими политиками» во главе с С. Н. Булгаковым). Программы 
ХББ см.: В. Ф. Эрн: pro et contra. Личность и творчество Владимира Эрна в оценке русских мыс-
лителей и исследователей: Антология  / Сост. А. А.  Ермичев. СПб., 2006. С.  59–88; Свенциц-
кий В. П., прот. Собр. соч. М., 2010. Т. 2 / Сост., подг. текста и комм. С. В. Черткова. С. 3–160. 
Мережковские и Философов относились к сближению с ХББ сдержанно, см.: Гиппиус З. Без 
мира // Весы. 1907. № 1. С. 57–65; Философов Д. В. Церковь и революция // Век. 1907. № 18. 
13 мая. С. 252–253, и др. 

27 В 1903–1908 годах М. В. Пирожков был постоянным издателем книг Бердяева (как и Ме-
режковских).

28 Имеется в виду Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал (урожд. Зиновьева, в первом бра-
ке Шварсалон, во втором Иванова; 1865–1907).

29 В очерке «Ивановские среды» Н. Бердяев назвал собеседования об Эросе одной из цен-
тральных тем «башенных» симпосионов: «…речи о любви произносили столь различные лю-
ди, как сам хозяин Вячеслав Иванов, приехавший из Москвы Андрей Белый и изящный проф. 
Ф. Ф. Зелинский, и А. Луначарский, видевший в современном пролетариате перевоплощение 
античного Эроса…» (Русская литература ХХ века. 1890–1910. Т. 3. Кн. 8. С. 97–98).

30 Иванов Евгений Павлович (1879–1942)  — литератор, друг А.  Блока, его корреспондент 
и автор воспоминаний о нем. История отношений Е. П. Иванова с Т. Н. Гиппиус запечатлена в за-
писях и воспоминаниях Иванова о Блоке, см.: Александр Блок и Евгений Иванов. Кн. 2 (по указ.). 

31 Т. Гиппиус давала частные уроки рисования; также в 1906/1907 учебном году препода-
вала рисунок в одном из женских учебных заведений Царского Села, предположительно в Жен-
ском училище духовного ведомства (здание на углу Московской и Дворцовой улиц, дом Ф. Обо-
ленского), находившемся под покровительством царской семьи (основано Великой княжной 
Оль гой Николаевной в 1843 году), содержалось на средства Святейшего Синода.

32 По-видимому, речь идет о собраниях «Гафиза», первое состоялось на Башне 2 мая 1906 го-
да (Бердяев был в костюме царя Соломона, описание вечера см.: Кузмин М. А. Дневник, 1905–
1907 / Предисловие, подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 140). 
Бердяев был постоянным участником вечеров гафизитов, которые были возобновлены в сезон 
1907/1908 года. Подробнее см.: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи и материалы. М., 1995. 
С. 67–98 (гл. «Петербургские гафизиты»); Кузмин М. Дневник 1934 года / Под ред., со вступ. 
статьей и прим. Г. А. Морева. СПб., 1998. С. 93, 98–99.

33 Первая глава книги: Бердяев Н. А.  Новое религиозное сознание и общественность. 
С. 1–32; впервые: Вопросы философии и психологии. 1907. Кн. 1 (86). С. 1–36.

34 Событие нашло отражение в дневнике М. Кузмина, 9 ноября 1906 года он записал: «По 
го роду говорят, что Ивановы сами устроили пожар, Городецкий сбежал от реферата, от сере-
ды, — вообще страшная ерунда» (Кузмин М. Дневник, 1905–1907. С. 260), см. также коммента-
рий: «11 ноября 1906 г. Л.  Д. Зиновьева-Аннибал сообщала М. М. Замятниной: „Вчера было 
событие у нас: в три часа загорелись чердаки, смежные с нашей квартирой, и огонь, необыкно-
венно могучий и прекрасный, ворвался цветным морем в кухню. <…> Среда не состоится. Ин-
тимнейший кружок, однако, собрался-таки у Званцовой“» (Там же. С. 493).

35 Кавалергардская улица, где жили Ремизовы, проходит поблизости от Таврического сада 
и Башни Вяч. Иванова (Таврическая ул., 35, дом Дернова).

36 Апокрифическое сказание «О безумии Иродиадином, как на земле зародился вихрь» во-
шло в книгу Ремизова «Лимонарь сиречь: Луг духовный» (СПб.: Оры, 1907. С. 5–25). 

37 В 1906 году в журнале «Весы» были напечатаны два рассказа З. Гиппиус: в июньской 
книжке — «Не то. Ненужная история» (№ 6. С. 15–38), в отношениях героев рассказа просма-
триваются проекции на взаимоотношения Т. Гиппиус с Карташевым; в октябрьской книжке — 
рассказ «Мавруша» (№ 10. С. 11–16). 

38 Философское общество при историко-филологическом факультете Санкт-Петербург ско го 
университета, основанное в 1897 году по инициативе М. В. Безобразовой (при участии А. И. Вве-
денского, В. С. Соловьева, Э. Л. Радлова и др.). 

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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39 Выделенный текст подчеркнут и обведен автором. Иронически, подразумевается: вне 
внутренней жизни общины (вне «Целого»). 

40 Введенский Александр Иванович 1856–1925) — философ-кантианец, профессор, в 1890–
1913 годах заведующий кафедрой философии Санкт-Петербургского университета, возглавлял 
Философское общество.

41 Петров Григорий Спиридонович (1867/1868?–1925) — священник (в 1908 году лишен 
сана), проповедник, общественный деятель, публицист, депутат II Государственной Думы; один 
из инициаторов группы Ревнителей церковного обновления (группы «32-х» петербургских свя-
щенников); см.: Балакшина Ю. В. Братство ревнителей церковного обновления (группа «32-х» 
петербургских священников), 1903–1907: документальная история и культурный контекст. М., 
2015 (по указ.).

42 В хронике газеты «Речь» (1906. 26 нояб. (9 дек.). № 227. С. 5) сообщалось: «28-го ноября 
в зале Тенишевского училища Н. А. Бердяев прочтет лекцию „О великом инквизиторе Достоев-
ском“ <так!>».

43 Упоминаются: Георгий Иванович Чулков (1879–1939), Василий Васильевич Розанов 
(1856–1918) и его жена Варвара Дмитриевна Бутягина-Розанова (урожд. Руднева; ок. 1864–
1923); Вальтер Федорович Нувель (1871–1949); Анна Павловна Философова (урожд. Дягилева; 
1837–1912).

44 Бердяев с детства страдал нервным тиком.
45 Д. В. Философов.
46 Московское религиозно-философское общество памяти Владимира Соловьева (1906–

1918), далее — МРФО. Бердяев входил в группу членов-учредителей общества; подробнее см.: 
Кейдан В. На путях к граду земному // Взыскующие града / Сост., подг. текста, вступ. статья 
и комм. В. И. Кейдана. М., 1997. С. 18–21; Носов А. А. От «соловьевских обедов» — к религиоз-
но-философскому обществу // Вопросы философии. 1999. № 6. С. 85–98. 

47 Колачев Владимир Яковлевич (1871–1916) — выпускник Санкт-Петербургской Духов-
ной академии (1895); с 1897 года — священник Петропавловского собора, с 1911 года пресвитер 
собора Зимнего дворца, с 1913 года — протоиерей; активный участник группы Ревнителей цер-
ковного обновления; см.: Балакшина Ю. В. Братство ревнителей церковного обновления (груп-
па «32-х» петербургских священников)… (по указ.). Визит Колачева к Карташеву, возможно, был 
вызван готовящейся публикацией письма в редакцию «Века» о выходе из еженедельника (Век. 
1906. № 5. 10 дек.).

48 Доклад Бердяева «Великий Инквизитор Достоевского» был намечен в МРФО на конец 
1906 года, о чем С. Н. Булгаков сообщал в письме к А. С. Глинке-Волжскому (около 15 ноября 
1906 года) (Взыскующие града / Сост., подг. текста, вступ. статья и комм. В. И. Кейдана. С. 113), 
позднее перенесен (Там же. С. 120). 

49 Сведений о лекции Бердяева, состоявшейся 14 декабря 1906 года, выявить не удалось. 
В хронике газеты «Страна», которая более или менее регулярно помещала информацию о пуб-
личных лекциях, сообщалось, например, о лекции С. Л. Франка «Фридрих Ницше и пробужде-
ние индивидуализма», состоявшейся 15 декабря 1906 года в большой аудитории Соляного го-
родка (Страна. 1906. 14 (27) дек. № 238. С. 4). 14 декабря Бердяев мог читать реферат «Великий 
инквизитор Достоевского», который в конце января был прочитан им в МРФО (опубл.: Вопросы 
психологии и философии. 1907. Т. 86 (январь–февраль). С. 1–36).

50 Меонизм — метафизическая система Николая Максимовича Минского (наст. фам. Ви-
ленкин; 1856–1937), изложенная в его трактате «При свете совести. Мысли и мечты о цели жиз-
ни» (СПб., 1890; 2-е изд. — 1897), в более систематизированной форме в книге «Религия буду-
щего. Философские разговоры» (СПб., 1905). 

51 Сергей Александрович Соллертинский (1846–1920) — профессор по кафедре педагогики 
Санкт-Петербургской Духовной академии, доктор богословия (1899), священник, митрофорный 
протоиерей (с 1911 года), действительный член Религиозно-философского общества, участник 
прений.

52 Религиозно-философские собрания в Санкт-Петербурге (ноябрь 1901  — апрель 1903), 
организованные по инициативе Мережковских, Минского, Розанова, Тернавцева, Философова 
и др.; стенограммы собраний печатались в журнале «Новый Путь» (1903–1904); затем были 
опубликованы отдельным изданием, подготовленным В. В. Успенским: Записки петербургских 
религиозно-философских собраний (1902–1903). СПб., 1906 (анонс В. В. Успенского см.: Цер-
ковный вестник. 1906. 29 июня. №  26. С.  858–859); Записки Петербургских религиозно-фи-
лософских собраний (1901–1903 гг.) / Ред., послесловие и краткие сведения об участниках дис-
куссий С.  М. Половинкина. М., 2005. См. также: Гиппиус З. 1) Первая встреча (К истории 
Петербургских Религиозно-Философских Собраний 1901–1903 гг.) // Гиппиус З. Неизвестная 
проза: В 3 т. СПб., 2003. Т. 3. Арифметика любви / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. С. 358–373 
(впервые: Последние новости (Париж). 1931. 2 авг. № 3785. С. 2–3; 4 авг. № 3786. С. 3–4); 2) Пе-
ред запрещением (Зима 1902–1903 гг. СПБ-ских Религиозно-Философских Собраний) // Гиппи-

М. М. Павлова
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ус З. Неизвестная проза. Т. 3. С. 373–390 (впервые: Последние новости (Париж). 1931. 2 окт. 
№ 3845. С. 3; 13 окт. № 3856. С. 2; 23 окт. № 3866. С. 2–3). 

53 После чтения в МРФО реферата В. П. Свенцицкого «Террор и бессмертие», состоявшего-
ся 5 декабря 1906 года, по распоряжению полиции заседания были приостановлены. 

54 «Век» — еженедельник религиозно-общественной жизни и политики, редактор-издатель — 
В. А. Никольский, при ближайшем участии А. В. Карташева и К. М. Аггеева; орган «Братства 
ревнителей церковного обновления»; выходил с 12 ноября 1906 года по 5 июля 1907 года; в де-
кабре 1906-го Карташев вышел из редакции «Века» (см. его письмо в редакцию: Век. 1906. № 5. 
10 дек.), но продолжал в нем печататься.

55 См.: Карташев А. К полемике с Д. В. Философовым // Век. 1906. № 7. 24 дек. С. 85–86. 
Отклик на саркастический выпад Д. Философова в статье «Бунтующие институтки» (То варищ. 
1906. 8/21 дек. № 134. С. 2) в связи с выходом первого номера еженедельника «Век». В ерниче-
ском тоне Философов предлагал церковным либералам присоединиться к освободительному 
движению. Карташев порицал Философова за слишком «иронический и беспощадный» тон ста-
тьи, но всецело поддержал критику «обновленцев»: «Философов, Мережковский и Ко. — все мы 
люди одного отношения к христианству и церкви, недостаточно еще говорили о нем urbi et orbi 
и мало с откровенностью и прямотой писали, потому что говорить об этом еще кое-где можно, но 
писать положительно негде. <…> то, что можно было бы сказать, не находит места ни в светской, 
ни в духовной печати. Только черносотенным „бурсакам“ из Колокола кажется, будто мы, со-
трудничая в „жидовской прессе“, вполне отводим на этом душу. Нет, мы там можем лишь бро-
сать туманные намеки на то главное, чем мы действительно болеем. Живем и горим, ибо все это 
невыразимо в слове без тщательных углублений в религиозную метафизику, в мистику религиоз-
ного опыта, в дебри богословия: материи — нетерпимые для позитивных политических газет. 
И  приходится писать лишь с одной, общепонятной стороны, лишь намекая на  другую, прин-
ципиальную, всему дающую смысл. Церковно же либеральная пресса, воображая себя широко 
терпимой, на самом деле фанатически ортодоксальная, когда дело коснется привычных основ 
хрис тианства. Пересмотра их она не выносит» (Карташев А. К полемике с Д. В. Философовым. 
С. 85–86). В письме к Глинке-Волжскому от 14 декабря 1906 года Булгаков сообщал: «Читали ли 
Вы безвкусную и недобрую выходку Д<митрия> Вл<адимировича>, в  которой совершенно 
определенно слышатся супруги Мережковские, против „Века“ и „институток“? Мне было боль-
но читать, и эта отчужденность опять почувствовалась» (Взыскующие града / Сост., подг. тек-
ста, вступ. статья и комм. В. И. Кейдана. С. 120–121).

56 Об этом же Бердяев писал З. Гиппиус 27 марта 1906 года: «…я с ужасом смотрю, чтобы 
Ваше религиозное развитие не пришло к церкви, из которой опять выходит и вся история, и вся 
культура, и плоть мира. Боюсь монастыря, боюсь аскетического отречения» (Письма Николая 
Бердяева / Публ. В. Аллоя // Минувшее: Исторический альманах. Paris, 1990. Вып. 9. С. 297). 

57 14 апреля 1907 года Бердяев писал Философову: «В таинстве я почти физически нужда-
юсь, и возможно даже, что я начну приобщение к таинствам в церкви» (Русская литература. 2020. 
№ 4. С. 232); см. об этом же в письме от 22 апреля 1907 года (Письма Николая Бердяева / Публ. 
В. Аллоя. С. 307). В «дневниках» Т. Гиппиус спорам и разговорам о принятии таинств в «истори-
ческой» («Петровой») церкви отведено значительное место; Карташев, как и Бердяев, считал для 
себя противоестественным порывание евхаристического общения с Православной церковью. 

58 Е. Ю. Рапп, см. прим. 19.
59 Карташев входил в круг приглашенных авторов несостоявшегося парижского сборника 

Мережковских и Философова под общим заглавием «Меч», по предварительному плану предпо-
лагалось издать две части: «Самодержавие и русская революция» и «Анархия и теократия». 
Опубликована была только первая — «Le Tsar et la Révolution» (Paris: Société du Mercure de 
France, 1907) — со статьями Мережковских и Философова. Подробнее см.: Соболев А. Л. Мереж-
ковские в  Париже (1906–1908) // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. 
С. 345–350; Колеров М. А. Не мир, но меч. С. 178–198; а также во вступительной статье в книге: 
Мережковский Д., Гиппиус З., Философов Д. Царь и революция / Под ред. М. А. Колерова; вступ. 
статья М. М. Пав ловой; пер. с фр. О. В. Эдельман; подг. текста Н. В. Самовер. М., 1999. С. 13–22 
(сер. «Исследования по истории русской мысли»; т. 4).

60 30 декабря 1906 года на сцене театра В. Ф. Комиссаржевской состоялась премьера пье-
сы А. Блока «Балаганчик» (постановка В. Э. Мейерхольда, декорации Н. Н. Сапунова, музыка 
М. А. Кузмина), в тот же вечер в театре шла пьеса М. Метерлинка «Чудо странника Антония» (ори-
гинальное название: «Чудо святого Антония»). Подробнее о премьере «Балаганчика» см.: Рудниц-
кий К. Л. Режиссер Мейерхольд. М., 1969. С. 88–95; Блок в воспоминаниях современ ников: В 2 т. / 
Вступ. статья, сост., подг. текста и комм. В. Н. Орлова. М., 1980. Т. 1. С. 424–426; Александр Блок: 
Новые материалы и исследования: В 5 кн. М., 1982. Кн. 3. С. 264–265 (Лит. наследство. Т. 92).

61 Персонаж пьесы «Чудо святого Антония» — госпожа Гортензия Ортанс, обладавшая не-
сметным богатством; съехавшиеся на ее похороны наследники становятся свидетелями чуда — 
воскресения усопшей, которое совершает Антоний по молитве Виргинии — служанки Ортанс.

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских



164

62 Сомов Константин Андреевич (1869–1939)  — художник, участник объединения «Мир 
искусства».

63 Бакст Лев Самойлович (наст. фам. Розенберг; 1866–1924) — живописец, график, теат раль-
ный художник, участник объединения «Мир искусства», автор портрета З. Н. Гиппиус (1906). 
Об истории отношений см.: Теркель Е. А. «Вспоминать свое, бывшее или почти бывшее, — же-
лан ное…»: Письма Зинаиды Гиппиус Льву Баксту // Вестник истории, литературы, искусства. 
2016. Т. 11. С. 416–433.

64 С декабря 1906-го по февраль 1907 года А. Белый находился в Париже, постоянно видел-
ся с Мережковскими. О взаимоотношениях Бердяева и Белого см.: Бойчук А. Г. Андрей Белый 
и Николай Бердяев: к истории диалога // Изв. РАН. Сер. литературы и языка. 1992. Т. 51. № 2. 
С. 18–35; Бердяев Н. А. Письма Андрею Белому / Предисловие, публ. и прим. А. Г. Бойчука // 
De Visu. 1993. № 2 (3). C. 12–23. См. также главку «Центральная станция» в главе 8: Белый Ан-
дрей. Начало века. Берлинская редакция (1923) / Изд. подг. А. В. Лавров. СПб., 2014. С. 492–
484 (сер. «Литературные памятники»).

65 Службы и совместные моления в младшем «гнезде» совершались по четвергам и суббо-
там и соответственно назывались Четвергами и Субботами.

66 Ирина Васильевна Трушева (1849–1939).
67 Слова популярного в начале ХХ века анонимного куплета; процитированы в статье Бер-

дяева «Преодоление декадентства» (впервые: Московский еженедельник. 1909. № 19. 16 мая), 
полный текст: «Ходит птичка весело / По тропинке бедствий, / Не предвидя от сего / Никаких 
последствий». О рецепции куплета в русской прозе конца XIX  — начала ХХ века см.: Мер-
рилл Дж. Стихотворные тексты и подтексты в пьесе Ф. Сологуба «Заложники жизни» // Пред-
символизм — лики и отражения / Под ред. Е. А. Тахо-Годи. М., 2020. С. 363–364.

68 В тексте рисунок пером: черт и шишига. 
69 Татьянин день, который праздновали 12 января по старому стилю.
70 Ср. в письме Бердяева к Философову от 22 апреля 1907 года: «…никогда я не признаю, 

что божественное величие Христа — в Голгофе. Если бы я видел в Христе лишь героизм его стра-
дания, то я бы поставил выше Его какого-нибудь античного мудреца, циника и эпикурейца. 
<…> Религиозного садизма я терпеть не могу, не верю в жестокого Бога и вижу религиозную 
жизнь только в благодати» (Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя. С. 315).

71 См. запись от 16 января 1907 года.
72 Речь идет об очередной «среде» на Башне Вяч. Иванова, которая состоялась 24 января 

1907 года. Подробный рассказ о ней см.: Истории «новой» христианской любви. Эротический 
эксперимент Мережковских в свете «Главного»: Из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–1908 го-
дов / Вступ. статья, подг. текста и прим. М. М. Павловой // Эротизм без берегов: Сб. статей и ма-
териалов. М., 2004. С. 444–445.

73 Доклад Н. Бердяева «Декадентство и мистический реализм» впервые опубл.: Русская 
мысль. 1907. № 6. С. 114–123; в книге Бердяева «Духовный кризис интеллигенции» (СПб., 1910).

74 Гофман Модест Людвигович (1887–1959)  — поэт, историк литературы, пушкинист, 
с 1907 года — секретарь издательства «Оры», друг дома Ивановых.

75 Ельчанинов Александр Викторович (1881–1934) — церковный публицист, историк цер-
кви, один из участников группы ХББ, в 1905 году секретарь МРФО, член редакции еженедель-
ника «Век»; священник (с 1926 года).

76 Дьяконов Александр Петрович (1873–1941) — историограф, историк первых веков хрис
тианства, магистр богословия (1909).

77 4 февраля 1907 года Карташев писал Философову: «Бердяев только что приехал из Мос-
квы. Читал там реферат в Религиозно-Философском Обществе. Затевает открыть такое же и здесь. 
В субботу у него учредительное собрание» (Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence 
of Zinaida Hippius. P. 673). 

78 Участники совещания (Бердяев, Булгаков, Ельчанинов, Свенцицкий, Эрн) были чле-
нами-учредителями Московского Религиозно-философского общества памяти Владимира Со-
ловьева. Устав Санкт-Петербургского РФО был создан на основе Устава МРФО, о чем Карташев 
сказал в своем вступительном слове перед первым заседанием РФО 3 октября 1907 года (Рели-
гиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). История в материалах и доку-
ментах: В 3 т. / Вступ. статья О. Т. Ермишина и О. А. Коростелева; подг. текста О. Т. Ермишина, 
О. В. Самоцветова, Л. В. Хачатурян; прим. О. Т. Ермишина, О. А. Коростелева, С. В. Мартьяно-
ва, О. В. Самоцветова, Л. В. Хачатурян; сост. хроники А. А. Ермичев; сост. аннотированного 
списка С. М. Половинкин. М., 2009. Т. 1. 1907–1909. С. 34).

79 На «среде», состоявшейся 14 февраля 1907 года, М. А. Волошин читал реферат «Пути 
Эроса», в диспуте участвовали Бердяев и Вяч. Иванов; после диспута читали стихи, М. Кузмин 
играл на флейте, М. Сабашникова танцевала (Купченко В. Труды и дни Максимилиана Волоши-
на: Летопись жизни и творчества. СПб., 2002. С. 174); Кузмин читал дневник (Кузмин М. Днев-
ник: 1905–1907. С. 322); подробнее о вечере см.: Волошин М. Собр. соч. М., 2008. Т. 6. Кн. 2. 

М. М. Павлова
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Проза 1900–1927 / Под общей ред. В. П. Купченко и А. В. Лаврова, при участии Р. П. Хрулевой; 
сост., подг. текста А. В. Лаврова; комм. К. М. Азадовского, О. А. Бригадновой, З. Д. Давыдова 
и др. С. 826–827 (комм.).

80 Содержание лекции отражено в статье В. П. Свенцицкого «Религиозный смысл „Бранда“ 
Ибсена» (Свенцицкий В. П., прот. Собр. соч. Т. 2. С. 189–212). В январе–марте 1907 года Свен-
цицкий не раз выступал с докладами в заседаниях «Братства ревнителей церковного обновле-
ния» (на Стремянной ул., 19), 22 января он читал «Ценность личности с христианской точки 
зрения» (отчет см.: Церковное обновление. 1907. № 5 (4 февраля). С. 38–39); 2 марта — «О жиз-
ненной правде» (отчет и обзор прений: Там же. 1907. 11 марта. № 10. С. 78–79) и др. Интерес 
к проблематике «Бранда» отчасти был подогрет постановкой драмы Ибсена на сцене Московско-
го художественного театра (премьера: 20 декабря 1906 года) и публикациями вокруг нее (Ель-
чанинов, например, писал: «Я не берусь исчерпать этой маленькой заметкой того неисчерпа-
емого количества тем и мыслей, которые заключаются в драме. Я отмечу здесь лишь то, что 
особенно поразило меня своей близостью к современности. Таких вопросов три: 1) Бог и жизнь, 
2) Церковь и государство, 3) Истинный пастырь и народ» (Ельчанинов А. «Бранд» драма Ибсе-
на // Век. 1907. № 3. 21 янв. С. 42–43).

81 См.: Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя. С. 294–325; Русская литература. 2020. 
№ 4. С. 218–233.

82 Вероятно, речь идет о конфронтации Карташева с Мережковскими по вопросу принятия 
церковных таинств, см.: Павлова М. М. К истории неохристианской коммуны Мережковских 
(на материале «дневников» Т. Н. Гиппиус). Статья 1 // Русская литература. 2017. № 3. С. 233, 
237–238.

83 См.: Письма А. В. Карташева к З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковскому и Д. В. Философо-
ву // Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius. P. 649–712; Am-
herst. Merezhkovsky’s Papers. Вox 2. Folder 58; Вox 6. Folder 21. 

84 См. письмо Бердяева к Философову от 14 апреля 1907 года: Русская литература. 2020. 
№ 4. С. 230–233.

85 В письме к Т. Гиппиус от 29 декабря 1906 (8 января 1907) года Философов сообщал: «У нас 
по субботам днем идиотские „приемы“. Технически они очень удобны. Дают нам право в осталь-
ные дни никого не принимать. Но морально они действуют угнетающе. Толпа ненужных людей» 
(Павлова М. М. Письмо Д. В. Философова к Т. Н. Гиппиус (Из комментариев к письмам-дневни-
кам Т. Н. Гиппиус 1906–1908 гг.) // Литературный факт. 2020. № 2 (16). С. 229–242).

86 Имеется в виду Исаакиевский собор (преподобного Исаакия Далматского) — крупней-
ший православный храм Санкт-Петербурга.

87 Клепинина Софья Александровна (урожд. Степанова; 1873–1922), кузина Гиппиус (се-
стра В. А. Степанова); жена архитектора Андрея Николаевича Клепинина; учительница.

88 Екатерининский концертный зал для прихожан Шведской евангелическо-лютеранской 
церкви (Малая Конюшенная ул., д. 1) располагался во флигеле примыкающего к ней доходного 
дома на Малой Конюшенной улице (д. 3), окнами во двор церкви. В начале ХХ века зал исполь-
зовали для организации концертов, выставок («Мир искусства» и др.), публичных лекций, ли-
тературных вечеров.

89 Доклад «Отчего падает христианство» Розанов опубликовал в книге «Когда началь ство 
ушло… 1905–1906 гг.» (СПб, 1910), под заглавием «Отчего левые побеждают центр и правых».

90 Аггеев Константин Маркович (1868–1920) — священник, преподаватель Ларинской гим-
назии, Высших женских Бестужевских курсов, Александровского института; церковный пуб-
лицист; один из лидеров «Братства ревнителей церковного обновления» (см.: Балакшина Ю. В. 
Братство ревнителей церковного обновления (группа «32-х» петербургских священников), 1903–
1907 (по указ.)); действительный член РФО; с апреля 1917 года председатель Учебного комитета 
при Св. Синоде, член Поместного Собора русской православной церкви. 

91 Аскольдов Сергей Алексеевич (наст. фам. Алексеев; 1871–1945) — философ, сын филосо-
фа А. А. Козлова, первый председатель (1908–1909) Петербургского РФО и один из его учредите-
лей; вышел из Общества в декабре 1914 года; участвовал в работе Санкт-Петербургского (Петро-
градского) Философского общества при Санкт-Петербургском (Петроградском) универ ситете.

92 Медведь Ярослав-Роман Иванович (1874–1937)  — товарищ А.  В. Карташева, окончил 
Санкт-Петербургскую Духовную академию (1898), священник церкви св. Марии Магдалины 
при училище лекарских помощников, в октябре 1908 года назначен настоятелем Томашовской 
церкви Варшавской епархии; в том же году переведен в Севастополь настоятелем Свято-Вла-
димирского адмиралтейского собора. В 1918 году  — настоятель собора Василия Блаженного; 
в 1931 году арестован по обвинению в контрреволюционном заговоре, отбывал наказание в лаге-
ре в Кеми. В 2000 году причислен к лику священноисповедников. См. о нем: Дамаскин (Орлов-
ский), игум. Мученики, исповедники и подвижники благочестия Русской Православной Церк-
ви ХХ столетия: Жизнеописания и материалы к ним. Тверь, 2000. Кн. 4. С. 288–367.

93 М. Л. Гофман, см. прим. 74.

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских



166

 94 Примечание Т. Н. Гиппиус: «не состоялось то раньше, потому что нельзя в ученическом 
зале устраивать собрания, Бердяев сам виноват». 

 95 Вероятно, речь идет о фотопортрете З. Н. Гиппиус в белом платье, ставшем своего рода 
визитной карточкой писательницы: Фотоателье «Отто Ренар». Москва. 1904 год (Литературный 
музей Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. № 6443).

 96 Первое заседание РФО состоялось в воскресенье 8 апреля 1907 года. В печати сведения 
о дате заседания были противоречивы, газета «Речь» сообщала: «Религиозно-философское об-
щество еще не легализировано. Была сделана попытка устроить собрание для выслушивания 
доклада В. В. Розанова „О причинах упадка христиан<ства>“, но собрание не было допущено 
градоначальником» (Речь. 1907. 8 апр. № 83). Через неделю об открытии РФО в рубрике «Ре-
лигиозно-общественная хроника» писал еженедельник «Век»: «В недалеком будущем в Пе тер-
бурге предстоит открытие „Религиозно-философского общества“, о котором в свое время со-
общалось у нас. Одно из подготовительных заседаний состоялось 8 апреля. Оно происходило 
под председательством С. Н. Булгакова. Докладчиком выступил известный религиозный мыс-
литель В. В. Розанов с рефератом на тему „Отчего падает христианство“. В прениях приняли 
участие: Н. А. Бердяев, П. Б. Струве, С. А. Аскольдов, свящ. К. Аггеев, свящ. Я. И. Медведь, 
А. В. Кар ташев и др. <…> Скрытая мысль доклада В. В., скорее — вопрос об отношении христи-
анства к жизни, — давно уже волнующий его, затенилась удивительно легкой аргументацией» 
(Век. 1907. №  15. 15 апр. С.  208–209). А.  А. Ермичев, основываясь на сообщениях «Речи» 
и «Века», предполагает, что первое «пробное» заседание РФО состоялось между 8 и 15 апреля 
1907 года (Ермичев А.  А. Религиозно-философское общество в Петербурге (1907–1917): хро-
ника заседаний. СПб., 2007. С. 15–16). В «дневниках» Т. Гиппиус дважды зафиксировано, что 
собрание состоялось в воскресенье 8 апреля, без официального разрешения (оно было получе-
но осенью).

 97 Семенов Леонид Дмитриевич (Семенов-Тян-Шанский; 1880–1917) — поэт, прозаик, внук 
ученого П. П. Семенова-Тян-Шанского.

 98 Абрамович Дмитрий Иванович (1873–1955) — филолог, палеограф; соученик и ближай-
ший товарищ Карташева по Санкт-Петербургской Духовной академии, по окончании в 1898 го-
ду занял должность доцента на кафедре русского и старославянского языков и истории русской 
литературы (его деятельностью руководил А. А. Шахматов). В 1909 году уволен Синодом по при-
чине «неблагонадежности», впоследствии преподавал историю русской литературы и языка, 
церковнославянский язык и палеографию на Высших женских курсах; дей ствительный член 
РФО. В 1910–1927 годах — сотрудник Отдела рукописей Публичной биб лиотеки; член-коррес-
пондент АН РСФСР (1921); в 1927 году арестован, осужден, пять лет от бывал наказание в Соло-
вецком лагере особого назначения. По освобождении преподавал в Смоленском педагогическом 
институте; после войны  — профессор Вильнюсского университета (преподавал историю рус-
ского литературного языка). См.: Сотрудники Российской нацио нальной библиотеки — деяте-
ли науки и культуры: Биографический словарь / Ред. Ц. И. Грин, Г. В. Михеева, Л. А. Шилов 
и др. СПб., 1995. Т. 1. Императорская Публичная библиотека 1795–1917. С. 37–41. 

 99 В Екатерининском зале в это время проходила открывшаяся в феврале 1907 года Чет-
вертая выставка «Нового общества художников». Экспонировались полотна К. Ф. Богаевского, 
портрет Ф. И. Шаляпина в роли Демона кисти А. Я. Головина, картины А. В. Средина, Н. П. Кры-
мова и др.; скульптуры Д. С. Стеллецкого и С. Т. Коненкова. 

100 Имеется в виду выставка художников «Мир искусства», открытая в Екатерининском 
зале в марте 1906 года Сергеем Павловичем Дягилевым (1872–1929). Т.  Гиппиус была на от-
крытии 9 марта, о чем писала в своих «дневниках» (Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Вox 2. Fol-
der 20). Выставка имела колоссальный успех и широкое, по большей части восторженное, осве-
щение в прессе, см.: Тароватый Н. На выставке «Мир Искусства»: Впечатления // Золотое руно. 
1906. № 3. С. 123–125; № 5. С. 72–74; Сюннерберг К. Выставка «Мира искусства» // Весы. 1906. 
№  3–4. С.  64–69; Маковский С.  Художественные заметки. IV  // Страна. 1906. 10 (23) марта. 
№ 17. С. 5.

101 Александра Андреевна Кублицкая-Пиоттух (урожд. Бекетова, в первом браке Блок; 
1860–1923).

102 В «Записных книжках» Блока за 1907 год запись о посещении первого заседания РФО 
8 апреля отсутствует (Блок А. Записные книжки. 1901–1920 / Сост., подг. текста, предисловие 
и прим. Вл. Орлова. М., 1965; дневник Блока за 1907 год не сохранился).

103 Озаровская Дарья Михайловна (урожд. Мусина-Пушкина, по сцене Мусина, в др. браках 
Глебова, Апушкина; 1873–1947) — актриса Александринского театра, жена режиссера Ю. Э. Оза-
ровского. Л. Д. Блок брала у Мусиной уроки постановки голоса. 

104 Шервуд Леонид Владимирович (1871–1954)  — скульптор, младший сын архитектора 
и скульптора В. О. Шервуда, брат скульптора и архитектора В. В. Шервуда, учился в Высшем 
художественном училище Академии художеств в мастерской В. А. Беклемишева, друг В. В. Куз-
нецова. 

М. М. Павлова
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105 Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. Allegro; 1867–1924)  — поэтесса и детская пи  -
сательница, редактор и издатель (совместно с Н. И. Манасеиной) журнала «Тропинка», сестра 
фи лософа В. С. Соловьева; была близка с сестрами Гиппиус, см.: Письма З. Н. Гиппиус к П. С. Со-
ловьевой / Вступ. статья, подг. текста и прим. О. А. Блиновой // Эпистолярное наследие З. Н. Гип -
пиус. М., 2018. Кн. 1. С. 858–888 (Лит. наследство. Т. 106); Гиппиус З. Н. Поликсена Соловь-
ева // Гиппиус З. Собр. соч. Т. 13. У нас в Париже. С. 410 (впервые: Возрождение. 1959. № 89. 
Май. С. 118–124).

106 Ге Николай Петрович (1884–1920)  — искусствовед, сотрудник журнала «Мир искус-
ства»; внук художника Н. Н. Ге; друг Блока и Е. П. Иванова.

107 Манасеина Екатерина Михайловна (Манассеина; 1889 — ок. 1955) — дочь Н. И. Мана-
сеиной. В 1916 году окончила Драматические курсы петербургского императорского Театраль-
ного училища, в 1916–1918 годах выступала на сцене Александринского театра в эпизодических 
ролях и массовых сценах, участвовала в постановке «Маскарада» В. Э. Мейерхольда (1917).

108 Егоров Ефим Александрович (1861–1935)  — журналист, секретарь религиозно-фило-
софских собраний и редакции журнала «Новый Путь» (1903–1904). 

109 Предположительно, Василий (Вильгельм) Иванович Гиппиус (псевд. В. Герси; 1853–
1918) — литератор, переводчик с итальянского (Данте, Петрарка и др.); чиновник Министер-
ства внутренних дел, действительный статский советник; его сыновья (троюродные братья се-
стер Гиппиус): поэт-символист Владимир (псевд. Вл. Бестужев, Вл. Нелединский; 1876–1941); 
Александр (псевд. Александр Надеждин, Г. Заронин; 1878–1942) — товарищ А. Блока в универ-
ситетские годы; Василий (1890–1942) — переводчик, литературовед.

110 Струве Петр Бернгардович (1870–1944) — экономист, философ, политический деятель, 
идеолог либерального консерватизма, один из основателей партии народной свободы (конститу-
ционно-демократической); с 1906 года редактор журнала «Русская мысль»; член Совета РФО, 
в 1914 году вышел из Совета в знак протеста против исключения В. В. Розанова. 

111 Богаевский Константин Федорович (1872–1943)  — художник-пейзажист, в 1904 году 
вошел в Новое общество художников, участвовал в выставке 1907 года. В художественной хро-
нике «Золотого руна» Конст. Эрберг назвал полотна Богаевского в числе наиболее интересных 
работ, представленных на выставке в Екатерининском зале (Золотое руно. 1907. № 3. С. 73).

112 В прениях по докладу выступали: К. М. Аггеев, С. А. Аскольдов, Н. А. Бердяев, С. Н. Бул-
гаков, А. В. Карташев, Б. Г. Столпнер, П. Б. Струве. См.: Ермичев А. А. Религиозно-философ-
ское общество в Петербурге (1907–1917): хроника заседаний. С. 15–16.

113 Позднее Струве вспоминал: «Присутствовавшие на этом собрании С.  Н. Булгаков и я 
возражали тогда же против этой, на наш взгляд, совершенно некритической идеализации мате-
риалистического радикализма 60-х годов, преподносимой рядом с довольно грубым высмеива-
нием христианства» (Струве П. Б.  Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. М., 
1997. С. 273).

114 Столпнер Борис Григорьевич (1871–1967)  — переводчик философской литературы 
(Г. Гефф динг, Э. Кассирер, Г. Гегель и др.), участник социал-демократического движения; со-
трудник «Еврейской энциклопедии»; действительный член РФО с 1913 года. О личности Столп-
нера и его взаимоотношениях с Розановым (от близости до разрыва в 1914 году) см.: Кацис Л. 
Б. Г. Столпнер о еврействе // Исследования по истории русской мысли: Ежегодник за 1999 год / 
Под ред. М. А. Колерова. М., 1999. С. 259–269.

115 В прениях участвовали священники К. М. Аггеев и Я. И. Медведь, см. прим. 90, 92. 
116 С. Н. Булгаков учился в Ливенской духовной семинарии, в 1889 году оставил ее и посту-

пил в Елецкую гимназию, где в 1887–1891 годах преподавал В. В. Розанов (географию и исто-
рию). Во время прений Булгаков заметил, что в гимназии они стояли на противоположных по-
зициях, Булгаков — последователь Д. И. Писарева, верил в науку и прогресс, Розанов защищал 
идеализм, а теперь поменялись местами (подробнее см.: Ермичев А.  А. Религиозно-философ-
ское общество в Петербурге (1907–1917): хроника заседаний. С. 16).

117 Возможно, имеется в виду философ Лев Шестов (наст. фам. Шварцман; 1866–1938), 
с которым Бердяев был дружен со времен киевской молодости.

118 Алехина Анна Васильевна (урожд. Кроль) — домашняя учительница, подруга Т. Гип-
пиус.

119 Вальтер фон Рейнгольд (R. von Walter; 1882–1965) — поэт, прозаик, искусствовед, пе-
реводчик; переводил на немецкий язык А. Блока, В. Брюсова, русских классиков XIX–XX ве-
ков; сотрудник берлинского издательства «Скифы»; сын пастора церкви Св. Екатерины в Санкт-
Петербурге. 

120 Из «дневников» Т. Гиппиус следует, что в продолжение 1906–1907 годов С. П. Ремизова 
постоянно порывалась ехать в Париж к Мережковским для «разговоров» — выяснения их рели-
гиозно-общественной позиции и «программы» действий. 

121 Андрей Белый был приобщен Мережковскими к «Главному» в январе 1905 года, о чем 
оставил запись в материалах к биографии, см.: Белый Андрей. Автобиографические своды: 

Новые материалы из амхерстского архива Мережковских
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Материалы к биографии. Ракурс к дневнику. Регистрационные записи. Дневники 1930-х годов / 
Сост. А. В. Лавров и Дж. Малмстад. М., 2016. С. 113–114 (Лит. наследство. Т. 105).

122 Е. Ю. Рапп, см. прим. 19.
123 Философов Д. В. Церковь и революция // Век. 1907. № 18. 13 мая. С. 252–253. В статье 

дана оценка общественной позиции «Братства ревнителей церковного обновления» и ХББ  — 
с леворадикальной позиции. В том же номере напечатан ответ В. П. Свенцицкого «О новом рели-
гиозном сознании. По поводу статьи Д. В. Философова». Чуть позднее в полемику включился 
Бердяев, опубликовавший статью «К вопросу об отношении христианства к общественности» 
(Век. 1907. № 24. 24 июня. С. 370–375).

124 Еп. Михаил (Павел Васильевич Семенов; 1874–1916) — богослов, публицист, духовный 
писатель; с 1903 года приват-доцент Санкт-Петербургской духовной академии, по кафедре цер-
ковного права, архимандрит и экстраординарный профессор Московской духовной академии, 
активный участник религиозно-философских собраний (со стороны иерархии); в 1907 году пе-
решел в старообрядчество, в 1908-м хиротонисан в епископа Канадского, в 1910 году запрещен 
в священнослужении старообрядческим Собором; глава группы «голгофские христиане», в ос-
нове его учения — возвращение к идеалам первого христианства (автор повести «На заре хри-
стианства», 1913). В мае 1911 года за радикальные высказывания был арестован и заключен 
в  Петропавловскую крепость. В 1908–1912 годах занимал важное место в религиозно-обще-
ственных планах Мережковских. См. о нем: Гиппиус З. Н. Синяя книга // Гиппиус З. Н. Дневни-
ки: В 2 т. / Вступ. статья и сост. А. Н. Николюкина. М., 1999. Т. 1. С. 429–431; см. также: Рели-
гиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 3. 1914–1917 (по указ.). 

125 В статье «Церковь и революция» Философов в скептическом тоне очертил эволюцию 
о. Михаила: от церковника, который был специально выписан митрополитом Антонием (Вад-
ковским) из провинции «громить» «еретиков» и «интеллигентов» на религиозно-философских 
собраниях — до архимандрита-общественника. В декабре 1906 года о. Михаил был отстранен 
Синодом от преподавания в Московской духовной академии за принадлежность к народно-со-
циа листической партии и сочувствие религиозной общественности. В защиту о. Михаила высту-
пил Карташев, см.: Карташев А. 1) Путаница церковного сознания // Страна. 1906. 12 (25) дек. 
№ 236. С. 1–2; 19 дек. (1 янв.), № 242; 2) Безжизненность церкви // Там же. 1906. 19 дек. (1 янв. 
1907). № 242. С. 2.

126 В своей статье Философов фактически поставил на одну ступень умеренно-либеральных 
«обновленцев» и радикальных «христианских социалистов» (ХББ), заявив: «Пусть нам дока-
жут, что последовательный социализм, или хотя бы даже „кадетизм“ совместимы с православи-
ем, и тогда не только „братство церковного обновления“, но и более радикальный „христиан-
ский союз“ (С. Булгакова, Эрна, Свенцицкого и др.) будут иметь почву под ногами, найдут 
целостное миросознание, приобретут единство действий. Пока же этого нет, „братство“ лишь 
любопытный „инцидент“, показывающий, насколько длинная ряса мешает стать… кадетом»; об 
органе «обновленцев» «Век»: «Это люди двойственной природы. С религиозной точки зрения — 
они православные, с общественной же  — отнюдь нет. Откажутся ли они от общественности, 
оставшись православными, или откажутся от религиозности, став общественными, — мы тоже 
не знаем» (Там же. С. 253). Следом «Век» поместил статью В. Свенцицкого «О новом религиоз-
ном сознании (По поводу статьи Д. В. Философова)», в которой тот заявил: «Статья Д. В. Фи-
лософова касается „Братства ревнителей церковного обновления“, но так как из нее ясно, что 
Д.  В. Философов не делает никакой принципиальной разницы между обновленцами и „более 
радикальным христианским союзом Булгакова, Эрна, Свенцицкого и др.“, — то я в праве все 
сказанное по существу в отношении Братства относить и к себе. Очевидно, дело здесь не в том, 
что обновленцы объявляют себя кадетами, а мы социалистами, а в том, что и у тех, и у других, по 
г. Философову, политика органически не связана с религией, общественность внерелигиозна, 
так как не может иная общественность, кроме самодержавной, действительно, а не внешне стать 
христианской общественностью. Я не буду защищать Братство ревнителей. В оценке его дея-
тельности у нас с г. Философовым много точек соприкосновения. Из других мотивов, но я также 
утверждаю, что это не более и не менее как „профессиональный союз“, что не нужно преувели-
чивать религиозного его значения, что либеральное христианство „полу-истина“, что либераль-
ный священник не апостол новой, грядущей Церкви, но в лучшем случае искренний член пар-
тии народной свободы» (Там же. С. 253). На эти статьи откликнулся Бердяев: «И Философов, 
и Свенцицкий не удовлетворили меня, хотя я несравненно более единомыслю с первым, чем со 
вторым. Настроение обеих статей показалось мне нерелигиозным, более революционным, более 
человеческим, чем божеским» — и далее автор развивает этот тезис (Бердяев Н. К вопросу об 
отношении христианства к общественности // Век. 1907. № 24. 24 июня. С. 370). 

127 Примечание Т. Н. Гиппиус: «сообща любимый, так чувствуется, объективно».
128 Речь идет об отъезде Бердяевых на лето в Люботин (Харьковской губернии), в имение 

Тру шевых Бобаки.
129 См. прим. 64.

М. М. Павлова



169

130 Бердяев происходил из дворянской семьи; отец  — Александр Михайлович Бердяев 
(1837–1916), киевский уездный предводитель дворянства, председатель правления Киевского 
земельного банка; из потомственных военных (офицер-кавалергард, сын генерал-лейтенанта), 
мать — А. С. Бердяева (см. прим. 18); подробнее о семье и воспитании см.: Бердяев Н. А. Само-
познание: Опыт философской биографии / Сост., предисловие, подг. текстов и комм. А. В. Вади-
мова. М., 1991. С. 13–42 (гл. 1 «Истоки и происхождение. Я и мировая среда. Первые двигатели. 
Мир аристократический»).

131 Имеется в виду статья Бердяева «Нигилизм на религиозной почве» (Век. 1907. № 17. 6 мая. 
С.  231–233); позднее помещена в книгу: Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 
1910. С. 201–208. Бердяев рассматривает Победоносцева как идеолога единства государствен-
ного абсолютизма и православия: «…искренний идеолог нашего исторического нигилизма, ни-
гилистического отношения русской официальной Церкви и государства к жизни» (Бердяев Н. 
Нигилизм на религиозной почве // Век. 1907. № 17. 6 мая. С. 231).

132 Вероятно, имеется в виду пассаж Бердяева: «Папоцезаризм и цезаропапизм, папа — за-
меститель Христа и царь — заместитель Христа, одинаково выросли из безрелигиозного, атеи-
стического отношения к земному человечеству, держатся на неверии в богочеловечество и бого-
человечность исторических судеб, на неверии в то, что сам Христос будет царствовать на земле 
(хилиазм)» (Там же. С. 232).

133 Тема, неоднократно поднимавшаяся Философовым в печати, получила оформление в ста-
тье «Царь-Папа» («Le Tsar Pape»): Merejkovsky D., Hippius Z., Filosofov D. Le Tsar et la Révolu-
tion. Paris: Société du Mercure de France, 1907. P. 17–85; Мережковский Д., Гиппиус З., Фило-
софов Д. Царь и революция. С. 63–102. 

134 Добролюбов Александр Михайлович (1876–1945)  — поэт, религиозный проповедник. 
В апреле 1907 года Карташев встречался с Добролюбовым и обсуждал религиозную доктрину 
Мережковских, о чем имеются упоминания в «дневниках» (Amherst. Merezhkovsky’s Papers. 
Box 2. Folder 31). 

135 Т. Гиппиус подразумевает философско-эстетическую теорию, изложенную Г. Чулковым 
в книге «О мистическом анархизме», со вступительной статьей Вяч. Иванова «О неприятии 
мира» (СПб.: Факелы, 1906), в которой вслед за Мережковскими видит вульгаризацию их идей; 
см. резко отрицательные (уничижительные) отклики на книгу Чулкова: Крайний А.  [Гиппи-
ус З. Н.]. Иван Александрович — неудачник // Весы. 1906. № 8. С. 48–51; Философов Д. В. Мис-
тический Анархизм: декадентство, общественность и мистический анархизм  // Золотое руно. 
1906. № 10. С. 58–65; см. также: Белый Андрей. Георгий Чулков. «О мистическом анархизме» // 
Золотое руно. 1906. № 7. С. 174–175; 2) О  проповедниках, гастрономах, мистических анархис-
тах и т. д. // Золотое руно. 1907. № 1. С. 61–64; 3) На п еревале. VII. Штемпелеванная калоша // 
Весы. 1907. № 5. С. 49–52, и др. См. также: Бердяев Н. Бунт и покорность в психологии масс // 
Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. Статьи по общественной и религиозной пси хо-
логии (1907–1909). СПб., 1910. С. 75–76 (впервые: Московский еженедельник. 1907. 18 дек. 
№ 50).

136 Фразеологизм, восходит к Новому Завету: Мф. 7: 6.
137 Подразумевается аналитическая рецензия З. Гиппиус на сборник ХББ «Вопросы Рели-

гии» (М., 1906), в которой она доказывала, что заявившие об общности христианской позиции 
Свенцицкий (автор статьи «Христианское отношение к власти и насилию») и Булгаков (автор 
статьи «Церковь и социальный вопрос»), на самом деле, таковой не имеют (см.: Гиппиус З. Без 
мира // Весы. 1907. № 1. С. 57–65). В письме к Философову от 22 апреля 1907 года Бердяев кри-
тиковал Гиппиус за эту, по его мнению, умную, но несправедливую статью: «З. Н. противопо-
ставляет антиобщественной религии Булгакова свою общественную религию, но ведь я знаю, 
что Булгаков общественник до мозга костей, а З. Н. никогда никакого отношения к общественно-
сти не имела» (Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя. С. 311).

138 Иов многострадальный (Ветхий Завет. Книга Иова) упоминается в Новом Завете как 
пример твердости человека, страдающего безосновательно, по воле и проведению Господа. Пять 
фрагментов книги Иова прочитываются в богослужениях Страстной седмицы. 

139 См. прим. 128.
140 «Религия и жизнь» — журнал христианско-либерального направления, редактор-изда-

тель В. А. Говоров; выходил короткое время после «Века», закрытого в июле 1907 года; редак-
ция распалась после публикации скандального романа Свенцицкого «Антихрист» (СПб., 1908), 
в котором он вывел своих друзей в сильно преувеличенных, гротескных тонах. 

141 Франк Семен Людвигович (1877–1950) — философ, сотрудник журнала «Русская мысль», 
участвовал в сб. «Проблемы идеализма» (1902) и «Вехи» (1909); действительный член РФО; 
с 1912 года приват-доцент Санкт-Петербургского университета.

142 Первое официально разрешенное заседание РФО состоялось 3 октября 1907 года в за-
ле  Географического общества (Чернышев пер., д. 2) под председательством С.  А.  Аскольдова. 
Слушали доклад Аскольдова «О старом и новом религиозном сознании» (анти-Мережковский). 
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Перед докладом вступительную речь произнес Карташев. Стенограмму заседания (выступлений 
и прений) см.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 1. С. 34.

143 См. прим. 52.
144 Мнение об исторической преемственности РФО и религиозно-философских собраний, 

инициированных Мережковскими, высказывали многие, в том числе в прессе, однако частью 
Общества оно не разделялось, в том числе Карташевым, см. текст его вступительной речи: Там 
же. С. 34; и заметку: «В религиозно-философском обществе» (Речь. 1907. 5 (18) окт. № 235. С. 4).

145 См. запись от 15 апреля 1907 года и прим. к ней. 
146 Примечание Т. Н. Гиппиус: «пока оно есть подобие тех, ваших». 
147 См. запись 14 ноября 1906 года и прим. 40.
148 Речь идет о книге Бердяева «Новое религиозное сознание и обще ственность»; Фило-

софов отозвался на этот сборник крити ческой статьей «На распутье» (Товарищ. 1907. 17 апр. 
№ 244. С. 3).

149 Подразумевается фрагмент из второй главы («Государство»): «Лишь немногие священ-
ники исполняют свой христианский долг, защищают народ и произносят религиозный суд над 
дикими наси лиями реакционного правительства, окончательно потерявшего различие между 
добром и злом. Св. Синод выбрасывает за ограду церкви этих честных священников, понявших 
свою миссию не как чиновническую. О, конечно, не мистическая церковь Христова такова, да 
и кто знает ее истинные очертания» (Бердяев Н. Новое религиозное сознание и общественность. 
С. 41). Бердяев имеет в виду недавние события: в октябре 1906 года Синод лишил священни-
ческого сана депутатов Государственной думы (от конституционно-демократической партии) 
отцов Н. В. Огнева и К. И. Афанасьева, которые высказались в пользу амнистии, против смерт-
ной казни, участвовали в прениях по Белостокскому погрому; подробнее см.: Карташев А. Где 
голос церкви? // Страна. 1906. 3 (16) окт. № 176. С. 1. 

150 22 апреля 1907 года Бердяев писал Философову: «В старой Церкви мы не можем полу-
чить хлеба жизни, и когда я Вам писал, что иногда готов пойти в православную Церковь за пи-
щей, то хотел этим только выразить свой голод и свое недоверие к искусственным, механиче-
ским, вымученным опытам» (Письма Николая Бердяева / Публ. В. Аллоя. С. 307).

151 См. парижское письмо Бердяева к Философову от 15–18 марта 1908 года, которым он 
фактически разрывал отношения с Мережковскими и Философовым: Там же. С. 317–325. 

152 «Целое» на языке Мережковских — основанная ими неохристианская община.
153 Возможно, Т. Гиппиус ошибается, имея в виду среду 11 декабря 1907 года, по другим 

источникам, заседание РФО состоялось в четверг 12 декабря. 
154 В РФО Н. А. Бердяев читал доклад «Христос и мир: Ответ В. В. Розанову» — отклик на 

доклад Розанова «О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира (По поводу статьи Д. С. Мережков-
ского «Гоголь и о. Матвей»)», который состоялся 21 ноября 1907 года. Текст доклада Бердяева 
впервые в виде статьи опубликован рядом со статьей Розанова «О сладчайшем Иисусе и горьких 
плодах мира» под общей рубрикой «Проблемы нового религиозного сознания»: Русская мысль. 
1908. Кн. 1. С. 42–55; позднее в книге Бердяева «Духовный кризис интеллигенции. Статьи по об-
щественной и религиозной психологии. 1908–1909 г.» (СПб., 1910). Стенограмму за седания см.: 
Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 1. С. 183–201, 636–637.

155 Выступление Аскольдова в прениях и возражение Столпнера см.: Там же. С. 201–205, 
214–217. 

156 Речь Тернавцева см.: Там же. С. 206–212.
157 Имеется в виду книга, составленная при ближайшем участии В. В. Успенского: Тер-

навцев В. А. Букварь для совместного обучения письму, русскому и старославянскому чтению 
и счету. СПб., 1906. Издание было подготовлено по поручению Синода, предназначалось для 
церковно-приходских школ (ежегодно переиздавалось вплоть до 1917 года).

158 Текст выступления Соллертинского: Религиозно-философское общество в Санкт-Петер-
бурге (Петрограде). Т. 1. С. 218–219.

159 См.: Там же. 
160 Т. Гиппиус передает высказывание Аскольдова близко к тексту, см.: Там же. С. 202.
161 Морозов Михаил Владимирович (1868–1938)  — журналист, литературный, художе-

ственный и театральный критик; выступал с критикой петербургских богоискателей. Текст вы-
ступления см.: Там же. С. 212–214.

162 Степанов Василий Александрович (1871/1873?–1920) — двоюродный брат сестер Гип-
пиус по матери, горный инженер; видный деятель кадетской партии, депутат III и затем IV Госу-
дарственной Думы; в марте–июле 1917 года товарищ министра торговли и промышленности 
Временного правительства, с 19 мая — управляющий министерством; активный деятель Бело-
го движения, участвовал в формировании Добровольческой армии, с 1920 года в эмиграции. См. 
о нем: Политические партии России: история и современность. М., 2000. С. 593–594 (автор ста-
тьи: М. Голостенев); Старцев В. И. Тайны русских масонов. СПб., 2004. С. 92; Серков А. И. Рус-
ское масонство 1731–2000: Энциклопедический словарь. М., 2001. С. 769–780. 

М. М. Павлова
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163 16 декабря 1907 года Т. Гиппиус рассказывала об этом же заседании Мережковскому: 
«Бердяевский доклад читался на последнем собрании. В начале хорошо, п<отому> ч<то> ясно, 
остро и спокойно. Так можно и живому возражать, не только словам. А дальше уже страшно: 
бессильно и стыдно, хочется сказать: „Молчи, молчи, молчи“. Или говори, что сам не знаешь, но 
вот-де чего душа человеческая просит. Вася был на собрании — говорил со мной. Во-первых, он 
верно сказал, что Бердяев возражал не на доклад, а ведь в этом докладе Розанов хитро спрятал-
ся, иезуитом этаким, кто его не знает — по этому докладу и не узнает. Бердяев же возражал Ро-
занову вообще, зная его. Оттого и не в точку, не разбил; со стороны кажется, что он от слабости 
с ним не сразился. П<отому> ч<то> в этом докладе Розанов удивительно силен. Он нигде в нем 
не вскрывает и не показывает своих слабостей и своей узости. А Бердяев против узости протес-
тует — очевидно и кажутся человеку новому все удары мимоидущими. <…> Последние слова 
о Духе, слова, живое мясо заедающие — по-моему, только и оправдываются желанием Бердяева 
отделиться» (Amherst. Merezhkovsky’s Papers. Box 4. Folder 23).

164 В это время Н. А. и Л. Ю. Бердяевы находились в Париже.
165 Свое отношение к Бердяеву Андрей Белый высказал в статье «Каменная исповедь. По 

поводу статьи Н. А. Бердяева „К психологии революции“» (впервые: Образование. 1908. Кн. 8. 
С. 28–38): «…не до конца консерватор, не до конца радикал; ни направо, ни налево — ни туда, ни 
сюда; и как будто всюду: только как будто; как будто мистический реалист, а как будто и нет; 
как будто теократ, а как будто мирнообновленец; как будто говорит от лица нового религиоз-
ного сознания, а как будто и нет. <…> Словом левое уступление с правым уклоном» (цит. по: 
Н. А. Бердяев: pro et contra. Антология / Изд. подг. А. А. Ермичев. СПб., 2004. С. 195).

166 3 февраля 1908 года в РФО состоялся доклад В. Ф. Эрна «Идея христианского прогрес-
са». Текст доклада в виде журнальной статьи под заглавием «Идея катастрофического прогрес-
са» (опубл.: Русская мысль. 1909. Кн. 10. С. 142–159, затем в книге Эрна «Борьба за Логос» (М., 
1911)). 14 февраля 1908 года в РФО слушали доклад В. П. Свенцицкого «Мировое значение 
аскетического христианства» (опубл.: Русская мысль. 1908. Кн. 5. С. 89–103). Тексты докладов 
и прений см.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 1. С. 218–
244, 638–642.

167 Адрианов Сергей Александрович (1871–1942) — литературный критик, публицист, ис-
торик литературы, переводчик; с 1905 года приват-доцент Санкт-Петербургского университета 
по кафедре русской словесности; преподавал в Женском институте; с 1909 года заведовал от-
делом критики в журнале «Вестник Европы». Здесь, возможно, приведена кулуарная репли-
ка. Единственное развернутое выступление Адрианова (в прениях по докладу В. В. Розанова 
«О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира», 21 ноября 1907 года) на тему аскетизма в хри-
стианстве апелляций к Мережковскому не содержало.

168 12 марта 1907 года в РФО слушался доклад В. В. Розанова «О христианском аскетиз-
ме», в котором он продолжил развивать тему, поднятую в докладе «Об Иисусе сладчайшем 
и  горьких плодах мира». Впервые опубликован как ответ Свенцицкому под общей рубрикой 
«Проблема аскетизма» в журнале «Русская мысль» (1908. Кн. 5. С. 103–110). Текст доклада 
и прений см.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 1. С. 283–
290, 643. 

169 «Санин» (1907) — скандальный роман Михаила Петровича Арцыбашева (1878–1927), 
снискавший репутацию порнографического, вызвал бурную полемику в критике и стал «мод-
ной» темой публичных лекций.

170 Имеется в виду роман-исповедь В. Свенцицкого «Антихрист» (СПб., 1908), книга под-
верглась цензурному аресту, тираж был конфискован. 

171 Фрагмент датируется по содержанию.
172 Письмо обращено к Д. В. Философову.
173 Речь идет о книге Н. А. Бердяева «Новое религиозное сознание и общественность», в ко-

торой он развивает темы Мережковских и Философова: религия и мистика, социализм и христи-
анство, анархия и теократия и др. (см., например, статьи в парижском сборнике «Le Tsar et la 
Révolution», 1907).

174 «Домашнее» имя В. В. Кузнецова, в «дневниках» Т. Гиппиус часто характеризует его 
как бессознательного недоросля, случайно примкнувшего к их общине по причине влюбленно-
сти в Н. Гиппиус. 

175 Весной 1908 года Кузнецов женился на Л. Д. Бурлюк и оставил коммуну, подробнее см. 
в нашей публикации: Истории «новой» христианской любви. Эротический эксперимент Мереж-
ковских в свете «Главного»: Из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–1908 годов.

176 Речь идет о рецензии: Гиппиус З. Н. Из дневника журналиста. I. Декаденты и созна-
ние // Русская мысль. 1908. № 2. С. 155–160; перепеч.: Н. А. Бердяев: Pro et contra. С. 182–186. 
Подразумеваются слова: «А Бердяева, при всей моей к нему любви и уважении, мне хочется 
упрекнуть за неосторожное обращение со словами» (Гиппиус З. Н. Из дневника журналиста. I. 
Декаденты и сознание // Русская мысль. 1908. № 2. С. 158).
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177 Статья Философова «Сиракузы» (Наша газета. 1908. 16 (29) марта. № 1. С. 2) была от-
кликом на статью Бердяева «Больная Россия» (впервые: Слово. 1908. 23 февр. (7 марта). № 388. 
С. 2–3; перепеч.: Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. С. 84–94), в которой 
он, подразумевая Мережковских, заявил: «…революционное беснование есть лишь обратная 
сторона беснования реакционного» (Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. 
С. 90). Вероятно, Т. Гиппиус сочла статью Философова недостаточно жесткой, см.: «Один из пер-
вых поборников нео-марксизма в России объявляет, что вся Россия больна, одержима бесом. 
Революция и реакция — два одинаковых проявления этой болезни. <…> Великие слова „новое 
религиозное сознание“ и „религиозная общественность“, а потому сил нет смотреть, когда Бер-
дяев играет ими, как мертвыми костяшками. Какая цена абсолютному идеалу, когда он ведет 
к самодовольному успокоению, к созерцанию чужих „ошибок“, к самому страшному бесу, бесу 
косности, серединности, плоскости. <…> Бердяев хочет „вымести и убрать“ Россию, но не уго-
товит ли он этим самым место для нового беса и семи злейших его?» и т. д. (Наша газета. 1908. 
16 (29) марта. № 1. С. 2).

178 Речь идет о статье З. Гиппиус «Репа» (Весы. 1908. № 2. С. 73–76), содержащей критиче-
ский обзор литературно-художественных сборников и альманахов «Шиповник», «Земля», «Факе-
лы», «Новое слово». 

179 Имеется в виду реплика Антона Крайнего в обзоре третьей книжки «Шиповника»: «Ан-
дреев и Андреев. Ни хуже, ни лучше. Та же риторика, та же мера антихудожественности… <…> 
и даже тот же глупый-преглупый герой, — обыкновенный андреевский дурак. Правда, в сборни-
ке „Земля“ Андреев ухитрился написать еще хуже. „Проклятие Зверя“, кажется, не встречено 
особыми восторгами» (Весы. 1908. № 2. С. 73). З. Гиппиус не принимала творчество Л. Андре-
ева и неизменно отзывалась о его произведениях резко критически, саркастически или уничи-
жительно; см., например, ее статьи: «Человек и болото» (Весы. 1907. № 5. С. 53–56); «Братская 
могила» (Там же. № 7. С. 58–59) и др.

180 Рассказ Л.  Андреева «Проклятие зверя» (1908) напечатан в первой книге альманаха 
«Земля» (М., 1908).

181 Пьеса Л. Андреева «Царь Голод» (СПб.: Шиповник, 1908); по выходе из печати за пре-
ще на цензурой к постановке.

182 Пьеса М. Метерлинка «Чудо святого Антония» (1903) в сезон 1906/1907 года шла на сце-
не театра В. Ф. Комиссаржевской в постановке В. Э. Мейерхольда (под заглавием «Чудо стран-
ника Антония»). Т. Гиппиус была на представлении, см. запись от 30 декабря 1906 года.

183 «Ы»  — часто употребляемое Т.  Гиппиус междометие, означающее бессилие перед ка-
ким-то событием или фактом. 

184 Возможно, пассаж был инициирован статьей Н. Минского «Леонид Андреев и Мереж-
ковский» (Наша газета. 1908. № 1. 16 (29) марта. С. 2–3), в которой тот защищает Андреева от 
несправедливой и грубой критики Мережковского, апеллируя к его статье «В обезьяньих лапах» 
(впервые: Русская мысль. 1908. Кн. 2. С. 75–98 (1-й паг.)) и др. См.: «Не поняв и не хотев понять 
трагедии Фивейского, Мережковский не понял и не хотел понять и всех других произведений 
Андреева. <…> Поистине, рукою Мережковского, когда он писал об Андрееве, водила мститель-
ная или насмешливая судьба, и, говоря о вольном рабстве и сладчайшей тьме небытия, он, сам 
того не ведая, тончайшим образом определял ту непроглядную тьму и слепоту веры — не добро-
душно детской, а старчески разогретой, не просто мертвой, но напитанной трупным ядом, в ко-
торой Мережковский очутился в конце своих религиозных исканий и куда он считает своей свя-
щенной миссией завлекать других» и т. п. Примечательна в этом контексте статья Философова 
«Рассказ о семи повешенных», напечатанная немногим позднее: Московский еженедельник. 
1908. Июнь. № 23. С. 54–57 (перепеч.: Философов Д. В. Слова и жизнь: Литературные споры 
новейшего времени (1901–1908). СПб., 1909. С. 105–109), в которой он неожиданно выступил 
в защиту Л. Андреева: «Новый рассказ весь пронизан лучами религиозного просветления. В нем 
нет отчаяния, пессимизма, жалких слов, вообще сентиментальности и жалости. <…> После рас-
сказа Андреева в мире что-то изменилось, пусть на одну йоту, но изменилось. В мире стало боль-
ше любви, а зло мира стало еще нестерпимее. <…> Своим „литературным“ произведением Анд-
реев с великой скорбью в душе совершил подлинное дело любви» (Там же. С. 108–109).

185 Пьеса Л. Андреева «Жизнь Человека» (1907) впервые была поставлена на сцене театра 
В. Ф. Комиссаржевской в феврале 1907 года (реж. — В. Э. Мейерхольд).

186 Бриллианты Тета  — бижутерия, фальшивые драгоценности, которые выставлялись 
в витринах магазина Тета и Кепта на Невском проспекте. 

187 Слово вымарано чернилами.

М. М. Павлова


