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ОБРАЗЫ КИТАЯ В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ
Г. Р. ДЕРЖАВИНА И А. С. ПУШКИНА

Петр I, «прорубая» окно в Европу, стремился обильно приукрасить его разно-
образными китайскими изделиями, вошедшими в европейскую моду. Китай в это вре-
мя представлялся европейцам страной таинственной, полной волшебства и загадок.

1

Непосредственным импульсом для «китайского интереса» Петра I послужило его 
пребывание в Голландии во время «Великого посольства» (1697–1698). Именно здесь 
он увидел большое количество китайских и японских фарфоровых изделий повсю-
ду, даже в домах простых людей. По возвращении из следующего путешествия (1716–
1717 годов) Петр I в срочном порядке повелел создать в строившемся в Петергофе двор-
це Монплезир «китайский» кабинет по образцу тех, что он видел в Европе. 

После восшествия на престол Елизаветы Петровны столица русской «китайщи-
ны» начинает перемещение в другую загородную императорскую резиденцию — Цар-
ское Село, где главный дворец приобрел название — Елизаветинский. Как отмечает 
А. Бенуа, при Петре и Елизавете «китайщина» служила лишь занятным украшением, 
добавлением к европейскому искусству. С середины XVIII века это направление при-
обретает бóльшую самостоятельность. При Екатерине II «китайщина» покидает ка-
бинеты и залы. Шагнув в парки, ее екатерининский вариант стал последовательней 
и философичней.1

Как и многие образованные люди своего времени, Екатерина II была увлечена идея-
ми Просвещения. Создавая для себя образ идеального правителя, она, как и большин-
ство деятелей этого направления, тоже ориентировалась на Китай. В немалой степени 
это происходило под влиянием ее постоянного корреспондента — Вольтера, который счи-
тал, что только в Китае жизнь отдельного человека, его честь и собственность были защи-
щены законом. Китайский сюжет нередко служил ему для целей острой философской 
полемики. В частности, драма Вольтера «Китайский сирота» («L’orphine de la Chine») 
была направлена против главного тезиса Руссо о том, что искусство и наука развращают 
нравы: в пьесе китайская цивилизация одерживает победу над воинственной дикостью 
Чингисхана, превратив его силою убеждения в просветителя Востока.2 Сама Екатерина 
тоже писала «китайские сочинения», от «забавного стишка» до «Сказки о Фивее», в ка-
кой-то мере задав тон разножанровой моде на китайскую тему в литературе.3 

Порой «китайская» тема затрагивала текущие политические и экономические 
проблемы, не покидая русло дружеской пикировки. В письме Вольтеру от 5 (16) марта 
1771 года императрица, наряду с описанием побед над турками, жалуется на текущие 
проблемы в российско-китайских торговых отношениях. «Вы желаете, чтоб я объяви-
ла вам нечто о невежестве и грубости китайцев <…> Мы соседи, это вам известно; гра-
ницы наши с обеих сторон населяют татары и идолопоклонники, скотоводством пита-
ющиеся. Сии народы чрезмерно склонны к грабежу. Они похищают друг у друга (часто 

1 Подробнее см.: Бенуа А. Царское Село в царствование императрицы Елизаветы Петров-
ны. СПб., 1910. С. 108–112. Об общих тенденциях распространения интереса в России к Востоку 
и к Китаю в частности, см.: Рифтин Б. Л. У истоков русско-китайских литературных связей // 
Востоковедение и мировая культура. М., 1988. С.  335–343; Крючкова Е. Р. Восток в русской 
культуре // Три века Санкт-Петербурга: энциклопедия. СПб., 2001. Т. 1. Осьмнадцатое столетие: 
В 2 кн. Кн. 1. С. 211–215.

2 Алексеев М. П. Пушкин и Китай // А. С. Пушкин и Сибирь. М.; Иркутск, 1937. С. 113.
3 Там же. С. 115–116.
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из одного мщения) стада и даже людей. Произошедшие от того ссоры прекращены 
посланными на границы комиссарами. Господа китайцы такие великие ябедники, 
что с ними самые малости столько же трудно окончить, как море выпить».4

Далее императрица раскрывает причину создавшейся ситуации — монополиза-
цию торговли одним из министров китайского императора Айсиньгёро Хунли (при 
этом весьма плодовитого и пристрастного поэта, инициатора своеобразной «литера-
турной инквизиции»). Императрица объясняет свое разочарование тем, что «Татары, 
Китайским Государством овладевшие, гораздо хуже древних Китайцев»5 (имея в виду 
манчжурское происхождение династии Цин). На что Вольтер в ответном письме шут-
ливо замечает, что, наверное, китайцы «приятного обхождения» «заняты в Пекине 
перепискою стихов китайского государя».6

На этом фоне Г. Р. Державин музу Конфуция, кину (музыкальный инструмент, 
на котором якобы играл Конфуций), пытается превратить в свой внутренний камертон 
в пространном стихотворении «Памятник герою» (1791):

Всегда разборчива, правдива,

Нигде и никому не льстива,

О! строгого Кунгдзея Муза,

Которая его вдыхала

Играть на нежном, звонком кине

И трогать поученьем сердце!7

Размышляя о непростом жизненном пути князя Репнина, Державин представля-
ет своеобразный опыт одического конфуцианства:

Такого мужа обелиски

Не тем славны, что к небу близки,

Не мрамором, не медью тверды;

Пускай их разрушает время,

Но вовсе истребить не может:

Живет в преданьях добродетель.8

Это стихотворение также можно рассматривать как подступы к собственному «Па-
мятнику», непосредственным предшественником которого стало стихотворение «Мой 
истукан» (1794), где обнаруживаются столь же пространные рассуждения о подлин-
ном историческом величии и способах личной и государственной мемориализации. 
Китай в нем возникает в аспекте геополитических перспектив будущей России:

Я рад отечества блаженству:

Дай больше небо таковых,

Российской силы к совершенству,

Сынов ей верных и прямых!

Определения судьбины

Тогда исполнятся во всем;

Доступим мира мы средины,

С Гангеса злато соберем;

Гордыню усмирим Китая,

Как кедр, наш корень утверждая.9

4 Переписка российской императрицы Екатерины и господина Вольтера. М., 1803. С. 158–
159.

5 Там же. С. 160.
6 Там же. С. 165.
7 Державин Г. Р. Стихотворения / Вступ. статья, подг. текста и общ. ред. Д. Д. Благого; прим. 

В. А. Западова. Л., 1957. С. 174 (Библиотека поэта. Большая сер.). 
8 Там же. С. 175.
9 Там же. С. 206.
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Но в итоге поэт возвращается к вольтерианской, на китайской основе, идее «воз-
делывания своего сада». Стоит уточнить, что в промежутке между этими подступами 
к  «Памятнику» Державину в должности личного кабинет-секретаря императрицы 
пришлось скрупулезно распутывать дело иркутского генерал-губернатора Ивана Вар-
фоломеевича Якоби, обвиненного недоброжелателями в стремлении разжечь войну 
между Россией и Китаем с целью извлечения моральных и материальных дивидендов. 
«Чтец и пономарь Фемиды», как Державин назвал себя в поэтическом отчете по сле-
дам событий («Храповицкому», 1793), собрал заполнившую целую комнату библио-
теку документов по этому делу, содержание которой ему пришлось подробно излагать 
в ежедневных докладах императрице. В какой-то мере это напоминало ее «китайскую» 
переписку с Вольтером, которого уже не было в живых. Но на роль «русского Вольте-
ра» Державин все же не подошел, пережив в процессе длительного доказательства 
истины от Екатерины II спектр разнообразных, нередко негативных, эмоций.10 Спра-
ведливость восторжествовала, но настрой стихотворного прославления Фелицы у поэ-
та именно на этом иссяк, несмотря на настойчивые пожелания продолжения от им-
ператрицы.

Державин, как и А. Д. Кантемир, который упоминает «странный китайский ум», 
и А. Н. Радищев, сочинивший «Письмо о торге китайском», по мнению М. П. Алексе-
ева, были Пушкину хорошо известны, и литературный контекст задавал тон встречи 
с «Китаем», заново взращенным и развернутым Екатериной II. Имевшаяся в библио-
теке Пушкина «История села Царского» Ильи Яковкина рассказывает, что китайский 
дом и театр (арх. В. И. Неелов) был начат постройкой в 1777 году, а в 1784–1788 годах 
по планам Камерона здесь выросла целая «китайская деревенька»,11 вокруг которой 
раскинулись столько раз воспетые Пушкиным аллеи, лужайки и озера китайского 
парка… 

2

В таком условном царскосельском «Китае» прошло отрочество А.  С. Пушкина. 
Алексеев в не потерявшей важности статье «Пушкин и Китай» показал, что поэт с дет-
ства и юности впитывал в себя все наиболее значительное из шедевров французской 
поэзии той поры, охваченной «китайщиной».12 Навеянное Вольтером благожелатель-
ное отношение к Китаю и китайцам и элементы китайского пейзажа «садов лицея» 
проявляются в раннем образце сочетания любовной лирики и геопоэтической обрат-
ной перспективы царскосельского периода — стихотворении «К Наталье» (1813): 

Не владетель я Сераля, 

Не арап, не турок я. 

За учтивого китайца, 

Грубого американца 

Почитать меня нельзя,

Не представь и немчурою, 

С колпаком на волосах, 

С кружкой, пивом налитою, 

И с цыгаркою в зубах.

Не представь кавалергарда 

В каске, с длинным палашом.13 

10 Державин Г. Р. Соч.: В 9 т. / С объяснительными прим. [и предисловием] Я. Грота. СПб., 
1871. Т. 6. С. 693–694.

11 Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 118.
12 Там же. С. 111–112.
13 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 1. С. 7. Далее ссылки на это изда-

ние приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.
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Выражения первых любовных чувств методом от противного облекаются у юного 
поэта в привычные образы французской поэзии, насыщая вместе с тем определенный 
этногеопоэтический обзор, которому предшествовали чисто пейзажный и мифологиче-
ский ряды, неким ценностным содержанием. «Учтивый китаец» (пусть даже во француз-
ской маске) явно предпочтительней «грубого американца» или «немчуры» с его привыч-
ными атрибутами — «колпаком на волосах», «с кружкой, пивом налитою» и «с цыгаркою 
в зубах». Правда, врывающийся в итоге в этот ряд «кавалергард, в каске, с длинным 
палашом» предстает в виде джокера, неучтиво смешивающего весь пасьянс…14

Китайская тема косвенно просматривается в своеобразном лицейском творческом 
отчете, стихотворении «Воспоминания в Царском Селе», написанном в октябре — но-
ябре 1814 года для чтения на публичном экзамене (8 января 1815 года), которое начи-
нается с впечатлений от китайского сада как важного элемента «Минервы росской хра-
ма». Как известно, чтение стихов в присутствии многочисленных гостей привело 
в восторг Державина и стало триумфом юного поэта. Опубликованное в журнале «Рос-
сийский музеум, или Журнал европейских новостей», стихотворение стало первой пуб-
ликацией с полной подписью поэта. Об общем державинском контексте этого стихо-
творения накопилась немалая литература, но он заслуживает дальнейшего изучения.

«Не отсюда ли, не из этих ли садов, так много говоривших сердцу впечатлительно-
го юноши, идут те величавые образы, которые так бесконечно разнообразны в его поэ-
зии?» — писал И. Ф. Анненский, полагая, что великолепие царскосельских дворцов 
и садов отразилось на соответствующих картинах «Руслана и Людмилы».15 Во второй 
песне поэмы Пушкин так описывает сад волшебника: 

С прохладой вьется ветер майский 

Средь очарованных полей,

И свищет соловей китайский

Во мраке трепетных ветвей… 

(4, 31)

Представляется, и здесь не обошлось без переклички с не вполне еще опознанным 
соловьем Державина из стихотворения 1791 года, который «будто изъявляет / И богу 
и царю / Свое благодаренье».16 

И. Е. Королев усматривает китайские параллели и в 5-й песне «Руслана и Люд-
милы, связывая сцену боя Руслана с Головой с сюжетом китайской легенды о Синтя-
не — одном из самых известных героев китайских мифов: «Синтянь <…> в сражении 
лишился головы, которую ему предательски отрубил Желтый император, подкрав-
шись сзади. Синтянь погнался за головой, но Желтый император разрубил гору Чанъ-
янь, и голова закатилась туда, а скалы сомкнулись. Тогда Синтянь изуродовал себя, 
превратив в голову свой живот. В этой восточной легенде герой лишился головы не 
в честном бою, а в результате хитрости противника, так же, как и Черномор отрубил 
голову своему брату-великану».17

Героическая безмятежность «Воспоминаний в Царском Селе» 1814 года сменяет-
ся элегически-ностальгическими мотивами в «Воспоминаниях в Царском Селе» 1829 го-
да. Возвращаясь к лирическим истокам, поэт сразу же попадает в китайский сад, срав-
нивая себя при этом с библейским отроком.

Пушкин продолжает державинскую традицию, добавляя идеальную завершен-
ность в царскосельский пейзаж. В промежутке между двумя царскосельскими «Воспо-
минаниями…» Пушкин написал для первого в России энциклопедического журнала 
«Московский телеграф» рецензию «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен 

14 Старк В. П. Наталья Гончарова. 3-е изд. М., 2015. С. 47 (сер. «Жизнь замечательных 
людей»).

15 Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 120.
16 Державин Г. Р. Стихотворения. С. 173. 
17 Королев И. Е. Мифологические и фольклорные истоки поэмы А.  С. Пушкина «Руслан 

и Людмила» // Юный ученый. 2018. № 4 (18). С. 1–2.
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И.  А.  Крылова» (1825), которую сейчас можно охарактеризовать как компактный 
трактат по теории перевода, межкультурной коммуникации и синергетике языка. По-
лемизируя с мнением Лемонта, что «владычество татар оставило ржавчину на рус-
ском языке», Пушкин вразумляет французского историка и переводчика вполне в духе 
взаимного Екатерининского просвещения (от Вольтера к Вольтеру), с более точным 
использованием этнонимов: «Их нашествие не оставило никаких следов в языке обра-
зованных китайцев, и предки наши, в течение двух веков стоная под татарским игом, 
на языке родном молились русскому богу, проклинали грозных властителей и переда-
вали друг другу свои сетования» (11, 32).

3

Волна более практического, направленного не в прошлое, а в будущее интереса 
к «подлинному» Китаю связана у Пушкина с двумя людьми. Один из них — первый 
синолог, получивший общеевропейскую известность, знаток китайского языка, про-
живший в Китае 14 лет, Никита Яковлевич Бичурин, он же архимандрит Иакинф 
(1777–1853), давно уже фигурирует в пушкинском китаеведческом контексте. Дру-
гой — будущая супруга поэта Н. Н. Гончарова — в этом аспекте еще не рассматривался.

Труды Бичурина были известны Пушкину еще в Одессе и Михайловском. В пуш-
кинской библиотеке сохранились комплекты журнала «Сибирский вестник» (1818–
1824) со статьями о жизни Бичурина и его исследованиях по истории и культуре Ки-
тая. Личное знакомство и общение Пушкина с ним началось, по предположению 
Л. А. Черейского, в 1828 году. Основанием для такого заключения является даритель-
ная надпись на книге Бичурина «Описание Тибета в нынешнем его состоянии» (СПб., 
1828): «Милостивому государю Моему Александру Сергеевичу Пушкину от перевод-
чика в знак истинного уважения. Апреля 26 1828».18 

В 1829 году Бичурин подарил Пушкину и другую свою книгу — «Сань-Цзы-Цзин, 
или Троесловие» (СПб., 1829) с надписью: «Александру Сергеевичу Пушкину от 
переводчика».19 Встречи, вероятно, происходили в петербургском салоне В. Ф. Одоев-
ского, где, по словам М. П. Погодина, «сходились веселый Пушкин и отец Иакинф 
с китайскими, сузившимися глазками».20

Не без влияния Бичурина интерес Пушкина к Китаю окреп и видоизменился, сов-
пав с некоторыми общими тенденциями в его творчестве. Впрочем, к этому времени 
назрела необходимость осмысления и использования новых принципов изображения 
действительности. В российской, как и в европейской, литературе начался сложный пе-
риод постепенного отказа от романтического изображения восточных реалий и перехо-
да к попыткам как более глубокого, так и более реалистического осмысления Востока. 

Пушкин, стремившийся в то время как можно ближе подойти в своих произведе-
ниях к действительности, скорее всего, размышлял и о возможности представить чи-
тателям реальный Китай. Роман «Евгений Онегин», работа над которым вступала 
в завершающую стадию, мы склонны трактовать как водораздел между такими «двумя 
Китаями». Ссылка на Конфуция в черновиках VI строфы первой главы романа напро-
тив ироничной характеристики поверхностной образованности героя, не имевшего 
охоты рыться «в хронологической пыли», остается не менее загадочной, чем «террито-
риальное признание» Н. Б. Голицыну, адресованное князю в Артек — «там колыбель 
моего Онегина»:

18 Черейский Л. А. Бичурин Никита Яковлевич // Черейский Л. А. Пушкин и его окру-
жение  / Отв. ред. В. Э. Вацуро. 2-е изд., доп. и перераб. Л., 1988. С.  39–40. См.: Модзалев-
ский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографическое описание. СПб., 1910. С. 71. № 267 
(Пушкин и его современники; Вып. 9–10).

19 Там же. С. 92. № 347.
20 Погодин М. П. Воспоминание о князе Владимире Федоровиче Одоевском // В память о кня-

зе Владимире Федоровиче Одоевском: Заседание Общества любителей российской словесности 
13 ап реля 1869 года. М., 1869. С. 57.
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[Конфуций] мудрец Китая

Нас учит юность уважать — 

[От заблуждений охраняя]

[Не торопиться осуждать]

[Она одна дает надежды —]

[Надежду может]

(6, 219–220)

По всей вероятности, Пушкин уже достаточно хорошо знал культуру Китая и на-
следие Конфуция в частности (хотя ссылок именно на этого мыслителя в книгах Бичу-
рина не было, это не исключает возможность бесед на эту тему), чтобы озадачивать им 
своего героя. Для этого требовался другой герой, связанный с Китаем непосредствен-
но. Как полагает С.  А.  Кибальник, «упоминание Конфуция воспринимается как от-
ступление от рассказа о герое и несет в себе новую мысль, которая должна была смяг-
чить резкость оценки уровня образования Онегина. Смысл его в контексте строфы 
получался следующим: „Не торопитесь осуждать Онегина: ведь как ни поверхностно 
он образован, он еще молодой человек, и неизвестно, что из него получится“. Но эта 
мысль Конфуция вступала в противоречие с общей концепцией характера героя как 
„лишнего человека“, из которого никогда ничего не получится, и потому, вероятно, 
осталась за пределами основного текста романа».21

При этом С.  А.  Кибальник опознает разноуровневое наличие конфуцианского 
слоя в романе и в хрестоматийных строках самого начала первой главы:

Мой дядя, самых честных правил,

Когда не в шутку занемог,

Он уважать себя заставил

И лучше выдумать не мог.

(6, 5)

Эти строки, по мнению исследователя, носят характер иронической ссылки на 
основную идею конфуцианства — идею уважения к старшим.22

Итак, сам Онегин еще не «дорос» до Конфуция, но вполне погружен в популяр-
ную «китайщину», как и все его окружение. Согласно Ю. И. Слонимскому, на которого 
ссылается Ю.  М. Лотман в комментариях, при описании посещения балета героем 
(строфы XX–XXII первой главы) называется, в частности, «китайский балет» Шар-
ля-Луи (Фредерика) Дидло (1767–1837) «Хензи и Тао»,23 образец сценической «ки-
тайщины», не лишенной вольтерианских надежд. На сцене в духе архетипического 
сюжета «Красавицы и Чудовища» демонстрировалось, как принц Тао превращением 
в монстра был наказан за свои злодеяния, а любовь красавицы Хензи воскрешала его 
к добродетели. А. А. Гозенпуд писал об этой работе: «„Хензи и Тао“ — это сцениче-
ская иллюстрация положения просветителей о том, что человек от рождения добр, 
хотя и может стать злым, если искажена его нравственная природа; что подлинная 
красота является выражением внутренней гармонии, единством духовных и физиче-
ских свойств человека».24

Сам поэт в 1819 году на спектакль опоздал. В. Набоков трактует это опоздание так: 
«…он только что вернулся из Царского. Там медведь сорвался с цепи и помчался по ал-
лее парка, где мог причинить неприятность царю Александру, случись тому проходить 

21 Кибальник С. А. Пушкин и конфуцианство // Пушкин и мировая культура. Материалы 
шестой Междунар. конф. Крым, 27 мая — 1 июня 2002 г. СПб., 2003. С. 38. 

22 Там же.
23 Лотман Ю.  М. Роман А.  С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий: Пособие для 

учителя // Лотман Ю. М. Пушкин: Биография писателя. Статьи и заметки, 1960–1990. «Евгений 
Онегин»: Комментарий. СПб., 1995. С. 569.

24 Гозенпуд А.  А. Музыкальный театр в России. От истоков до Глинки: очерк. Л., 1959. 
С. 516.
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мимо. Пушкин сострил: „Нашелся один добрый человек, да и тот медведь!“»25 Лотман 
отмечает, что опоздавший «вел в фойе антиправительственные разговоры»26 (вместо 
того, чтобы «идти меж кресел по ногам»).

«Китайщина» же покинула пределы императорских резиденций и столичных те-
атральных сцен, становясь элементом массовой культуры, в той мере, в которой о ней 
можно вести речь применительно к этому периоду.

Пушкин тонко уловил этот момент, отметив его в статье «Путешествие из Москвы 
в Петербург» (1833–1835): «Невинные странности москвичей были признаком их не-
зависимости. Они жили по-своему, забавлялись как хотели, мало заботясь о мнении 
ближнего. Бывало, богатый чудак выстроит себе на одной из главных улиц китайский 
дом с зелеными драконами, с деревянными мандаринами под золочеными зонтиками. 
Другой выедет в Марьину рощу в карете из кованого серебра 84-й пробы. Третий на 
запятки четвероместных саней поставит человек пять арапов, егерей и скороходов 
и цугом тащится по летней мостовой. Щеголихи, перенимая петербургские моды, на-
лагали и на наряды неизгладимую печать. Надменный Петербург издали смеялся и не 
вмешивался в затеи старушки Москвы» (11, 246; курсив наш. — Ч. Л., А. Л.). 

Пушкин опознает здесь возникновение на российской почве явления, для кото-
рого за три десятилетия до того Вальтер Скотт в историческом романе «Песнь послед-
него менестреля» (1804) изобрел термин-неологизм гламур, определив им иллюзорное 
(ложное, показное) великолепие.

Новый термин в целом соответствует художественной реальности не только ак-
тивно востребовавшего его ХХ века, но и века XIX, поскольку отражает, наряду с тен-
денциями в английской и французской литературе, специфические качества салонной 
живописи и декоративно-прикладного искусства — одной из версий рыночной эклек-
тики, имитирующей прежние стили и знаменитые шедевры. Сама стадия ретроспек-
тивной инвентаризации, общая для художественной культуры Европы и Китая, мо-
жет быть охарактеризована именно как эклектика, притом что сам термин имеет 
позднейшее происхождение. «Вместе с тем эклектика, — пишет М. А. Неглинская, — 
отразила в искусстве ситуацию интернационального обмена, в который оказались во-
влеченными страны Востока и Запада, включая торговлю, миссионерство и другие 
формы культурной экспансии, обусловившие процесс глобализации. <…> Ранней вер-
сией эклектики явилась придворная китайщина XVII—XVIII веков, формирование 
которой на Западе и Востоке напрямую связано с предпринимательством монархов. 
Производными от шинуазри сделались новые, адаптированные в Европе, виды китай-
ского прикладного искусства — фарфор и лаковое ремесло. В свою очередь Китай при-
обрел такие западные технологии, используемые в пекинских придворных мастерских 
(и получившие развитие в ХХ веке), как живопись масляными красками, офорт и про-
изводство механических часов».27 

4

Однако вернемся к хронологической последовательности нашего китайского сю-
жета. В стихотворении «Поедем, я готов; куда бы вы, друзья…» 23 декабря 1829 го-
да  Пушкин определенно устремил свои взоры к подножию «стены далекого Китая» 
(3, 191). Опять, пользуясь многозначной фразой характеристики Онегина, «ум, любя 
простор, теснит» (8 гл., 9 строфа), а карта воображаемого пространства дружеского 
общества «одоевских» встреч разрывается образом «кавалергард-девы». В то же вре-
мя  это стихотворение можно рассматривать как поэтический набросок официально-
го прошения, с которым 7 января 1830 года Пушкин обратился к А. X. Бенкендорфу: 

25 Набоков В. В. Комментарии к «Евгению Онегину» Александра Пушкина / Пер. с англ.; 
под ред. А. Н. Николюкина. М., 1999. С. 91.

26 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 569.
27 Неглинская М. А. Китайский стиль цинского двора (1644–1911) и европейский предмо-

дернизм. М., 2018. С. 286.
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«Покамест я еще не женат и не зачислен на службу, я бы хотел совершить путешествие 
во Францию или Италию. В случае, если оно не будет мне разрешено, я бы просил со-
изволения посетить Китай с отправляющимся туда посольством» (14, 398).

Китайский вектор предстает в столь развернутом «веере возможностей» более 
обоснованным практически. Под «посольством» подразумевалась 11-я Российская ду-
ховная миссия, направлявшаяся в Пекин, и научная экспедиция к границам Китая — 
в Кяхту, во главе которой собирались ехать о. Иакинф и П. Л. Шиллинг. Однако через 
десять дней был получен отрицательный ответ: «Что же касается желания <…> сопро-
вождать наше посольство в Китай, то оно теперь не может быть исполнено, так как 
все  чиновники в него уже назначены и не могут быть переменены без уведомления 
о том Пекинского двора».28

Итак, Пушкину суждено было остаться со своим «внутренним» Китаем. Традиции 
предшествующего века диктовали использовать образы идеализированного Китая для 
завуалированной критики современного общества. Однако Пушкин в статье «Опыт 
отражения некоторых нелитературных обвинений» (1830) иронизировал над такой 
архаичной формой, пересказав опубликованный его литературным противником 
Ф. Булгариным «китайский» анекдот о двух журналистах, «которых судия наказал 
бамбуковою палкою за плутни, унижающие честное звание литератора». При этом 
была отмечена популярность подобных намеков: «Этот китайский анекдот так насме-
шил публику и так понравился журналистам, что с тех пор, коль скоро газетчик про-
гневался на кого-нибудь, тотчас в листках его является известие из-за границы (и боль-
шею частию из-за китайской), в коем противник расписан самыми черными красками, 
в лице какого-нибудь вымышленного или безыменного писателя» (11, 168).

Далее, применяя такую же форму прозрачных намеков, Пушкин и сам сочиняет 
направленный против того же Булгарина якобы «китайский» анекдот: «Недавно в Пе-
кине случилось очень забавное происшествие. Некто из класса грамотеев, написав 
трагедию, долго не отдавал ее в печать — но читал ее неоднократно в порядочных пе-
кинских обществах и даже вверял свою рукопись некоторым мандаринам. Другой гра-
мотей (следуют китайские ругательства) или подслушал трагедию из прихожей (что 
гов<орят> за ним важивалось), или тихонько взял рукопись из шкатулки мандарина 
(что в старину также с ним случалось) [и] склеил на скорую руку из довольно несклад-
ной трагедии чрезвычайно скучный роман. Грамотей-трагик, человек бесталанный, 
но смирный, поворчав немного, оставил было в покое похитителя, но грамотей-ро-
манист, человек ловкий и беспокойный, опасаясь быть обличенным, перв<ый> стал 
кричать изо всей мочи, что трагик Фан-Хо обокрал его бесст<ыдным> обр<азом>. 
Траг<ик> Фан-Хо, рассердясь не на шутку, позвал романиста Фан-Хи в совестный Пе-
кинский суд и проч. и проч.» (11, 169). Пушкин привлек эту историю, чтобы изоб-
личить Булгарина в использовании в романе «Дмитрий Самозванец» идеи трагедии 
«Борис Годунов». Фраза «тихонько взял рукопись из шкатулки мандарина» — явный 
намек на тесные связи Булгарина с главой секретной полиции Бенкендорфом, кото-
рый мог передать ему рукопись «Бориса Годунова». Как отмечает Ван Ци, «в этом 
анекдоте трагик Фан-Хо (то есть сам Пушкин) — „человек <…> смирный“. В переводе 
с китайского имя „Хи“ обозначает „плагиатор“, а имя „Хо“ обозначает „вежливый“. 
Это еще раз показывает, каким был образ китайцев в представлениях Пушкина».29 

Не забывались поэтом и работы Бичурина. Один косвенно китайский сюжет был 
извлечен из них в ходе работы над «Историей Пугачева» (1833–1834). Речь идет об 
исходе значительной части российских калмыков в 1771 году в Китай (откуда они 
за  полтора столетия до того перекочевали в приволжские степи) как проявлении 
роста  напряженности между администрацией и местным населением, вылившейся 
в крестьянскую войну Пугачева. При этом в примечаниях оговорено, что «самым досто-
верным и беспристрастным известием о побеге калмыков обязаны мы отцу Иакинфу, 

28 Цит. по: Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 135–136.
29 Ван Ци. Образ Китая в русской литературе первой половины XIX века. Выпускная ква-

лификационная работа магистра филологии. СПб., 2017. С.  28 (см.: https://dspace.spbu.ru/
bitstream/11701/7718/1/VKR_Van_Ci.pdf; дата обращения: 31.01.2021).
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коего глубокие познания и добросовестные труды разлили столь яркий свет на сноше-
ния наши с Востоком» (9, 95).

Пушкин отмечает принятые китайским правительством меры по интеграции при-
шельцев — бывших соотечественников — в сложившийся к этому времени китайский 
социум. «Пограничная цепь китайских караулов грозно преградила им вход в прежнее 
отечество, и калмыки не иначе могли проникнуть в оное, как с потерею своей неза-
висимости. Крайнее изнеможение народа принудило Убаши с прочими князьями под-
даться Китайской державе безусловно <…> Китайский император предписал принять 
сих несчастных странников и новых своих подданных с примерным человеколюбием. 
Немедленно доставлено было калмыкам вспоможение юртами, скотом, одеждою и хле-
бом» (9, 97).30 Любопытно, что Пушкин-историк как будто бы представляет здесь от-
даленный прообраз темы будущего русского исхода в Китай в ходе Гражданской войны 
в ХХ веке.

Неоконченное стихотворение «Осень» (1833) стало для Пушкина опытом поэтиче-
ской саморефлексии «потесненного» пространства. Пространственные ряды уступили 
место сонму собственных героев во всем их многообразии: 

И тут ко мне идет незримый рой гостей,

Знакомцы давние, плоды мечты моей. 

(3, 321)

В первоначальном варианте стихотворения в строфе, позднее исключенной из ка-
нонического варианта, этот ряд раскрывался более подробно:

Стальные рыцари, угрюмые султаны,

Монахи, карлики, арапские цари,

Гречанки с четками, корсары, богдыханы…

(3, 916)

Думается, наличие среди «давних знакомцев» «богдыханов», как в русских гра-
мотах XVII–XVIII веков называли китайских императоров, представляется в свете 
всего изложенного выше вполне закономерным. Они были активными участниками 
творческого процесса поэта.

5

Теперь вернемся к роли Натальи Николаевны в нашем китайском сюжете. Китай-
ская диванная комната примыкала к детской большого барского дома-усадьбы Гонча-
ровых Полотняный Завод, где прошли первые шесть лет ее детства.31 А в своей учени-
ческой тетради по географии за 1827 год пятнадцатилетняя ученица вполне в духе 
указанных выше энциклопедистов отметила, что приступает к изучению Китая, всех 
его многочисленных провинций, государственного устройства, географического по-
ложения, климата.32

«Завоевание» Натальи Николаевны поэтом оказалось сопряжено с масштабными 
геопоэтическими ритмами. В ситуации неопределенности, возникшей после первого 
сватовства, Пушкин в мае 1829 года устремляется на Кавказ в путешествие в Арзрум 

30 Дэвид Схиммельпеннинк ван дер Ойе в своем увлекательном исследовании истории рос-
сийской дальневосточной политики при освещении истории российско-калмыцко-китайских от-
ношений этого эпизода «обратного» исхода калмыков в Китай не касается. См.: Схиммельпен-
нинк ван дер Ойе Д. Навстречу Восходящему солнцу: Как имперское мифотворчество привело 
Россию к войне с Японией / Авториз. пер. с англ. Н. Мишаковой. М., 2009. С. 75.

31 Старк С. Наталья Гончарова. С. 55.
32 Черкашина Л. С. Наталия Гончарова. М., 2012. С. 47.
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в  составе армии Паскевича, с попутным знаменательным посещением казавшейся 
неприступной крепости Карс. В результате возникла возвращающая к исходному им-
пульсу этой поездки метафора «Карс» применительно к невесте как обозначение ее 
неприступности (с попутной характеристикой будущей тещи как «маминьки Карса»).33 
По возвращении в сентябре 1829 года «военные действия» на личном фронте возобно-
вились. И на новой стадии они были сопряжены на этот раз с оставшимися неосу-
ществленными планами посетить Китай, на этот раз по дипломатической оказии. 

Возникал ли в разговорах какой-либо образ Китая во время встреч поэта с Наталь-
ей Гончаровой, неизвестно. О возраставшем в это время интересе Пушкина к Китаю 
есть сведения в дневнике А. О. Смирновой: «Я много говорила с Пушкиным… затем 
в 1829 году он отправился в кавказскую армию и, наконец, собирался в Китай. Я спро-
сила его, неужели для его счастья необходимо видеть фарфоровую башню и Великую 
стену? Что за идея ехать смотреть китайских божков? Он уверил меня, что мечтает об 
этом с тех пор, как прочел „Китайскую сироту“, в котором нет ничего китайского; ему 
хотелось бы написать китайскую драму, чтобы досадить тени Вольтера».34

Поверх полемики о степени достоверности этих мемуаров Н. А. Самойлов разли-
чает тут два образа-символа Китая: фарфоровая башня  — символ романтического 
восприятия Китая в Европе и России, и Великая стена — символ его вечности и не-
зыблемости.35 С точки зрения генезиса образа Китая в пушкинском сознании эти сим-
волы можно обозначить так: «царскосельский» и неведомый.

Стихотворение «Поедем, я готов; куда бы вы, друзья…», о котором уже шла речь 
выше, завершается вопросом, в котором сопоставляются оба странствия — реальное, 
в Арзрум, и предстоящее — в Китай:

Скажите: в странствиях умрет ли страсть моя?

Забуду ль гордую, мучительную деву,

Или к ее ногам, ее младому гневу,

Как дань привычную, любовь я принесу?

(3, 191)

Приведенная строфа с рифмой деву  — гневу явилась отражением первого не-
удачного сватовства поэта к Наталье Гончаровой. Уже после проставленной под сти-
хотворением даты поэт приписывает другими чернилами и другим пером еще одну 
строку: «Но полно, разорву оковы я любви» — в ходе запланированного китайского 
путеше ствия.

Как известно, второе из этих путешествий не состоялось, «оковы любви» не бы-
ли разорваны, а закреплены узами брака и вследствие этого — приобщением к гон-
чаровскому «Китаю». Речь не только и не столько о китайских интерьерах усадьбы 
Гончаровых: «Те две недели, что провел Пушкин в Полотняном в августе–сентябре 
1834  года, он буквально зачитывался книгами из гончаровского собрания. Его ча-
стенько видели несущим кипы старинных фолиантов. Тогда же поэт отобрал для себя 
и своих детей нужные ему сочинения. Сохранился реестр взятых им книг, из коего 
видно, что в фамильной библиотеке имелись довольно редкие книги по российской 
и всемирной истории, географии, философии: „Журналы Петра Великого“, „Летопи-
сец царя Ивана Васильевича“, „О градах китайских“, „Семейная и дружеская пере-
писка Фридриха II, Прусского короля“, „Очерки Теодигэ о Доброте Бога, Свободе че-
ловека и происхождении Зла“».36

Таков в итоге оказался обретенный Пушкиным «Китай» — Китай как Путь.

33 Люсый А. П. Интимная география: образ Карса у Александра Пушкина и Орхана Паму-
ка // География искусства: расширение горизонтов. М., 2019. С. 311.

34 Смирнова А. О. Записки А. О. Смирновой, урожденной Россет (с 1825 по 1845 гг.). М., 
1999. С. 63.

35 Самойлов Н. А. Россия и Китай в XVII — начале XX века: тенденции, формы и стадии 
социокультурного взаимодействия. СПб., 2014. С. 240.

36 Черкашина Л. С. Наталия Гончарова. С. 51–52.
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