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А. Г. Гродецкая

«...Невинно, как сказка 
о Красной Шапочке»

(О несостоявшейся Тургеневской речи Толстого)

16 сентября 1883 года в Обществе любителей рос
сийской словесности в Москве было принято ре
шение почтить торжественным заседанием память 
ушедшего из жизни Тургенева.1 Председатель Обще
ства С. А. Юрьев обратился к его близким друзьям 
Я. П. Полонскому, П. В. Анненкову и Л. Н. Толстому 
с просьбой на этом заседании выступить. В начале
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октября сообщения о готовящемся выступлении Тол
стого появились в газетах, и С. А. Толстая сообщала 
Т. А. Кузминской: «23 октября Левочка будет публич
но читать о Тургеневе, это теперь уже волнует всю 
Москву, и будет толпа страшная в актовом зале уни
верситета».2 Выступление Толстого не могло не волно
вать и власти. Начальник Главного управления по де
лам печати Е. М. Феоктистов писал Д. А. Толстому, 
министру внутренних дел: «Л. Н. Толстой — человек 
сумасшедший; от него следует всего ожидать; он мо
жет наговорить невероятные вещи — и скандал бу
дет значительный».3 Московский генерал-губернатор
В. А. Долгоруков распорядился объявить заседание 
«под благовидным предлогом отложенным на неопре
деленное время».4

Выступление не состоялось, и 24 октября, на следу
ющий день после объявленной даты, С. А. Толстая сно
ва писала сестре: «Чтение в память Тургенева запрети
ли из вашего противного Петербурга. Говорят, что это 
министр Толстой запретил; ну, да что от него может 
быть, как не бестактные, неловкие выходки. Представь 
себе, что это чтение должно было быть самое невин
ное, самое мирное; никто не только не думал о том, 
чтобы выстрелить какой-нибудь либеральной выход
кой, — но даже все страшно удивились, что же могло 
быть сказано? Где могла бы быть противоправитель
ственная опасность? Теперь, конечно, все могут пред
положить. Публика взволнована, подозревают чуть ли 
не целый замысел целой революционной выходки. / 
Левочка говорил, что ему писать речь некогда, но что 
он будет говорить, и то, что он хотел сказать, так же 
невинно, как сказка о Красной Шапочке. / Но мне 
и всей Москве было ужасно досадно. Озлоблены все, 
все без исключения, кроме Левочки, который, кажет
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ся, даже рад, что избавлен явиться к публике: это ему 
гак непривычно».5 Об удивившем Толстого запрете его 
речи Софья Андреевна вновь вспомнила и много позд
нее, в 1913 году, накануне тридцатилетия со дня смер
ти Тургенева, в беседе с корреспондентом «Русского 
слова» Б. П. Брио, передав слова Толстого: «Почему 
не разрешили? То, что я предполагал говорить о доро
гом мне Иване Сергеевиче, было так же невинно, как 
Красная Шапочка...».6

Несостоявшуюся Тургеневскую речь (или лекцию, 
или публичное чтение) можно признать явлением уни
кальным в биографии Толстого, зная о его последо
вательной позиции устранения от участия в каких бы 
то ни было публичных торжествах и чествованиях. 
Известно, что в 1880 году Толстой не принял участия 
в Пушкинских торжествах и позднее, возражая против 
церемоний по поводу собственного 80-летия в откры
том письме «В редакции газет», свое нежелание объ
яснял так: «...я никогда не смотрел на такого рода че
ствования с сочувствием; мне казалось, что выражение 
сочувствия и любви к деятельности человека может 
выразиться никак не внешним образом, а близким со
единением чувствами и мыслями с тем, к кому отно
сятся эти мысли и чувства. Вспоминаю, как давно уже, 
лет около тридцати тому назад, во время чествования 
Пушкина и поставления ему памятника, милый Турге
нев заехал ко мне, прося меня ехать с ним на этот празд
ник. Как ни дорог и мил мне был тогда Тургенев, как 
я ни дорожил и высоко ценил (и ценю) гений Пушкина, 
я отказался; я знал, что огорчал Тургенева, но не мог 
сделать иначе, потому что и тогда уже такого рода че
ствования мне представлялись чем-то неестественным 
и, не скажу ложным, но не отвечающим моим душев
ным требованиям».7 Не участвовал Толстой в январе
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1889 года и в праздновании 50-летия литературной 
деятельности Фета (на юбилее присутствовала только 
Софья Андреевна), записав в дневнике 14 января, неза
долго до юбилейной даты: «...жалкий Фет с своим юби
леем. Это ужасно!» (50; 23).

Разумеется, одно дело — чествование живых и со
всем иное — поминальное слово о только что ушед
шем из жизни (22 августа (3 сентября) 1883 года), долго 
и тяжело болевшем, мучительно умиравшем современ
нике и друге.

Для выступления с речью о Тургеневе у Толстого, 
судя по всему, были особые причины. За его решением 
стоит вся сложная история их взаимоотношений, ссо
ра в имении Фета Степановке 27 мая 1861 года, чуть 
не кончившаяся дуэлью, прервавшая общение и пере
писку на 17 лет, после чего Тургенев писал Фету: «Нам 
следует жить, как будто мы существуем на различных 
планетах или в различных столетиях»,8 и возобнов
ление отношений в 1878 году после письма Толстого 
с просьбой о примирении. По свидетельству П. В. Ан
ненкова, об этом письме Тургенев помнил до послед
него дня «как о трогательнейшем сердечном вопле 
человека, призывающего старые, простые, дружеские 
связи и сношения».9

Смерть Тургенева Толстой переживал тяжело, 
и надо признать, она стала причиной кардинально
го переосмысления многих его сложившихся и не раз 
ранее высказанных суждений и о личности Тургенева, 
и о его творчестве.

24-25 августа 1883 года, когда еще не дошло до Яс
ной Поляны известие о смерти Тургенева, гостивший 
там Г. А. Русанов записал слова Толстого: «Тургенев — 
хороший человек, огромный ум, гуманный...». И еще: 
«О Тургеневе сохранится память, похожая на ту, какую
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оставил по себе Жуковский».10 После смерти Турге
нева его значение для русской культуры Толстой бу
дет определять иначе, подчеркнув в известном письме 
к А. Н. Пыпину от 10 января 1884 года, что «после его 
смерти только оценил его, как следует» (63; 149). Полу
чив известие о его кончине, он писал Страхову 2 сентя
бря 1883 года: «Смерть Тургенева я ожидал, а все-таки 
очень часто думаю о нем теперь» (63; 138). «Вы пишете, 
что Вам думается о нем, — отвечал Страхов 16 сентя
бря, — конечно, Вы понимаете его и его смерть лучше, 
чем кто-нибудь».11 И позднее в переписке Толстого 
и Страхова, работавшего над статьей о Тургеневе, про
должатся размышления и о его личной судьбе, и о его 
исторической роли.

В сентябре-октябре 1883 года Толстой, готовясь 
к лекции в ОАРС, перечитывает «всего Тургенева», 
об этом сохранилось свидетельство Ильи Львовича: 
«В 1883 году папа получил от Ивана Сергеевича его 
последнее, предсмертное письмо, написанное каранда
шом, и я помню, с каким волнением он его читал. А ког
да пришло известие о его кончине, папа несколько дней 
только об этом и говорил <...> когда вся наша семья 
переехала на зиму в Москву, отец остался в Ясной По
ляне один <...> и начал усиленно перечитывать всего 
Тургенева».12 О чтении «всего Тургенева» сохранилось 
несколько признаний Толстого в письмах жене от сен
тября-октября 1883 года из Ясной Поляны в Москву. 
Так, 30 сентября он писал ей: «О Тургеневе все думаю 
и ужасно люблю его, жалею и все читаю. Я все с ним 
живу. Непременно или буду читать, или напишу и дам 
прочесть о нем. Скажи так Юрьеву...». И ниже: «...я 
в хорошем духе, и всех люблю <...>. Сейчас читал Тур
геневское "Довольно”. Прочти, что за прелесть». Через 
день, 1 октября: «Вчера очень долго не мог заснуть —
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читал Тургенева», и 4 октября: «...читаю Тургенева» 
(83; 397, 399, 402).

Осенью 1883 года Толстой читал имевшееся в яс
нополянской библиотеке последнее прижизненное 
10-томное Собрание сочинений Тургенева (издание 
1880 года), оставив на полях значительное количество 
помет. Анализу этих толстовских маргиналий посвя
щена большая работа Т. Н. Архангельской, где она, 
в частности, отметила обилие толстовских отчеркива
ний на полях текста «Довольно».13

И все же вопрос остается — почему решается Тол
стой на «непривычное» для него, по словам С. А. Тол
стой, публичное выступление с обобщающей оценкой 
тургеневского творчества?

История биографических и творческих контактов 
Толстого и Тургенева подробно документирована и из
учена, достаточно глубоко исследованы и причины 
их идейно-эстетических сближений и расхождений. 
Можно назвать десятки имен, начиная с Н. Н. Страхо
ва, Д. С. Мережковского, Ю. И. Айхенвальда, М. П. Не- 
ведомского, М. В. Португалова, Н. Н. Апостолова, мно
гочисленные классические биографические работы 
и работы, специально посвященные этой проблеме 
(Г. Б. Курляндской, Н. П. Лощинина, Л. Д. Громовой- 
Опульской и другие).14 Вместе с тем восприятие Тол
стым литературной позиции, художественных прин
ципов, поэтики старшего современника остается, 
пожалуй, перспективной проблемой для изучения, осо
бенно если учитывать «последовательную непоследо
вательность»15 его суждений и литературных пред
почтений и специфику самих толстовских критериев 
оценки литературных текстов, выходящих, как прави
ло, за грань эстетики — в область психологии, мора
ли, общего жизненного и творческого целеполагания.
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Краткие отзывы Толстого о тургеневских произведе
ниях в Дневнике и более пространные в переписке, 
записях собеседников и мемуаристов отмечены харак
терной для него резкой субъективностью, пристраст
ностью, полемичностью.

Высоко ценя талант Тургенева, Толстой видел в нем 
представителя иного, нежели он, литературного поко
ления, литератора «старой» школы, литератора-про- 
фессионала, в его текстах искал и находил элементы 
литературной условности, сюжетные и персонажные 
стереотипы, шаблонные изобразительные приемы, 
сам же он шел к литературе, по известной форму
ле Б. М. Эйхенбаума, «так, как будто ее еще никогда 
не было».16 Новый художественный язык Толстого 
формировался через «сопротивление тургеневскому 
роману».17 При всей полемичности толстовских оценок 
тургеневской прозы (хорошо известных), предшество
вавших 1883 году, в них есть своя логика. Так, Толстой 
очевидно предпочитал тургеневскую «малую прозу» 
его романам (романы Тургенева, как свидетельствовал 
С. Л. Толстой, «отец ставил ниже его рассказов»), в по
следней неизменно выделял, любя их, «Записки охот
ника», повести «Затишье», «Первая любовь», «Фауст», 
статью «Гамлет и Дон-Кихот» и лирическую исповедь 
«Довольно».18

Возвращаясь к событиям осени 1883 года, стоит 
вспомнить известные слова из предсмертного тур
геневского письма Толстому от 29 июня (11 июля): 
«Пишу же я Вам, собственно, чтобы сказать Вам, как 
я был рад быть Вашим современником — и чтобы 
выразить Вам мою последнюю искреннюю просьбу. 
Друг мой, вернитесь к литературной деятельности! 
Ведь этот дар Вам оттуда же, откуда всё другое. <...> 
Друг мой, великий писатель русской земли, внемлите
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моей просьбе. Дайте мне знать, если Вы получите эту 
бумажку, и позвольте еще раз крепко-крепко обнять 
Вас, Вашу жену, всех Ваших. Не могу больше, устал».19 
И предшествующее письмо, написанное тяжело боль
ным Тургеневым, содержало тот же призыв: он писал 
Толстому 14 (26) мая 1882 года, сообщая о ходе своей 
болезни: «...моя песенка уже спета; вот Вам надо еще 
долго жить — и не только для того, что жизнь все-та
ки дело хорошее — а для того, чтобы окончить то дело, 
к которому вы призваны — и на которое, кроме вас, 
у нас мастера нет».20

Исследователи Толстого не раз задавались вопро
сом, почему он не ответил на последнее тургеневское 
письмо. На призыв Тургенева «вернуться к литера
турной деятельности» Толстой отвечал неоднократно. 
Видевший в литературной деятельности и призвание, 
и профессию, и общественно-гражданский долг, всегда 
признававший первенство Толстого среди современ
ных литераторов, Тургенев свой обращенный к нему 
призыв оставить ради литературы иные занятия — во
енную службу, хозяйственную деятельность, педагоги
ку и прочие «чудачества» вплоть до богословия и ре
лигиозной проповеди, повторял из письма в письмо 
на протяжении всей переписки с Толстым, начиная 
с первого письма от 3 октября 1855 года, написанного 
по прочтении посвященного ему рассказа «Рубка леса». 
«Вы достаточно доказали, что Вы не трус, — писал 
Тургенев, — а военная карьера все-таки не Ваша. Ваше 
назначение — быть литератором, художником мысли 
и слова» (ПССиП(2), Письма 3; 63). Хорошо известно 
признание Толстого в письме к В. П. Боткину от 21 ок
тября-1 ноября 1857 года: «Слава Богу, я не послушал 
Тургенева, который доказывал мне, что литератор дол
жен быть только литератор. Это было не в моей натуре.
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<...> Наша литература, т.е. поэзия, есть, если не проти- 
вузаконное, то ненормальное явление <...>, и поэтому 
построить на нем всю жизнь — противузаконно» (60; 
234). Тургенев в письме к Толстому от 17 (29) января 
1858 года пояснял свою мысль: «Я хотел только сказать, 
что всякому человеку следует, не переставая быть чело
веком, быть специалистом; специализм исключает ди
летантизм (извините все эти “измы”), — а дилетантом 
быть — значит быть бессильным. До сих пор в том, что 
Вы делали — всё еще виден дилетант, необычайно даро
витый, но дилетант; мне бы хотелось видеть Вас за стан
ком, с засученными рукавами и с рабочим фартуком» 
(ПССиП(2), Письма 3; 291). И вновь тот же призыв зву
чал в письме от 14 (26) марта 1861 года: «В особенности 
меня порадовало известие, что Вы возвращаетесь к ис
кусству: каждый человек так создан, что ему одно дело 
приходится делать; специальность есть признак всяко
го живого организма, — а Ваша специальность все-таки 
искусство...» (ПССиП(2), Письма 4; 307).

Молодой Толстой «охвачен пафосом открытия об
щих “моральных истин” и усовершенствования чело
веческой жизни», идеями «перестройки мира»,21 лите
ратурная деятельность представлялась ему не только 
недостаточной, но и противоестественной и «противу- 
законной». Характерна его запись в Записной книжке 
от 31 июля 1856 года: «Тургенев ничем не хочет зани
маться под предлогом, что художник неспособен. — Нет 
человека, который бы мог обойти матерьяльную сторо
ну жизни, а у нас она — мужики, так же как англичанину 
банк» (47; 189-190). Свои взгляды, не высказанные от
крыто в письмах к Тургеневу, Толстой в резкой форме 
изложил в письме к Б. Н. Чичерину от 1 марта 1860 года, 
призывавшему его, как и Тургенев, целиком посвятить 
себя литературе: «...по моему убежденью, в наши года
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и с нашими средствами, шлянье вне дома или писанье 
повестей, приятных для чтения, одинаково дурно и не
благопристойно. В наши года, когда уж не одним путем 
мысли, а всем существом, всей жизнью дошел до со
знанья бесполезности и невозможности отыскиванья 
наслажденья, когда почувствуешь, что то, что казалось 
мукой, сделалось единственной сущностью жизни — 
труд, работа, тогда неуместны и невозможны искания, 
тоски, недовольства собой, сожаленья и т.п. атрибуты 
молодости, не скажу нужно работать, а нельзя не рабо
тать <...>. Кто пахать землю, кто учить молодежь быть 
честной и т.д. Самообольщение же так называемых ху
дожников <...> есть мерзейшая подлость и ложь. Всю 
жизнь ничего не делать и эксплуатировать труд и луч
шие блага чужие, за то, чтобы потом воспроизвести 
их — скверно, ничтожно, может быть, есть уродство 
и пакость, которой я слишком много видел вокруг себя 
мерзких примеров...» (60; 327).

Настойчивая назидательность Тургенева стала од
ной из причин возраставшей от встречи к встрече кон
фликтности в их отношениях, разрешившейся ссорой 
в Степановке. Т. Л. Сухотина-Толстая вспоминала: 
«Как часто я себя спрашивала <...>, какая могла быть 
причина частых ссор отца с Тургеневым? / О литера
турном соревновании, мне кажется, не могло быть 
и речи. Тургенев с первых шагов моего отца на лите
ратурном поприще признал за ним огромный талант 
и никогда не думал соперничать с ним. <...> Мне ка
жется, что Тургенев, как художник, видел в моем отце 
только его огромный литературный талант и не хо
тел признавать за ним никакого права быть чем-либо 
другим, кроме как художником-литератором. Всякая 
другая деятельность отца точно обижала Тургенева, — 
и он сердился на отца за то, что отец не слушался его
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советов и не отдавался исключительно одной лите
ратурной деятельности. Он был много старше отца, 
не побоялся считать себя по таланту ниже его, и только 
одного от него требовал: чтобы отец положил все силы 
своей жизни на художественную деятельность. / А отец 
знать не хотел его великодушия и смирения, не слушал
ся его, а шел той дорогой, на которую указывали ему 
его духовные потребности. Вкусы же и характер само
го Тургенева были совершенной противоположностью 
характеру отца. Насколько борьба вообще воодушев
ляла отца и придавала ему сил, — настолько она была 
несвойственна Тургеневу».22

Нелегко представить, что к 1859 году, по истечении 
всего четырех лет знакомства (в ноябре 1855-го), и Тур
генев, и Толстой отчетливо сознавали, что они, по сло
вам Тургенева, «созданы противоположными полюса
ми» (письмо Боткину от 12 (24) апреля 1859 года), что 
в них «слишком различны стихии», что они «из разной 
глины слеплены» (Фету от 16 (28) июля и от 9 (21) ок
тября), «созданы совершенно антиподами» (М. Н. Тол
стой от 7 (19) ноября — ПССиП(2), Письма 4; 38, 67-68, 
92, 106). Толстой после встречи с Тургеневым писал 
Дружинину в том же 1859 году, 9 октября: «...в нынеш
ний его приезд я окончательно убедился, что он и ум
ный, и даровитый человек, но один из самых неснос
нейших в мире» (60; 308-309).

С этим убеждением Толстой читал и опубликован
ное в «Современнике» (1859. № 1) «Дворянское гнез
до», не удостоив его отдельного отзыва и лишь отметив 
в письме к Фету от 23 февраля 1860 года, что «"Накану
не” много лучше “Дворянского гнезда”» (60; 325), и на
печатанный год спустя в «Русском вестнике» (1860. № 1) 
роман «Накануне», о котором в том же письме Фету 
(много раз цитированном) высказался достаточно под
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робно: «Прочел я “Накануне”. Вот мое мнение: писать 
повести вообще напрасно, а еще более тем людям, ко
торым грустно и которые не знают хорошенько, чего 
они хотят от жизни». «Вообще меня всегда удивляет 
в Тургеневе, — продолжал Толстой, — как он с своим 
умом и поэтическим чутьем не умеет удержаться от ба
нальности, даже до приемов. — Больше всего этой ба
нальности в отрицательных приемах, напоминающих 
Гоголя. Нет человечности и участия к лицам, а пред
ставляется уроды, которых автор бранит, а не жалеет. 
Это как-то больно жюрирует с тоном и смыслом либе
рализма всего остального. Это хорошо было при царе 
Горохе и при Гоголе (да и еще надо сказать, что, ежели 
не жалеть своих самых ничтожных лиц, надо их уж ру
гать так, чтобы небу жарко было, или смеяться над ними 
так, чтобы животики подвело, а не так, как одержимый 
хандрою и диспепсией Тургенев)» (60; 324-325). Любо
пытен ответ Фета в письме от 28 февраля: «Много хо
рошего, хотя причудливо-капризно-носовздернутого 
сказали Вы о “Накануне”».23

Сложность отношений с Тургеневым отразили и дру
гие толстовские суждения о его прозе, прежде всего ро
манной. Показательна его оценка «Рудина», известная 
в поздней записи (1894) В.Ф. Лазурского: «...Тургенев 
произвел на меня сильное впечатление “Записками 
охотника”. Потом я слушал “Рудина”; <...> я был удив
лен, как это — Тургенев, и мог написать такую фаль
шивую, придуманную вещь».24 Характерно и его позд
нее высказывание, зафиксированное П. А. Сергеенко: 
«Тургенев как романист мне никогда особенно не нра
вился, даже и во дни моей молодости. Иногда я даже 
удивлялся, как мог такой многосторонне образован
ный и талантливый человек, как Тургенев, писать такие 
незначительные вещи, как некоторые его повести».25
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Крайне сдержанно Толстой отозвался об «Отцах и де
тях» — в письме к П. А. Плетневу от 1 мая 1862 года: 
«Тургеневский роман меня очень занимал и понравил
ся мне гораздо меньше, чем я ожидал. Главный упрек, 
который я ему делаю — он холоден, холоден, что не го
дится для тургеневского дарованья. Всё умно, всё тон
ко, всё художественно, <...> но нет ни одной страни
цы, которая бы брала за душу» (60; 423). Сохранился 
и еще один поздний отзыв об «Отцах и детях» в записи 
Д. П. Маковицкого: «...там любовь Базарова к женщи
не излишня. Писано по шаблону, что в каждом романе 
должна быть любовь».26 Кратким и незаинтересован
ным, характерным с точки зрения толстовских крите
риев оценки текста, был и его отзыв о «Дыме» в письме 
к Фету от 28 июня 1867 года: «В "Дыме” нет ни к чему 
почти любви и нет почти поэзии. Есть любовь только 
к прелюбодеянию легкому и игривому, и потому поэзия 
этой повести противна. <...> Я боюсь только высказы
вать это мнение, потому что я не могу трезво смотреть 
на автора, личность которого не люблю...» (61; 172). 
Любопытно, что из всех романов Тургенева Толстой 
выделял «Новь», считая, вопреки общему мнению, что 
это «лучшая вещь Тургенева, лучше “Рудина” и других 
его романов; что она отличается цельностью, верно ри
сует время и верно изображает типы».27

Не только тургеневские романы, но и произведения 
малой формы далеко не всегда вызывали одобрение 
Толстого. Прочитав «Дневник лишнего человека», он 
отметил в Дневнике 17 мая 1856 года: «Ужасно притор
но, кокетливо, умно и игриво» (47; 73). «Асю» он оценил 
как «самую слабую вещь» из всего написанного Тур
геневым (60; 252). После одобрения «Первой любви» 
литературным «ареопагом» (Островский, Писемский, 
Анненков, Дружинин, Майков) Тургенев писал Фету
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13-16 (25-28) марта 1860 года: «Единственный чело
век, которого я совершенно отчаиваюсь удовлетворить 
когда-нибудь — Лёв Толстой». Узнав от Фета о поло
жительном отзыве, Тургенев признался ему в письме 
от 1 (13) июня: «Мне приятно, что “Первая любовь” 
нравится Толстым: это ручательство» (ПССиП(2), 
Письма 4; 173, 201).28 И напротив, сюжет «Вешних вод» 
Толстому казался «выдуманным»: «...все выдуманное, 
хотя хорошо выдуманное».29 Резко отрицательным был 
и первый отзыв Толстого о тургеневском «Довольно», 
он писал Фету 7 октября 1865 года: «“Довольно” мне 
не понравилось. Личное, субъективное хорошо только 
тогда, когда оно полно жизни и страсти, а тут субъек
тивность, полная безжизненного страдания» (61; 109). 
В поздние годы лирическая исповедь «Довольно», со
звучная его собственным мыслям, станет одним из лю
бимых тургеневских произведений Толстого.

Как развивались события после запрета Тургенев
ской речи?

С. А. Толстая сообщала Т. А. Кузминской 29 октября 
1883 года: «...Левочка для речи ничего не написал, хо
тел только говорить, вероятно, накануне набросал бы, 
но так как запретили, то так и не написалось и не ска
залось. О Каткове он упомянул бы, но в смысле, что 
не все мыслящие и пишущие люди свободны от под- 
служивания властям и правительству, а что Тургенев 
был вполне свободный и независимый человек и слу
жил только делу (саизе), а дело его была литература; 
мысль свободная и слово свободное, откуда бы оно 
ни шло...».30 Это письмо проясняет ряд конкретных 
деталей ненаписанной толстовской речи, и упомина
ние М. Н. Каткова здесь представляет несомненный 
интерес, как и сама достаточно широкая и, признаться, 
малоисследованная тема отношений с издателем «Мо
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сковского вестника» и «Московских ведомостей» как 
Тургенева, так и Толстого.

Осенью 1883 года Толстой не оставляет намерения 
написать о Тургеневе уже не речь, но большую, итого
вую статью. «Написал, — сообщает ему Страхов 28 но
ября, — несколько страниц об Тургеневе (для Руси), 
но неужели Вы ничего не напишете? Ведь во всем, 
что писано, такая фальшь, холод! А я с ним помирил
ся — хоть и не имею права так говорить: не знал его 
почти вовсе».31 Толстой отвечает 30 ноября-1 декабря, 
размышляя и о Тургеневе, и о только что изданной 
Страховым «Биографии» Достоевского:32 «Бывают ло
шади — красавицы: рысак цена 1000 рублей, и вдруг за
минка, и лошади-красавице, и силачу цена — грош. Чем 
я больше живу, тем больше ценю людей без заминки. 
Вы говорите, что помирились с Тургеневым. А я очень 
полюбил. И забавно, за то, что он был без заминки 
и свезет, а то рысак, да никуда на нем не уедешь, если 
еще не завезет в канаву». И если Достоевский, по Тол
стому, — рысак «с заминкой», то «Тургенев и пережи
вет Достоевского, и не за художественность, а за то, 
что без заминки» (63; 142). Страхов в следующем пись
ме, от 12 декабря, убеждал Толстого: «Если так, то на
пишите же, бесценный Лев Николаевич, о Тургеневе. 
Как я жажду прочесть что-нибудь с такою глубокою 
подкладкою, как Ваша!»33

Наконец, главные положения несостоявшихся речи 
и статьи о Тургеневе Толстой изложил в известном 
письме от 10 января 1884 года к А.Н. Пыпину, рабо
тавшему в это время над историей русской литературы 
1840-1850-х годов и обратившемуся к нему с просьбой 
о присылке писем Тургенева. «Я ничего не пишу о Тур
геневе, — признавался Толстой, — потому что слиш
ком много и все в одной связи имею сказать о нем.
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Я и всегда любил его; но после его смерти только оце
нил его как следует <...> Не могу, однако, удержаться 
не сказать то, что я думаю о нем. Главное в нем это его 
правдивость» (63; 149). И далее: «Тургенев прекрасный 
человек (не очень глубокий, очень слабый, но добрый, 
хороший человек), который хорошо говорит всегда 
то самое, то, что он думает и чувствует <...> воздей
ствие Тургенева на нашу литературу было самое хоро
шее и плодотворное. Он жил, искал и в произведениях 
своих высказывал то, что он нашел — все, что нашел. 
Он не употреблял свой талант (уменье хорошо изобра
жать) на то, чтобы скрывать свою душу, как это делали 
и делают, а на то, чтобы всю ее выворотить наружу. Ему 
нечего было бояться».

«По-моему, — продолжал Толстой, — в его жизни 
и произведениях есть три фазиса: 1) вера в красоту 
(женскую любовь — искусство). Это выражено во мно
гих и многих его вещах; 2) сомнение в этом и сомнение 
во всем. И это выражено и трогательно и прелестно 
в “Довольно”, и 3) не формулированная, двигавшая им 
и в жизни и в писаниях вера в добро — любовь и само
отвержение, выраженная всеми его типами самоотвер
женных и ярче, и прелестнее всего в Дон Кихоте, где 
парадоксальность и особенность формы освобождала 
его от его стыдливости перед ролью проповедника до
бра» (63; 149-150).

Главное в поздних высказываниях Толстого — при
знание правдивости, искренности Тургенева, его спо
собности душу «выворотить наружу», мысль, звучащая 
как своего рода самоопровержение, как отрицание 
прежних, широко известных обвинений Тургенева 
в склонности к «фразе», в искусственности, холодно
сти, зафиксированных и в дневниках Толстого, и в его 
письмах, и в многочисленных записях современников.
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Анненков, например, вспоминал, что даже в физио
логических особенностях Тургенева Толстой находил 
«наклонность к эффекту», утверждая, что «он имеет 
фразистые ляжки».34 В одном из писем 1859-го года 
Тургенев с горечью признавался: «...думает же Толстой, 
что я и чихаю, и пью, и сплю — ради фразы» (ПССиП(2), 
Письма 4; 36). Не менее важно и признание Толстым 
свободы и независимости Тургенева-художника. Это 
убеждение, можно предположить, высказывалось им 
в полемике со Страховым, в своих статьях о Тургеневе 
настаивавшем на его несамостоятельности, зависимо
сти и от западнической системы ценностей, и от вку
сов и мнений образованной «толпы».35

Как в своих поздних суждениях и оценках и осущест
вленных и неосуществленных творческих замыслах, 
так и в пометах в текстах при чтении «всего Тургенева» 
в 1883 году, Толстой обращался к тем его произведени
ям 1850-1860-х годов, которые выделил сразу, при пер
вом чтении. Он любил тургеневское «Затишье», прочи
тав его впервые в журнальной публикации36 и позднее 
выделив (наряду с «Андреем Колосовым» и «Двумя 
приятелями») при чтении в 1856 году «Повестей и рас
сказов» Тургенева (60; 104). В «Воскресении» в первый 
свой приезд к тетушкам Нехлюдов дает читать Катю
ше повести Тургенева, и «больше всего ей нравилось 
“Затишье”...» (32; 46). Любопытно, что в ранних ре
дакциях романа упоминалось также «Преступление 
и наказание», в окончательном тексте осталось только 
«Затишье». Еще во время работы над 1-й законченной 
редакцией в 1895 году в Записной книжке Толстой сде
лал запись: «Она читает Тургенева» (53; 252), то есть 
образ главной героини был задуман и создавался как 
ориентированный на тургеневских героинь, созвучный 
им, воспитанный чтением Тургенева.37 Особое место
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среди пристрастий Толстого занимает тургеневский 
«Фауст». О чтении повести Толстой оставил запись 
в Дневнике 28 октября 1856 года: «Прелестно» (47; 96), 
и, по свидетельству Е. Я. Колбасина, отзывался о нем «с 
восторгом», считая, что Тургенев «ничего лучше это
го не написал».38 Сюжет повести, как известно, связан 
с увлечением Тургенева М. Н. Толстой, она считается 
прототипом главной героини «Фауста» Веры Ельцовой.

В письме Толстого к А. Н. Пыпину названы только 
два тургеневских текста — статья «Гамлет и Дон-Ки
хот» (1860) и лирико-философский отрывок, или ис
поведь (жанр неотчетлив), «Довольно» (1865). Показа
тельно в данном случае его внимание к произведениям 
вненовеллистическим, созданным в свободной, «пара
доксальной», по его определению, форме. Во время ра
боты над главными религиозными трактатами для Тол
стого была актуальна проблема поиска той свободной 
повествовательной формы, которая сочетала элементы 
проповеди — как в «Гамлете и Дон-Кихоте», и элементы 
исповеди — как в «Довольно». Очевидно, что тургенев
ское «Довольно» близко толстовской «Исповеди», ав
тобиографический герой которой переживает ситуацию 
богооставленности, в тургеневской же «исповеди» пере
дано ощущение «космического сиротства».39 В 1883 году 
«Исповедь» Толстого уже завершена, начата работа над 
«Исследованием догматического богословия», «Сое
динением и переводом четырех Евангелий», трактатом 
«В чем моя вера?» (в 1883 году работа над трактатом идет 
в полную силу). К слову, запрещенную цензурой «Испо
ведь» Толстой в октябре 1882 года успел отправить Тур
геневу в Буживаль, а тот успел ее прочитать, признав
шись, по воспоминаниям А. Г. Олсуфьевой, что «читал 
и внутренно бесился. Толстой, который у нас в России 
такой художник, такой тонкий психолог, который умеет

192



так в души влезать, и писать такую чепуху...».40 Толстому 
свое мнение об «Исповеди» Тургенев, «чтобы не впасть 
в спорный тон», высказать не решился, а Д. В. Григоро
вичу писал 31 октября (12 ноября) 1882 года, что прочел 
ее «с великим интересом: вещь замечательная по ис
кренности, правдивости и силе убежденья. Но постро
ена она вся на неверных посылках — и в  конце концов 
приводят к самому мрачному отрицанию всякой живой, 
человеческой жизни... Это тоже своего рода нигилизм... 
<...> И все-таки Толстой едва ли не самый замечатель
ный человек современной России!».41

Мысль о написании статьи — уже не обо всем творче
стве Тургенева, но о двух его важнейших, на взгляд Тол
стого, произведениях не оставляет его и спустя десяти
летие. Он записывает в Дневнике 7 октября 1892 года: 
«Тургеневское “Довольно” и “Гамлет и Дон-Кихот” — 
это отрицание жизни мирской и утверждение жизни 
христианской. Хорошую можно составить статью» (52, 
74). И те же два тургеневских текста Толстой выделяет 
в 1894 году в беседах с Лазурским, который отмечает 
23 июня: «Выше всех он ставит “Довольно” и статью 
“Гамлет и Дон-Кихот”. Говорил, что писал статью о Тур
геневе, где рассматривал эти два произведения в свя
зи одно с другим (настроение разочарования и потом 
указание пути спастись от сознания пустоты). Хотел 
читать на тургеневском празднике, но ему “запрети
ли”». Важна и еще одна запись Лазурского, от 5 августа 
1894 года: «Я всегда говорю: чтобы понять Тургенева, 
нужно читать последовательно: "Фауст", “Довольно” 
и “Гамлет и Дон-Кихот”. Тут видно, как сомнение сме
няется у него мыслью о том, где истина».42

Тургеневское «Довольно», что не раз отмечалось, — 
один из наиболее литературно насыщенных текстов, 
он буквально соткан из цитат и аллюзий, от антич
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ной литературы и философии до Шиллера, Гете, Шек
спира, Паскаля, Шопенгауэра. Шекспировский текст 
чрезвычайно плотен в «Довольно», оно и завершается 
цитатой из «Гамлета». Шекспировская проблемати
ка, а внутри нее гамлетовская, актуальная для Турге
нева на всем протяжении творчества, Толстому была 
очевидно чуждой. Выделяя и сближая две сверхлите- 
ратурные по своей семантической природе и, кроме 
того, «шекспировские» вещи Тургенева, Толстой, несо
мненно, сознавал их специфическую органичность для 
тургеневского творчества. И возможно, именно эта от
кровенно нетолстовская художественная природа двух 
тургеневских текстов стала одной из причин того, что 
статья, им посвященная, написана не была. Кроме того, 
литературно-критическая аналитика, надо это при
знать, — не вполне толстовский жанр, метафоры и ал
легории, как «рысак без заминки», не легко переводят
ся в дискурсивные формы. Во многих своих суждениях 
и оценках Толстой остался «причудливо-капризным», 
по приведенному выше определению Фета.

В целом же весь комплекс толстовских мыслей, пе
реживаний, творческих планов, связанных с осмысле
нием смерти Тургенева и его роли в истории русской 
литературы, представляет материал выдающейся исто
рической и человеческой ценности.
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Б. Ф. Егоров

Сходство и отличие Гёте и Тургенева
(характеры и поведение)

Тема «Гёте и Тургенев» не нова, ей посвящен ряд ста
тей и даже целая книга.1 Во многих работах о Тургене
ве гётевская тема также нередко присутствует.2 В то же 
время главным образом рассматривались мировоз
зренческие и художественные аспекты — обобщенно 
это можно сформулировать как «Гёте в жизни и твор
честве Тургенева». Личности же великих писателей, 
в их сходстве и отличиях, практически не изучались.

Натуры обоих довольно наглядно демонстрируют 
общие мировоззренческие черты, многие из которых 
вообще показательны для либеральных деятелей куль
туры разных стран и времен: свободолюбие, доброта
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