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А. Г. Гродецкая

«...Невинно, как сказка 
о Красной Шапочке»

(О несостоявшейся Тургеневской речи Толстого)

16 сентября 1883 года в Обществе любителей рос­
сийской словесности в Москве было принято ре­
шение почтить торжественным заседанием память 
ушедшего из жизни Тургенева.1 Председатель Обще­
ства С. А. Юрьев обратился к его близким друзьям 
Я. П. Полонскому, П. В. Анненкову и Л. Н. Толстому 
с просьбой на этом заседании выступить. В начале
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октября сообщения о готовящемся выступлении Тол­
стого появились в газетах, и С. А. Толстая сообщала 
Т. А. Кузминской: «23 октября Левочка будет публич­
но читать о Тургеневе, это теперь уже волнует всю 
Москву, и будет толпа страшная в актовом зале уни­
верситета».2 Выступление Толстого не могло не волно­
вать и власти. Начальник Главного управления по де­
лам печати Е. М. Феоктистов писал Д. А. Толстому, 
министру внутренних дел: «Л. Н. Толстой — человек 
сумасшедший; от него следует всего ожидать; он мо­
жет наговорить невероятные вещи — и скандал бу­
дет значительный».3 Московский генерал-губернатор
В. А. Долгоруков распорядился объявить заседание 
«под благовидным предлогом отложенным на неопре­
деленное время».4

Выступление не состоялось, и 24 октября, на следу­
ющий день после объявленной даты, С. А. Толстая сно­
ва писала сестре: «Чтение в память Тургенева запрети­
ли из вашего противного Петербурга. Говорят, что это 
министр Толстой запретил; ну, да что от него может 
быть, как не бестактные, неловкие выходки. Представь 
себе, что это чтение должно было быть самое невин­
ное, самое мирное; никто не только не думал о том, 
чтобы выстрелить какой-нибудь либеральной выход­
кой, — но даже все страшно удивились, что же могло 
быть сказано? Где могла бы быть противоправитель­
ственная опасность? Теперь, конечно, все могут пред­
положить. Публика взволнована, подозревают чуть ли 
не целый замысел целой революционной выходки. / 
Левочка говорил, что ему писать речь некогда, но что 
он будет говорить, и то, что он хотел сказать, так же 
невинно, как сказка о Красной Шапочке. / Но мне 
и всей Москве было ужасно досадно. Озлоблены все, 
все без исключения, кроме Левочки, который, кажет­
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ся, даже рад, что избавлен явиться к публике: это ему 
гак непривычно».5 Об удивившем Толстого запрете его 
речи Софья Андреевна вновь вспомнила и много позд­
нее, в 1913 году, накануне тридцатилетия со дня смер­
ти Тургенева, в беседе с корреспондентом «Русского 
слова» Б. П. Брио, передав слова Толстого: «Почему 
не разрешили? То, что я предполагал говорить о доро­
гом мне Иване Сергеевиче, было так же невинно, как 
Красная Шапочка...».6

Несостоявшуюся Тургеневскую речь (или лекцию, 
или публичное чтение) можно признать явлением уни­
кальным в биографии Толстого, зная о его последо­
вательной позиции устранения от участия в каких бы 
то ни было публичных торжествах и чествованиях. 
Известно, что в 1880 году Толстой не принял участия 
в Пушкинских торжествах и позднее, возражая против 
церемоний по поводу собственного 80-летия в откры­
том письме «В редакции газет», свое нежелание объ­
яснял так: «...я никогда не смотрел на такого рода че­
ствования с сочувствием; мне казалось, что выражение 
сочувствия и любви к деятельности человека может 
выразиться никак не внешним образом, а близким со­
единением чувствами и мыслями с тем, к кому отно­
сятся эти мысли и чувства. Вспоминаю, как давно уже, 
лет около тридцати тому назад, во время чествования 
Пушкина и поставления ему памятника, милый Турге­
нев заехал ко мне, прося меня ехать с ним на этот празд­
ник. Как ни дорог и мил мне был тогда Тургенев, как 
я ни дорожил и высоко ценил (и ценю) гений Пушкина, 
я отказался; я знал, что огорчал Тургенева, но не мог 
сделать иначе, потому что и тогда уже такого рода че­
ствования мне представлялись чем-то неестественным 
и, не скажу ложным, но не отвечающим моим душев­
ным требованиям».7 Не участвовал Толстой в январе
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1889 года и в праздновании 50-летия литературной 
деятельности Фета (на юбилее присутствовала только 
Софья Андреевна), записав в дневнике 14 января, неза­
долго до юбилейной даты: «...жалкий Фет с своим юби­
леем. Это ужасно!» (50; 23).

Разумеется, одно дело — чествование живых и со­
всем иное — поминальное слово о только что ушед­
шем из жизни (22 августа (3 сентября) 1883 года), долго 
и тяжело болевшем, мучительно умиравшем современ­
нике и друге.

Для выступления с речью о Тургеневе у Толстого, 
судя по всему, были особые причины. За его решением 
стоит вся сложная история их взаимоотношений, ссо­
ра в имении Фета Степановке 27 мая 1861 года, чуть 
не кончившаяся дуэлью, прервавшая общение и пере­
писку на 17 лет, после чего Тургенев писал Фету: «Нам 
следует жить, как будто мы существуем на различных 
планетах или в различных столетиях»,8 и возобнов­
ление отношений в 1878 году после письма Толстого 
с просьбой о примирении. По свидетельству П. В. Ан­
ненкова, об этом письме Тургенев помнил до послед­
него дня «как о трогательнейшем сердечном вопле 
человека, призывающего старые, простые, дружеские 
связи и сношения».9

Смерть Тургенева Толстой переживал тяжело, 
и надо признать, она стала причиной кардинально­
го переосмысления многих его сложившихся и не раз 
ранее высказанных суждений и о личности Тургенева, 
и о его творчестве.

24-25 августа 1883 года, когда еще не дошло до Яс­
ной Поляны известие о смерти Тургенева, гостивший 
там Г. А. Русанов записал слова Толстого: «Тургенев — 
хороший человек, огромный ум, гуманный...». И еще: 
«О Тургеневе сохранится память, похожая на ту, какую
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оставил по себе Жуковский».10 После смерти Турге­
нева его значение для русской культуры Толстой бу­
дет определять иначе, подчеркнув в известном письме 
к А. Н. Пыпину от 10 января 1884 года, что «после его 
смерти только оценил его, как следует» (63; 149). Полу­
чив известие о его кончине, он писал Страхову 2 сентя­
бря 1883 года: «Смерть Тургенева я ожидал, а все-таки 
очень часто думаю о нем теперь» (63; 138). «Вы пишете, 
что Вам думается о нем, — отвечал Страхов 16 сентя­
бря, — конечно, Вы понимаете его и его смерть лучше, 
чем кто-нибудь».11 И позднее в переписке Толстого 
и Страхова, работавшего над статьей о Тургеневе, про­
должатся размышления и о его личной судьбе, и о его 
исторической роли.

В сентябре-октябре 1883 года Толстой, готовясь 
к лекции в ОАРС, перечитывает «всего Тургенева», 
об этом сохранилось свидетельство Ильи Львовича: 
«В 1883 году папа получил от Ивана Сергеевича его 
последнее, предсмертное письмо, написанное каранда­
шом, и я помню, с каким волнением он его читал. А ког­
да пришло известие о его кончине, папа несколько дней 
только об этом и говорил <...> когда вся наша семья 
переехала на зиму в Москву, отец остался в Ясной По­
ляне один <...> и начал усиленно перечитывать всего 
Тургенева».12 О чтении «всего Тургенева» сохранилось 
несколько признаний Толстого в письмах жене от сен­
тября-октября 1883 года из Ясной Поляны в Москву. 
Так, 30 сентября он писал ей: «О Тургеневе все думаю 
и ужасно люблю его, жалею и все читаю. Я все с ним 
живу. Непременно или буду читать, или напишу и дам 
прочесть о нем. Скажи так Юрьеву...». И ниже: «...я 
в хорошем духе, и всех люблю <...>. Сейчас читал Тур­
геневское "Довольно”. Прочти, что за прелесть». Через 
день, 1 октября: «Вчера очень долго не мог заснуть —
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читал Тургенева», и 4 октября: «...читаю Тургенева» 
(83; 397, 399, 402).

Осенью 1883 года Толстой читал имевшееся в яс­
нополянской библиотеке последнее прижизненное 
10-томное Собрание сочинений Тургенева (издание 
1880 года), оставив на полях значительное количество 
помет. Анализу этих толстовских маргиналий посвя­
щена большая работа Т. Н. Архангельской, где она, 
в частности, отметила обилие толстовских отчеркива­
ний на полях текста «Довольно».13

И все же вопрос остается — почему решается Тол­
стой на «непривычное» для него, по словам С. А. Тол­
стой, публичное выступление с обобщающей оценкой 
тургеневского творчества?

История биографических и творческих контактов 
Толстого и Тургенева подробно документирована и из­
учена, достаточно глубоко исследованы и причины 
их идейно-эстетических сближений и расхождений. 
Можно назвать десятки имен, начиная с Н. Н. Страхо­
ва, Д. С. Мережковского, Ю. И. Айхенвальда, М. П. Не- 
ведомского, М. В. Португалова, Н. Н. Апостолова, мно­
гочисленные классические биографические работы 
и работы, специально посвященные этой проблеме 
(Г. Б. Курляндской, Н. П. Лощинина, Л. Д. Громовой- 
Опульской и другие).14 Вместе с тем восприятие Тол­
стым литературной позиции, художественных прин­
ципов, поэтики старшего современника остается, 
пожалуй, перспективной проблемой для изучения, осо­
бенно если учитывать «последовательную непоследо­
вательность»15 его суждений и литературных пред­
почтений и специфику самих толстовских критериев 
оценки литературных текстов, выходящих, как прави­
ло, за грань эстетики — в область психологии, мора­
ли, общего жизненного и творческого целеполагания.
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Краткие отзывы Толстого о тургеневских произведе­
ниях в Дневнике и более пространные в переписке, 
записях собеседников и мемуаристов отмечены харак­
терной для него резкой субъективностью, пристраст­
ностью, полемичностью.

Высоко ценя талант Тургенева, Толстой видел в нем 
представителя иного, нежели он, литературного поко­
ления, литератора «старой» школы, литератора-про- 
фессионала, в его текстах искал и находил элементы 
литературной условности, сюжетные и персонажные 
стереотипы, шаблонные изобразительные приемы, 
сам же он шел к литературе, по известной форму­
ле Б. М. Эйхенбаума, «так, как будто ее еще никогда 
не было».16 Новый художественный язык Толстого 
формировался через «сопротивление тургеневскому 
роману».17 При всей полемичности толстовских оценок 
тургеневской прозы (хорошо известных), предшество­
вавших 1883 году, в них есть своя логика. Так, Толстой 
очевидно предпочитал тургеневскую «малую прозу» 
его романам (романы Тургенева, как свидетельствовал 
С. Л. Толстой, «отец ставил ниже его рассказов»), в по­
следней неизменно выделял, любя их, «Записки охот­
ника», повести «Затишье», «Первая любовь», «Фауст», 
статью «Гамлет и Дон-Кихот» и лирическую исповедь 
«Довольно».18

Возвращаясь к событиям осени 1883 года, стоит 
вспомнить известные слова из предсмертного тур­
геневского письма Толстому от 29 июня (11 июля): 
«Пишу же я Вам, собственно, чтобы сказать Вам, как 
я был рад быть Вашим современником — и чтобы 
выразить Вам мою последнюю искреннюю просьбу. 
Друг мой, вернитесь к литературной деятельности! 
Ведь этот дар Вам оттуда же, откуда всё другое. <...> 
Друг мой, великий писатель русской земли, внемлите

181\



моей просьбе. Дайте мне знать, если Вы получите эту 
бумажку, и позвольте еще раз крепко-крепко обнять 
Вас, Вашу жену, всех Ваших. Не могу больше, устал».19 
И предшествующее письмо, написанное тяжело боль­
ным Тургеневым, содержало тот же призыв: он писал 
Толстому 14 (26) мая 1882 года, сообщая о ходе своей 
болезни: «...моя песенка уже спета; вот Вам надо еще 
долго жить — и не только для того, что жизнь все-та­
ки дело хорошее — а для того, чтобы окончить то дело, 
к которому вы призваны — и на которое, кроме вас, 
у нас мастера нет».20

Исследователи Толстого не раз задавались вопро­
сом, почему он не ответил на последнее тургеневское 
письмо. На призыв Тургенева «вернуться к литера­
турной деятельности» Толстой отвечал неоднократно. 
Видевший в литературной деятельности и призвание, 
и профессию, и общественно-гражданский долг, всегда 
признававший первенство Толстого среди современ­
ных литераторов, Тургенев свой обращенный к нему 
призыв оставить ради литературы иные занятия — во­
енную службу, хозяйственную деятельность, педагоги­
ку и прочие «чудачества» вплоть до богословия и ре­
лигиозной проповеди, повторял из письма в письмо 
на протяжении всей переписки с Толстым, начиная 
с первого письма от 3 октября 1855 года, написанного 
по прочтении посвященного ему рассказа «Рубка леса». 
«Вы достаточно доказали, что Вы не трус, — писал 
Тургенев, — а военная карьера все-таки не Ваша. Ваше 
назначение — быть литератором, художником мысли 
и слова» (ПССиП(2), Письма 3; 63). Хорошо известно 
признание Толстого в письме к В. П. Боткину от 21 ок­
тября-1 ноября 1857 года: «Слава Богу, я не послушал 
Тургенева, который доказывал мне, что литератор дол­
жен быть только литератор. Это было не в моей натуре.
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<...> Наша литература, т.е. поэзия, есть, если не проти- 
вузаконное, то ненормальное явление <...>, и поэтому 
построить на нем всю жизнь — противузаконно» (60; 
234). Тургенев в письме к Толстому от 17 (29) января 
1858 года пояснял свою мысль: «Я хотел только сказать, 
что всякому человеку следует, не переставая быть чело­
веком, быть специалистом; специализм исключает ди­
летантизм (извините все эти “измы”), — а дилетантом 
быть — значит быть бессильным. До сих пор в том, что 
Вы делали — всё еще виден дилетант, необычайно даро­
витый, но дилетант; мне бы хотелось видеть Вас за стан­
ком, с засученными рукавами и с рабочим фартуком» 
(ПССиП(2), Письма 3; 291). И вновь тот же призыв зву­
чал в письме от 14 (26) марта 1861 года: «В особенности 
меня порадовало известие, что Вы возвращаетесь к ис­
кусству: каждый человек так создан, что ему одно дело 
приходится делать; специальность есть признак всяко­
го живого организма, — а Ваша специальность все-таки 
искусство...» (ПССиП(2), Письма 4; 307).

Молодой Толстой «охвачен пафосом открытия об­
щих “моральных истин” и усовершенствования чело­
веческой жизни», идеями «перестройки мира»,21 лите­
ратурная деятельность представлялась ему не только 
недостаточной, но и противоестественной и «противу- 
законной». Характерна его запись в Записной книжке 
от 31 июля 1856 года: «Тургенев ничем не хочет зани­
маться под предлогом, что художник неспособен. — Нет 
человека, который бы мог обойти матерьяльную сторо­
ну жизни, а у нас она — мужики, так же как англичанину 
банк» (47; 189-190). Свои взгляды, не высказанные от­
крыто в письмах к Тургеневу, Толстой в резкой форме 
изложил в письме к Б. Н. Чичерину от 1 марта 1860 года, 
призывавшему его, как и Тургенев, целиком посвятить 
себя литературе: «...по моему убежденью, в наши года
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и с нашими средствами, шлянье вне дома или писанье 
повестей, приятных для чтения, одинаково дурно и не­
благопристойно. В наши года, когда уж не одним путем 
мысли, а всем существом, всей жизнью дошел до со­
знанья бесполезности и невозможности отыскиванья 
наслажденья, когда почувствуешь, что то, что казалось 
мукой, сделалось единственной сущностью жизни — 
труд, работа, тогда неуместны и невозможны искания, 
тоски, недовольства собой, сожаленья и т.п. атрибуты 
молодости, не скажу нужно работать, а нельзя не рабо­
тать <...>. Кто пахать землю, кто учить молодежь быть 
честной и т.д. Самообольщение же так называемых ху­
дожников <...> есть мерзейшая подлость и ложь. Всю 
жизнь ничего не делать и эксплуатировать труд и луч­
шие блага чужие, за то, чтобы потом воспроизвести 
их — скверно, ничтожно, может быть, есть уродство 
и пакость, которой я слишком много видел вокруг себя 
мерзких примеров...» (60; 327).

Настойчивая назидательность Тургенева стала од­
ной из причин возраставшей от встречи к встрече кон­
фликтности в их отношениях, разрешившейся ссорой 
в Степановке. Т. Л. Сухотина-Толстая вспоминала: 
«Как часто я себя спрашивала <...>, какая могла быть 
причина частых ссор отца с Тургеневым? / О литера­
турном соревновании, мне кажется, не могло быть 
и речи. Тургенев с первых шагов моего отца на лите­
ратурном поприще признал за ним огромный талант 
и никогда не думал соперничать с ним. <...> Мне ка­
жется, что Тургенев, как художник, видел в моем отце 
только его огромный литературный талант и не хо­
тел признавать за ним никакого права быть чем-либо 
другим, кроме как художником-литератором. Всякая 
другая деятельность отца точно обижала Тургенева, — 
и он сердился на отца за то, что отец не слушался его
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советов и не отдавался исключительно одной лите­
ратурной деятельности. Он был много старше отца, 
не побоялся считать себя по таланту ниже его, и только 
одного от него требовал: чтобы отец положил все силы 
своей жизни на художественную деятельность. / А отец 
знать не хотел его великодушия и смирения, не слушал­
ся его, а шел той дорогой, на которую указывали ему 
его духовные потребности. Вкусы же и характер само­
го Тургенева были совершенной противоположностью 
характеру отца. Насколько борьба вообще воодушев­
ляла отца и придавала ему сил, — настолько она была 
несвойственна Тургеневу».22

Нелегко представить, что к 1859 году, по истечении 
всего четырех лет знакомства (в ноябре 1855-го), и Тур­
генев, и Толстой отчетливо сознавали, что они, по сло­
вам Тургенева, «созданы противоположными полюса­
ми» (письмо Боткину от 12 (24) апреля 1859 года), что 
в них «слишком различны стихии», что они «из разной 
глины слеплены» (Фету от 16 (28) июля и от 9 (21) ок­
тября), «созданы совершенно антиподами» (М. Н. Тол­
стой от 7 (19) ноября — ПССиП(2), Письма 4; 38, 67-68, 
92, 106). Толстой после встречи с Тургеневым писал 
Дружинину в том же 1859 году, 9 октября: «...в нынеш­
ний его приезд я окончательно убедился, что он и ум­
ный, и даровитый человек, но один из самых неснос­
нейших в мире» (60; 308-309).

С этим убеждением Толстой читал и опубликован­
ное в «Современнике» (1859. № 1) «Дворянское гнез­
до», не удостоив его отдельного отзыва и лишь отметив 
в письме к Фету от 23 февраля 1860 года, что «"Накану­
не” много лучше “Дворянского гнезда”» (60; 325), и на­
печатанный год спустя в «Русском вестнике» (1860. № 1) 
роман «Накануне», о котором в том же письме Фету 
(много раз цитированном) высказался достаточно под­
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робно: «Прочел я “Накануне”. Вот мое мнение: писать 
повести вообще напрасно, а еще более тем людям, ко­
торым грустно и которые не знают хорошенько, чего 
они хотят от жизни». «Вообще меня всегда удивляет 
в Тургеневе, — продолжал Толстой, — как он с своим 
умом и поэтическим чутьем не умеет удержаться от ба­
нальности, даже до приемов. — Больше всего этой ба­
нальности в отрицательных приемах, напоминающих 
Гоголя. Нет человечности и участия к лицам, а пред­
ставляется уроды, которых автор бранит, а не жалеет. 
Это как-то больно жюрирует с тоном и смыслом либе­
рализма всего остального. Это хорошо было при царе 
Горохе и при Гоголе (да и еще надо сказать, что, ежели 
не жалеть своих самых ничтожных лиц, надо их уж ру­
гать так, чтобы небу жарко было, или смеяться над ними 
так, чтобы животики подвело, а не так, как одержимый 
хандрою и диспепсией Тургенев)» (60; 324-325). Любо­
пытен ответ Фета в письме от 28 февраля: «Много хо­
рошего, хотя причудливо-капризно-носовздернутого 
сказали Вы о “Накануне”».23

Сложность отношений с Тургеневым отразили и дру­
гие толстовские суждения о его прозе, прежде всего ро­
манной. Показательна его оценка «Рудина», известная 
в поздней записи (1894) В.Ф. Лазурского: «...Тургенев 
произвел на меня сильное впечатление “Записками 
охотника”. Потом я слушал “Рудина”; <...> я был удив­
лен, как это — Тургенев, и мог написать такую фаль­
шивую, придуманную вещь».24 Характерно и его позд­
нее высказывание, зафиксированное П. А. Сергеенко: 
«Тургенев как романист мне никогда особенно не нра­
вился, даже и во дни моей молодости. Иногда я даже 
удивлялся, как мог такой многосторонне образован­
ный и талантливый человек, как Тургенев, писать такие 
незначительные вещи, как некоторые его повести».25
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Крайне сдержанно Толстой отозвался об «Отцах и де­
тях» — в письме к П. А. Плетневу от 1 мая 1862 года: 
«Тургеневский роман меня очень занимал и понравил­
ся мне гораздо меньше, чем я ожидал. Главный упрек, 
который я ему делаю — он холоден, холоден, что не го­
дится для тургеневского дарованья. Всё умно, всё тон­
ко, всё художественно, <...> но нет ни одной страни­
цы, которая бы брала за душу» (60; 423). Сохранился 
и еще один поздний отзыв об «Отцах и детях» в записи 
Д. П. Маковицкого: «...там любовь Базарова к женщи­
не излишня. Писано по шаблону, что в каждом романе 
должна быть любовь».26 Кратким и незаинтересован­
ным, характерным с точки зрения толстовских крите­
риев оценки текста, был и его отзыв о «Дыме» в письме 
к Фету от 28 июня 1867 года: «В "Дыме” нет ни к чему 
почти любви и нет почти поэзии. Есть любовь только 
к прелюбодеянию легкому и игривому, и потому поэзия 
этой повести противна. <...> Я боюсь только высказы­
вать это мнение, потому что я не могу трезво смотреть 
на автора, личность которого не люблю...» (61; 172). 
Любопытно, что из всех романов Тургенева Толстой 
выделял «Новь», считая, вопреки общему мнению, что 
это «лучшая вещь Тургенева, лучше “Рудина” и других 
его романов; что она отличается цельностью, верно ри­
сует время и верно изображает типы».27

Не только тургеневские романы, но и произведения 
малой формы далеко не всегда вызывали одобрение 
Толстого. Прочитав «Дневник лишнего человека», он 
отметил в Дневнике 17 мая 1856 года: «Ужасно притор­
но, кокетливо, умно и игриво» (47; 73). «Асю» он оценил 
как «самую слабую вещь» из всего написанного Тур­
геневым (60; 252). После одобрения «Первой любви» 
литературным «ареопагом» (Островский, Писемский, 
Анненков, Дружинин, Майков) Тургенев писал Фету
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13-16 (25-28) марта 1860 года: «Единственный чело­
век, которого я совершенно отчаиваюсь удовлетворить 
когда-нибудь — Лёв Толстой». Узнав от Фета о поло­
жительном отзыве, Тургенев признался ему в письме 
от 1 (13) июня: «Мне приятно, что “Первая любовь” 
нравится Толстым: это ручательство» (ПССиП(2), 
Письма 4; 173, 201).28 И напротив, сюжет «Вешних вод» 
Толстому казался «выдуманным»: «...все выдуманное, 
хотя хорошо выдуманное».29 Резко отрицательным был 
и первый отзыв Толстого о тургеневском «Довольно», 
он писал Фету 7 октября 1865 года: «“Довольно” мне 
не понравилось. Личное, субъективное хорошо только 
тогда, когда оно полно жизни и страсти, а тут субъек­
тивность, полная безжизненного страдания» (61; 109). 
В поздние годы лирическая исповедь «Довольно», со­
звучная его собственным мыслям, станет одним из лю­
бимых тургеневских произведений Толстого.

Как развивались события после запрета Тургенев­
ской речи?

С. А. Толстая сообщала Т. А. Кузминской 29 октября 
1883 года: «...Левочка для речи ничего не написал, хо­
тел только говорить, вероятно, накануне набросал бы, 
но так как запретили, то так и не написалось и не ска­
залось. О Каткове он упомянул бы, но в смысле, что 
не все мыслящие и пишущие люди свободны от под- 
служивания властям и правительству, а что Тургенев 
был вполне свободный и независимый человек и слу­
жил только делу (саизе), а дело его была литература; 
мысль свободная и слово свободное, откуда бы оно 
ни шло...».30 Это письмо проясняет ряд конкретных 
деталей ненаписанной толстовской речи, и упомина­
ние М. Н. Каткова здесь представляет несомненный 
интерес, как и сама достаточно широкая и, признаться, 
малоисследованная тема отношений с издателем «Мо­
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сковского вестника» и «Московских ведомостей» как 
Тургенева, так и Толстого.

Осенью 1883 года Толстой не оставляет намерения 
написать о Тургеневе уже не речь, но большую, итого­
вую статью. «Написал, — сообщает ему Страхов 28 но­
ября, — несколько страниц об Тургеневе (для Руси), 
но неужели Вы ничего не напишете? Ведь во всем, 
что писано, такая фальшь, холод! А я с ним помирил­
ся — хоть и не имею права так говорить: не знал его 
почти вовсе».31 Толстой отвечает 30 ноября-1 декабря, 
размышляя и о Тургеневе, и о только что изданной 
Страховым «Биографии» Достоевского:32 «Бывают ло­
шади — красавицы: рысак цена 1000 рублей, и вдруг за­
минка, и лошади-красавице, и силачу цена — грош. Чем 
я больше живу, тем больше ценю людей без заминки. 
Вы говорите, что помирились с Тургеневым. А я очень 
полюбил. И забавно, за то, что он был без заминки 
и свезет, а то рысак, да никуда на нем не уедешь, если 
еще не завезет в канаву». И если Достоевский, по Тол­
стому, — рысак «с заминкой», то «Тургенев и пережи­
вет Достоевского, и не за художественность, а за то, 
что без заминки» (63; 142). Страхов в следующем пись­
ме, от 12 декабря, убеждал Толстого: «Если так, то на­
пишите же, бесценный Лев Николаевич, о Тургеневе. 
Как я жажду прочесть что-нибудь с такою глубокою 
подкладкою, как Ваша!»33

Наконец, главные положения несостоявшихся речи 
и статьи о Тургеневе Толстой изложил в известном 
письме от 10 января 1884 года к А.Н. Пыпину, рабо­
тавшему в это время над историей русской литературы 
1840-1850-х годов и обратившемуся к нему с просьбой 
о присылке писем Тургенева. «Я ничего не пишу о Тур­
геневе, — признавался Толстой, — потому что слиш­
ком много и все в одной связи имею сказать о нем.
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Я и всегда любил его; но после его смерти только оце­
нил его как следует <...> Не могу, однако, удержаться 
не сказать то, что я думаю о нем. Главное в нем это его 
правдивость» (63; 149). И далее: «Тургенев прекрасный 
человек (не очень глубокий, очень слабый, но добрый, 
хороший человек), который хорошо говорит всегда 
то самое, то, что он думает и чувствует <...> воздей­
ствие Тургенева на нашу литературу было самое хоро­
шее и плодотворное. Он жил, искал и в произведениях 
своих высказывал то, что он нашел — все, что нашел. 
Он не употреблял свой талант (уменье хорошо изобра­
жать) на то, чтобы скрывать свою душу, как это делали 
и делают, а на то, чтобы всю ее выворотить наружу. Ему 
нечего было бояться».

«По-моему, — продолжал Толстой, — в его жизни 
и произведениях есть три фазиса: 1) вера в красоту 
(женскую любовь — искусство). Это выражено во мно­
гих и многих его вещах; 2) сомнение в этом и сомнение 
во всем. И это выражено и трогательно и прелестно 
в “Довольно”, и 3) не формулированная, двигавшая им 
и в жизни и в писаниях вера в добро — любовь и само­
отвержение, выраженная всеми его типами самоотвер­
женных и ярче, и прелестнее всего в Дон Кихоте, где 
парадоксальность и особенность формы освобождала 
его от его стыдливости перед ролью проповедника до­
бра» (63; 149-150).

Главное в поздних высказываниях Толстого — при­
знание правдивости, искренности Тургенева, его спо­
собности душу «выворотить наружу», мысль, звучащая 
как своего рода самоопровержение, как отрицание 
прежних, широко известных обвинений Тургенева 
в склонности к «фразе», в искусственности, холодно­
сти, зафиксированных и в дневниках Толстого, и в его 
письмах, и в многочисленных записях современников.
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Анненков, например, вспоминал, что даже в физио­
логических особенностях Тургенева Толстой находил 
«наклонность к эффекту», утверждая, что «он имеет 
фразистые ляжки».34 В одном из писем 1859-го года 
Тургенев с горечью признавался: «...думает же Толстой, 
что я и чихаю, и пью, и сплю — ради фразы» (ПССиП(2), 
Письма 4; 36). Не менее важно и признание Толстым 
свободы и независимости Тургенева-художника. Это 
убеждение, можно предположить, высказывалось им 
в полемике со Страховым, в своих статьях о Тургеневе 
настаивавшем на его несамостоятельности, зависимо­
сти и от западнической системы ценностей, и от вку­
сов и мнений образованной «толпы».35

Как в своих поздних суждениях и оценках и осущест­
вленных и неосуществленных творческих замыслах, 
так и в пометах в текстах при чтении «всего Тургенева» 
в 1883 году, Толстой обращался к тем его произведени­
ям 1850-1860-х годов, которые выделил сразу, при пер­
вом чтении. Он любил тургеневское «Затишье», прочи­
тав его впервые в журнальной публикации36 и позднее 
выделив (наряду с «Андреем Колосовым» и «Двумя 
приятелями») при чтении в 1856 году «Повестей и рас­
сказов» Тургенева (60; 104). В «Воскресении» в первый 
свой приезд к тетушкам Нехлюдов дает читать Катю­
ше повести Тургенева, и «больше всего ей нравилось 
“Затишье”...» (32; 46). Любопытно, что в ранних ре­
дакциях романа упоминалось также «Преступление 
и наказание», в окончательном тексте осталось только 
«Затишье». Еще во время работы над 1-й законченной 
редакцией в 1895 году в Записной книжке Толстой сде­
лал запись: «Она читает Тургенева» (53; 252), то есть 
образ главной героини был задуман и создавался как 
ориентированный на тургеневских героинь, созвучный 
им, воспитанный чтением Тургенева.37 Особое место
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среди пристрастий Толстого занимает тургеневский 
«Фауст». О чтении повести Толстой оставил запись 
в Дневнике 28 октября 1856 года: «Прелестно» (47; 96), 
и, по свидетельству Е. Я. Колбасина, отзывался о нем «с 
восторгом», считая, что Тургенев «ничего лучше это­
го не написал».38 Сюжет повести, как известно, связан 
с увлечением Тургенева М. Н. Толстой, она считается 
прототипом главной героини «Фауста» Веры Ельцовой.

В письме Толстого к А. Н. Пыпину названы только 
два тургеневских текста — статья «Гамлет и Дон-Ки­
хот» (1860) и лирико-философский отрывок, или ис­
поведь (жанр неотчетлив), «Довольно» (1865). Показа­
тельно в данном случае его внимание к произведениям 
вненовеллистическим, созданным в свободной, «пара­
доксальной», по его определению, форме. Во время ра­
боты над главными религиозными трактатами для Тол­
стого была актуальна проблема поиска той свободной 
повествовательной формы, которая сочетала элементы 
проповеди — как в «Гамлете и Дон-Кихоте», и элементы 
исповеди — как в «Довольно». Очевидно, что тургенев­
ское «Довольно» близко толстовской «Исповеди», ав­
тобиографический герой которой переживает ситуацию 
богооставленности, в тургеневской же «исповеди» пере­
дано ощущение «космического сиротства».39 В 1883 году 
«Исповедь» Толстого уже завершена, начата работа над 
«Исследованием догматического богословия», «Сое­
динением и переводом четырех Евангелий», трактатом 
«В чем моя вера?» (в 1883 году работа над трактатом идет 
в полную силу). К слову, запрещенную цензурой «Испо­
ведь» Толстой в октябре 1882 года успел отправить Тур­
геневу в Буживаль, а тот успел ее прочитать, признав­
шись, по воспоминаниям А. Г. Олсуфьевой, что «читал 
и внутренно бесился. Толстой, который у нас в России 
такой художник, такой тонкий психолог, который умеет
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так в души влезать, и писать такую чепуху...».40 Толстому 
свое мнение об «Исповеди» Тургенев, «чтобы не впасть 
в спорный тон», высказать не решился, а Д. В. Григоро­
вичу писал 31 октября (12 ноября) 1882 года, что прочел 
ее «с великим интересом: вещь замечательная по ис­
кренности, правдивости и силе убежденья. Но постро­
ена она вся на неверных посылках — и в  конце концов 
приводят к самому мрачному отрицанию всякой живой, 
человеческой жизни... Это тоже своего рода нигилизм... 
<...> И все-таки Толстой едва ли не самый замечатель­
ный человек современной России!».41

Мысль о написании статьи — уже не обо всем творче­
стве Тургенева, но о двух его важнейших, на взгляд Тол­
стого, произведениях не оставляет его и спустя десяти­
летие. Он записывает в Дневнике 7 октября 1892 года: 
«Тургеневское “Довольно” и “Гамлет и Дон-Кихот” — 
это отрицание жизни мирской и утверждение жизни 
христианской. Хорошую можно составить статью» (52, 
74). И те же два тургеневских текста Толстой выделяет 
в 1894 году в беседах с Лазурским, который отмечает 
23 июня: «Выше всех он ставит “Довольно” и статью 
“Гамлет и Дон-Кихот”. Говорил, что писал статью о Тур­
геневе, где рассматривал эти два произведения в свя­
зи одно с другим (настроение разочарования и потом 
указание пути спастись от сознания пустоты). Хотел 
читать на тургеневском празднике, но ему “запрети­
ли”». Важна и еще одна запись Лазурского, от 5 августа 
1894 года: «Я всегда говорю: чтобы понять Тургенева, 
нужно читать последовательно: "Фауст", “Довольно” 
и “Гамлет и Дон-Кихот”. Тут видно, как сомнение сме­
няется у него мыслью о том, где истина».42

Тургеневское «Довольно», что не раз отмечалось, — 
один из наиболее литературно насыщенных текстов, 
он буквально соткан из цитат и аллюзий, от антич­
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ной литературы и философии до Шиллера, Гете, Шек­
спира, Паскаля, Шопенгауэра. Шекспировский текст 
чрезвычайно плотен в «Довольно», оно и завершается 
цитатой из «Гамлета». Шекспировская проблемати­
ка, а внутри нее гамлетовская, актуальная для Турге­
нева на всем протяжении творчества, Толстому была 
очевидно чуждой. Выделяя и сближая две сверхлите- 
ратурные по своей семантической природе и, кроме 
того, «шекспировские» вещи Тургенева, Толстой, несо­
мненно, сознавал их специфическую органичность для 
тургеневского творчества. И возможно, именно эта от­
кровенно нетолстовская художественная природа двух 
тургеневских текстов стала одной из причин того, что 
статья, им посвященная, написана не была. Кроме того, 
литературно-критическая аналитика, надо это при­
знать, — не вполне толстовский жанр, метафоры и ал­
легории, как «рысак без заминки», не легко переводят­
ся в дискурсивные формы. Во многих своих суждениях 
и оценках Толстой остался «причудливо-капризным», 
по приведенному выше определению Фета.

В целом же весь комплекс толстовских мыслей, пе­
реживаний, творческих планов, связанных с осмысле­
нием смерти Тургенева и его роли в истории русской 
литературы, представляет материал выдающейся исто­
рической и человеческой ценности.
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Б. Ф. Егоров

Сходство и отличие Гёте и Тургенева
(характеры и поведение)

Тема «Гёте и Тургенев» не нова, ей посвящен ряд ста­
тей и даже целая книга.1 Во многих работах о Тургене­
ве гётевская тема также нередко присутствует.2 В то же 
время главным образом рассматривались мировоз­
зренческие и художественные аспекты — обобщенно 
это можно сформулировать как «Гёте в жизни и твор­
честве Тургенева». Личности же великих писателей, 
в их сходстве и отличиях, практически не изучались.

Натуры обоих довольно наглядно демонстрируют 
общие мировоззренческие черты, многие из которых 
вообще показательны для либеральных деятелей куль­
туры разных стран и времен: свободолюбие, доброта
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