

Лю Синлун «Змеинный узор»¹ (отрывок)

Кто познал свое время – умен;

Кто пребывает вне времени – совершенномудр.

Цзэн Бэньчжи совсем выбился из сил, пока написал эти две фразы.

Составление письма давалось тяжело, и Цзэн Бэньчжи, которому на днях исполнилось 70 лет, то и дело охал и вздыхал. Легко ли это – исписать два листа бумаги!

Вдруг он бросил кисть и принялся рвать один лист за другим на мелкие кусочки – так, что ни один иероглиф не уцелел.

Написанное и порванное Цзэн Бэньчжи письмо, судя по содержанию и тону изложения, предназначалось для некоего горячо им любимого ученика. На тот момент такой любви сумел удостоиться только его зять Чжэн Сюн.

Недавний банкет по случаю 70-летнего юбилея Цзэн Бэньчжи организовал именно он. А все потому, что старик заранее распорядился не накрывать для семейного торжества более двух столов. Кому другому это показалось бы трудным, но Чжэн Сюн устроил все в высшей степени прилично. Обстановка была простой и уютной, как у обычных людей, но и не без строгой изысканности, свойственной корифеям науки.

Незванный гость по прозвищу Старый Губернатор сравнил изящество этого банкета с сосудами «цзуньпань»² – драгоценнейшими изделиями

¹ Змеинный узор (кит. «паньхуэй») – древнекитайский орнамент с изображением маленьких извивающихся змей. Характерен для бронзовых изделий периодов Чуньцю (VIII-V вв. до н.э.) и Чжаньго (V-III вв. до н.э.).

² «Цзуньпань» – бронзовый столовый набор для вина, датируется периодом Чжаньго (V-III вв. до н.э.). Состоит из двух предметов – чаши (кит. «цзунь») и блюда (кит. «пань»). Обнаружен в 1978 году при раскопах в г. Суйчжоу (провинция Хубэй, КНР) в захоронении цзэнского князя И. «Цзуньпань» покрыт литым ажурным орнаментом – змеинным узором «паньхуэй», изображениями драконов и диких зверей. «Цзуньпань» считается одним из

из бронзы, принадлежавшими цзэнскому князю И. Эти сосуды совершенный правитель использовал, чтобы подогреть и разливать вино. Они считаются главными среди всех национальных сокровищ страны. Такое сравнение говорит о том, что банкет по случаю 70-летия Цзэн Бэньчжи был действительно необыкновенным.

Вернемся на восемь лет назад. Тогда любимых учеников, включая Чжэн Сюна, было два.

После того, как восемь лет назад на глазах Цзэн Бэньчжи наряд полицейских с безупречными манерами забрал второго ученика, имя этого юноши из его памяти исчезло.

Позднее Цзэн Бэньчжи не раз пытался снова написать письмо, начинавшееся с фразы: «кто познал свое время – умен; кто пребывает вне времени – совершенномудр». Новый текст от прежде написанного не отличался практически ни одним иероглифом. Но когда дело доходило до того, чтобы вернуться к началу письма и указать имя адресата, Цзэн Бэньчжи всякий раз впадал в глубокую растерянность. Он сам не мог понять – то ли хочет написать ученику Чжэн Сюну, своему зятю, то ли тому – другому, чье имя никак не вспомнит. В итоге ничего не оставалось, как в очередной раз порвать все написанное и тяжело вздохнуть.

Все же похоже, что его вздохи не относились непосредственно к самому письму, порванному уже в который раз. Их причиной, скорее, был какой-то человек.

Однажды в былые, как говорится, 1990-е годы на Елисейских полях Парижа вздыхала, любуясь розами, одна очаровательная особа: если тот господин в самом деле напишет письмо и попросит ее любви, она без сомнений выйдет за него замуж.

самых сложных и изысканных бронзовых изделий периодов Чуныцю (VIII–V вв. до н.э.) и Чжаньго (V–III вв. до н.э.). Хранится в Музее провинции Хубэй, КНР.

Этот романтический образ долго ходил по свету. Дошел, наконец, и до живописных мест, где встречаются влюбленные, на озере Дунху³.

Прошло почти 20 лет, теперь мужчины по всему миру предпочитают каждый день приходить к избраннице с букетом роз, только бы не сочинять любовных посланий. Да и других писем писать от руки они тоже не хотят.

В наше время ежели кому-либо посчастливится получить написанное от руки, пахнущее тушью письмо, которое из почтового ящика проследовало на почту, потом было передано почтальону и лишь в самом конце вручено адресату – то это, честно сказать, будет куда удивительней, чем выиграть большой приз, купив лотерейный билет за два юаня.

Старик Цзэн Бэньчжи – один из немногих людей, для кого отправление и получение писем – до сих пор самый обычный способ общения с внешним миром. Ему не нравится говорить по телефону, непривычно посылать электронные письма, да и смс-сообщения тоже – конечно, он их получает и читает, но сам не пишет и не отправляет. Знающие его люди говорят, что таково особое отношение учителя к действительности – когда его поколение канет в прошлое, последние в истории человечества письма, написанные на бумаге, станут редкостью, а их ценность многократно вырастет.

И вот самая обыкновенная переписка, которая уже десятки лет оставалась для Цзэн Бэньчжи неизменной привычкой, вдруг, когда ничто не предвещало, приняла совершенно странный и загадочный оборот.

Цзэн Бэньчжи только что получил письмо.

Именно из-за него привычное дело превратилось в удивительнейшее событие.

Обычные люди используют в переписке упрощенные иероглифы⁴. Но не Цзэн Бэньчжи. Все дело в том, что у него очень редкая специальность.

³ Озеро Дунху (или Восточное озеро) находится в центре г. Ухань (провинция Хубэй, КНР).

Среди корреспонденции, которую ему приносит почтальон, встречаются письма на английском, французском, немецком, японском и других языках. А большинство отправителей используют традиционные китайские иероглифы. Он, конечно, тоже отвечает традиционным стилем.

На этот раз письмо, полученное Цзэн Бэньчжи, оказалось написано древними иероглифами, которые использовались в гадательных надписях на костях животных и черепаших панцирях⁵.

Еще более странным было то, что автор письма умер летом 1989 года. На похоронах, которые прошли без церемонии более 20 лет назад, Цзэн Бэньчжи присутствовал от начала и до конца – и когда при свете одинокого фонаря сознание покойного покинуло его душу⁶, и при погребении, и при возведении памятника.

Этот человек, давно отошедший в мир иной, начертал письмо древним стилем гадательных надписей.

На конверте вместо адреса Института исследований царства Чу⁷, в котором работал Цзэн Бэньчжи, значилось следующее: «Войти в главные ворота парка Дунху⁸ за краеведческим музеем⁹, пройти Сливовый сад и

⁴ Упрощенные формы иероглифов (кит. «цзяньтицзы») официально введены в КНР в 1964 г. Традиционное написание (кит. «фаньтицзы») до сих пор используется в Гонконге, Макао и на Тайване.

⁵ «Цзягувэнь» – наиболее древний стиль китайского письма, использовался в гадательных надписях, вырезанных на костях животных и черепаших панцирях.

⁶ В китайской традиции душа «лин хунь» –местилище человеческого сознания. Когда человек умирает, бессмертная душа «лин хунь» возносится к небесному эфиру.

⁷ Чу – царство в южном Китае, существовало в периоды Чуньцю (VIII-V вв. до н.э.) и Чжаньго (V-III вв. до н.э.).

⁸ Парк на озере Дунху находится в центре г. Ухань (провинция Хубэй, КНР).

⁹ Имеется в виду Музей провинции Хубэй, расположенный в г. Ухань на западном берегу озера Дунху.

Бамбуковую галерею, дойти до конца тропы. Перед Павильоном луны¹⁰, расположенным на самом дальнем конце полуострова, известного в народе как «Мышиный хвост»¹¹, в понедельник после обеда в четыре часа 10 минут вручить лично в руки одиноко сидящему здесь господину Цзэн Бэньчжи».

Описание действительно соответствовало тому строго определенному месту, где всегда в строго определенное время отдыхал Цзэн Бэньчжи. Но кроме его родных это знать никому не полагалось.

Иероглифы на конверте, разумеется, не были изображены стилем гадательных надписей. Это были стандартные иероглифы, напечатанные на принтере.

Цитата по книге Лю Синлуна «Змеиный узор».

Ознакомиться можно в книжном магазине «Доубань»:
<https://read.douban.com/ebook/126027094/>

Выпуск и распространение по всему миру электронной версии этого произведения осуществляется «Доубан Юэду» на правах, переданных Шанхайским издательством литературы и искусства.

© Все авторские права защищены.

¹⁰ Сливовый сад «Сяомэйлин», Бамбуковая галерея «Кэчжусюань» и Павильон луны «Сяньюэтин» расположены в парке Дунху (г. Ухань, провинция Хубэй, КНР).

¹¹ «Мышиный хвост» – неофициальное название мыса на юго-западе озера Дунху (провинция Хубэй, КНР), имеющего заостренную форму.