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Имре Барток. Стройся, Иерихон! (отрывок). 

 

Вот ещё один ничем не примечательный полдень. После затмения 

лето успокоилось, праздно пролетает год за годом, а я безвылазно 

сижу дома. Обитаю я в триединстве гостиной, кухни и своей 

раскладушки. Комната моя захламлена, в ней обитают души 

изношенных штанов. Заняться мне нечем, но кругом куча дел. Вчера 

кто-то снова пришёл в себя. Нацепив тапки, я осторожно переступаю 

через осколки стекла, разглаживаю обивку дивана, сажусь перед 

телевизором. Поток информации невозможно остановить. В это 

время транслируют гастрономическое шоу. Мы идём по Китаю — 

стране особых акцентов, разнообразных блюд, Гутенберга 1 и гораздо 

более развитых СМИ, чем у нас. Ведущий программы посещает завод 

по производству китайских пельменей. Фабрика прячется в огромном 

каньоне, этакий настоящий город-монстр с нагромождением 

силосных башен. Из десятков ангаров тысячи дымоходов и труб 

маслянистого цвета штопором вкручиваются в грязное от смол небо. 

Для пущей достоверности ведущий, Станиславский от журналистики, 

и сам пробует слепить шарики из теста: личные впечатления всегда 

захватывают зрителей. Засучив рукава, он присаживается за рабочий 

стол. Ему показывают, как это просто: вылепляют из двух крохотных 

кусочков теста кармашек, на одну сторону намазывают начинку, 

второй накрывают сверху, нажимают, вдавливают начинку внутрь и 

залепляют отверстие. Только и всего? Ага, проще некуда. Сейчас 

ведь год обезьяны… К этому моменту даже наш телевизор стал 

выдыхать густые пары с ароматами каких-то специй, извергнутые 

его электронно-лучевыми трубками из щелей в кофейно-коричневом 

корпусе. Пары заполнили всё пространство вокруг домашней 

святыни: с одной стороны забрались в столпившиеся в баре пустые 

бутылки, с другой окутали полку дряхлеющих день ото дня 

виниловых пластинок. Я один дома, постоянно один, никого здесь 

нет, все где-то. Сестра моя в другом городе — и летом, и когда 

учится и ходит в свой университет, другая сестра до сих пор в 

школе, или гуляет с друзьями, или просто сидит на пристани, свесив 

ноги над вспенившимся Дунаем. Мамы тоже нет, отец спит или где-

то работает, но что ему делать дома, думаю я, как можно отдыхать, 

совершая пробежку домой в обеденный перерыв?.. 

                                                        
1 Гутенберг (Gutenberg) – китайский элитный чай из провинции Юньнань. Здесь и далее примечания 

переводчика. 
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Я мог бы вообразить на этой фабрике и Пилински2: в белом 

фартуке ему бы очень пошло накладывать начинку на выглаженный 

кусочек теста и с восторженными всхлипами заверять слушателей, 

как он счастлив. Б-г стоит перед воротами в рай и проталкивает 

внутрь заходящих туда. И когда не останется никого и ничего, 

нечего будет человеку делать, нечего нарезать и лепить. Исчезнут не 

отдельные вещи, а вообще присутствие… Прозрение это явилось и 

разорвалось посреди захламлённой комнаты в самый разгар уборки, 

пока музыка Баха не смогла убедить меня в обратном, а точнее, в 

том, что на самом деле присутствие  – не конкретная точка, зажатая 

между нависшими над ней с разных сторон ожиданиями и 

воспоминаниями, а что-то вязкое, размытое, вот как это 

приготовление шариков из теста, подразумевающее длительный 

процесс и прилагаемые усилия. Потому-то именно делая что-нибудь 

все мы можем присутствовать в этом мире. Бах, далёкий Китай и 

стихи о жертвах газовых камер – всё это неразрывно связано друг с 

другом. 

Около получаса ведущий лепит шарик пельмешек. Скатывает в 

ладонях маленький комочек, и я уже начинаю думать, что же у него 

получится. Положит он прямо на сырое тесто соевые ростки и, 

пожалуй, даст кому-нибудь попробовать, а затем сам же 

раскритикует своё творение. Когда же он интересуется наиболее 

эффективным сотрудником фабрики, его подводят к 

очаровательному молодому созданию. Девушка в белоснежном 

платье склоняется над столом и, совершая длинными гибкими 

пальцами неуловимые глазу движения, лепит пельмешек за пару 

секунд. Неотрывно за ней следя, ведущий начинает напоминать 

Ставрогина3. 

— Сколько пельмешков она может вылепить за день? — 

интересуется он, а синхронист переводит его вопрос. Всё так просто, 

сейчас год обезьяны, в мире полно переводчиков, между нами нет 

никаких стен, только толпы журналистов снуют туда -сюда в своих 

микроавтобусах, неумолимо развозя тонны информации. Проломив 

все стены, они собирают знания из самых отдалённых уголков мира. 

— Сколько пельмешков ты, сучка, наделала? — задыхаясь пыхтит 

ведущий, Ставрогин, или нет, сейчас уже не Ставрогин — Чикатило4. 

— Семь-восемь тысяч, — отвечает девушка, не поднимая глаз. — И о 

чём ты думаешь, пока лепишь? — звучит следующий вопрос, после 

которого в Народной Республике воцаряется тишина.  

Камера пулей вылетает из цеха. Над фабрикой кружат чайки. 

Прячущиеся в округе дети пытаются вскарабкаться на монстра. 

                                                        
2 Вероятно, имеется ввиду Янош Пилински, венгерский поэт, 1921-1981, «летописец» ужасов Второй 

Мировой войны. В своих стихотворениях, как и герой Бартока, он не раз вспоминал Достоевского. 
3 Николай Ставрогин – главный герой романа Ф. Достоевского «Бесы». 
4 Андрей Чикатило — советский серийный убийца, насильник, педофил, некросадист, некрофил и каннибал. 



Подобно Атрейдесам5 они ловят гигантских червей, и стоя на 

коленях, метко пронзают их насквозь. В недрах фабрики скрывается 

ещё один цех, языковая афера продолжается. Девушка — волшебный 

сад чувств. Сколько тайн, сколько вопросительных знаков, сколько 

стрелянных гильз рассыпано в пыли под ногами, и все они, 

соперничая, ждут, чтобы на них посмотрели. Может быть, как раз 

таки стрелы Клее6 и призваны усмирить эту конкуренцию, чтобы ни один 

из элементов картины, не остался без внимания, а связь с соседними не была 

нарушена. 

Счастливец, которому удалось взобраться на вершину фабрики, 

балансируя по трубам, из рогатки стреляет в птиц.  

Пока я раздумываю обо всём об этом, вступает девушка. Голосок 

у неё тонкий, эфирное масло в канале, однако звучит отчётливо. 

Пара сотен маленьких пельмешков колыхаются на крыше, 

приготовляя свои рогатки. Судя по всему, это диверсия.  

Я размышляю об их операции. Снаряды-камушки наготове. 

Продолжаю размышлять. Резинки гранатомётов натянуты. Я 

размышляю о том, как бы я мог работать ещё эффективнее. 

Камера снова заползает в цех, Ставрогин-Чикатило глядит на 

девушку, переводчик глядит на Ставрогина, спрашивая, хочет ли тот 

что-нибудь добавить. Программа подходит к концу. За моей спиной 

открывается дверь, кто-то входит и садится, не рядом, а в кресло, и 

оттуда тоже вглядывается в экран, подозревая, что пропустил ч то-то 

интересное. Но теперь всё повторяют, посмотрит после повтор. А 

сейчас — реклама, ещё одно присутствие, на сей раз это страстная, 

но безболезненная игра. Смотрите далее: «Уникальные останки и 

карьеры». 

                                                        
5 Династия Атрейдесов — персонажи фантастического цикла о планете Дюна Фрэнка Герберта. 
6 «Летящие птицы и стрелы» — картина Пауля Клее, немецкого и швейцарского художника-

абстракциониста 


