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Аннотация: Англо-русское литературное общество с начала своей деятельности 
руководствовалось знаменитым призывом Д.М. Уоллеса, завершающим его 
труд «Россия»: «Между тем наш [англичан] долг ясен. Мы должны лучше знать 
Россию». С 1893 г. активно занимаясь популяризацией русской литературы и 
культуры, члены Общества, однако, долгое время обходили неприязненным 
молчанием современные им популярные английские романы на русскую тему, 
пока в 1899 г. в рамках «специально организованного обсуждения» не объяснили 
причины этого молчания: с их точки зрения, «изображение русской жизни в 
английских романах вводит в заблуждение». Тем не менее спустя 10 лет после 
начала работы Общество начинает в своих «Трудах» на постоянной основе 
их рецензировать, и характер этих рецензий можно описать как сдержанно-
благосклонный. Анализ корпуса рецензий показывает, что объяснить эти 
перемены можно изменением системы критериев, по которым оценивались 
рецензируемые романы, и осознанием иной функциональности последних: 
критерий познавательности «уравновешивается» критерием занимательности, 
и на первый план выходит способность таких романов выполнять 
популяризаторскую функцию.
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Abstract: From the very beginning of its existence, Anglo-Russian Literary Society had 
D.M. Wallace’s following words as its motto. At the end of his his book Russia, he 
writes: “Meanwhile, our [as the English] duty is clear. We ought to know Russia better.” 
Eager promoter of Russian culture and literature since 1893, the Society nevertheless 
was ignoring popular English novels on Russian themes for quite a long time. In 1899, 
a “specially invited discussion” revealed the reason for this hostile silence: according to 
the Society, “the representation of Russian life in English novels had been misleading.” 
However, 10 years after its foundation, the Society began publishing reviews on these 
novels in its Proceedings. Moreover, the tone of these reviews may be described as 
moderately favorable. The analysis of the papers allows me to assume that this shift 
may be explained by the change of criteria applied to the novels (the criterion of 
“educativeness” was balanced by the criterion of entertainment): the popularizing 
function of these novels finally comes first.
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Во вступительной лекции на первом заседании Англо-русского литератур-

ного общества (The Anglo-Russian Literary Society) 3 января 1893 г. Джон 

Поллен, переводчик и один из членов Комитета Общества, цитирует за-

ключительные слова известной книги «Россия» Дональда Макензи Уолле-

са: «Мы должны лучше знать Россию»1 [6, p. 9; 16, p. 609], — слова, кото-

рые являются и своеобразным выводом и итогом этого фундаментального 

труда, и объяснением причины его появления. Как далее добавляет Уол-

лес, «в надежде внести хоть какой-то вклад в достижение этой желанной 

цели написана настоящая работа» [16, p. 609]. Поллен называет «Россию»  

Уоллеса «превосходной книгой» [6, p. 9] (заметим, что Уоллес вскоре после 

этого станет почетным членом Общества и даже будет от случая к случаю 

принимать участие в собраниях в качестве председателя) и далее перефра-

зирует вышеупомянутое уоллесовское объяснение: «В надежде внести хоть 

какой-то вклад в достижение этой желанной цели и было создано это Об-

щество» [6, p. 9]. Очевидно, что Поллен считает текст «России» Уоллеса на-

столько хорошо знакомым своей аудитории, что опознать скрытую цитату 

для нее не составит труда. 

Любопытно, однако, что у Уоллеса фраза о необходимости для 

англичан «узнавать Россию» имеет по большому счету политико-праг-

матический смысл. Она возникает в контексте актуального для конца 

1870‑х гг. разговора о Восточном вопросе и является неким «советом» Уо-

ллеса, который поможет «избежать ненужных столкновений» [16, p. 609]  

и «споров, возникающих из-за взаимного непонимания» [16, p. 609], что 

1	 Здесь и далее перевод мой. — И.А.
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отвечает интересам обеих стран: «Между тем наш [англичан] долг ясен. 

Мы должны лучше знать Россию». Показательно, что, подхватывая этот 

призыв Уоллеса и солидаризируясь с ним, Общество тем не менее с пер-

вого заседания четко обозначает свой неполитический характер: «Поли-

тике не будет места на наших дискуссиях (здесь и далее в цитате курсив 

Казалета. — И.А.), и мы убеждены, что здесь не будет произнесено ни од-

ного слова, которое могло бы ранить чувства англичанина или русского. 

Один американец однажды остроумно заметил: “Мне не нравится этот 

человек, потому что я его не знаю”. Именно такова во многих случаях 

ситуация в отношении англичан к русским. Мы же желаем способство-

вать появлению добрых и дружественных чувств и не уподобляться той 

пожилой даме, которая сказала, что ненавидит всего две вещи: “предрас-

судки и французов!”» (из вступительного слова основателя и президента 

Англо-русского литературного общества Эдварда А. Казалета на первом 

заседании) [4, p. 6]. Действительно, Англо-русское литературное обще-

ство стало «первым обществом в Англии, созданным специально для 

формирования интереса к русской культуре» [3, p. 703], и последующие 

три с лишним десятка лет его существования вполне доказали справедли-

вость избранного названия.

Романы или рассказы, написанные англоговорящими для англого-

ворящих, на русскую тему, либо включавшие в себя русские темы, моти-

вы, образы, как можно предположить, с самого начала должны были бы 

оказаться в зоне пристального внимания Англо-русского литературного 

общества, тем более что, согласно одной из его целей, из «книг, особен-

но интересных с англо-русской точки зрения» [10], должна была быть 

сформирована библиотека Общества. Однако первая рецензия на такую 

книгу появляется только в № 29 «Трудов Англо-русского литературно-

го общества» в конце 1900 г., спустя семь лет постоянной и насыщенной 

работы. Значимое отсутствие подобного рода текстов не означало со-

вершенного отсутствия рефлексии  — напротив, время от времени крат-

кие реплики по этому вопросу всплывают в докладах и обсуждениях са-

мых разнообразных тем; и характер этих реплик объясняет отсутствие 

до поры до времени более развернутых высказываний. Вот одна из по-

казательных. В опубликованном, например, в № 16 (ноябрь–декабрь 

1896 г. — январь 1897 г.) докладе «Русское земство» капитана Макдональ-
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да последний абзац посвящен объяснению того, почему он счел нужным 

поднять эту тему на заседании: «Боюсь, что подавляющему большинству 

предмет, который я избрал для своего сообщения, должен казаться не-

вероятно скучным, однако когда я вспоминаю многие прочтенные мной 

романы и рассказы, где действие происходит в России, авторы которых, 

кажется, знают о России столько же, сколько обыкновенный человек о 

Ведах (курсив мой. — И.А.), то начинаю надеяться, что даже для тех, кто 

не интересуется административными вопросами, это введение, пусть 

и краткое, в институт земства, будет не совсем бесполезным» [7, p. 48].  

А в № 24 (февраль–апрель 1899 г.) уже анонсируется «специально орга-

низованное обсуждение» [9, p. 87] доклада мисс Тулмин Смит, в котором 

очевидным образом выражено давно назревавшее недовольство членов 

Общества качеством работы современных им английских романистов 

над русской темой. Название этого доклада, полностью опубликованно-

го вместе с материалами последовавшей затем продолжительной дискус-

сии в следующем № 25, было весьма красноречивым  — «Изображение 

русской жизни в английских романах вводит в заблуждение» [15, p. 88].  

Не будем здесь снова подробно анализировать этот любопытнейший 

текст, поскольку это уже делалось ранее (см.: [1]), однако хотелось бы ука-

зать на несколько важных в свете анализируемой проблематики момен-

тов. Во-первых, этот доклад, по-видимому, действительно предполагался 

как текст, который должен будет объяснить отсутствие каких бы то ни 

было пространных комментариев по соответствующему поводу в течение 

прошедших шести лет работы организации: это заметно по избранному 

докладчицей периоду  — в докладе речь идет о романах, появившихся с 

1890 г. Назревшая необходимость подобного высказывания становит-

ся еще более понятна, если учесть, что, как утверждает и докладчица, в 

этот период в английской литературе появилась своеобразная мода на 

русскую тему. Во-вторых, докладчица отмечает  огромное количество 

фактических ошибок в изображении России, которыми пестрят популяр-

ные романы (и в дискуссии после ее выступления эта тема только разви-

вается и поддерживается). И в-третьих, с точки зрения докладчицы, эти 

романы не дают «подлинной картины русской жизни» и, как следствие, 

ощущения аутентичности изображаемого; например, о романе «Сеяте-

ли» Мерримена, в конце 1890-х гг. пользовавшемся большим спросом в 
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Великобритании, было сказано, что в целом «в нем очень мало русско-

го» («there is so very little that is Russian about it») [15, p. 100]  и подобная 

история, хотя и интересна, «могла бы разворачиваться в любой стране»  

[15, p. 101]. 

Позиция, формулируемая в докладе и в ходе последовавшей дискус-

сии, нашла свое отражение и получила любопытное развитие в упоминав-

шейся уже первой рецензии на книгу на русскую тему (№ 29), где всячески 

подчеркивается, что рецензируемый текст — приятное и редкое исключение 

на общем фоне. Так характеризуют «Петербургские рассказы» («Petersburg 

Tales») Оливии Гарнетт:

Сенсационные (sensational) и увлекательные английские романы на-

писаны о России, но если поменять названия мест и имена людей, то волну-

ющие сцены и красочные описания могли бы с равным успехом представлять 

Швецию, Испанию или почти любую другую страну (курсив мой. — И.А.). За-

говоры нигилистов и уловки тайной полиции становятся скучны.

С другой стороны, существуют произведения художественной лите-

ратуры, также сочиненные англичанами, которые даже жили среди русских 

и поэтому должны иметь о них некоторое представление; однако, возможно, 

недостаток таланта, отсутствие интриги в повествовании или другие недо-

статки лишают эти истории того внимания публики, которое, по мнению их 

авторов, они заслуживают.

Между двумя полюсами этой литературной дилеммы (the two horns of 

this literary dilemma) мы с удовольствием приветствуем любое произведение, 

которое показывает, что автор понял славянский характер и его особенности.

К этой последней категории относятся «Петербургские рассказы» 

Оливии Гарнетт [11, p. 119–120].

Как видно из приведенного фрагмента, в этой рецензии, с одной 

стороны,  продолжается критика тех английских романов, в которых 

присутствие русской темы можно охарактеризовать как формальное и 

которые потому, с точки зрения рецензента, не дают читателю никако-

го нового знания. Нельзя не отметить, насколько типологически близка 

такая позиция, осознают это члены Общества или нет, взглядам поздне-

го В.Г. Белинского; даже на уровне формулировок суждения рецензента 
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Англо-русского литературного общества совпадают с мнением критика о 

массовой литературе, высказанным во вступлении к сборнику «Физиоло-

гия Петербурга»: «Не лучше этих так называемых “исторических” рома-

нов и так называемые нравоописательные романы: не знаем, что в них 

есть, но знаем, что в них нет нравов русского общества и что все, о чем в 

них рассказывается, так же легко могло случиться, или — все равно — так 

же легко могло не случиться в Китае, в Абиссинии, под водою и на облаках, 

как и в России (курсив мой. — И.А.)» [2, с. 376]. Можно сказать, что такие 

романы, с точки зрения рецензента, в отличие от рассматриваемых «Пе-

тербургских рассказов» Гарнетт, не отвечают критерию познавательности, 

который на данном этапе являлся ведущим в системе литературно-крити-

ческих принципов Англо-русского литературного общества. 

С другой стороны, в этой рецензии уделяется внимание и тому, 

насколько текст может увлечь и развлечь потенциального читателя, что 

подготавливает почву для появления еще одного критерия  — критерия 

занимательности, который, однако, далеко не сразу начнет осознаваться 

в качестве такового. Пройдет сравнительно много времени, прежде чем 

рецензирование художественной литературы на русскую тему вообще 

войдет в систему; после № 29 следующего отклика придется дожидаться 

более двух лет: в № 36 (февраль–апрель 1903 г.) появятся два отзыва на 

тексты, написанные членами Общества (Клайвом Филлипсом Уолли и 

Джорджем Кальдероном). И только еще через полтора года, начиная с 

№ 40 (май–июль 1904 г.), где появится разбор (однако все же более пе-

ресказ, нежели рецензия) «Оливии Лэтам» Этель Лилиан Войнич, станет 

возможно говорить о наличии в «Трудах» соответствующего постоянно-

го «подраздела». С этого момента редкий номер будет обходиться без 

рецензий на романы на русскую тему; всего же к последнему, 89, номеру 

их появится около семидесяти, притом наиболее интенсивным будет пе-

риод с 1906/1907 г. по 1914/1915 г. 

Стоит отметить, что такой резкий и, как может показаться, вне-

запный рост количества рецензий проходит параллельно с еще одним 

примечательным процессом  — сменой тона этих рецензий: ирониче-

ски-брезгливые интонации сходят на нет, сменяясь сдержанно-благо-

склонной манерой изложения (там же, где, по всей видимости, рецен-
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зенту трудно сказать что-то одобрительное, он в большинстве случаев 

открытой критике предпочитает сухой пересказ сюжета и обильное ци-

тирование). На первый план в рецензиях окончательно выдвигаются 

сразу два обозначенных критерия — познавательности и занимательно-

сти. Они неравноценны; первый имеет куда большую значимость, чем 

второй, что подчеркивается часто встречающимися указаниями на допу-

щенные автором фактические ошибки в изображении тех или иных рос-

сийских реалий с последующим исправлением этих неточностей. Однако 

и второй критерий «легитимизируется» в системе литературно-критиче-

ских принципов Общества — и не просто в качестве необходимой и не-

избежной «уступки» массовому жанру, но как важное достоинство лите-

ратурного текста такого рода. Например, в № 42 в рецензиях на романы 

«Три герцога» Г. Истрид (Ystridde) и «Мятеж княжны» М. Имлей Тейлор 

(Imlay Taylor) встречаются следующие оценки: 1) «Это увлекательный 

роман, который дает ясное представление о русском обществе и сель-

ской жизни. Причудливость народного легкомыслия и антагонизм меж-

ду классами и массами, возможно, преувеличены, однако непосредствен-

ное знание русского характера и знакомство с языком искупают это»  

(о романе «Три герцога») [14, p. 55]; 2) «Книга кроваво-мелодрамати-

ческая (a book of blood and thunder)  — любовно-исторический роман 

больше в духе Александра Дюма, нежели Вальтера Скотта. <…> “Мятеж 

княжны” одновременно учит и развлекает, и Имлей Тейлор, безусловно, 

подарила англоязычному читателю хорошую книгу» (о романе «Мятеж 

княжны») [12, p. 56–57]. 

Кроме того, в качестве довольно показательного примера следова-

ния вышеописанной литературно-критической стратегии можно привести 

фрагменты нескольких рецензий на романы популярного английского ав-

тора конца XIX — начала XX вв., Фреда Уишоу (Whishaw): 

1) Из рецензии на роман «Тайный синдикат»: 

«Автор, по-видимому, имеет представление о России и русской 

жизни, он известен как романист и автор текстов об охоте. У него легкое 

перо, и его история захватывает читателя со скоростью легкового автомо-

биля. Мы, однако, не можем сказать многого в поддержку этого романа. 
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<…> У такой сенсационной (sensational) истории, как эта, могут быть свои 

достоинства, однако тот, кто обратится к этому тексту в поисках картин 

русской жизни, мало чем будет вознагражден» [13, p. 72–73].

2) Из рецензии на роман «Выродок»:

«Мы не станем рассказывать весь сюжет, но поощрим рядового чита-

теля познакомиться с этой книгой, поскольку она дает некоторое представ-

ление о русской жизни» [5, p. 83].

3) Из рецензии на роман «Наталья»:

«…английские романы, сюжеты которых взяты из русской истории, 

не могут продемонстрировать столько эрудиции и знания местного колори-

та, сколько романы русских авторов. Любовные линии, связанные с персо-

нажами славянских правителей и шотландских путешественников, изобра-

женные в “Наталье”, тем не менее оригинальны и занимательны (однако 

нам представляют гражданских деятелей России как генералиссимусов)» 

[8, p. 79].

Таким образом, можно отметить, что романы на русскую тему не 

оцениваются Англо-русским литературным обществом с позиций как 

угодно понимаемой «художественной ценности», но, напротив, к ним 

предъявляются такие же требования, какие к беллетристике предъявлял 

В.Г. Белинский, — развлекать и просвещать одновременно, поскольку их 

ключевая задача — поставлять с интересным, захватывающим сюжетом 

достоверные факты, в данном случае — англичанам о России, и тем са-

мым быть практически-полезными в деле популяризации русской куль-

туры.

Можно, следовательно, говорить о том, что эволюция взглядов 

Англо-русского литературного общества на английский роман на рус-

скую тему шла по пути осознания его принципиально иной функцио-

нальности. Такие романы, возможно, и не способны дать английскому 

читателю то ощущение аутентичности, которое ему обеспечивают пере-

воды оригинальных русских романов, однако они могут способствовать 

расширению круга людей, которым эти переводы захочется прочитать. 

Другими словами, такая литература может не только «занимать досуги 
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большинства читающей публики и удовлетворять его потребности» [2, 

с. 375], но и подспудно эти потребности создавать, формировать их. И в 

этой уже иначе понятой функциональности романы на русскую тему как 

нельзя лучше отвечают популяризаторским целям Англо-русского лите-

ратурного общества.
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