
Санкт-Петербург

Институт русской литературы (Пушкинский Дом) 
Российской академии наук

№ 3  2020

   Словесностьи
История Журнал филологических

и историко-культурных
исследований 



Издается с июня 2020 г.
Выходит 4 раза в год

Редакционная коллегия:
Т. И. Афанасьева, Т. Н. Галашева (ответственный секретарь), В. В. Головин,

Е. И. Гончарова, Дж. Дзиффер, А. В. Пигин, М. Б. Плюханова,
Ю. К. Руденко, И. Тирет

Главные редакторы:
С. А. Семячко и Д. О. Цыпкин

Адрес редакции:
199034 Санкт-Петербург, наб. Макарова, 4.
Сайт: http://pushkinskijdom.ru/zhurnal-slovesnost-i-istorya/
e-mail: edit-sloves@yandex.ru

© Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 2020
© Журнал «Словесность и история», составление, 2020
© ООО «Издательство „Пушкинский Дом“», оформление, оригинал-макет, 2020 Saint Petersburg



Institute of Russian Literature (Pushkinskij Dom) 
of the Russian Academy of Sciences

Saint Petersburg

No. 3  2020

Journal of Philological, 
Historical and Cultural 
StudiesTexts and History

Slovesnost’i Istoriia



Published four times per year
since June 2020

Editorial Board:
T. I. Afanasieva, T. N. Galasheva (executive secretary), V. V. Golovin,

E. I. Goncharova, G. Ziffer, A. V. Pigin, M. B. Pliukhanova,
Y. K. Rudenko, I. Тhyrêt

Editors in Chief:
S. A. Semiachko and D. O. Tsypkin

Editorial office:
4 Makarova Embankment, St. Petersburg, 199034, Russia
Website: http://pushkinskijdom.ru/zhurnal-slovesnost-i-istorya/
e-mail: edit-sloves@yandex.ru

© 2020  Institute of Russian Literature (Pushkinskij Dom)  
of the Russian Academy of Sciences

© 2020 Journal “Texts and History” (compilation)
© 2020 Pushkinskij Dom, Publishers (design, layout)



5

СОДЕРЖАНИЕ

Статьи

В. Е. Ветловская. Источники и литературный контекст 
романа Достоевского «Бедные люди» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   7

В. А. Фатеев. А было ли «почвенничество»?  
Полемические заметки  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   32

Д. В. Руднев. Предшественники А. С. Шишкова  
в Морском кадетском корпусе  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   63

Е. М. Букреева, О. Л. Фетисенко. Портреты  
К. Н. Леонтьева в собрании Государственного 
исторического музея   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   78

Е. Р. Обатнина. Писатель на фоне сменовеховства:  
Ремизов и Пришвин.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   91

М. Н. Власова. Тайны судьбы (сюжет о гадании  
у церковного замка́ )   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   112

Публикации и сообщения

Е. И. Гончарова. Василий Розанов и Анатолий  
Александров (из переписки 1892 г.)   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   143

В. Н. Быстров. «Всё это было так недавно…».  
Стихотворение Вл. В. Гиппиуса «России»  .  .  .  .  .  .  .  .   180

Хроника

Л. В. Павлова, И. В. Романова. «Авраамиевская  
седмица» (Смоленск, 19 сентября 2020 г.) .  .  .  .  .  .  .  .   192

Список сокращений .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   202

Наши авторы.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   203



CONTENTS

Articles

Valentina E. Vetlovskaya. Sources and Literary Context of 
Dostoevsky’s Novel Poor Folk . . . . . . . . . . . . . . . .  7

Valery A. Fateev. Did the Native Soil Movement Really Exist? 
(Polemical Notes) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   32

Dmitrii V. Rudnev. Predecessors of A. S. Shishkov at the 
Naval Cadet Corps  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   63

Elena M. Bukreeva, Olga L. Fetisenko. Portraits of  
Konstantin Leontiev in the Collection  
of the State Historical Museum.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   78

Elena R. Obatnina. The Writer in the Landscape of the 
Smenovekhovstvo: Remizov and Prishvin   .  .  .  .  .  .  .  .  .   91

Marina N. Vlasova. Mysteries of Fate: Fortune Telling  
at the Church Lock  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   112

Notes and Publications

Elena I. Goncharova. Vasily Rozanov and Anatoly Aleksan-
drov: Personal and Literary Dialogue in the 1892 
Correspondence  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   143

Vyacheslav N. Bystrov. “It Was All So Recent…”. The Poem  
“To Russia” by Vladimir Gippius   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   180

Conference Notes

Larisa V. Pavlova, Irina V. Romanova. “Avraamievskaya 
Sedmitsa” (September 19, 2020, Smolensk)   .  .  .  .  .  .  .  .   192

List of Abbreviations   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   202

Our Authors   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   203



7

© В. Е. Ветловская, 2020

В. Е. Ветловская

ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНТЕКСТ   
РОМАНА ДОСТОЕВСКОГО «БЕДНЫЕ ЛЮДИ»

Резюме
Статья  посвящена  проблемам  литературного  самоопределения  Ф.  М.  Достоевско-
го в исходной точке творческого пути. Она продолжает разговор, начатый автором 
в работах, опубликованных в журнале «Русская литература» за 2013 г.: 1) Достоевский 
в 1840-е годы: Литературные связи и отражения; 2) Ф. М. Достоевский в 1840-е годы: 
Литературные переклички в «Бедных людях». В настоящей статье расширяется круг 
произведений, соотносящихся с первым романом Достоевского. Задача исследова-
ния — выявить на конкретном материале связи молодого писателя с писателями-со-
временниками и его место в литературном процессе.
Метод исследования — сравнительный анализ повторяющихся элементов повество-
вания.  Рассказ М. И.  Воскресенского  «Замоскворецкие  Тереза  и Фальдони»  (1843), 
послуживший, по мнению некоторых исследователей, объектом пародии в «Бедных 
людях», перекликается, как показывает автор статьи, с романом Достоевского лишь 
именованиями героев (главных — в одном случае, второстепенных — в другом). Они 
отсылают  к  популярному  сентиментальному роману Н. Леонара  (1783),  без  всякого 
одобрения пересказанному еще Н. М. Карамзиным. Но по своей незначительности 
(в отношении содержания, как и во всех прочих отношениях) рассказ Воскресенско-
го не заслуживал даже насмешки. И, надо заметить, нет ни одного мотива, который, 
принадлежа исключительно и только этому рассказу, позднее был бы воспроизведен 
Достоевским. Иное дело — роман Дюма «Шевалье дʼАрманталь» (газетная публика-
ция 1841–1842 гг., отдельное издание — 1843 г.). Перипетии сюжета этого романа, глав-
ные действующие лица, до известной степени их характеры, некоторые подробности 
происходящих с ними событий, безусловно, отразились в «Бедных людях». Но и здесь 
нельзя говорить о пародии. Достоевский выбрал роман знаменитого француза лишь 
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для того, чтобы в противовес благодушному романтизму, благодаря сопоставлениям 
и контрасту, изложить свой взгляд на мир и новые принципы искусства – зарождаю-
щийся реализм с его неприкрашенной «правдой жизни», суровой и часто трагиче-
ской действительностью.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, В. Г. Белинский, М. И. Воскресенский, Александр 
Дюма,  «Бедные  люди»,  «Замоскворецкие  Тереза и Фальдони»,  «Шевалье  дʼАрман-
таль», эстетические принципы искусства

Valentina E. Vetlovskaya
SOURCES AND LITERARY CONTEXT OF DOSTOEVSKY’S 
NOVEL POOR FOLK

Abstract
The article considers literary self-definition of Fyodor Dostoevsky at the starting point of his 
career as a writer. Its purpose is to reveal connections of the young author with contem-
porary writers and his place in the literary process on the basis of specific texts. The article 
continues the research presented in two articles published in 2013 and examines a wider 
range of texts related to Dostoevsky’s first novel, Poor Folk.
By applying the principles of comparative analysis to the repeated narrative elements, the 
author  of  the  article  shows  that Mikhail  Voskresensky’s  story  “Zamoskvoretskie  Tereza  i 
Faldoni”  (1843), which  is  considered  to be parodied  in Poor Folk,  has  just one common 
feature with Dostoevsky's novel:  names of one main and one  secondary  character.  The 
names refer to a popular sentimental novel by Nicolas Germain Léonard (1783), retold with 
disapproval by N. M. Karamzin, while Voskresensky’s story was unworthy even of caricature 
for the insignificance of its content and its poetics. It should also be noted that not a single 
motif that exclusively belongs to this story was reproduced by Dostoevsky at any time later. 
The situation is quite different in the case of  Alexandre Dumas’s novel The Conspirators (Le 
Chevalier d’Harmental), published in a newspaper in 1841–1842 and as a separate edition in 
1843. The novel’s plot twists, main characters, some features of their personalities and some 
details regarding what happens to them are reflected in Poor Folk. But this was not done for 
reasons of parody. Dostoevsky chose the novel by the famous Frenchman only to promote 
his own world view and the new principles of art – the nascent realism with its unadorned 
“truth of life”, harsh and often tragic reality in contrast to the benevolent romanticism.

Keywords: Fyodor Dostoevsky, Vissarion Belinsky, Mikhail Voskresensky, Alexandre Dumas, 
Poor Folk, ”Zamoskvoretskie Tereza i Faldoni”, Le Chevalier d’Harmental, aesthetic principles 
of art

DOI 10.31860/2712-7591-2020-3-7-31

В  постраничных примечаниях к роману «Бедные люди» в первом и вто-
ром академических изданиях Ф. М. Достоевского по поводу прозвищ 

«людей», прислуживающих в комнатах, где обитает Макар Алексеевич Де-
вушкин, дается отсылка к популярному роману Н.-Ж. Леонара (1744–1793) 
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«Тереза и Фальдони, или Письма двух любовников, живших в Лионе» (1783, 
русский перевод М. Т. Каченовского 1804 и 1816 гг.), а также к рассказу 
М. И. Воскресенского «Замоскворецкие Тереза и Фальдони» [Воскресен-
ский, 1843a, 1843b], добродетельные герои которого и уподоблены, и проти-
вопоставлены персонажам Леонара [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 480, 
783–788; Достоевский, 2013, с. 686].

О романе Леонара с историей несчастных Терезы и Фальдони, без вся-
кого сочувствия пересказанной Н. М. Карамзиным в «Письмах русского пу-
тешественника» (1791–1792, 1794–1795) [Карамзин, 1984, с. 208–209], 
и о рассказе М. И. Воскресенского с его благополучным финалом, увязав 
их с «Бедными людьми», в свое время писал В. В. Виноградов [Виногра-
дов, 1976, с. 163, 167–168] 1. Позднее, отослав к ранней публикации рабо-
ты В. В. Виноградова, на эти же источники романа Достоевского, включая 
Н. М. Карамзина, указал М. С. Альтман [Альтман, 1975, с. 158–159, 264–
265]. Вслед за своим предшественником исследователь особо подчеркнул 
тот факт, что темы и образы Леонара с течением времени и на русской почве 
(у Воскресенского в меньшей мере, у Достоевского — в несравненно боль-
шей) претерпевают трансформацию, лишающую их возвышенного ореола. 
В романе Достоевского, пишет М. С. Альтман, «Тереза — „худая, как общи-
панный, чахлый цыпленок“, а Фальдони — „чухна какая-то, кривой, курно-
сый, грубиян“, и они не только друг в друга не влюблены, но постоянно „чуть 
не дерутся“ 〈…〉 В такой трансформации образов, а также в том, что Тереза 
и Фальдони 〈…〉 у Достоевского уже не герои произведения, а слуги героев, 
В. В. Виноградов правильно усматривает симптомы перехода от сентимен-
тальных тем и героев к темам и героям натуральной школы» [Альтман, 1975, 
с. 159] 2. Ср.: «Общая сентиментальная канва романа определяет и назва-
ния действующих лиц 〈…〉 В них с резкой и преднамеренной подчеркнуто-
стью символизован литературный сдвиг старых сентиментальных тем и ге-
роев, которые должны, как Тереза и Фальдони, пойти в услужение героям 
и общим тенденциям поэтики „натуральной школы“. Ведь недаром Тереза 
и Фальдони, имена которых, по словам предисловия к переводу этого рома-
на, „были для любимейших наших писателей украшением их сочинений“, 
сделаны слугами, исполняющими поручения Макара Девушкина» [Вино-
градов, 1976, с. 163] 3.

  1  Работа впервые опубликована в начале 1920-х гг. См. [Виноградов, 1976, с. 493, коммент.].
  2  Цитаты из Достоевского см.: [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 23].
  3  Здесь и далее курсив в цитатах авторский.
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Однако, по мнению М. С. Альтмана, в «Бедных людях» Достоевский 
«пародирует не только роман Леонара, но в некоторой степени и рассказ 
М. Воскресенского. В этот рассказ 〈…〉 вплетен сюжет, многими чертами 
предвосхищавший первый роман Достоевского. Не только быт действующих 
лиц, но и дом, где проживают герои рассказа Воскресенского, очень сход-
ны с бытом героев романа Достоевского и местожительством Девушкина 
и Доброселовой», хотя заметно и важное отличие: у Воскресенского «Те-
реза» и «Фальдони» (Клавдинька и Антон), несмотря на разные жизненные 
перипетии, остаются влюбленными друг в друга, а у Достоевского, как ска-
зано, они «чуть не дерутся» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 23; Альтман, 
1975, с. 159]. Но указанное отличие ничего не меняет: ведь контрастные мо-
тивы так же говорят о близости к источнику, как и мотивы, демонстрирую-
щие сходство.

Нет сомнения в том, что Достоевский читал рассказ Воскресенско-
го, в который «вплетен сюжет», перекликающийся с «Бедными людьми». 
М. С. Альтман не уточняет, какой сюжет он имеет в виду, но, скорее все-
го, тот, о котором писал В. В. Виноградов. Он представляет собой типич-
ную схему сентиментального повествования. Следовательно, он повторяет-
ся и не привязан к тому или иному конкретному произведению. Речь идет 
об истории молодой девицы, лишившейся отца и матери, а вместе с ними 
и средств к существованию. В сироте принимает участие какая-нибудь даль-
няя родственница (или особа, назвавшаяся таковой), она дает бедняжке кров 
и пищу, т. е. становится ее опекуншей. Спустя недолгое время благодетель-
ница и опекунша сбрасывает маску и выступает в роли сводни, продающей 
юную и наивную подопечную какому-нибудь сластолюбивому проходимцу, 
который обычно старше героини и годится ей в отцы, едва ли не в деды. 
Дальнейшая судьба обманутой и соблазненной жертвы может быть дурной 
(если падшая и покинутая девица гибнет, опускаясь ниже и ниже, на самое 
дно) либо счастливой (если виновник ее позора раскаялся и законным бра-
ком искупил свой грех). В. В. Виноградов приводит примеры таких историй 
из переводных (роман Дюкре дю Мениля) и отечественных (рассказ А. Вил-
ламова в «Финском вестнике») сочинений и продолжает: «Подобная же 
ситуация вплетена в рассказ М. Воскресенского „Замоскворецкие Тереза 
и Фальдони“ 〈…〉 Клавдинька, не зная ни отца, ни матери, живет у принявшей 
в ней участие Олимпиады Дмитриевны Косточкиной. Та продает ее барону 
Нигиль», и лишь случайно преступный сговор и замысел мошенников, губя-
щий Клавдиньку, не увенчался успехом [Виноградов, 1976, с. 168].

Типичная схема сентиментального сюжета отнюдь не противоречит 
возможной действительности, поэтому ничто не мешало Достоевскому во-
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плотить эту схему, подчиняясь жестким правилам реализма и «натуральной 
школы». С присущей ему силой дарования и художественным мастерством 
он использовал оба способа разрешения центральной коллизии — дурной 
(история матери студента Покровского, в недалекой перспективе — история 
Саши, двоюродной сестры Вареньки) и счастливый (история самой Варень-
ки, соединившейся брачными узами со своим обидчиком). При этом счастли-
вый исход здесь не лучше дурного, поскольку для героини, как ясно, он равен 
смертному приговору.

Но, решая свои идейные и художественные задачи, Достоевский не па-
родировал рассказ Воскресенского. Ведь этот рассказ сам по себе уже и был 
пародией — настолько фантастичны и нелепы подробности в изображении 
небывалой «мещанской» любви со всеми сопутствующими ей подвигами 
и сантиментами (великодушием, ревностью, отчаянием и т. д.). Другое дело, 
что эта пародия, как и всё, что явилось на свет из-под пера этого плодовитого 
сочинителя, была бездарной.

Характерны, например, в этом смысле путешествия друг к другу любя-
щих героев по карнизу третьего этажа высокого дома в ночном мраке, чтобы 
воспользоваться для свидания окном вместо запертой двери: «Услышав, что 
возлюбленная его заперта и желала бы кой о чем переговорить с ним, он 
(Антон. — В. В.), не колеблясь ни минуты, вскочил на окно, потом спустил 
ногу свою наружу, встал на довольно широкий карниз, обводивший собою 
весь дом и, так сказать, отделявший второй этаж от третьего, попробовал 
ногами, довольно ли крепок и надежен этот карниз, и, по-видимому, уве-
рившись в том, чего хотелось, начал — о ужас! — путешествовать по нем 
кругом до окна своей возлюбленной, хватаясь руками то за впадины в ок-
нах, то за самую стену!!! Безумец! Отчаянный! Чего ты делаешь? Куда ты? 
Взгляни, под тобою мрачная бездна… Малейшая неосторожность, кружение 
головы, порыв ветра, и тебе придется пролететь с этой трехэтажной высоты 
и выдавить с размаха собственною тяжестию тела себе довольно глубокую 
могилу на грязном дворе; где твой рассудок, удержись, безрассудный! По-
смотри к тому же, какая тёмнеть (так! — В. В.) на дворе… Но не так любят 
у нас за Москвою рекою, как на других улицах и в других городах» [Вос-
кресенский, 1843b, с. 154]. Клавдинька приходит в ужас, увидев любимого 
перед своим окном, но требует, чтобы он немедленно отправился обратно. 
Разумеется, той же дорогой [Воскресенский, 1843b, с. 154]. Вскоре она сама 
проделывает тот же путь, в том же глубоком мраке, чтобы спасти Антона, ко-
торый, не видя возможности соединиться с любимой, решил кончить жизнь 
самоубийством: «…наша героиня 〈…〉 во мраке ночи в белом, развевавшемся 
от ветра капоте кралась по карнизу, как белая кошка, цепляясь то за про-
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стенки, то за закраины окон… Снизу страшно было взглянуть на нее — еще 
страшнее закричать. Потому что, кажется, от малейшего содрогания она 
потеряла бы равновесие и рухнулась снежною глыбою на землю». Но «вот 
уже она дошла до заветного окошка, вышибла стекло, отперла и распахнула 
раму, впрыгнула в комнату… Уф! Теперь у ней и у меня отлегло от души…» 
[Воскресенский, 1843b, с. 156]. В конце концов все разрешается как в сказ-
ке — свадьбой героев и их материальным успехом.

Сближая рассказ Воскресенского с «Бедными людьми», М. С. Альтман, 
а за ним и И. Д. Якубович находят сходство в описании места действия там 
и тут. «Следуя требованиям и примерам натуральной школы и физиологи-
ческого очерка, — объясняет И. Д. Якубович, — Воскресенский подробно 
описывает дом, где живут его герои, — дом, который „снизу доверху набит, 
как Ноев ковчег, разнородными обитателями“. Вспомним, что Девушкин, 
рассказывая Вареньке о своем новом жилье (квартире, в которую он пере-
ехал. — В. В.), восклицает: „…порядку не спрашивайте — Ноев ковчег!“» 
[Якубович, 2001, с. 82] 4. Комментатор романа Достоевского во втором ака-
демическом издании, упомянув «Ноев ковчег», отсылает к статье И. Д. Яку-
бович и указанной в ней параллели с рассказом о «замоскворецких Терезе 
и Фальдони» [Достоевский, 2013, с. 682].

Не лишним было бы подчеркнуть, что образ Ноева ковчега, использо-
ванный Воскресенским и Достоевским (как и фразеологизм «каждой твари 
по паре», восходящий к тому же библейскому источнику), имели и имеют 
самое широкое хождение. В статье В. Г. Белинского «Петербург и Москва», 
ближайшей по времени к роману Достоевского и опубликованной в нача-
ле альманаха «Физиология Петербурга» (1845), этот образ служит общей 
характеристике петербургских домов: «Дома в Петербурге, как известно, 
огромные. Петербуржец о погребе не заботится: если не женат, он обедает 
в трактире; женатый, он все берет из лавочки. Дом, где нанимает он квар-
тиру, сущий Ноев ковчег, в котором можно найти по паре всяких животных 
〈…〉 Главное удобство в квартире, за которым гонится петербуржец, состоит 
в том, чтобы ко всему быть поближе — и к месту своей службы, и к месту, 
где все можно достать и лучше и дешевле. Последнего удобства он часто до-
стигает в своем Ноевом ковчеге, где есть и погребок, и кондитерская, и кух-
мистер, и магазины, и портные, и сапожники, и все на свете» [Белинский, 
1991, с. 24] 5.

  4  Цитаты см.: [Воскресенский, 1843a, с. 128]; [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 16].
  5  Отсылку к статье Белинского см. в работе: [Топоров, 1995, с. 352–353]. См. также: [Тихоми-
ров, 2016, с. 176–177].
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Этот же образ Ноева ковчега встречаем в «Очерках Боза» Диккенса 
(«Сэвен-Дайелс», 1835) при описании лавок старьевщиков в одном из райо-
нов лондонской нищеты: «Лавки старьевщиков, скупающих всякую рухлядь, 
тряпки, кости, ржавую кухонную посуду, соперничают в чистоте с закутками 
кролиководов и продавцов птиц, напоминающими Ноев ковчег, с той только 
разницей, что ни одна здравомыслящая птица, будучи выпущена отсюда, ра-
зумеется, никогда уже не вернется назад» [Диккенс, 1957, с. 129] 6.

Более показательна и важна для сюжета, чем Ноев ковчег, особенность 
домов у Воскресенского и Достоевского, построенных так, что их герои мо-
гут видеть друг друга из окон своих квартир. «Даже и такая деталь, — пишет 
М. С. Альтман, — что из окон той половины дома, где проживает герой рас-
сказа Воскресенского, можно, если только занавеска не опущена, «глазами 
хозяйничать» в другой половине дома, где проживает героиня рассказа, — 
и эта деталь, вплоть до занавески, повторяется и обыгрывается в романе До-
стоевского» [Альтман, 1975, с. 265]. И. Д. Якубович пишет: «…Влюбленные 
(Воскресенского. — В. В.) живут в одном доме, „построенном в виде ли-
теры П 〈…〉 так что из окон одной половины можно глазами всегда хозяй-
ничать в другой, если только окно не завелось занавескою“, и Антон Пру-
жинин 〈…〉 переглядывается со своей Клавдинькой, поливающей на окошке 
цветы. Сравним в „Бедных людях“: „просыпаюсь 〈…〉 вдруг, невзначай, по-
дымаю глаза 〈…〉 Вижу, уголочек занавески у окна вашего загнут и прицеплен 
к горшку с бальзамином точнехонько так, как я вам тогда намекал; тут же 
показалось мне, что и личико ваше мелькнуло у окна, что и вы ко мне из 
комнатки вашей смотрели, что и вы обо мне думали“» [Достоевский, 1972–
1990, т. 1, с. 13; Якубович, 2001, с. 83] 7.

Надо сказать, что полупрозрачная кисейная занавеска в рассказе Вос-
кресенского не слишком мешает влюбленным: хуже, когда в зимние месяцы 
ее заменяет мороз, плотно покрывающий изморозью стекла окон [Воскре-
сенский, 1843a, с. 132]. Гораздо важнее сами окна. Через них герои перегля-
дываются; посылают, ухищряясь, друг другу поцелуи; разговаривают и даже, 
при крайней необходимости, ходят друг к другу в гости. Мотив «занавески», 
и именно «уголка занавески», которого нет у Воскресенского, указывает 
на героев другой любовной истории. Ведь узкий двор дома, построенного 

  6  «Очерки Боза» были хорошо известны Достоевскому. Некоторые их сюжетные элементы, 
характеры, отдельные мотивы отразились в «Бедных людях». См.: [Катарский, 1966, с. 360 и сл.]; 
[Ветловская, 2017, с. 332 и сл.]
  7  В цитатах из Воскресенского вкрались исправленные выше опечатки: нужно «завелось» 
(от завести, т. е. отвести в сторону, взяв за угол) вместо «завесилось» и «Пружинин» вместо «Пру-
жинкин».
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«в виде литеры П», или очень узкая улица позволяют молодым людям зна-
комиться и общаться не только в Москве или в Петербурге, но, например, 
и в Париже.

Такая ситуация изображена в романе Александра Дюма «Шевалье 
дʼАрманталь», одном из самых занимательных, по мнению автора, его про-
изведений [Вановская, 1962, с. 435]. В 1841–1842 гг. он печатался частями 
в газете «Siècle» («Век»), а в 1843 г. вышел отдельным изданием. Роман 
был сочинен уже знаменитым к тому времени Александром Дюма-старшим 
вместе с неудачно начавшим творческую карьеру Огюстом Маке. Как пи-
шет автор статьи о Дюма и его литературных «неграх», обоюдная польза от 
такого содружества «была налицо: Огюст Маке великолепно придумывал 
сюжетные ходы и сочинял диалоги, тогда как Александр Дюма умел адапти-
ровать литературные произведения под требования издателей. Первым их 
совместным проектом стал роман „Шевалье дʼАрманталь“. Сначала соав-
торы планировали разместить на титульной странице романа две фамилии, 
но издатель заявил, что произведение, изданное под именем одного Алек-
сандра Дюма, принесет больше денег. Решили, что официально автором 
произведения будет значиться Дюма, а Маке получит крупную денежную 
компенсацию. С тех пор так и повелось: романы сочиняли вдвоем, а в ка-
честве автора на титульном листе красовалось имя одного Дюма. По такому 
сценарию были созданы „ДʼАртаньян и три мушкетера“, „Граф Монте-Кри-
сто“ и другие популярные произведения тандема. Впоследствии соавторы 
рассорились, даже судились. Они продолжили было свой творческий путь 
поодиночке. Но ни один из них на этом пути не преуспел» [Соколов, 2019].

Для русских писателей и критиков автором знаменитых романов был 
один Дюма. Некоторое время они вообще, по-видимому, не догадывались, 
что на популярного французского романиста работала гвардия поденщиков. 
Так, упрекая русских писателей в малой производительности, В. Г. Белин-
ский в рецензии на «Одесский альманах на 1840 год» писал: «Литераторы 
наши вообще не отличаются плодовитостию и многописанием: какой-ни-
будь Дюма в год напишет больше, нежели иной русский литератор в целую 
жизнь свою» [Белинский, 1976–1982, т. 3, с. 374]. Позднее критик к такому 
сравнению уже не прибегал. В 1840-х гг., когда разгорелся скандал по по-
воду методов работы Дюма, у писателя оказались и обвинители, и защитни-
ки. Среди последних — Д. В. Григорович, который был знаком кое с кем из 
окружения Дюма, а позднее и с ним самим: «Г-н Оже принадлежал к группе 
сотрудников Дюма: гг. маркизу де Шервиль, Бенедикту Ревуаль, Маке и дру-
гим, доказывавшим только размер таланта их патрона, умевшего придать 
их рукописям огонь, живость, интерес; работая уже от себя собственно, со-
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трудники эти оказывались крайне бесцветными и не имели никакого успеха» 
[Григорович, 1961, с. 75]8.

Белинский относился к Дюма более чем сдержанно. Под горячую руку 
он называл его «жалкой посредственностью» [Белинский, 1976–1982, т. 2, 
с. 422] и редко удостаивал щадящей и тем более — положительной оцен-
ки. Как правило, критик упоминал его имя через запятую, в обойме имен 
современных французских писателей, получивших известность в читающей 
публике, и почти никогда — отдельно. Правда, в эту обойму представителей 
«неистовой словесности», новейших романтиков, а вместе с тем и второ-
сортных талантов, он включал и Гюго, и Бальзака, и Жорж Санд: «…к неисто-
вым принадлежат Гюго, Дюма, Бальзак и пр.» [Там же, с. 335]. Характеризуя 
эту «компанию неистовых гениев, известных под фирмою La jeune France» 
[Там же, с. 581], Белинский писал: «Всё, что есть отвратительного в челове-
ческой природе, все ее уклонения, всё, что есть ужасного в гражданском об-
ществе, все его противоречия — всё это они отвлекли от природы человека 
и от гражданского общества, и ряд чудовищно нелепых романов, повестей 
и драм наводнил весь белый свет. Евгений Сю просто-напросто объявил, что 
на этом свете быть честным и добрым значит метить прямо на виселицу или 
на колесо, а быть мерзавцем и извергом есть верное средство наслаждать-
ся всеми благами мира сего. Гюго объявил себя защитником всех гонимых, 
то есть физических и моральных чудищ 〈…〉 Бальзак проповедует, что быть 
бедным — все равно что заживо попасть в ад, и что быть счастливым и бла-
женным — значит иметь кучу денег и право ставить перед своей фамилиею 
частицу де. Дюма возвестил миру, что любить женщину значит быть готовым 
каждую минуту задушить, зарезать ее 〈…〉 Жорж Санд приглашает людей 
к естественному состоянию, почитая гражданские установления и особенно 
брак главною причиною человеческих бедствий. Разврат, кровосмешение, 
разбой, отцеубийство, детоубийство, братоубийство, предательство, казни, 
пытки, кровь, гной, резня, тюрьмы и домы разврата — сделались любимыми 
пружинами для возбуждения эффекта» [Там же, с. 338–339].

Но параллельно с произведениями «неистовой словесности», постепен-
но набирая силу, в европейском искусстве сказались новые тенденции. Об-
щее увлечение Вальтером Скоттом дало другое направление умам, и эффект 
от назойливых и уже надоевших картин преступлений и распутства сменился 
интересом к судьбам и нравам людей прошедших эпох. «Вальтер Скотт, — 
писал Белинский, — создал, изобрел, открыл, или, лучше сказать, угадал 

  8  См. также разговор на эту тему А. Я. Панаевой с секретарем Дюма во время пребывания 
Дюма в России: [Панаева, 1972, с. 228].
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эпопею нашего времени — исторический роман. По его следам пустились 
многие люди, ознаменованные печатию высокого таланта и даже гения…» 
[Белинский, 1976–1982, т. 1, с. 357]. Английский автор, по словам крити-
ка, «был литературным Колумбом и открыл для жаждущего вкуса новый, 
неисчерпаемый источник изящных наслаждений, который дал искусству 
новые средства, облек его в новое могущество, разгадал потребность века 
и соединил действительность с вымыслом», т. е. с возможностью ее адекват-
ного воплощения в художественной форме [Там же, с. 431]. Исторический 
роман вышел на первый план, и «корифеи беспутной французской литера-
туры» [Белинский, 1976–1982, т. 2, с. 358] тоже сменили эстетические ори-
ентиры. Дюма, чутко улавливавший читательские симпатии, просто не мог 
не работать в историческом жанре. Это не составляло для него особого тру-
да, поскольку он любил историю, неплохо знал ее, хотя и не без изъянов, 
и с удовольствием знакомился с мемуарами и архивными документами. Всё 
это отразилось в романе «Шевалье дʼАрманталь» и последовавших за ним 
знаменитых романах — «Три мушкетера» (1844), «Двадцать лет спустя» 
(1845), «Королева Марго» (1845), «Граф Монте-Кристо» (1845–1846) 
и др. С историей, казалось бы, было сносно. Хуже было с вымыслом, так 
как Дюма отдавал ему предпочтение и приплетал к историческим реалиям 
всевозможные фантазии — вымышленные факты, запутанные интриги, 
невероятные события, чудеса и трюки. Приключенческий элемент господ-
ствовал на страницах его литературных изделий. Дюма был убежден, что 
для читателя его фантазии будут гораздо занимательнее обычной, а иногда 
и опостылевшей прозы жизни. Занимательность рассказа у него стояла на 
главном месте.

В какой-то мере он был прав. Достоевский, при всех оговорках, ценил 
в романах Дюма эту черту и в начале 1860-х гг. готов был рекомендовать 
его сочинения для детей и народного чтения, справедливо полагая, что они 
развивают воображение и приучают к книге, а навык чтения со временем 
разовьет и вкус, и более серьезные запросы. Ссылаясь на собственный 
опыт, он вспоминал, с каким удовольствием солдаты в казармах читали 
и слушали Дюма и с каким удовольствием он читал им сам, заодно отвечая 
на возникавшие у них вопросы [Достоевский, 1972–1990, т. 19, с. 53–56]. 
Но, разумеется, Достоевский никогда не преувеличивал значения такой ли-
тературы. Дюма с его «разнузданной фантазией» и такими же «эффектами» 
в своих историко-приключенческих романах оставался для русского писате-
ля сочинителем «сказок» и «знаменитым сказочником», и только [Там же, 
с. 151, 152]. Правда, он все-таки защищал его от русской критики, которая 
«смотрит на А. Дюма как на что-то уж очень дурное. Знаменитый благер 
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(т. е. болтун. — В. В.) имеет некоторые особенности, которыми многое вы-
купается, и совершенно презрительный тон относительно его не совсем уме-
стен» [Там же, с. 152].

Белинский, в 1840-х гг. горячо ратовавший за правду жизни и едва за-
родившийся реализм, был более суров, хотя и он не мог не сознавать до-
стоинств изобретательного француза. Иначе откуда бы явилось у Дюма 
все-таки кое-какое «дарование» в указанной критиком градации талантов? 
Ср.: «Не только люди с замечательным дарованием, как Эжень Сю, или 
с каким-нибудь дарованием, как Александр Дюма, даже люди вовсе без да-
рования, как 〈…〉 Поль Феваль, продают по контрактам свое вдохновение, 
или свой задор, свой талант, или свою бездарность, словом, свою деятель-
ность на столько-то лет такому-то журналу» [Белинский, 1976–1982, т. 8, 
с. 241]. Тем не менее в глазах Белинского, как и Достоевского, Дюма был 
лишь «сказочником» и беспардонным пустословом, способным не задумы-
ваясь ради вздорных измышлений пожертвовать исторической, да и всякой 
правдой: «…если г. Александр Дюма давно уже отрекся начисто от здравого 
смысла, как унизительной для гения препоны, то что ему после этого исто-
рия — к черту ее!..» [Там же, с. 249]. Критик писал это в 1847 г., когда Дюма 
уже выпустил в свет свои самые знаменитые романы и когда его фантазии 
успели набрать тоже фантастические обороты. В начале 1840-х гг. дело об-
стояло еще не так плохо.

Исторической основой романа «Шевалье дʼАрманталь» стал так назы-
ваемый заговор Селламара (1718), продержавшийся в тайне всего несколько 
месяцев и очень быстро раскрытый. Он был направлен против племянника 
Людовика XIV, Филиппа Орлеанского, который после смерти короля дол-
жен был по праву рождения занять (и вскоре действительно занял) пост ре-
гента при малолетнем Людовике XV. Придворная клика во главе с маркизой 
де Ментенон, фавориткой старого короля, желая удержать власть в своих 
руках, продвигала на этот пост незаконного сына Людовика XIV, герцога дю 
Мен. Для достижения этой цели клика не брезговала ничем — даже пре-
дательством интересов Франции (их представлял законный регент, Филипп 
Орлеанский) в пользу Испании, интересы которой должен был обеспечить 
испанский посол, принц Селламар. На испанские деньги фрондеры и соби-
рались осуществить свои планы. Планы провалились, но благодаря мудро-
сти и дальновидной политике регента Филиппа, озабоченного исключитель-
но судьбой государства, дело кончилось благополучно для всех участников 
событий, включая заговорщиков.

Почти все герои романа — реальные лица, принцы и пэры, герцоги 
и графы, разные «контессы-дюшессы», которые, как подозревает в «Бедных 
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людях» Макар Алексеевич, не только не заметили бы заплатки на сапогах 
бедного чиновника или сами сапоги, но даже и тех, кто их носит, даже и в том 
случае, если бы им о них рассказали: «Ну что тогда б было, когда бы все 
узнали, что вот у сочинителя Девушкина сапоги в заплатках! Какая-нибудь 
там контесса-дюшесса узнала бы, ну что бы она-то, душка, сказала? Она-то, 
может быть, и не заметила бы; ибо, как я полагаю, контессы не занимаются 
сапогами, к тому же чиновничьими сапогами 〈…〉 да ей бы рассказали про 
всё, свои бы приятели меня выдали. Да вот Ратазяев бы первый выдал…» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 54]. Однако главные герои Дюма, шева-
лье дʼАрманталь, молодой человек знатной фамилии, случайно оказавшийся 
не только замешанным в заговор, но и на самом верху его, и его возлюблен-
ная, Батильда дю Роше, — вымышленные персонажи. Не выбиваясь из об-
щего круга приятной автору благородной публики, они ведут романтическую 
линию, объединяющую в одно целое отдельные сюжетные звенья. Именно 
с этой линией соотнесены некоторые обстоятельства и подробности собы-
тий, изображенные в «Бедных людях».

Завязка любовной истории начинается с того, что молодой человек 
в целях конспирации переезжает из центра Парижа в «глухой и отдаленный 
квартал», где поселяется под видом буржуа, явившегося из провинции, что-
бы получить какую-нибудь должность в министерстве [Дюма, 1962, с. 56, 
69]. Единственное, что не нравится аббату Бриго (одному из посвященных 
в заговор), это внешность переодетого героя, взявшего на себя чужую роль: 
аббат «предпочел бы, чтобы шевалье был не так хорош собой, но с этим ему 
пришлось примириться, как с непоправимой бедой» [Там же, с. 69]. Комна-
та, которую снял герой, была на пятом этаже дома, расположенного на очень 
узкой улице, так что «в случае преследования» герой мог бы «при помощи 
доски, перекинутой из его окна в окно противоположного дома, перебраться 
на другую сторону» [Там же, с. 72]. Но для этого шевалье следовало уста-
новить добрососедские отношения с жильцами напротив. Поначалу этому 
мешали занавески, плотно закрывавшие их окна. Когда они раскрылись, 
молодой человек разглядел чрезвычайно скромную, но опрятную комнату 
с пяльцами, открытым клавесином и несколькими пастелями на стенах. Хо-
зяйки не было дома, вместо нее была старая женщина, занимавшаяся убор-
кой, и хорошенькая левретка.

В ожидании известий, от которых зависели его действия, а также для 
того, чтобы познакомиться с соседкой и скоротать время, шевалье обзаво-
дится клавесином и рисовальными принадлежностями. Его музыкальные 
упражнения вскоре произвели должное впечатление, и «посреди одной из 
его самых изумительных трелей он увидел, как на другой стороне улицы 
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нежные пальчики слегка приподняли занавеску, мешавшую узнать, откуда 
доносится эта необычная мелодия» [Там же, с. 77]. С этого момента зана-
вески — открытые, закрытые, призакрытые, приоткрытые, приспущенные, 
приподнятые (в отличие от тускло мелькнувшего мотива в рассказе Воскре-
сенского) — выполняют важную функцию, служа героям ориентиром в об-
стоятельствах их новой жизни, времени и пространстве: «ДʼАрманталь узнал 
〈…〉 что есть люди, которые ложатся в постель в тот час, когда он обычно са-
дился в карету, чтобы начать свои визиты. Это наблюдение дало ему богатую 
пищу для размышлений о странных нравах того обездоленного класса об-
щества, который не знает ни Оперы, ни званых ужинов, ночью спит, а днем 
бодрствует. Он подумал, что надо побывать на улице Потерянного Времени 
(где теперь живут он и его соседка. — В. В.), чтобы увидеть подобные вещи, 
и дал себе слово позабавить друзей, когда он сможет рассказать им об этом» 
[Там же, с. 77]. Одно «доставило ему удовольствие: его соседка бодрствова-
ла, как и он, что указывало на ее духовное превосходство над вульгарными 
обитателями улицы Потерянного Времени. ДʼАрманталь все еще думал, что 
люди бодрствуют только потому, что не хотят спать, или потому, что хотят 
развлекаться. Он забывал о тех, кто бодрствует по необходимости. В пол-
ночь свет в комнате напротив погас…» [Там же, с. 77]. Очень скоро через 
окно и приоткрытые занавески шевалье разглядел свою прелестную со-
седку, чья «аристократическая красота, грация и безупречное воспитание» 
некоторое время были для него «непостижимой загадкой» [Там же, с. 115]. 
Увлеченный юной красавицей (ее, как выяснилось, звали Батильдой), герой 
продолжает за ней следить: «Шевалье уселся в глубине своей комнаты, взял 
ящик с пастелью и начал рисовать прелестную сценку, открывавшуюся его 
взору (читающую возле подоконника Батильду и левретку, устроившуюся 
у ее ног. — В. В.), потому что угол оконной занавески был словно невзначай 
приподнят» [Там же, с. 119]. Занавески и до и после этого эпизода играют 
назначенную им роль: «Если бы неделю назад кто-нибудь сказал шевалье, 
что такая простая вещь, как открытое окно, может заставить учащенно за-
биться его сердце, он бы, конечно, расхохотался. Однако теперь дело об-
стояло именно так» [Там же, с. 115–116].

Угол занавески поднимается с одной и другой стороны. Спустя недолгое 
время «Батильда посмотрела в окно и увидела дʼАрманталя, который, при-
подняв край занавески, глядел на нее с такой любовью, что она, забыв обо 
всем, ответила ему нежным взглядом» [Там же, с. 277].

Но тогда, при начале знакомства, шевалье, продолжая наблюдение, об-
наружил, что комната соседки напротив сообщается с маленькой мансардой 
на занятой садом террасе этажом выше. Садовником и хозяином мансарды 



В.  Е .  Ветловская

20

был немолодой человек с «добродушным толстым лицом», самого «прозаи-
ческого» поведения и вида, ничем не отличающийся от прочих «вульгарных 
обитателей улицы Потерянного Времени» [Там же, с. 93, 77]. Этот обыва-
тель, судя по всему, «являя столь полный и странный контраст с девушкой, 
тем не менее был, очевидно, либо ее отцом, либо ее возлюбленным, либо ее 
мужем» [Там же, с. 93]. Но любое родство юной девушки, «самого прелест-
ного и совершенного создания», с такой неказистой особой «с его заурядным 
лицом, вульгарными манерами и той неизгладимой печатью пошлости, кото-
рой отмечены некоторые люди», болезненно задевало «врожденный аристо-
кратизм дʼАрманталя» [Там же, с. 100–101]. Шевалье вздохнул с большим 
облегчением, когда узнал, что этот господин не был ни мужем, ни отцом, 
ни даже «дядюшкой» красавицы: «Ха-ха, „дядюшка“! Седьмая вода на ки-
селе, а не дядюшка!» [Там же, с. 110]. Жан Бюва (так звали старика) был 
опекуном юной Батильды.

История Бюва и Батильды возвращает читателя к описанной В. В. Ви-
ноградовым типичной схеме сентиментально-романтического повествова-
ния. С необходимыми поправками (место, время, обстоятельства действия) 
она соотносится с историей Макара Алексеевича Девушкина и Вареньки 
Доброселовой после того, как Варенька, оставив сводню-опекуншу, пере-
шла под покров другого дальнего родственника и нового опекуна. «Оте-
ческая приязнь одушевляла меня, — объясняет он, — 〈…〉 ибо я занимаю 
у вас место отца родного, по горькому сиротству вашему 〈…〉 Уж как бы там 
ни было, а я вам хоть дальний родной, хоть, по пословице, и седьмая вода на 
киселе, а все-таки родственник, и теперь ближайший родственник и покро-
витель; ибо там, где вы ближе всего имели право искать покровительства 
и защиты, нашли вы предательство и обиду» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 1, с. 19–20].

Бюва не то что «седьмая вода на киселе», — он вообще не родствен-
ник Батильды. Будучи благородного происхождения, Батильда дю Роше еще 
в младенчестве осталась сиротой. Ее отец, адъютант герцога Филиппа Орле-
анского и храбрый офицер, погиб в одном из сражений; о чем из особого ува-
жения к его заслугам известил молодую вдову сам герцог: «Сударыня, ваш 
муж погиб за Францию и за меня. Ни Франция, ни я не можем вернуть вам 
его. Но, если вам когда-нибудь что-либо понадобится, помните, что мы у вас 
в долгу» [Дюма, 1962, с. 148]. Некоторое время больная чахоткой и убитая 
горем вдова, оставшаяся с дочерью без средств, пыталась, ссылаясь на это 
письмо, получить пенсию за погибшего мужа. Однако в этом не преуспе-
ла: ей каждый раз обещали помощь, но лишь после возвращения герцо-
га во Францию, а герцог, занятый в военных кампаниях, не возвращался. 
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Наконец чиновники, к которым взывала вдова на протяжении нескольких 
месяцев, «успели забыть» не только подвиги адъютанта, «но даже имя дю 
Роше», и хотя письмо герцога, однажды снова предъявленное, «как обычно, 
произвело впечатление», просительнице снова отказали, предложив «за-
пастись терпением» [Там же, с. 150].

Бедная женщина, поначалу владевшая вместе с мужем первым этажом 
большого дома, вынуждена была, сокращая расходы, перебираться с эта-
жа на этаж, в более дешевые и менее удобные квартиры и комнаты, пока 
не оказалась в маленькой мансарде «напротив той, где жил Бюва» [Там 
же, с. 150]. К этому времени она распродала почти все, что имела. Бюва 
горестно следил за всеми переездами и распродажами и даже хотел помочь 
несчастной из своих скромных сбережений, но не знал, как это сделать, по-
скольку «вместе с нищетой Клариссы (так звали вдову. — В. В.) росла ее 
гордость» [Там же, с. 150]. Они были знакомы давно. При «ничтожности 
ума» Бюва был наделен «добротой сердца» [Там же, с. 139], а кроме того, 
он был обязан покойному мужу Клариссы. Тот, пользуясь своим влияни-
ем, в свое время устроил Бюва, обладавшего взамен других способностей 
лишь незаурядной способностью к письму и каллиграфии, государственным 
служащим (писцом в отдел рукописей королевской библиотеки) с прилич-
ным окладом, так что Бюва заметно повысил свой социальный статус и мог 
забыть о частных уроках, которыми ранее зарабатывал на жизнь, обучая 
детей письму [Там же, с. 144–145, 140, 141]. Теперь, обеспеченный по-
жизненным жалованьем, он «всецело отдался изготовлению книжных яр-
лыков», хотя в виде исключения научил чистописанию маленькую Батильду  
[Там же, с. 145].

Когда настали самые черные дни, Бюва был рядом с быстро угасавшей 
больной. Он даже тайно заплатил хозяину за ее жалкое жилище, нанял 
и щедро расплатился с сиделкой, вызвав у глазеющей на все это публики 
«всевозможные предположения, не делающие чести умирающей» [Там же, 
с. 155], затем похоронил ее на свой счет и взял к себе ее маленькую дочку, 
оставшуюся круглой сиротой [Там же, с. 155–158]. Такова была предыстория 
этого опекунства.

Надо сказать, уходя несколько в сторону, что картина последних дней 
и часов умирающей Клариссы, так же как и ее убогого жилища, написана 
Дюма почти в реалистическом ключе и с истинным блеском. Она приковы-
вает к себе внимание. Различными мотивами по сходству и противополож-
ности с ней явно соотносится описание смерти Мармеладова и Катерины 
Ивановны в «Преступлении и наказании». Пропустим посещение доктора 
и священника, отметим другие характерные детали, ведущие к щемящей 
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душу концовке: «Кларисса все еще была в беспамятстве, и сиделка тотчас 
же приступила к исполнению своих обязанностей, поднеся ей за неимением 
нюхательной соли уксус 〈…〉 На следующее утро больной стало еще хуже. 
Кларисса уже никого не узнавала, кроме дочери, которую уложила рядом 
с собой в постель 〈…〉 Бюва спросил у сиделки, не нужно ли что-нибудь боль-
ной. Сиделка покачала головой и сказала: „К чему бросать деньги на ве-
тер. И так эти негодяи-аптекари зарабатывают слишком много“» [Там же, 
с. 155–156].

Как бы ни хотелось Бюва остаться у постели больной, он не мог, при 
его усердии, пропустить службу, разве что по причине собственной смерти. 
Когда же он раньше, чем обычно, пришел домой, его соседка уже умерла. 
Ее комната была заперта. Отдавая Бюва ключ, привратница сказала, что 
мебель из этой комнаты, «вплоть до детской кроватки», хозяин уже увез: 
«Ваша соседка, господин Бюва, была небогата, наверняка она кругом дол-
жна. А зачем хозяину все эти дрязги? Вот он и вывез мебель в счет платы за 
квартиру (уже оплаченную Бюва. — В. В.). Что ж, это справедливо, госпо-
дин Бюва. А бедняжке мебель теперь не нужна» [Там же, с. 157]. Ушла и си-
делка. За запертой дверью с умершей матерью оставался только ее ребенок, 
которого никто не догадался забрать.

Бюва «дрожащими руками 〈…〉 с трудом вставил ключ в замок и распах-
нул дверь. Кларисса лежала на снятом с кровати соломенном тюфяке посре-
ди совершенно пустой комнаты. Угол простыни, наброшенной на нее, был 
откинут, — очевидно, это сделала маленькая Батильда, чтобы увидеть лицо 
своей покойной матери» [Там же, с. 157]. Бюва унес девочку к себе, заявил 
полицейскому комиссару о смерти госпожи дю Роше и распорядился насчет 
похорон. «Вернувшись домой, он повстречал привратницу, и та передала ему 
бумагу, обнаруженную в руке покойницы. Бюва развернул бумагу и увидел, 
что это письмо герцога Орлеанского. Оно было единственным наследством, 
которое бедная мать оставила своей дочери» [Там же, с. 157–158]. Как это 
письмо оказалось в руке умиравшей в беспамятстве Клариссы, так же неяс-
но, как и «похвальный лист» рядом с покойной Катериной Ивановной в ком-
нате Сони, где Катерина Ивановна, тоже умершая от чахотки, ранее нико-
гда не бывала: «И каким образом этот „похвальный лист“ очутился вдруг 
на постели, подле Катерины Ивановны? Он лежал тут же, у подушки; Рас-
кольников видел его» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 334]. Ясно другое. 
Подробность, удачно найденную Дюма для заключения патетической сцены, 
Достоевский запомнил на всю жизнь и спустя десятилетия воспроизвел на 
свой лад в одном из самых знаменитых своих романов. «Похвальный лист» 
рядом с Катериной Ивановной, отошедшей в мир иной, подытоживает всю 
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ее горемычную жизнь. Он становится чем-то вроде насмешливо-скорбной 
эпитафии на могиле тяжких невзгод и несбывшихся упований 9.

У Дюма письмо герцога Орлеанского, это весьма сомнительное наслед-
ство, оставляет пусть слабую, но надежду на лучшее будущее, надежду, кото-
рая, согласно сказочному канону, осуществляется вполне и даже с фантасти-
ческим излишком. Письмо спасло от казни шевалье дʼАрманталя, вернуло 
дворянское достоинство и наградило богатством Батильду, успевших соеди-
ниться узами законного брака как раз накануне этой благополучной развяз-
ки. Не был обойден автором и папаша Бюва. Старик получил всё жалованье, 
которое ему задолжала королевская библиотека в то время, когда он про-
должал служить, не имея за это ни су ввиду скудости казны и чьей-то за-
бывчивости. Теперь он мог насладиться безбедным существованием, чтобы 
в положенный срок научить письму юного отпрыска счастливого семейства 
дʼАрманталей.

Но мы забежали далеко вперед. Вернемся, чтобы отметить, не слишком 
вдаваясь в анализ, перекликающиеся ситуации и отдельные мотивы в рома-
нах Достоевского и Дюма. Напомним общее положение: не обремененный 
особыми дарованиями, но добрый и сострадательный чиновник не первой 
молодости, занимающийся письмом и перепиской, оказывается опеку-
ном девушки, которая заметно превосходит его в образовании и развитии 
(у Дюма это никак не сказывается на их отношениях). Было так: взяв к себе 
маленькую Батильду, Бюва снял квартирку с двумя комнатами, кухней и чу-
ланом и договорился с знакомой ему служанкой Нанеттой (в «Бедных людях» 
ее роль играет Федора), чтобы она переехала к ним ухаживать за девочкой 
и прислуживать ему самому. Решив дать Батильде образование, соответ-
ствующее ее благородному происхождению, он нанял ей учителей, на что 
положил половину своего жалованья, а другую половину стал откладывать 
ей на приданое. Бюва рассудил, что жалованье, получаемое им благодаря 
погибшему адъютанту, принадлежит его дочери, а что касается «расходов на 
питание, оплату квартиры, на одежду для девочки и для него самого, а так-
же на жалованье Нанетте», то «на это он заработает уроками чистописания 
или перепиской бумаг. Правда, ему придется вставать в пять утра и ложить-
ся в десять вечера», зато он продлит свой день на несколько часов [Дюма, 
1962, с. 160]. Это продолжалось год за годом к общему удовольствию и без 
всякого ущерба для самочувствия Бюва, в отличие от Макара Алексеевича, 
оказавшегося в подобной ситуации: «И как же мне досадно было, голубчик 
мой, что миловидного личика-то вашего я не мог разглядеть хорошенько. 

  9  О «похвальном листе» героини см. также: [Тихомиров, 2016, с. 84–85].
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Было время, когда и мы светло видели, маточка. Не радость старость, род-
ная моя! Вот и теперь всё как-то рябит в глазах; чуть поработаешь вечером, 
попишешь что-нибудь, наутро и глаза раскраснеются, и слезы текут так, 
что даже совестно перед чужими бывает. Однако же в воображении моем 
так и засветлела ваша улыбочка, ангельчик…» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 1, с. 13]. Слабым зрением, мешающим разглядеть хорошенькое личико, 
у Дюма наделен не переписчик, а заказчик, нуждающийся в его услугах. Это 
аббат де Шолье, который отдает в переписку свои стихи: «Аббат де Шолье 
был одним из лучших клиентов Бюва. Он не раз посещал его дом, так как 
очень полюбил Батильду. Бедный аббат был почти слеп, но все же не на-
столько, чтобы не оценить прелестное лицо Батильды, хотя он и видел его 
словно сквозь туман. Аббат де Шолье сказал как-то Батильде 〈…〉 что его 
утешает только одна мысль: именно так, в дымке, людям являются ангелы» 
[Дюма, 1962, с. 176]. Заметим попутно: литературной клиентуре Бюва соот-
ветствует в «Бедных людях» литературное окружение Макара Алексеевича, 
и среди прочих — сочинитель Ратазяев, которому Макар Алексеевич тоже 
«кое-что переписывает» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 51].

Когда королевские финансы запутались окончательно, король перестал 
платить своим служащим. Бюва вынужден был тронуть свои сбережения 
и еще раз сменить жилье, поселившись в квартире с мансардой, где дʼАрман-
таль, заглядывая в окно на другой стороне улицы, и увидел Батильду. Пере-
езду была рада вышедшая из детского возраста Батильда, так как, в отличие 
от папаши Бюва, туповатого и простодушного, она чувствовала неловкость, 
проживая рядом с мужчиной, который не был ей ни отцом, ни мужем. Кроме 
того, ее смущали пересуды. Соседи недоумевали, почему Бюва, не раз имея 
случай жениться, не воспользовался этой возможностью, «так что кумуш-
ки 〈…〉 первыми завопили о его безнравственности» [Дюма, 1962, с. 164]. 
В связи с этим автор замечает: «Бедный Бюва! Если о чьей-нибудь душе 
можно было сказать, что она чиста и невинна, то в первую очередь о душе 
Бюва, — десять лет он прожил в комнате, смежной с комнатой Батильды, 
и ни разу даже во сне ему в голову не приходила дурная мысль» [Там же, 
с. 164]. Правда, позднее, оказавшись в королевском дворце, «на самой мяг-
кой и покойной постели», он все-таки погрузился в не слишком доброде-
тельное забытье, но оно не имело никакого отношения к Батильде и «было 
единственное игривое сновидение, посетившее стыдливого Бюва за всю его 
целомудренную жизнь» [Там же, с. 374, 377]. Мысль о невинности и цело-
мудрии Бюва как примечательном качестве героя Дюма повторяет. У До-
стоевского она выражена в фамилии Макара Алексеевича (Девушкин), но 
применима к нему не без оговорок. Как раз с игривых («приятных, острых, 
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затейливых») мечтаний героя [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 14] и на-
чинается его «роман» с Варенькой, и все это до той поры, не очень далеко 
отстоящей от начала, когда Макар Алексеевич ввиду сразивших его мрачных 
обстоятельств «всей игривости чувств лишился» [Там же, с. 67]. Варенька 
эту «игривость» никак не разделяет, она вызывает у нее неприятие, а затем 
вполне понятное раздражение.

У Дюма опекун и возлюбленный разведены, это разные персонажи. 
И характерно, что нежные отношения Батильды и дʼАрманталя (о них не мо-
гут не знать соседи) никого не смущают, начиная с Нанетты, которая даже 
помогает влюбленным. Быть может, потому, что они (но никак не Бюва!) 
в известном смысле действительно друг другу родня. В записке, брошенной 
в окно Батильды дʼАрманталем в начале их знакомства, герой, прося молитв, 
объясняет: «Говорят, вы сирота. У меня тоже нет родителей. Значит, перед 
Богом мы брат и сестра» [Дюма, 1962, с. 175]. В «Бедных людях» дети одно-
го Отца, несмотря ни на какие различия, — опекун и бедная Варенька. Это 
выражено одним мотивом — отчествами героев (Алексеевич, Алексеевна). 
В таком случае ясно, что детьми одного Отца являются вообще все люди, 
любых сословий и состояний.

Пересуды по поводу Бюва и Батильды продолжались и после их пере-
езда: «…нечего было и ожидать, чтобы слухи, которые начали преследовать 
Бюва и Батильду еще на старой квартире, заглохли в новом квартале, где 
они теперь поселились» [Дюма, 1962, С. 165]. А поскольку между про-
стовато-вульгарным опекуном и изящной, аристократической подопечной 
была слишком яркая разница, то «соседки стали поглядывать на Батильду 
с презрением, а мужчины — называть Бюва „счастливым пройдохой“» [Там 
же, С. 165]. Но это никак не сказывалось на отношениях тех, кого порочи-
ли грязные сплетни. Бюва их просто не замечал, а Батильда если и заме-
чала, то этого не выказывала и по-прежнему предупредительно-заботливо 
относилась к «папочке». Иначе в «Бедных людях». Макар Алексеевич бо-
ится сплетен и страдает от них еще до того, как они возникли: «Что же это 
вы пишете, родная моя? Как же я к вам приду? Голубчик мой, что люди-то 
скажут? Ведь вот через двор перейти нужно будет, наши заметят, расспра-
шивать станут, — толки пойдут, сплетни пойдут, делу дадут другой смысл» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 21] и т. д. в том же роде. Своим недаль-
новидным и неосторожным поведением герой лишь провоцирует недобрые 
пересуды: «Матушка моя, какую они (Ратазяев и компания. — В. В.) на-
смешку подняли! Величали, величали нас, хохотали, хохотали, предатели! 
Я вошел к ним и уличил Ратазяева 〈…〉 А Ратазяев отвечал мне 〈…〉 что я кон-
кетами разными занимаюсь; говорит, — вы скрывались от нас, вы, дескать, 
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Ловелас; и  теперь все меня Ловеласом зовут…» [Там же, с. 79]. Позднее, 
когда обстоятельства Макара Алексеевича благодаря его превосходитель-
ству несколько поправились, Макар Алексеевич помирился с Ратазяевым, 
и тот все с той же издевкой (непонятной бедному герою) его «утешил»: «Чи-
тал мне новое сочинение. А что тогда Ловеласом-то он меня назвал, так это 
всё не брань или название какое неприличное: он мне объяснил. Это слово 
в слово с иностранного взято и значит проворный малый, и если покраси-
вее сказать, политературнее, так значит парень — плохо не клади — вот! 
а не что-нибудь там такое 〈…〉 Я-то, неуч, сдуру и обиделся. Да уж я теперь 
перед ним извинился…» [Там же, с. 95].

Конечно, сплетни задевают и Вареньку, осложняя ее и без того тяжелое 
положение. Но она, щадя своего покровителя, об этом не пишет и только 
в очень горькую минуту, удерживая Макара Алексеевича от запоя, в кото-
рый тот с горя пустился, признается: «Макар Алексеевич! что это с вами? 
Ну, боитесь ли вы Бога! Федора сказала, что уже теперь не будет вам более 
помогать, да и я тоже вам денег давать не буду. До чего вы меня довели 〈…〉 
Вы думаете, верно, что мне ничего, что вы так дурно ведете себя; вы еще 
не знаете, что я из-за вас терплю! Мне по нашей лестнице и пройти нельзя: 
все на меня смотрят, пальцем на меня указывают и такие страшные вещи 
говорят; да, прямо говорят, что связалась я с пьяницей. Каково это слы-
шать!» и т. д. [Там же, с. 80]. Однако в сравнении с той бедой, которая по-
стигла Вареньку под покровительством Анны Федоровны, гнусной сводни, 
все дурные толки, связанные с ее нынешним опекуном, до поры до времени 
отступают для нее на второй план. Но только до поры до времени. Ситуация 
стремительно ухудшается, убеждая героиню в скорбной мысли, что Макар 
Алексеевич при ее слабости и недугах ей совсем не опора, что надежды на 
него — пустая химера. В конце концов это ведет к непоправимой трагедии 
для них обоих. Скорая и страдальческая смерть Вареньки и Макара Алек-
сеевича, не выраженная ни одним прямым мотивом, разумеется сама собой: 
это единственно возможный исход из последовательности изображенных ав-
тором событий и вовлеченных в них характеров.

Отметим еще одну параллель в романах Достоевского и Дюма. Она ка-
сается перелома в сюжетном ходе рассказа. Когда средства того и другого 
опекуна истощились (У Макара Алексеевича их не было на деле с самого 
начала), им обоим начинают помогать их подопечные. Причем о нехватках 
опекунов девушкам сообщают их служанки. Варенька пишет: «…расска-
зы Федоры объяснили мне всё. Но зачем же было так отчаиваться и вдруг 
упасть в такую бездну, в которую вы упали, Макар Алексеевич? 〈…〉 Теперь 
же, когда я узнала, что у вас вовсе не было никаких денег, что вы, случайно 
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узнавши о моем бедственном положении и тронувшись им, решили издер-
жать свое жалованье, забрав его вперед, и продали даже свое платье, ко-
гда я больна была, — теперь я, открытием всего этого, поставлена в такое 
мучительное положение, что до сих пор не знаю, как принять всё это и что 
думать об этом» [Там же, с. 63–64]. Из заработанных ею крайне скромных 
средств она пытается возместить Макару Алексеевичу его убытки [Там же, 
с. 68, 75, 80 и др.].

Когда опекун Батильды, в свою очередь, понял, что вскоре останется 
без гроша, он настолько помрачнел, что его воспитанница, не слыша от него 
никаких разъяснений, «обратилась к Нанетте. Служанка 〈…〉 в конце концов 
все рассказала. Тогда Батильда вполне оценила бескорыстную преданность 
и деликатность Бюва. Она узнала, что Бюва, решив сохранить свое жало-
ванье ей на приданое и на оплату учителей, ежедневно работал с пяти утра 
до восьми, а по вечерам с девяти часов до полуночи». И «несмотря на эту 
непрерывную работу, ему предстояло вскоре признаться Батильде в том, 
что им надо отказаться от всех расходов, кроме самых необходимых» [Дюма, 
1962, с. 166]. Экономя, Батильда исключает услуги учителей, а ее рабо-
та (шитье, вышивание и особенно ее картины, понравившиеся одному из 
торговцев) находит хороший спрос и неплохо оплачивается [Там же, с. 166 
и сл.]. Поэтому, несмотря на грустные стенания Бюва, что, потеряв жалова-
нье, он не сможет своей перепиской дать Батильде подобающее ей воспи-
тание и условия жизни [Там же, с. 169–170], их тягостное существование, 
грозящее нищетой, все-таки приходит в некоторую норму.

Очень скоро ситуация меняется к лучшему, неожиданно и радикально. 
Вышло так, что среди испанских бумаг, переданных Бюва для переписки, 
случайно оказался документ на французском языке, в котором содержались 
планы государственного переворота и имена заговорщиков. Значение этого 
документа Бюва при всем своем простодушии сумел осмыслить и после не-
которых колебаний и страхов передал бумаги кому следует. Сам того не со-
знавая, Бюва попал в герои и стал «спасителем Франции» [Там же, с. 299 
и сл., 367 и сл.] 10. В награду, не без огорчительных и забавных проволочек, 
Бюва с лихвой вернул себе все, что раньше утратил. А Батильде, которая, 
тоже с приключениями, добралась до герцога Орлеанского и минуя чинов-
ников вручила ему наконец свое «завещание», удалось воспользоваться 

  10  В действительности Бюва, который относится к числу реально существовавших историче-
ских персонажей, не был так прост, как его изображает Дюма. Писателю оказались неизвестными 
факты, обнаружившиеся гораздо позже выхода в свет его романа и освещающие фигуру пере-
писчика иным светом. См. об этом: [Вановская, 1962, с. 439].
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этой встречей с феерическим успехом для себя и для своего, казалось бы, 
обреченного избранника. Одним словом, все были довольны и счастливы.

Обозначенные здесь переклички и параллели могут служить дополне-
нием в комментарий к роману «Бедные люди». Но сами по себе они не за-
служивают подробного анализа. Совершенно очевидно, что для Достоевско-
го они играли подсобную роль и были, вместе и порознь, чем-то вроде легко 
узнаваемой читателем отсылки к целому — к чужой художественной си-
стеме, построенной на определенных эстетических принципах (а именно — 
принципах романтизма) и передающей взгляд на мир благодушно и безза-
ботно настроенного автора.

Конечно, «Бедные люди» ни в коем случае не пародия на роман Дюма, 
хотя иногда у Достоевского заметна легкая ирония по отношению к «источ-
нику». Еще менее позволительно говорить о каком бы то ни было влиянии 
и развитии (пусть самом своеобразном) того, что было сказано предшествен-
ником, и устанавливать «династические» связи, о которых насмешливо пи-
сал Белинский в одной из полемических статей: «…у вас довольно сбивчивые 
понятия о влиянии одного поэта на другого: вы непременно хотите сделать из 
них династию, так что, по вашей теории, Мильтона родил Шекспир, Байрона 
и В. Скотта Мильтон…» [Белинский, 1976–1982, т. 2, с. 280]. Роман Дюма 
для начинающего писателя — просто удобный способ, чтобы в сопоставле-
нии и противопоставлении заявить о возможности (а на данном этапе лите-
ратурного движения — и необходимости) принципиально нового понимания 
задач искусства и самой действительности.

К этому времени Достоевский успел переболеть увлечением романтика-
ми и, внимательно изучив Пушкина, Гоголя, Бальзака 11, оценить бесспорные 
достоинства утверждающегося реализма. Взяв ту же, что у Дюма, банальную 
сентиментально-романтическую схему, он решил показать читателю не уте-
шительную идиллию, сочиненную воображением и фантазиями, а то, что 
могло бы произойти и произошло бы в подобной ситуации на самом деле, — 
настоящую, разрывающую душу трагедию. Много лет спустя он вспоминал: 
«И стал я разглядывать и вдруг увидел какие-то странные лица. 〈…〉 вовсе 
не Дон Карлосы и Позы, а вполне титулярные советники и в то же время 
как будто какие-то фантастические титулярные советники 〈…〉 И замерещи-
лась мне тогда другая история, в каких-то темных углах, какое-то титулярное 
сердце, честное и чистое, нравственное и преданное начальству, а вместе 

  11  Опыт перевода «Евгении Гранде» тоже сделал свое дело. См. об этом: [Достоевский, 2013, 
с. 783–788, коммент.].
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с ним какая-то девочка, оскорбленная и грустная, и глубоко разорвала мне 
сердце вся их история» [Достоевский, 1972–1990, т. 19, с. 71].

Писателю уже тогда было ясно, что ничье воображение, ничьи затейли-
вые фантазии не способны превзойти фантастику самой реальности. «Ни-
какая фантазия, — убежденно писал он позднее, — не может выдержать 
сравнения с действительностью» [Достоевский, 1972–1990, т. 24, c. 75]. 
В «Дневнике писателя» за 1876 г. он передал свой разговор с М. Е. Салты-
ковым-Щедриным на эту тему. «Что бы вы ни изобразили, — говорил Щед-
рин, — всё выйдет слабее, чем в действительности». Достоевский согласил-
ся: «Это я знал еще с 46-го года, когда начал писать, а может быть и раньше 
〈…〉 Действительно, проследите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый 
взгляд факт действительной жизни, — и если только вы в силах и имеете 
глаз, то найдете в нем глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь в том-то 
и весь вопрос: на чей взгляд и кто в силах?» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 23, с. 144]. В отличие от Дюма и тех, у кого «все явления жизни проходят 
в самой трогательной простоте и до того понятны, что и думать не о чем» 
[Там же, с. 144], простая история титулярного советника и оскорбленной де-
вочки Достоевского так поразила, что, вглядываясь в нее, он нашел в ней 
глубину, сопоставимую с глубиной Шекспира.
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А БЫЛО ЛИ «ПОЧВЕННИЧЕСТВО»?
Полемические заметки

Резюме
В статье рассматриваются мировоззренческие и эстетические основания литератур-
но-философского направления второй половины XIX в., получившего позже назва-
ние  «почвенничество».  Существует  мнение,  будто  три  основных  «почвенника»  — 
Ф. М. Достоевский, А. А. Григорьев и Н. Н. Страхов — настолько расходились между 
собой по взглядам, что целесообразнее рассматривать идеи и творчество каждого из 
них в отдельности. Известный достоевсковед В. Н. Захаров утверждал в статье «Поч-
венничество в русской литературе: метафора как идеологема» (2012), что настоящим 
почвенником был лишь Ф. М. Достоевский, который впервые изложил программу но-
вого направления в объявлении о подписке на журнал «Время» (1860). По мнению 
Захарова, в этой программной статье, как и в дальнейшем, Достоевский, в отличие 
от других, ненастоящих «почвенников», будто бы лишь «встроившихся в фарватер» 
направления, часто употреблял метафору «почва» как идеологему. По существу, ис-
следователь поддержал точку зрения, что расхождения между почвенниками носили 
непреодолимый характер. Однако в таком случае вполне можно подвергнуть сомне-
нию само существование почвенничества как единого направления. В данной статье 
доказывается, что идеологемой «почва», которую на самом деле широко использо-
вали и другие ведущие представители этого направления, далеко не ограничивают-
ся признаки «почвенничества». Несмотря на действительное существование между 
Достоевским,  Григорьевым  и  Страховым  идейных  разногласий,  можно  найти  в  их 
взглядах гораздо больше общего. Всем им было присуще положительное отношение 
к духовной самобытности и народности русской литературы, опора на органические 
начала жизни и творчества, высокая оценка значения Пушкина, а также неприятие 
теоретизма, аристократических и нигилистических тенденций. В статье показано, как 
сближавшие всех трех писателей почвеннические идеи вырабатывались при совмест-
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ной  работе  в журналах  «Время»  и  «Эпоха»,  а  затем  проявлялись  также  в журнале 
«Заря»  под  редакцией Страхова  и  в журнале  «Гражданин»  в  период  редакторства 
Достоевского, как и в знаменитой «Пушкинской речи» великого писателя.

Ключевые слова: почва, почвенники, почвенничество, славянофильство, западниче-
ство, нигилизм, Ф. М. Достоевский, А. А. Григорьев, Н. Н. Страхов, журналы «Время», 
«Эпоха», «Заря», «Гражданин», «Пушкинская речь» Достоевского
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Герой романа Максима Горького «Жизнь Клима Самгина», как известно, 
высказывает сомнение: «А был ли мальчик-то?» Этот самгинский во-

прос стал устойчивым выражением, символом сомнения в факте существо-
вания какого-либо явления, недоверия к нему. Такие ситуации возникают 
постоянно. Случается подобное и в истории отечественной словесности. Не-
что в таком роде происходит, например, с толкованием понятия «почвенни-
чество».

Известно, что почвенничество как литературно-философское направ-
ление возникло в начале 1860-х гг. в связи с журналом братьев Достоевских 
«Время». Его главными представителями считаются Ф. М. Достоевский, 
Ап. А. Григорьев и Н. Н. Страхов. Однако сам термин «почвенничество» 
появился позже, а участники этого движения его не употребляли. Впрочем, 
Ф. М. Достоевский использовал понятие «почвенники» в «Записной тетра-
ди» 1864–1865 гг. (возможно, и ранее), а Н. Н. Страхов в воспоминаниях 
о Достоевском в 1883 г. посвятил выработке идейной платформы журнала 
«Время» отдельную главу под названием «III. Новое направление. — Поч-
венники». Идейный оппонент журнала «Время», публицист «Современни-
ка» М. А. Антонович, применил слово «почвенники» уже в декабре 1861 г. 
Кем и когда был пущен в оборот термин «почвенничество», не выяснено, 
однако в первой половине ХХ в. он уже употреблялся — в частности, в тру-
дах таких крупных историков философии, как священники Василий Зень-
ковский и Георгий Флоровский.

В целом почвенничество изучено пока явно недостаточно, и напи-
сано о нем довольно мало, хотя количество исследований, посвященных 
этому важному направлению русской литературы и общественной мысли, 
непрерывно растет. Однако нельзя не признать, что авторам книг и ста-
тей, рассматривающим проблемы почвенничества, до сих пор не удается 
четко обозначить контуры этого явления и дать ему ясное, убедительное 
 определение.

Одной из причин такого положения литературовед А. Л. Осповат  назвал 
восходящий к Ап. Григорьеву, а в какой-то степени и к Достоевскому принци-
пиальный адогматизм почвенничества, «тотальный скепсис по  отношению 
к любой системности, концептуальности» [Осповат, 1978, с. 149].

Но самое главное: историки русской культуры отмечают существенные 
различия во взглядах основных представителей почвенничества. Так, ис-
следователь из Оренбурга Т. П. Писарчик, автор ряда работ о философских 
и эстетических корнях творчества А. А. Григорьева, полагает, что ввиду раз-
ногласий между братьями Достоевскими и Григорьевым «нет никаких осно-
ваний необоснованно сближать их взгляды» [Писарчик, 2012, с. 67].



А было ли «почвенничество»?

35

Некоторые современные достоевсковеды вообще упоминают Страхова 
лишь в отрицательном контексте за печально известное письмо к Толсто-
му, которое они считают «клеветническим». Между тем без этого критика 
представить себе почвенничество как единое направление невозможно, хотя 
бы потому, что именно Страхов, который состоял в дружеских отношениях 
с Григорьевым, был важным связующим звеном между ним и братьями До-
стоевскими.

Находя целесообразным рассматривать каждого из почвенников от-
дельно, так как они слишком расходятся во взглядах, Т. П. Писарчик заруча-
ется поддержкой таких авторитетов, как историк философии протоиерей Ва-
силий Зеньковский и итальянский исследователь Гвидо Карпи. Зеньковский, 
сопоставляя взгляды Григорьева и Достоевского, утверждал, что «огненный 
мессианизм» Достоевского с акцентом на «даре всечеловечности» у русских 
придавал его варианту почвенничества «несколько иной смысл», отлич-
ный от «христианского натурализма» национально ориентированного поч-
венничества Ап. Григорьева [Зеньковский, 1997, с. 116–118]. Еще более 
категоричен итальянский ученый Гвидо Карпи, который писал: «С первого 
взгляда почвенничество представляет собой разнородное и эклектическое 
явление, союз личностей, соединенных только одним участием в издатель-
ском предприятии братьев Достоевских, но идеологически глубоко чуждых 
друг другу…» [Карпи, 2004, с. 161]. Опираясь на эти мнения, исследователь 
заявляет: «Вот почему правильно будет говорить не о „философии почвен-
ничества“ вообще, а о философских идеях каждого из представителей поч-
венничества» [Писарчик, 2012, с. 67].

Итак, недостаточная определенность, размытость контуров, противоре-
чивость философских и эстетических оснований почвенничества, а особенно 
расхождения во взглядах его отдельных представителей могут породить даже 
сомнения в том, что такое направление в истории русской литературно-фи-
лософской мысли действительно существовало.

Заметный вклад в такое «самгинское», прямо скажем, отношение 
к почвенничеству внес известный историк литературы В. Н. Захаров своей 
статьей «Почвенничество в русской литературе: Метафора как идеологема» 
(2012). Захаров ставит своей целью борьбу с «мистификацией», какой ему 
представляется современная интерпретация понятия «почвенничества». 
Исследователь литературы начинает статью с загадочной фразы: «Почвен-
никами называют тех, кто почвенниками не был, а лишь встроился в фарва-
тер журналов братьев Достоевских „Время“ и „Эпоха“ или спорил с ними, 
признают вклад в почвенничество тех, кто не разрабатывал и не развивал 
их идеологию, приписывают почвенникам слова, понятия, идеи, которые 
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они не  произносили, о которых не писали» [Захаров, 2012, с. 14]. И тут же 
дает понять, что «мистификаторами», не разрабатывавшими идеологию 
почвенничества, но лишь пристроившимися к этому направлению, он счи-
тает не кого-нибудь, а ближайших соработников Достоевского по журналам 
«Время» и «Эпоха» Григорьева и Страхова. Казалось бы, сами имена трех 
основных деятелей почвеннического движения при всем различии их миро-
воззрений — нечто наиболее устоявшееся и общепринятое в толковании 
данного литературного направления. По этой причине напрашивается необ-
ходимость оспорить основные тезисы этой статьи авторитетного специали-
ста, по существу подрывающей самые основания почвенничества.

Захаров принимает как данность то, что основным признаком этого 
направления было метафорическое употребление слова «почва», и с само-
го начала заявляет: «Кроме Достоевского, нечасто употребляли это слово 
и те, кого называют почвенниками. Слово почва почти отсутствует в кри-
тическом тезаурусе Н. Н. Страхова. Его редко употреблял А. А. Григорьев» 
[Захаров, 2012, с. 14].

В том, что родоначальником почвенничества как направления был 
именно Достоевский, нет никакого сомнения, хотя бы потому, что уже в ре-
кламном объявлении о новом журнале («Объявление о подписке на журнал 
„Время“ на 1861 год») он неоднократно употребляет термин «почва» в ал-
легорическом смысле как метафору национальной самобытности, опоры на 
народные начала.

Однако прежде всего странно, что критерием принадлежности к лите-
ратурно-философскому направлению берется частота использования един-
ственного, пусть и выразительного, термина — «почва». На самом деле, 
конечно, любое направление складывается из целого ряда разнообразных 
факторов. Это показывает и сам Достоевский в том же объявлении, отмечая, 
например, важность для почвенничества национального характера литерату-
ры: «Мы убедились наконец, что мы тоже отдельная национальность, в выс-
шей степени самобытная, и что наша задача — создать себе новую форму, 
нашу собственную, родную, взятую из почвы нашей, взятую из народного 
духа и из народных начал» [Достоевский, 1972–1990, т. 18, с. 36]. Из этого 
высказывания вытекает, что идеологема «почва», на которой сосредоточи-
вает свое внимание Захаров, является синонимом не менее важного понятия 
«народность», которым прежде широко пользовались ранние славянофилы. 
Но Захаров делает особый упор именно на «почве» как особой, наиболее 
существенной характеристике новизны направления журнала «Время», что 
позволяет ему поставить под сомнение важность вклада в почвенничество 
ближайших сотрудников Достоевского по журналу.
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Любому образованному читателю известно, что Григорьев и Страхов 
являются наряду с Достоевским основными фигурами литературного на-
правления, получившего название «почвенничество». Без них представить 
это направление трудно и даже невозможно. Так что автор статьи о «почве» 
в метафорическом смысле, изображая главных участников почвеннического 
движения не то «мистификаторами», не то жертвами мистификаций, кото-
рых только «называют почвенниками» [Захаров, 2012, с. 14], ставит под со-
мнение саму историю почвенничества. И по прочтении этой странной статьи 
уже не кажется нелепым вывод: а не было ли тогда мистификацией и поч-
венничество в целом?

Если же Захаров прав и настоящим почвенником, как он утвержда-
ет, может считаться лишь Достоевский, то вряд ли можно вести речь об 
отдельном литературном течении или направлении, когда оно представле-
но лишь одним писателем, пусть и гениальным. Тем самым исследователь 
невольно подрывает почву и под Достоевским, так как пытается вырвать 
фигуру писателя из современного ему литературного контекста. Но авто-
ритет Достоевского в русской и мировой литературе настолько велик, что 
писатель вряд ли нуждается в столь пристрастных защитниках, особенно 
в научной сфере.

* * *

Почему Захаров явно старается преуменьшить роль Страхова в исто-
рии почвенничества, понятно — это попытки «остракизма» за известное 
исповедальное письмо критика о Достоевском, и мы не будем затрагивать 
здесь этот вопрос, так как он требует особого, подробного разговора. Но 
каждый может заметить, что в своих выступлениях известный специалист 
по Достоевскому стремится всячески осудить Страхова, сделать его изгоем 
среди современников и умалить его роль в истории почвенничества. Однако 
единственное, к чему приводит стремление опровергать или обходить сторо-
ной приводимые Страховым сведения и аргументы, — история направления 
становится неполной и искаженной.

Пожалуй, верх необъективности продемонстрирован Захаровым в ста-
тье «Полемические заметки Ф. М. Достоевского о Н. Н. Страхове» в которой 
этот специфический раздел «достоевсковедения» пополнился, например, 
доказательством, не без помощи текстологии, абсурдной мысли о готовности 
Страхова «родину предать» [Захаров, 2017, с. 63].

Впрочем, роль Страхова в почвенническом движении вообще обычно 
представляется скромной, и деятельность этого философа, критика и пуб-
лициста остается в тени ярких фигур его выдающихся коллег по журналу 



В.  А.  Фатеев

38

«Время». Однако для истории почвенничества «Воспоминания об А. А. Гри-
горьеве» (1864) и «Воспоминания о Ф. М. Достоевском» (1883) Страхова 
поистине бесценны, и обойтись без них исследователям никак нельзя.

Если с Достоевским отношения у Григорьева не очень ладились, то 
Страхов более чем кто-либо сумел увидеть всю одаренность личности и глу-
бину творчества Григорьева. Именно Страхову мы обязаны прежде всего 
тем, что постепенно Григорьев, несмотря на все его личные слабости и не-
приятие его консервативных воззрений доминировавшими в общественном 
мнении идейными противниками, стал восприниматься как первый, самый 
глубокий критик в России.

С предвзятостью Захарова по отношению к Страхову, носящей какой-то 
даже личный оттенок, всё понятно. Но вот что удивительно: историк лите-
ратуры далек от объективности и в исследовании места и значения в поч-
венническом движении Ап. Григорьева, грехами, подобными страховскому, 
не отягощенного. О роли Григорьева в журналах Достоевского, как и вооб-
ще в истории почвенничества, В. Н. Захаров пишет такие странные вещи, 
с которыми трудно согласиться. Тут может идти речь разве что о какой-то 
субъективной ревности по отношению к сопернику любимого писателя.

«Отлучение» Григорьева от почвенничества Захаров обосновыва-
ет тремя причинами. Во-первых, Григорьев, по мнению Захарова, вообще 
не почвенник, а славянофил. Во-вторых, слово «почва» он употреблял ред-
ко. И в-третьих, с редакцией братьев Достоевских он был связан недолго 
и в выработке платформы почвенничества участия не принимал, так как 
имел по большинству вопросов отличное от редакции мнение.

Все эти утверждения либо неточны, либо просто неверны. Начнем со 
«славянофильства» Григорьева. У почвенничества, как и у всякого направ-
ления, несомненно, были свои предшественники. Среди предтеч почвенни-
чества исследователи называют журнал «Москвитянин», и особенно его мо-
лодую редакцию во главе с Ап. Григорьевым. Захаров «отлучает» Григорьева 
от почвенничества на том основании, будто он был славянофилом. Однако 
еще в 1850-х гг. в письмах к славянофилу-меценату А. А. Кошелеву (1856), 
историку М. П. Погодину (1857), Е. Н. Эдельсону (1857) и П. А. Плетневу 
(1859) критик заявлял, что он при всей близости к славянофильству «столь 
же мало славянофил, сколько мало и западник» [Григорьев, 1999, с. 153], 
четко указывая, что` его связывает со славянофильством, а в чем он с ним 
расходится.

К недостаткам славянофильства Григорьев относил то, что за народ сла-
вянофилы принимали исключительно крестьянство и идеализировали до-
петровский быт, критиковал за барство, сухой, теоретический пуританизм, 
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недооценку искусства, художества и, в частности, роли А. С. Пушкина в рус-
ской литературе. Этим принципам Григорьев не изменял и в 60-х гг., связан-
ных с журналами «Время» и «Эпоха».

Нет сомнения, что идеи Григорьева стали одним из основных, если 
не главным, источником, из которого почвенники, в том числе и Достоев-
ский, черпали свою идеологию. Что касается непосредственного участия 
Григорьева в выработке мировоззрения почвенничества, то отрицать его 
тоже трудно. Целый ряд исследователей выражает уверенность, что Досто-
евский, развивая теорию почвенничества, пользовался идеями Григорьева. 
Поэтому появление Григорьева в составе сотрудников «Времени» отнюдь 
не было случайным.

Григорьев, который вел беспорядочную жизнь, действительно начал 
свою деятельность в журнале «Время» с запозданием — в январе 1861 г. 
он сидел в долговой тюрьме. Но там он работал над статьей «Народность 
и литература», и уже в этой статье («Время», 1861, № 2), то есть начиная 
со второго номера «Времени», выдвигал почвеннические идеи. Вполне в со-
ответствии с установками редакции «Времени» он проводит в этой статье 
мысль о необходимости нового направления, которое пришло бы на смену 
давно противоборствующим, но устаревшим направлениям — славяно-
фильству и западничеству. Свою позицию Григорьев недвусмысленно заяв-
ляет в самом начале статьи: «К числу несомненных, купленных опытом фак-
тов нашего времени принадлежит тот факт, что в сущности нет уже более 
теперь у нас двух направлений, — лет за десять тому назад резко-враждебно 
стоявших одно против другого, — западного и восточного» [Григорьев, 
1876, с. 482]. Хотя Григорьев и уделяет в этой статье больше внимания кри-
тике западничества, отдавая предпочтение славянофильству, но для него это 
уже отжившее прошлое. Подразумевалось, что новым направлением, кото-
рое пришло им на смену, и было почвенничество.

Даже оппонент почвенников М. А. Антонович уже в 1861 г. обратил 
внимание на заявления Григорьева в его статьях о том, что время славяно-
филов кончилось: «В последнее время разнесся слух, будто бы у нас уже 
нет славянофилов; этот слух особенно усердно распространял г. А. Григорь-
ев и некоторые журналы…» [Антонович, 1861, с. 176]. Правда, сам оппо-
зиционный публицист с этим не согласен и утверждает, что «славянофилы 
существуют, только несколько измененные» [Там же, с. 177], и называет их 
«новыми славянофилами», тоже, естественно, имея в виду почвенников.

В декабре 1861 г., посылая в редакцию «Времени» через Страхова 
«программную» статью о Толстом, Григорьев характеризовал свои взгляды 
почти теми же словами, что и ранее в письме к Погодину: «Статья, как ты 
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сам увидишь, должна быть решительною в моих отношениях с „Време-
нем“! 〈…〉 Кажется, ясно из нее, что я столь же мало славянофил, сколько 
мало западник, столько же далек от Аскоченского, сколько и от Добролюбо-
ва» [Григорьев, 1999, с. 268].

Теперь об употреблении Григорьевым идеологемы «почва». Исследо-
ватель с непонятной категоричностью заявляет: «Он никогда не превращал 
метафору в идеологему». И тут же сам отмечает, что помимо понятия «поч-
ва» Григорьев употребляет синонимы этой «идеологемы»: «…иногда в его 
статьях возникает поясняющий синонимический ряд к слову почва: народ, 
народная жизнь, народная правда, национальная культура, „действитель-
ность“; порой это слово поясняет другое понятие: „натура, то есть почва 
и среда“» [Захаров, 2012, с. 17]. Но что такое синонимический ряд? Это 
выражение того же или близкого содержания другими словами. Почему-то 
Захаров считает выражающим суть почвеннического направления только 
термин «почва», которым изобилуют ежегодные объявления Достоевского 
о подписке, хотя есть и немало других слов, которыми почвенники выражали 
тот же общий для их направления смысл.

Акцент редакции «Времени» на метафорическом значении слова «поч-
ва» объясняется просто. Наиболее активными сторонниками продвижения 
термина были братья Достоевские, потому что редакции был нужен замет-
ный ориентир для укрепления позиции журнала «Время» как независимого, 
самостоятельного печатного органа. Журнал стремился отмежеваться от со-
перничающих изданий — славянофильской газеты «День» И. С. Аксакова 
и «Русского вестника» Каткова, и Достоевский вел с ними полемику, в то 
время как Страхов в первый же год существования «Времени» начал ост-
ро полемизировать с оппозиционными журналами «Современник» и «Рус-
ское слово». Понятие «почва» стало узнаваемым знаком журнала «Время», 
и Захаров упрекает Григорьева, что он не почвенник, а славянофил, и мало 
употребляет идеологему «почва».

Но вот что особенно удивительно: вопреки заявлениям Захарова, эта 
«идеологема» довольно часто встречается в сочинениях Григорьева, притом 
даже в ранний период. Показательно, например, что еще в 1859 г., задолго 
до журнала «Время», в серии статей «И. С. Тургенев и его деятельность. По 
поводу романа „Дворянское гнездо“» («Русское слово», 1859, № 4–6, 8), 
Григорьев более двух десятков раз использовал слово «почва» в метафо-
рическом смысле. Критик писал о «народной почве», «привязанности к поч-
ве», «возвращении к родной почве» — то есть широко применял термин, 
который Захарову представляется важнейшим для определения принадлеж-
ности к почвенничеству.
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Ярким примером еще большего сближения позиций главных действую-
щих лиц журнала может служить хотя бы статья Ап. Григорьева «Стихо-
творения Н. Некрасова» («Время», 1862, № 7). В этой статье Григорьев 
употребил столь ценимое Захаровым слово «почва» целых 26 раз, то есть 
никак не реже, чем Достоевский в упомянутых ежегодных «Объявлениях». 
Вся классическая русская литература — от Пушкина, разумеется, и Лер-
монтова до Кольцова и даже до тяготеющего к обличительному направлению 
Некрасова — оказывается, согласно Григорьеву, в лучших сочинениях ис-
полнена «любви к почве», и притом, конечно, «не в агрономическом смыс-
ле». И чем, как не «идеологемой», можно назвать такие яркие примеры 
почвеннических воззрений из этой статьи о Некрасове? К примеру, Григорь-
ев пишет об идейном противнике почвенников Некрасове: «Ведь он любит 
ее, эту родную почву, как весьма немногие 〈…〉 так же искренно, как фана-
тически поклонявшийся родной почве Хомяков…» [Григорьев, 1990, с. 318], 
а далее сопоставляет с этой искренностью любви «первые робкие, хотя за-
таенно-страстные признания великого Пушкина в любви к почве в „Онеги-
не“…» [Там же, с. 319].

Однако для Захарова эта статья не в счет, она — «исключение»: оказы-
вается, Григорьев лишь «в полной мере отработал программные установки 
редактора журнала М. М. Достоевского, заказавшего ему эту статью» [За-
харов, 2012, с. 17].

Но эта статья далеко не единственное «исключение»: многочисленные 
упоминания любви русских писателей к почве (тоже в метафорическом 
смысле) можно найти, например, в статье Григорьева «Граф Л. Н. Толстой 
и его сочинения» («Время», 1862, № 9). Упоминаний «почвы» там тоже не-
мало — 15 раз. Однако не менее важно в этой статье то, что Григорьев на-
мечает в ней такой подход к творчеству Толстого, который Страхов разовьет 
позже в общую линию развития русской литературы от «поворота к почве» 
«цельной натуры» Пушкина в «Повестях Белкина» и «Капитанской дочке» 
к «Войне и миру», — концепцию, которую более поздние критики называли 
почвеннической.

В конце 1861 г. Достоевский в «Объявлении о подписке на журнал 
„Время“ на 1862 год» развил и дополнил программу почвенничества сло-
восочетаниями типа «новая почва», «старая почва», «крепкая почва», «на-
родная почва» и синонимичными им понятиями типа «русская мысль» и т. п. 
[Достоевский, 1972–1990, т. 19, с. 147–150].

Охота за «почвой», на которой так сосредоточился Достоевский, фор-
мировавший новое направление, и которой вслед за ним придает важнейшее 
значение современный исследователь, стала предметом пародий противников 
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почвенников. В декабре 1861 г. один из идеологов журнала «Современник», 
М. А. Антонович, выступил с обширной критической статьей «О почве 
(не в агрономическом смысле, а в смысле „Времени“)», в которой подвергал 
язвительной критике идейные установки журнала «Время» с акцентом на 
«почву». Публицист оппозиционного журнала открыто глумился над поня-
тием «почва», утверждая, что все толки о почве не более чем «фразы».

Антоновичу ответил не сам Достоевский — ответственное для жур-
нала полемическое выступление о «почве» было доверено Страхову, что 
говорит о том, что он все-таки играл не последнюю роль в редакции «Вре-
мени». Страхову досталась в журнале трудная и не слишком благодарная 
миссия оперативно полемизировать с влиятельными в обществе идейными 
противниками «Времени». Несмотря на недостаток опыта, Страхов вел эту 
полемику не без успеха, и, вероятно, по этой причине именно ему и было 
поручено отстаивать концепцию о «почве» в споре с публицистом «Совре-
менника».

Страхов парировал выпады оппонента из «Современника» в статье 
«Пример апатии» («Время», 1862, № 1) и показал обоснованность появле-
ния нового направления, опирающегося на определение «почва».

Захаров пренебрежительно отзывается об этой важной по содержанию 
полемической статье Страхова: «…ответил, как всегда, ничего не объяснив: 
покритиковал оппонента за упреки, обозначил метафору, так и не растолко-
вав ее смысл» [Захаров, 2012, с. 18]. Статья на самом деле, вероятно, не от-
носится к числу лучших полемических сочинений Страхова. Но почему же 
«обозначил, не растолковав смысл»? Страхов дал вполне четкое объяснение 
«идеологемы», притом это его определение «почвы» так и останется едва ли 
не единственным у почвенников. Страхов, естественно, связывает метафо-
рическую «почву» с понятием народа: «Под именем почвы разумеются те 
коренные и своеобразные силы народа, в которых заключаются зародыши 
всех его органических проявлений. Какое бы явление ни представляла исто-
рия, современная или будущая жизнь народа 〈…〉 все это признается закон-
ным, имеющим действительный смысл — настолько, насколько органиче-
ски связано с народной сущностью» [Страхов, 1890, с. 115].

Термин «органический» также появляется в объяснении метафориче-
ского смысла «почвы» не случайно. Понятие органической связи жизненных 
явлений, разработанное в сочинениях Ап. Григорьева, получило развитие 
в натурфилософских очерках Страхова и составило неотъемлемый элемент 
философского обоснования почвенничества.

После этого Страхову пришлось отвечать и на статью М. А. Антоновича 
«О духе „Времени“ и о г-не Косице, как наилучшем его выражении» («Со-
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временник», 1862, № 4). В этой статье, направленной против него лично, 
Страхов признавался уже видным представителем почвеннического журна-
ла. Полемические статьи Н. Косицы—Страхова, регулярно появлявшиеся 
во «Времени», превратили его в основную мишень сатирических «орудий» 
оппозиционной печати.

Но вернемся к теме статьи В. Н. Захарова. В написанном Достоевским 
объявлении о подписке на журнал «Время» на 1863 г. почвеннические мо-
тивы снова занимали ведущее положение, еще усилившись. В объявлении 
об издании журнала «Эпоха», опубликованном в 1864 г., Достоевский уже 
не столь часто употребляет слово «почва», разнообразя свою аргумента-
цию и выдвигая вперед понятие «настоящие русские» и утверждая необхо-
димость органической связи культуры и политики с жизнью и традициями 
народа.

* * *

Объясняя, почему Григорьев не играл важной роли в почвенническом 
«Времени», Захаров утверждает, что критик находился «в кругу Достоев-
ских» менее полугода. Однако забывает сказать, что за эти месяцы он опуб-
ликовал во «Времени» немало статей (обычно по нескольку в одном номе-
ре, под своим именем и под псевдонимом) и, что немаловажно, явно оказал 
существенное влияние на взгляды как Страхова, так и Ф. М. Достоевского.

Летом 1861 г. Григорьев действительно на полгода выпал из редакции, 
уехав в Оренбург. Поводом к расставанию с журналом Григорьев представил 
обиды на нежелание братьев Достоевских, учитывавших мнения читатель-
ской публики, признать его бездоказательные заявления о мало известных 
читателям Хомякове, Киреевском и отце Феодоре (Бухареве) как о крупных 
писателях. Однако нельзя сказать, что с отъездом влияние критика на идей-
ную платформу журнала совершенно прекратилось.

Что касается резких одобрительных ссылок Григорьева на непопулярных 
в читательской публике славянофилов, что привело к определенным разно-
гласиям с редакцией, то Страхов позже прекрасно разъяснил эту ситуацию, 
отнеся часть вины на самого Григорьева из-за его мнительности и непрак-
тичности и показав всю незначительность этого конфликта: «„Время“ не хо-
тело никому уступить в легкости чтения и в интересе и хлопотало об успехе, 
не только вообще признавая его обоюдно полезным и для себя и для публи-
ки, но и прямо для того, чтобы дать возможно большее распространение той 
идее, с которою оно выступило в литературу. И вот почему прямая ссылка на 
славянофилов была бы неудобна, если бы даже журнал был расположен ее 
сделать. Вот где и настоящая причина небольших разногласий, возникавших 
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у журнала с Ап. Григорьевым» [Страхов, 1990, с. 404]. То есть ради практи-
ческих целей хвалить славянофилов не следовало, а нужно было налегать на 
идею «почвы», но непрактичный Григорьев не желал поступиться принци-
пами. Кстати, эти пустяковые разногласия и послужили главной причиной 
тех слухов, будто сотрудники журнала «Время» чуть ли не враждовали друг 
с другом. Показательно, что после публикации Страховым воспоминаний 
о недавно скончавшемся Григорьеве литературные конкуренты и идейные 
противники почвенников постарались в своих рецензиях придать этим бегло 
упомянутым мемуаристом размолвкам характер непримиримого конфлик-
та — см., например: [Книжный вестник, 1865a, 1865b].

Во время своего отсутствия в Петербурге Григорьев вел активную пе-
реписку со Страховым, с которым у него не было больших расхождений во 
взглядах. Захаров не принимает во внимание того, что и находясь в Орен-
бурге, Григорьев активно участвовал в выработке общей позиции редакции 
через письма к Страхову.

Как известно, Страхов знакомил с содержанием этих писем братьев До-
стоевских. В первом же письме от 18 июня 1861 г. Григорьев пишет о вари-
антах преобразования «Времени», и нет сомнения, что он рассчитывал, что 
с этими строками ознакомятся и оба редактора, хотя знал, что его рекомен-
дации по организации дела в журнале вряд ли могли понравиться братьям 
Достоевским. Первыми пунктами программы Григорьев назвал ориентир 
на правдивость и разрыв с «Современником»: «„Время“ могло сделаться 
честным, самостоятельным и по тому самому в конце концов первенствую-
щим органом — но для этого нужно было 1) принять лозунгом абсолютную 
правду; 2) не заводить срамной дружбы с „Современником“…» [Григорьев, 
1999, с. 250].

Не менее важно и заявление Григорьева во втором письме из Оренбурга 
о своем одиночестве: «Самая горестная вещь — что я решительно — один, 
без всякого знамени. Славянофильство также не признавало и не признает 
меня своим — да я не хотел никогда этого признания» [Григорьев, 1999, 
с. 252–253]. В очередной раз Григорьев подчеркивает свои расхождения со 
славянофилами, которых почему-то упорно не желает замечать Захаров, как 
не заметит он самых веских критических высказываний Григорьева о славя-
нофильстве в его экстатической декларации сочувствия и ненависти к этому 
направлению в очерке «Плачевные размышления о деспотизме и вольном 
рабстве мысли», напечатанном в 1863 г. в журнале «Якорь» [Григорьев, 
1930, с. 355–358].

В письме к Страхову от 12 декабря 1861 г. Григорьев дал еще более ра-
дикальные рекомендации по издательской политике журнала Достоевских: 
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«„Времени“, чтобы быть самостоятельным, нужно или 1) окончательно из-
гнать меня и тебя и постараться переманить Чернышевского, или 2) быть 
последовательным в своей вере в поэзию и жизнь, в идею народности вооб-
ще (в противуположность абстрактному человечеству), — воспользовать-
ся ошибками славянофильства, как всякой теории, и встать на его место» 
[Григорьев, 1999, с. 266]. После этих слов говорить о том, что Григорьев 
не пытался влиять на идеологию «Времени», не приходится. Достоевский 
избавлялся от симпатий к оппозиционному «Современнику» постепенно, 
и подобные категоричные заявления Григорьева, бесспорно, влияли на из-
менения его взглядов.

Ошибка Захарова и ряда других исследователей почвенничества заклю-
чается в том, что они рассматривают идеологию направления как нечто за-
стылое и устоявшееся. Участники движения, связанного с журналом «Вре-
мя», предстают мыслителями со сложившимися, неизменными взглядами. 
Однако Достоевский сам признавал, что единая платформа почвенников 
не была отвлеченной формулой, но вырабатывалась в процессе сотрудниче-
ства, спорах и колебаниях. В примечании к воспоминаниям Страхова об Ап. 
Григорьеве Достоевский писал в 1864 г.: «Совершенная правда, что в жур-
нале в первые годы его существования были колебания — не в направле-
нии, а в способе действия. Были тоже ошибки в некоторых убеждениях. Но 
направление могло только формулироваться с годами. Иметь направле-
ние — и уметь его ясно и всем понятно формулировать — дело разное. По-
следнее приобретается опытом, временем, жизнию…» [Достоевский, 1972–
1990, т. 20, с. 135].

Ранний Достоевский — во многом еще западник, либерал и почти со-
циалист. Участник журнальной деятельности тех лет П. Д. Боборыкин пи-
сал, например, в воспоминаниях, что «тогдашний Достоевский еще считался 
чуть не революционером» [Боборыкин, 1929, с. 212]. Страхов и особенно 
Григорьев на ранней стадии журнала «Время» были настроены консерва-
тивнее и в большей степени симпатизировали славянофильству, хотя и на-
ходили у ранних славянофилов немало недостатков. Достоевский не толь-
ко был в это время настроен более либерально, но и, как отмечал Страхов, 
славянофильства почти не знал. Однако под влиянием Григорьева и Страхо-
ва Достоевский быстро менялся. Совместная работа в журнале оказывала 
влияние на взгляды сотрудников, их противоречия смягчались, и в тесном, 
взаимно полезном общении происходило интенсивное формирование еди-
ной позиции.

От однобокой критики славянофильского «Дня» и консервативного 
«Русского вестника» Каткова Достоевский также постепенно стал  переходить 
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и к полемике против западнических «направленских» журналов. В 1862 г. он 
пишет, например, статью «Два лагеря теоретиков» («Время», 1862, № 2), 
в которой критикует за теоретизм уже не только славянофилов «Дня», но 
и западников «Современника», притом явно используя терминологию 
Ап. Григорьева, всегда ратовавшего против догматизма любых отвлеченных 
теорий.

В начальный период журнала «Время» братья Достоевские пытались 
еще занять умеренную, даже компромиссную позицию между славянофиль-
ством и западничеством, взяв лучшее у тех и других, и создать собственное 
направление, получившее со временем название «почвенничества». Стра-
хов же был в тот период гораздо ближе к Григорьеву, который тоже стоял 
за создание независимого направления, в котором были бы устранены не-
достатки славянофильства и западничества, но склонности к компромиссам 
с «Современником» и другими оппозиционными журналами не проявлял.

Однако постепенно позиции Достоевского и основных сотрудников 
«Времени» сближались. Нет сомнения, что Григорьев и Страхов в этот 
период сильно повлияли на Ф. М. Достоевского. Но Григорьев по разным 
причинам в журнале часто отсутствовал, и основное влияние на писателя, 
в то время еще не окончательно изжившего либерализм молодости и мало 
знавшего славянофильство, оказывал Страхов, уже тогда обладавший осно-
вательной философской подготовкой и редкой начитанностью.

Свидетельством влияния Григорьева может служить, например, тот 
факт, что в объявлении о подписке на журнал «Время» на 1863 г. появляет-
ся новый для Достоевского мотив — обличение литературных «теоретиков» 
и «доктринеров». Известно, что Григорьев давно выступал с критикой тео-
ретиков справа (славянофилов) и слева (журнала «Современник»). Досто-
евский отстаивает «призывы к почве, к соединению с народным началом» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 207]. Из его слов становится понятно, 
что основными идейными противниками «Времени» являются уже не столь-
ко славянофилы «Дня», сколько западничество и его апологеты из оппо-
зиционных изданий вроде «Современника» с «обличителем „темного цар-
ства“» (т. е. Н. А. Добролюбовым) и М. А. Антоновичем, утверждавшим, 
будто «почва — пустое слово». Более того, критика «теоретиков» и «док-
тринеров» говорит о явном усвоении Достоевским аргументов, почерпнутых 
из сочинений Ап. Григорьева. Под доктринерами Достоевский имеет в виду 
славянофилов, но его критика носит гораздо более мирный характер, чем 
прежде. Достоевский заявляет: «Мы отстаиваем Русь, наш корень, наши 
начала» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 209]. Ни Григорьев, ни Страхов 
не имели возражений против такой программы, в которой говорилось, что 
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«спасенье в почве и народе» [Там же, с. 210]. Выработка общей платформы 
почвенников произошла примерно к 1863 г., но именно тогда журнал был, 
к сожалению, закрыт.

Основательное знакомство Достоевского с трудами славянофилов про-
изошло, вероятно, уже после запрещения «Времени». В сентябре 1863 г. 
Достоевский писал брату из Италии: «…скажи Страхову, что я с прилежа-
нием славянофилов читаю и кое-что вычитал новое» [Достоевский, 1972–
1990, т. 28, кн. 2, с. 46].

* * *

В конце 1863 г. бывшая редакция журнала «Время», запрещенного за 
неверно понятую статью Страхова «Роковой вопрос», хлопотала о получе-
нии разрешения на возобновление журнала. Примечательно, что возобнов-
ляемому журналу Достоевских, как следует из письма Страхова брату Павлу 
[Достоевский. Новые материалы, 1973, с. 392], предполагалось дать назва-
ние «Почва». Но в январе Страхов написал, что «„Почвы“ не будет; это на-
звание показалось почему-то таинственным» [Там же, с. 393]. Данный факт 
еще раз показывает, что редакция придавала важнейшее значение теме 
«почвы» и такое название наверняка было поддержано всеми основными 
сотрудниками журнала. Если бы название «Почва» одобрили, сомнений 
в существовании почвенничества как союза близких писателей, пожалуй, 
уже не возникало бы.

В 1864 г. в объявлении об издании нового журнала «Эпоха», также 
написанном Достоевским, писатель утверждал: «…мы уже слишком долго 
толковали о почве, о соединении общества с чисто народными, естествен-
ными его интересами, чтобы объяснять теперь еще раз направление наше-
го нового журнала» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 213–214]. После 
кончины М. М. Достоевского Федор Михайлович возглавил издание жур-
нала. Почвеннические ориентиры редакции не изменились. Таким образом, 
на основе этих объявлений можно сделать вывод, что редакция журналов 
«Время» и «Эпоха» постоянно ориентировалась на почвеннические идеалы 
и, совершенствуя свои идейные принципы, неуклонно проводила их в своем 
журнале.

Кстати, наиболее энергично из участников журнала отстаивал нацио-
нальные начала творчества именно Григорьев, который еще до журнала 
«Время» в статье «После „Грозы“ Островского» («Русский мир», 1860) 
дал определение народности в узком смысле национальности и широком 
смысле — литературы для народа [Григорьев, 1990, с. 241–243]. В ста-
тье о Некрасове Григорьев вообще предложил отказаться от искаженной 
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 славянофилами трактовки термина «народность», который они использова-
ли исключительно для характеристики допетровской эпохи или имея в виду 
«растительную народность» (то есть простонародность). Григорьев на-
столько хотел отмежеваться от славянофильства, что предложил поставить 
вместо неопределенной славянофильской идеи «народности» во главу угла 
«идею национализма» [Григорьев, 1990, с. 306]. Он имел в виду смещение 
акцента в сторону национальности как опору не только на историю, но и на 
современные народные начала, включая средний городской, промышлен-
ный класс — русское купечество.

* * *

Захаров в своих выступлениях неоднократно заявлял о том, что Страхов 
многому научился у Достоевского. О каком-либо обратном воздействии со 
стороны Страхова, как и о влиянии на Достоевского Ап. Григорьева, речи 
он, разумеется, не ведет. В статье, посвященной почвенничеству, он также 
отмечает лишь, что Страхов у Достоевского учился неохотно: «…тяготился 
своей зависимостью от Достоевского, от его уроков литературного мастер-
ства» [Захаров, 2012, с. 19], хотя говорить об этом нет никаких оснований, 
если не считать, что Страхов все-таки с самого начала был самостоятельным 
мыслителем с собственными взглядами. Как художник слова Достоевский 
стоял гораздо выше своих коллег по журналу, но его авторитет как писателя 
никто и не оспаривал. Однако в отношении эрудиции в вопросах философии 
и эстетики ни Страхов, ни особенно Григорьев, по крайней мере, не уступали 
выдающемуся писателю.

Более объективным следует признать мнение Страхова, который от-
мечал в воспоминаниях, что Григорьев как мыслитель и критик намного 
превосходил своих коллег по редакции и был лидером кружка, к которому 
с пиететом относились все, включая и Ф. М. Достоевского. Этого Захарову 
почему-то признать никак не хочется. Но Страхов не искажал истину, когда 
писал о Григорьеве: «…я живо припоминаю то явное превосходство, которое 
он имел над литераторами тогдашних кружков. Не только он был глубоко 
образованный человек, знавший языки, начитанный, посвященный в фило-
софии, но и очевидный блеск зрелого ума и тонкости понимания ставили его 
далеко выше других» [Страхов, 1892, с. 251].

Страхов, отмечая противоречия во взглядах с редакцией «Времени», 
которые огорчали Григорьева, утверждал: «Но он напрасно питал какие-то 
сомнения относительно будущего; „Время“ с каждым шагом старалось все 
тверже и прямее идти по тому самому пути, который указывал Григорьев» 
[Страхов, 1990, с. 481].
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Но при всем том Григорьев действительно оказывал наибольшее влия-
ние как на Страхова, так и на Достоевского, и хотя период его воздействия на 
Достоевского был коротким, он, бесспорно, сыграл решающую роль в пово-
роте Достоевского к славянофильству.

В отличие от многих современных исследователей, Л. П. Гроссман еще 
в 1924 г. признавал, что Достоевский, будучи выдающимся писателем, фор-
мировал свои философские и эстетические воззрения не без влияния Гри-
горьева и Страхова: «Достоевский — критик и теоретик искусства в послед-
нее двадцатилетие своей жизни, является безусловным учеником Аполлона 
Григорьева и Страхова. Зреющее в нем эстетическое миросозерцание осо-
знается до окончательной формулировки, благодаря воздействию этих фило-
софских умов. После сближения с ними теоретическая мысль Достоевского 
выступает как вполне зрелая, убежденная и воинствующая сила. До этого 
момента — в 40-е и 50-е годы — она еще вся в исканиях, нащупываниях 
и колебаниях» [Гроссман, 1924, с. 183].

Нет сомнения, что философское и особенно эстетическое воздействие 
Григорьева на Достоевского было сильным. Даже когда Григорьев отсут-
ствовал в Петербурге, это влияние продолжилось через Страхова, усвоив-
шего и развившего многие из идей Григорьева.

Близкого мнения о влиянии на Достоевского Григорьева и Страхова 
придерживался в довоенные годы и А. С. Долинин. В статье, сопровождав-
шей публикацию писем Страхова к Достоевскому в 1940 г., Долинин, отме-
тив роль Григорьева, признал и влияние на писателя Страхова: «…в первую 
очередь должен быть поставлен вопрос о Страхове, хотя бы потому, что в са-
мом начале шестидесятых годов, когда „процесс перерождения убеждений“ 
Достоевского только что стал намечаться, около него, как мы знаем, нахо-
дился только Страхов» [Долинин, 1989, с. 270].

Достоевский, который в 1861 г. еще тяготел к компромиссу с «Совре-
менником», к середине 1860-х гг., не без влияния Григорьева и Страхова, 
стал придерживаться более консервативных взглядов. А в 1868 г., находясь 
на Западе, он продолжает обличать «наше несчастное, оторванное от поч-
вы сословие умников» и признается: «Здесь я за границей окончательно 
стал для России — совершенным монархистом» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 28, кн. 2, с. 280–281].

Таким образом, возможен еще один вариант определения почвенниче-
ства: как консервативного ответвления славянофильства, взятого в широ-
ком смысле слова. Именно такое значение имеет, например, основной вари-
ант перевода понятия «почвенничество» на английский язык — Native Soil 
Conservatism (буквально: «консерватизм национальной почвы»). Однако 
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то, что почвенники подчеркнуто открещивались от таких охранительных 
изданий, как «Маяк» и «Домашняя беседа», — см., например, [Григорь-
ев, 1861], свидетельствует, что почвенничество представляет собой именно 
просвещенный консерватизм — будучи более консервативным, чем ран-
нее славянофильство, но все же умеренно-консервативным направлением. 
Не следует забывать и то, что одним из пунктов, по которому почвенники — 
демократы по происхождению — критиковали ранних славянофилов, был 
аристократизм славянофильского кружка. Любопытно, что в советское вре-
мя, когда Белинского, Добролюбова, Писарева и Чернышевского было при-
нято называть «революционными демократами», вышла статья о почвенни-
ках, в которой они были названы «реакционными демократами» [Лейкина, 
1929].

Григорьев не менее Достоевских настаивал на необходимости творче-
ской самостоятельности почвеннического журнала «Время» и оказывал 
заметное влияние на обретение им особого, отличного от западничества 
и славянофильства пути. Однако набравшее ход «Время» в 1863 г. было за-
прещено, а из-за неожиданной кончины в 47 лет Григорьев так и не успел 
по-настоящему развернуться и в почвеннической «Эпохе».

* * *

Что касается Страхова, то Захаров не считает его почвенником и голо-
словно заявляет: «Слово почва почти отсутствует в критическом тезаурусе 
Н. Н. Страхова» [Захаров, 2012, с. 17]. Хотя принадлежность к почвенни-
честву, разумеется, не определяется частотой употребления слов «почва», 
«почвенники» или «почвенничество», но все же и «в критическом тезауру-
се» Страхова оно встречается не менее часто, чем в статьях самого Достоев-
ского (если не считать программных объявлений редакции о подписке).

Достаточно сказать, что в книге «Из истории литературного нигилиз-
ма (1861–1865)» (1890), в которую вошли статьи периода сотрудничества 
в журналах «Время» и «Эпоха», слово «почва» употреблено 75 раз. Правда, 
значительная часть из них использована в статье «Пример апатии» («Вре-
мя», 1862, № 1), которая является ответом на фельетон философствующего 
критика «Современника» М. А. Антоновича «О почве…».

В статье «Об „опальном журнале“» («Время», 1862, № 5), ответе 
Страхова на очередную полемическую статью «О духе „Времени“ и о г. Ко-
сице как наилучшем его выражении» («Современник», 1862, № 4), автор 
лишь один раз прибегает к термину «почва», однако почвенническую кри-
тику журнала обличительного направления строит на основе понятия «на-
родность»: «„Время“ указывало на народность, заявляло желание искать 
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народного духа во всех проявлениях нашей жизни, искать сближения с ним. 
Для „Современника“ все это были пустые фразы…» [Страхов, 1890, с. 144].

Надо признать, что именно Страхов внес существенную терминологи-
ческую путаницу в обсуждение вопроса о почвенничестве как отдельном на-
правлении, когда посчитал необходимым в результате споров с И. С. Акса-
ковым и М. Н. Катковым после закрытия «Времени» прямо называть себя 
в собственных статьях славянофилом, а не почвенником. Для него сходство 
почвенничества с направлением славянофильского «Дня» И. С. Аксако-
ва было неоспоримым. Тема народности действительно сближала эти род-
ственные направления. Однако нельзя не учитывать того, что и Страхов, 
называя себя славянофилом, каждый раз не забывал делать оговорки о том, 
что поддерживаемое им направление — это все-таки особая разновидность 
славянофильства.

В примирительном письме к И. С. Аксакову в 1863 г. он признавался, 
что притязания «Времени» на оригинальность были сделаны во имя так-
тических целей, ради успеха в журнальной конкуренции: «„Время“ было, 
если хотите, просто попыткою популяризировать славянофильские идеи 
на петербургской почве» [Аксаков — Страхов, 2007, с. 26]. Существенное 
отличие программы журнала «Время» от петербургской журналистики, по 
преимуществу западнической, отмечали многие, в том числе М. Н. Катков 
и сотрудники «Современника».

Страхов менее Достоевского и Григорьева увлекался новизной почвен-
ничества. Его больше привлекали черты, не отличающие почвенников от 
славянофилов, а наоборот, сближавшие эти направления. В воспоминаниях 
о Достоевском он писал: «Мысль о новом направлении, однако же, спер-
ва занимала меня, особенно вследствие влияния Ап. Григорьева; но очень 
скоро, может быть, по своему нерасположению к неопределенности, я по-
решил, что нужно прямо признавать себя славянофилом, когда признаешь 
существенные начала этого учения. Таким образом, некоторое время я рас-
ходился с направлением „Времени“», причем не могу сказать, чтобы горячо 
проповедовал или отстаивал свое расхождение. И без того дело шло сво-
им естественным путем и пришло к необходимому выводу» [Страхов, 1990, 
с. 402–403].

Поставив себе странную цель развенчать ближайших союзников Досто-
евского по почвенничеству, Захаров пишет о них так, словно это был за-
мкнутый кружок трех лиц, далеких от единомыслия, но творивший в изоли-
рованном пространстве. На самом деле к почвенничеству примыкали также 
драматург Д. В. Аверкиев, поэт А. Н. Майков и ряд молодых писателей и пуб-
лицистов. Страхов отмечал, что молодежь, увлеченная почвенничеством как 
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направлением, вносящим оживляющие изменения в славянофильские идеи, 
была тесно связана именно с Григорьевым: «Они всего теснее группирова-
лись около Ап. Григорьева, привлекавшего их не только умом, но и детскою 
простотою и добродушием. Молодые люди долго носились с мыслью о новом 
направлении. Дело, конечно, состояло в том, чтобы дать некоторый бóльший 
простор славянофильскому взгляду, захватить в него те явления, которые 
он ревниво исключал, например, текущую литературу или разные западные 
влияния» [Страхов, 1990, с. 403].

Раз за разом остроумно и зло высмеивал почвеннический журнал 
М. А. Антонович (часто выступавший под псевдонимом «Посторонний сати-
рик»). В сатирической аллегории «Стрижам» (начало статьи взято у Салты-
кова-Щедрина) выведены узнаваемые образы основных сотрудников редак-
ции журнала «Время» и «Эпоха» [Антонович, 1864, с. 154–155]. В статье 
высмеиваются, например, различные сочетания со словом «органический» 
[Там же, с 165–166], предложенным для выражения главной идеи направ-
ления увлеченным этим понятием критиком Бельведерским (имеется в виду, 
конечно, Аполлон Григорьев).

Любопытно, что в статье-фельетоне чутко подмечено и различное отно-
шение сотрудников к понятию «почва». Его авторы иронизируют, что Сы-
соевский (Достоевский) злоупотребляет термином «почва» и Тряпица (Ко-
сица, то есть Страхов) упрекает его в этом: «…ты же сам и опозорил почву, 
потому что употреблял ее уж слишком часто…», — а тот отвечает, что «стал 
очень умерен в употреблении почвы» [Антонович, 1864, с. 164]. Оппози-
ционная печать остро реагировала на новое направление и всячески стара-
лась его высмеять, дискредитируя «реакционных» оппонентов. Серьезных 
положительных отзывов о почвенниках в печати появлялось несравненно 
меньше.

Первоначально консервативная направленность почвенничества ассо-
циировалась больше со Страховым и Григорьевым, но в последующие годы, 
когда Достоевский, не без влияния коллег по журналу «Время», укрепился 
в идейном консерватизме, он стал воплощением этого направления. И что 
характерно, Достоевский уже не противопоставлял свои взгляды славя-
нофильству столь резко, как вначале. Недаром несколько неожиданно для 
кого-то в статье 1877 г. «Признания славянофила» он писал о себе: «Я во 
многом убеждений чисто славянофильских, хотя, может быть, и не вполне 
славянофил» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 195]. Что это, как не де-
кларация направления, близкого к славянофильству, но все же его само-
стоятельной ветви — то есть почвенничества? Да, ведущие представители 
этого направления в этот период по разным причинам не часто называли себя 
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почвенниками, но это не меняет сути. Почвенничество как единое направ-
ление к тому времени уже состоялось и не было уже ни «мистификацией», 
ни загадочным явлением, требующим доказательства своего существования. 
Больше в ходу всегда было понятие «славянофильство», и почвенники так-
же обычно придерживались этого термина. Так, Страхов писал в одной из 
своих статей о Достоевском: «В той или другой степени, в том или другом 
виде, это — славянофил, это очень горячий сторонник славянофильства» 
[Страхов, 1896, с. 293]. И к почвенничеству вполне приложимы слова Стра-
хова, сказанные о «славянофильстве» Достоевского: «Славянофильство 
есть просвещенный, идеализированный патриотизм…» [Там же, с. 294].

После признания себя Достоевским «почти славянофилом» можно сде-
лать вывод, что почвенничество — это направление, выражавшее русскую 
национальную идею, но долгое время не сливавшееся со славянофильством, 
главным образом по тактическим соображениям. Страхов пишет о слож-
ном сочетании элементов почвенничества и славянофильства в идеологии 
и практике почвеннических журналов: «Оно было, во всяком случае, рус-
ское, патриотическое направление, искавшее себе определения и, как того 
требовала логика, наконец примкнувшее к славянофильству. Но некоторое 
время оно держалось особняком, и на это была двоякая причина: во-первых, 
желание самостоятельности, вера в свои силы; во-вторых, желание прово-
дить свои мысли в публику как можно успешнее, интересовать ее, избегать 
столкновений с ее предубеждениями» [Страхов, 1990, с. 403].

* * *

Еще одна характерная ошибка пишущих о почвенничестве заключается 
в том, что исследователи обычно ограничивают изучение этого направления 
лишь периодом совместной деятельности Достоевского, Григорьева и Стра-
хова в журналах «Время» и «Эпоха».

На самом деле и Достоевский, и Страхов оставались почвенниками 
и после завершения их совместной деятельности в «Эпохе». Правда, в этот 
период ни Достоевский, ни Страхов не обращались так часто, как раньше, 
к самому легкому опознавательному знаку направления — слову «почва», 
обычно прибегая для обозначения своего направления к более общему по-
нятию «славянофильство». Это, конечно, несколько путало картину, делая 
границу между почвенничеством и славянофильством весьма размытой.

Однако легко можно выделить не менее четырех этапов развития поч-
веннической идеологии в периодической журналистике. «Почвеннически-
ми» изданиями вполне можно назвать не только журналы братьев Досто-
евских «Время» и «Эпоха», издаваемые при участии Григорьева и Страхова 
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(1861–1865), но и журнал «Заря», в редакционной политике которого ос-
новную роль играл Страхов (1869–1872), а также журнал «Гражданин» 
под редакцией Достоевского и при участии Страхова (1873–1874). Пока-
зательно, что либеральный критик А. Н. Пыпин, критикуя течения, которые 
он оценивал как враждебные направлению, основанному Белинским, писал 
в 1873 г.: «Но вражда переходит и к новым школам, например, к той школе, 
выродившейся из славянофильства, выражением которой служили и служат 
журналы „Время“, „Эпоха“, „Заря“, „Гражданин“» [Пыпин, 1873, с. 226].

К этим периодическим изданиям следовало бы добавить и «Дневник 
писателя» Достоевского, в котором почвенническая идеология получила 
особое развитие, а также его «Пушкинскую речь», ставшую триумфальной 
кульминацией тех идей, которые сформировались в кружке почвенников.

Рассматривая историю почвенничества, Захаров журнал «Заря» даже 
не упоминает, хотя этот печатный орган, выходивший в 1869–1872 гг., стал 
важным этапом дальнейшей эволюции почвенничества как направления 
и был отмечен наибольшей, может быть, духовной близостью Достоевского 
и Страхова.

О почвеннической направленности «Зари» говорит хотя бы тот факт, 
что, приглашая в 1868 г. В. И. Ламанского к сотрудничеству с новым жур-
налом, издателем которого стал молодой помещик-энтузиаст В. В. Кашпи-
рёв, Страхов охарактеризовал направление журнала как славянофильство 
без крайностей: «Направление у него есть, — есть сочувствие к тому, что 
я называю светским славянофильством. Вы, Владимир Иванович, знаете, 
сколько исключительности и крайности бывает у чистых славянофилов, Вы 
сами свободнее от них, чем кто бы то ни было, — поэтому Вы поймете меня 
и поэтому именно Ваше содействие я считал бы самым желанным для жур-
нала»1. Журнал явно имеет почвеннический характер, хотя Страхов предпо-
чел назвать его направление здесь «светским славянофильством».

Почвенническое направление «Зари» подтверждается и очередным 
письмом Страхова к Достоевскому: «А знаете ли, кто г. Кашпирёв, наш ре-
дактор? Познакомившись с ним ближе, я увидел, что он воспитанник Вре-
мени и Эпохи, что он воспитался на них, как другие русские люди на Совре-
меннике, Русском Слове и пр. Итак, есть плоды и нашей деятельности; они 
редки; но действительные плоды, а не пустоцвет» [Страхов, 1940, с. 260]. 
Пусть издатель «Зари» оказался впоследствии скорее мечтательным Об-
ломовым, чем настоящим тружеником во славу почвенничества, но именно 
в этом журнале Страхов развернулся во всю свою силу. Многие его статьи, 

  1  Страхов Н. Н. Письмо В. И. Ламанскому. 21 августа 1868 г. // РО ИРЛИ. Ед. хр. 2382. Л. 7.
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попавшие в первую книгу «Борьбы с Западом в нашей литературе», были 
напечатаны в «Заре».

Апофеозом почвеннической направленности «Зари» стала серия статей 
Страхова о романе Толстого «Война и мир» — едва ли не лучшие его кри-
тические произведения. Страхов блестяще развил в этом цикле, который он 
сам впоследствии назвал «критической поэмой в четырех песнях», идеи, вы-
сказанные ранее Аполлоном Григорьевым в журнале «Время», в частности, 
в статье «Литературная деятельность графа Л. Толстого» (1862).

Достоевский, находясь за границей, принимал в «Заре» живейшее уча-
стие. Он восхищался опубликованным в журнале трудом Н. Я. Данилевско-
го «Россия и Европа», хвалил статьи Страхова, волновался за судьбу близ-
кого ему по духу журнала. Он отдал в «Зарю» свою повесть «Вечный муж». 
Показательно, что Достоевский еще до выхода журнала советовал Страхову 
в первый же год непременно поместить в нем развернутую статью о литера-
турной критике Ап. Григорьева — того самого «славянофила, а не почвен-
ника», о котором В. Н. Захаров отзывается без должного почтения.

Во второй статье о романе Толстого «Война и мир» Страхов дал бле-
стящую характеристику миросозерцания своего друга и учителя, развернув 
намеченную Григорьевым идею развития отечественной словесности в убе-
дительную и потому величественную линию развития русской литературы 
от поздней прозы Пушкина до эпического романа Толстого. Журнал «Заря» 
прекратил существование в 1872 г. вышедшим с запозданием февральским 
номером, в котором по иронии судьбы был напечатан рассказ Л. Н. Толстого 
«Кавказский пленник» — автор дал его в журнал ради Н. Н. Страхова.

Журнал «Гражданин», редакторство которого в 1873 г. по договорен-
ности с издателем, князем В. Мещерским, взял на время в свои руки До-
стоевский, стал, естественно, еще одним органом печати, продолжившим 
направление «Времени» и «Эпохи». Хотя Н. Н. Страхов к сотрудничеству 
в «Гражданине» отнесся без особого энтузиазма и его участие в газете-жур-
нале казалось не столь плодотворным, как в «Заре» и прежних периодиче-
ских изданиях Достоевского, он внес достаточно заметный вклад в почвенни-
ческую направленность «Гражданина», отвечая в журнале за библиографию 
и критику.

Начатый Достоевским в «Гражданине» «Дневник писателя» явился 
очередным, если не высшим этапом развития почвенничества как направле-
ния. Среди острых политических тем этого периодического издания в связи 
с темой почвенничества обращают на себя внимание заметки Достоевского 
под названием «Признания славянофила», в которых он сразу сделал уже 
цитированное нами заявление, неожиданное для единственного, по харак-
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теристике Захарова, «почвенника»: «Я во многом убеждений чисто сла-
вянофильских, хотя, может быть, и не вполне славянофил» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 195].

У исследователей, ориентирующихся исключительно на «почвенность» 
Достоевского, данное заявление, которое вполне перекликается с много-
численными «славянофильскими» заявлениями Григорьева и Страхова, 
должно бы вызвать недоумение. Ведь именно под тем предлогом, будто Гри-
горьев «был славянофилом», Захаров «отлучает» его от единого с Достоев-
ским направления. Захаров, кстати, так уточняет свою мысль о Григорьеве: 
«Он — почвенник в той мере, в которой почвенничество следует славяно-
фильству» [Захаров, 2012, с. 18]. По логике вещей этот афоризм следовало 
бы перевернуть наоборот: «Григорьев — славянофил в той мере, в какой 
почвенничество следует славянофильству», — ибо отличие почвенничества 
от славянофильства заключается как раз в тех «оговорках», какие «почвен-
ники» постоянно делали в своих суждениях о близком им направлении. Они 
не отвергали славянофильство целиком (если не считать Достоевского в на-
чальный период издания «Времени»), но неизменно указывали на те пункты 
славянофильской идеологии, которые их не устраивали. Славянофильство 
«с оговорками» — это и есть, собственно, характеристика почвенничества. 
Правда, оговорки эти, как свидетельствуют, например, сочинения Ап. Гри-
горьева, могут быть очень существенными.

Понятие «славянофильство» имеет не только узкое значение кружка 
ранних славянофилов — братьев Аксаковых, Хомякова, Киреевского, Са-
марина и других, — но и иное, более широкое толкование — как движе-
ния, воплощающего разные лики русского национального идеала, «русской 
идеи». Если учитывать это, то никакого противоречия нет и в высказыва-
нии Достоевского в записной тетради 1876–1877 гг., где он называет себя 
сторонником «убеждений чисто славянофильских», хотя и с оговорками. 
Взгляды писателя за прошедшие годы явно претерпели эволюцию, и он, как 
и Григорьев со Страховым, осознал, что между почвенничеством и славя-
нофильством нет глубоких разногласий. Можно сказать, что почвенниче-
ство — это умеренно-консервативное направление славянофильства, пони-
маемого расширительно.

Достоевский и сам отмечает эту двойственность в толковании термина 
«славянофильство»: «Славянофилы до сих пор понимаются различно. Для 
иных, даже и теперь, славянофильство, как в старину, например, для Белин-
ского, означает лишь квас и редьку. Белинский действительно дальше не за-
ходил в понимании славянофильства. Для других (и, заметим, для весьма 
многих, чуть не для большинства даже самих славянофилов) славянофиль-
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ство означает стремление к освобождению и объединению всех славян под 
верховным началом России — началом, которое может быть даже и не стро-
го политическим» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 195]. Достоевский 
привносит в толкование славянофильства особое мессианское чаяние «но-
вого, здорового и еще неслыханного миром слова» [Там же].

* * *

Тема почвенничества как единого направления лучше всего может быть 
раскрыта на примерах отношения Достоевского, Григорьева и Страхова 
к Пушкину, особенно в его поздний период. Западники во главе с Белинским 
пришли к отрицанию значения позднего творчества Пушкина. Славянофилы 
Пушкина недооценивали, предпочитая ему Гоголя. Гоголь казался К. Акса-
кову более глубоким и христианским мыслителем, чем «легкомысленный» 
Пушкин. Григорьев объяснял этот недостаток славянофилов излишним тео-
ретизмом и недооценкой ими роли художественности.

Культ Пушкина явился одной из тех предпосылок, которые послужили 
основанием для сближения будущих почвенников. Можно сказать даже, что 
любовь к Пушкину вообще есть одно из главных отличительных черт поч-
венничества. Безмерным уважением к личности Пушкина скрепляется союз 
всех трех мыслителей, которые составляют основу почвенничества как лите-
ратурного направления.

Пушкинскую тему особенно глубоко разрабатывал Аполлон Григорьев, 
рассматривая прозу Пушкина как начало всей подлинно самобытной русской 
национальной литературы. Григорьев вкладывал в свое толкование образа 
Пушкина вполне почвеннический смысл: «Пушкин не западник и не славя-
нофил, Пушкин русский человек, каким сделало русского человека сопри-
косновение со сферами европейского развития» [Григорьев, 1876, с. 514].

Страхов блестяще развил эту линию, рассмотрев роман Толстого «Вой-
на и мир» как воплощение пушкинских принципов в литературе и одновре-
менно как истинно христианское произведение, проповедующее торжество 
начал «простоты, добра и правды». Из статей Страхова следует, что роман 
Толстого «Война и мир» выдержан в почвеннической традиции, начало ко-
торой восходит к Пушкину.

Достоевский, подобно Григорьеву и Страхову, относился к Пушкину 
с безмерным почтением и ставил его выше других русских писателей, счи-
тая основоположником современной русской литературы. А в записной те-
тради Достоевского за 1876—1877 гг. можно найти неожиданный афоризм 
о Пушкине: «ПУШКИН — этот главный славянофил России» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 24, с. 276]. Если рассматривать это изречение писателя,  
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который прежде подвергал критике славянофильский «День», вне контек-
ста истории почвенничества, то мысль о связи Пушкина со славянофиль-
ством останется непонятной.

Но еще раньше Достоевский сделал другую запись примерно в том же духе: 
«…Пушкин (обожатель Петра) был в сущности отрицатель Петра любовью 
к русскому старому народному духу („Капитанская дочка“, Белкин и проч.). 
Это — начало и начальник славянофилов» [Там же, с. 269]. Можно найти 
в записях Достоевского и другие подобные вариации на пушкинские темы.

Что Достоевский имел в виду? Прежде всего это означает, что Пушкин 
был вполне русский человек и отражал те идеалы, которые исповедовал рус-
ский народ. Эти записи Достоевского о Пушкине перекликаются с мыслями 
Ап. Григорьева, вершиной которых стал затертый, к сожалению, до баналь-
ности афоризм «Пушкин — наше всё», и свидетельствуют, что в душе До-
стоевского уже тогда шла работа над содержанием его будущей Пушкинской 
речи.

Относя Пушкина к славянофилам, Достоевский имеет в виду славяно-
фильство в широком смысле. С учетом того, что Пушкин признавал Петра 
и Петербург, а также выступал, подобно Григорьеву, против отвлеченного 
теоретизма славянофилов, терминологически точнее было бы назвать Пуш-
кина почвенником, чем славянофилом. Именно по этой причине на прослав-
лении творческого наследия Пушкина сошлись все основные представители 
почвенничества. Почвенническое направление без сомнения можно назвать 
«пушкинским». Пушкин — главная ценность русской литературы для поч-
венников, их главный ориентир в жизни и творчестве.

Кульминацией почвеннического поклонения Пушкину стала знамени-
тая речь Достоевского, произнесенная при торжествах по случаю открытия 
памятника поэту. Эта речь стала свидетельством глубинных духовных связей 
почвенничества. В воспоминаниях о Достоевском Страхов, говоря о три-
умфальном выступлении писателя на Пушкинском празднике, связывал ее 
успех с традицией почвенничества — той литературной «партии», которая 
на протяжении десятков лет исповедовала поклонение Пушкину: «Никто 
лучше Аполлона Григорьева не писал о Пушкине, и никакие другие кружки 
не были больше преданы литературе. К этим кружкам примыкал Федор Ми-
хайлович, в иных из них был руководителем и когда-то дал этому направле-
нию особое название почвенников… Вот какое направление, думалось мне, 
одержало верх на Пушкинском празднике. 〈…〉 На Пушкинском торжестве 
должна была одержать верх та партия, которая во все продолжение послед-
них тридцати лет питала и исповедовала поклонение Пушкину, и Достоев-
ский, самый важный и деятельный представитель этой партии, должен был 



А было ли «почвенничество»?

59

получить венок первенства как то, что ему принадлежало по всем правам 
и заслугам» [Страхов, 1990, с. 515–516].

Вдохновлявшийся идеями почвенничества литературный критик второй 
половины XIX в. Ю. Н. Говоруха-Отрок, один из ближайших последователей 
почвенничества, также утверждал, что эта речь опирается на идеи Ап. Гри-
горьева, то есть, по существу, тоже свидетельствовал о наличии глубинных 
творческих взаимосвязей между почвенниками: «…знаменитая Пушкинская 
речь Достоевского в той своей главной части, где объясняется смысл поэ-
зии Пушкина, представляет собою лишь великолепное и блестящее даже 
не развитие, а изложение мыслей Григорьева» [Говоруха-Отрок, 2012,  
т. 2, с. 49].

Страхов прожил дольше Достоевского и Григорьева. Как бы ни были 
омрачены отношения Страхова с Достоевским в последние годы их обще-
ния, вылившиеся в напечатанное позже злополучное письмо, без его мему-
арных сочинений «Воспоминания о Ф. М. Достоевском» и «Воспоминания 
об Аполлоне Григорьеве» представить себе историю почвенничества не-
возможно. Из этих воспоминаний видно, что, несмотря на все разногласия, 
почвенничество как единое направление, отличное от других литературных 
течений, представляет собой очень заметную главу в истории отечественной 
словесности. Выдающимся памятником почвеннической публицистики яв-
ляется и трехтомный труд Страхова «Борьба с Западом в нашей литературе».

Таким образом, вопреки тому, в чем заверяет Захаров в своей статье 
о «почве», позволим себе смелость утверждать, что «почвенничество» как 
единое направление все-таки существовало и к его бесспорным выразите-
лям принадлежали как Достоевский, так и Григорьев со Страховым. Есть 
несомненные признаки того, что в идеях и сочинениях Достоевского, Стра-
хова и Григорьева есть очень много общего. Хотя, может быть, эти мысли-
тели в чем-то расходились и не так часто употребляли слово «почва», но 
сближающие их идеи, обладающие всеми признаками единого литератур-
ного течения, существенно обогатили отечественную культуру. Несмотря на 
все попытки подвергнуть сомнению сам факт существования этого яркого 
и плодотворного ответвления отечественной литературы посредством все-
возможных «мистификаций», почвенничество как особое направление за-
нимает видное место в истории русской словесности второй половины XIX в.
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ПРЕДШЕСТВЕННИКИ А. С. ШИШКОВА   
В МОРСКОМ КАДЕТСКОМ КОРПУСЕ

Резюме
Несмотря  на  обширную  литературу,  посвященную  лингвистическим  взглядам 
А. С. Шишкова, вопрос о том, каковы их источники, не имеет окончательного реше-
ния. В предлагаемой статье языковые взгляды Шишкова рассмотрены в связи с куль-
турной атмосферой, царившей в Морском кадетском корпусе. Воспитание будущих 
моряков  происходило  под  сильным  влиянием  английского морского  дела,  что,  ви-
димо, накладывало отпечаток и на культурный уклад корпуса. В последней четверти 
XVIII в. там господствовал не дух галломании, присущий русскому высшему обществу, 
а традиционалистские взгляды. Примером таких традиционалистских взглядов могут 
служить языковые взгляды корпусного инспектора В. В. Никитина и его помощника 
П. И. Суворова, которые преподавали в Морском кадетском корпусе математику и ряд 
других дисциплин. Свои лингвистические взгляды они воплотили в двух учебниках по 
математике — Эвклидовы стихии и Тригонометрий две книги, переведя в них всю 
математическую терминологию на русский язык, а также изложили их во введении 
к Эвклидовым стихиям. На основе архивных материалов, хранящихся в Российском 
государственном архиве Военно-морского флота,  прослеживается  сложная история 
издания этих учебников и их последующая судьба. С первой половины 1780-х до се-
редины 1790-х гг., т. е. на протяжении более чем десяти лет, Никитин и Суворов про-
поведовали свои лингвистические взгляды через учебники математики и в процессе 
преподавания. С этими взглядами был, несомненно, знаком Шишков, который в 1770–
1780-х гг. служил и преподавал в Морском кадетском корпусе. Некоторые черты язы-
ковой позиции Шишкова позволяют предположить, что он мог испытать воздействие 
языковых взглядов своих сослуживцев по Морскому кадетскому корпусу.
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Dmitrii V. Rudnev

PREDECESSORS OF A. S. SHISHKOV   
AT THE NAVAL CADET CORPS

Abstract
Despite  the extensive  literature on A. S. Shishkov’s  linguistic  views,  the question of  their 
sources  has  not  yet  been  resolved.  This  article  considers  Shishkov’s  views  on  language 
in the context of the cultural atmosphere in the Naval Cadet Corps in St. Petersburg. The 
upbringing of future marine officers was strongly influenced by the English naval science, 
which, apparently, left its mark on the cultural life of the Corps. In the last quarter of the 18th 
century, the Corps was dominated not by the Gallomania inherent in Russian high society, 
but by traditionalist views. An example of such traditionalism is the attitude of the Corps 
inspector V. V. Nikitin and his assistant P. I. Suvorov, who taught mathematics and a number 
of other disciplines, toward language. They put their linguistic views into practice in their 
two textbooks on mathematics — Euclidean elements and Two books of trigonometry where 
they translated all mathematical terminology into Russian. Moreover, they expounded their 
views in the introduction to the Euclidean elements. Based on the materials of the Russian 
State Naval Archive, the article traces the complex publishing history of these textbooks 
and their further fate. For over ten years, from the first half of the 1780s to the mid-1790s, 
Nikitin and Suvorov were spreading their linguistic views through their math textbooks and 
while teaching cadets. Shishkov, who served and taught at the Naval Cadet Corps in the 
1770–1780s, was undoubtedly familiar with these views. Some features of his point of view 
on language suggest that it could be influenced by the linguistic views of his colleagues 
from the Naval Cadet Corps.

Keywords:  A.  S.  Shishkov,  linguistic  views, Naval  Cadet  Corps,  V.  V. Nikitin,  P.  I.  Suvorov, 
textbooks, teaching
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Общественно-политическая деятельность и лингвистические взгляды 
адмирала А. С. Шишкова хорошо освещены в научной литературе 

(библиографический обзор литературы о А. С. Шишкове см.: [Стрижев, Ко-
ровин, 2011]; кроме того, см. библиографию в изд.: [Альтшуллер, 2007]), 
однако вопрос об истоках его языковых взглядов остается недостаточно 
освещенным в отечественной науке: «…вопрос о том, каким образом появи-
лось на свет „Рассуждение о старом и новом слоге российского языка“, как 
и почему именно в сознании его автора сформировался или сконцентриро-
вался комплекс основополагающих идей русского архаизма, даже не постав-
лен исследователями» [Киселева, 1994, с. 52]. Работы последних двух-трех 
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десятилетий, посвященные этому вопросу 1, позволили пересмотреть целый 
ряд негативных оценок, закрепившихся за этой сферой его деятельности. 
И все-таки, несмотря на работы последних лет, в вопросе об источниках 
лингвистических взглядов А. С. Шишкова остается много неясного. Среди 
них чаще всего называют «Предисловие о пользе книг церковных в россий-
ском языке» М. В. Ломоносова и участие в работе Академии Российской.

Как мы попытаемся показать ниже, некоторые данные позволяют пред-
положить, что на лингвистическую позицию Шишкова могла оказать влия-
ние научно-педагогическая деятельность его коллег по Морскому кадет-
скому корпусу и в целом атмосфера, царившая в стенах корпуса. В рамках 
данной статьи рассматриваются лингвистические взгляды преподавателей 
Морского кадетского корпуса Василия Васильевича Никитина (1737–1809) 
и Прохора Игнатьевича Суворова (1750–1815) и их возможное влияние на 
формирование взглядов А. С. Шишкова.

Василий Никитин и Прохор Суворов поступили в Морской кадетский 
корпус в качестве преподавателей после возвращения из Англии, где они 
обучались в Оксфордском университете (1765–1775). Подробные сведе-
ния об их английском периоде жизни содержатся в книге Энтони Кросса 
«У темзских берегов» [Кросс, 1996, с. 116–132]. Судьба свела их в составе 
группы студентов духовных семинарий, посланных по приказу императрицы 
Екатерины II для обучения в Англию, с тем чтобы в дальнейшем исполь-
зовать их для реформирования русской церкви по протестантскому образ-
цу. Василий Никитин возглавил группу из шести человек — он был стар-
ше остальных (в 1748 г. поступил в Славяно-греко-российскую академию, 
а после ее окончания стал преподавать в ней греческий и еврейский языки). 
Прохор Суворов попал в группу отправленных на учебу в Англию по реко-
мендации ректора Тверской семинарии. В Англию студенты отправились 
в ноябре 1765 г. и в апреле 1766 г. прибыли в Лондон. Осенью того же года 
они поступили в оксфордские колледжи: Никитин — в Сент-Мери-Холл, 
Суворов — в Квинз. К лету 1771 г. в Оксфорде осталась лишь половина рос-
сиян, среди которых были Никитин и Суворов. Учеба окончилась вручением 
им магистерских дипломов в июне 1775 г. Находясь в Оксфорде, Никитин 
и Суворов стали членами масонской ложи «Ложа Альфреда».

Летом 1775 г. Василий Никитин и Прохор Суворов вернулись в Рос-
сию и через несколько недель были определены к преподаванию в Морском 

  1  Из работ, посвященных лингвистическим взглядам А. С. Шишкова, отметим следующие: 
[Лотман, Успенский, 1975], [Garde, 1986], [Панфилов, 1988], [Кондрашев, 1991], [Леурда, 1993], [Чер-
даков, 1996],  [Проскурин, 1997],  [Чердаков, 1998],  [Горшков, 2004],  [Камчатнов, 2004],  [Захарова, 
2004], [Никитин, 2005], [Захарова, 2005], [Камчатнов, 2010], [Файнштейн, 2011] и др. 
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кадетском корпусе. На Никитина было возложено чтение курса вольфовой 
математики и экспериментальной физики, на Суворова — чтение курса 
математики. Помимо этого, Никитин вел занятия по латинскому и русско-
му языкам, а Суворов — по античной мифологии и географии, английским 
языку и литературе. В 1784 г. Суворову был поручен курс «нравственной 
философии и прав». Оба они успешно продвигались по карьерной лестнице: 
в ноябре 1783 г. были произведены в премьер-майоры; тогда же Никитин 
был назначен инспектором по учебной части, а Суворов — помощником ин-
спектора.

Свои лингвистические взгляды Никитин и Суворов выразили в двух 
совместно изданных учебниках по математике — Эвклидовых стихиях 
и учебнике тригонометрии: в обоих учебных пособиях авторы последователь-
но перевели всю математическую терминологию на русский язык. В преди-
словии к учебнику тригонометрии, кроме того, ими были сформулированы 
их теоретические взгляды. Эвклидовы стихии выдержали два издания — 
в 1784 и в 1789 гг. [СК XVIII, 1962–1967, № 8543] 2, учебник тригономе-
трии был издан в 1787 г. [Там же, № 6933] и в том же году — на английском 
языке в Лондоне с посвящением Оксфордскому университету.

Сохранились архивные материалы, связанные с печатанием в типо-
графии Морского кадетского корпуса обоих учебников. 9 июля 1787 г. ру-
ководитель корпусной типографии Иван Тимофеевич Смирнов обратился 
в канцелярию корпуса с рапортом, в котором говорилось о необходимости 
переиздать в типографии некоторые учебные пособия, среди которых были 
и Эвклидовы стихии [д. 383, л. 165] 3. С подобными рапортами руководи-
тель типографии обращался в канцелярию всякий раз, когда из тиража на-
печатанных и хранившихся при типографии учебников оставалось неболь-
шое число экземпляров. Канцелярия плохо представляла себе ситуацию 
с наличием учебников в корпусе, поскольку в 1771 г. Морской кадетский 
корпус переехал в Кронштадт, а типография осталась в Петербурге, заняв 
бывшее здание корпуса.

Получив рапорт Смирнова, канцелярия предписала инспектору по учеб-
ной части Василию Никитину составить свое заключение «в разсуждении 
печатания оных книг относительно к перемене или количеству екземпляров 
каждои книги» [д. 383, л. 165 об.]. Одновременно выяснилось, что первое 
издание Эвклидовых стихий было напечатано небольшим тиражом — это 

  2  Издание 1789 г. в [СК XVIII, 1962–1967] отсутствует. 
  3  Здесь и далее использованы материалы РГАВМФ (Ф. 432. Оп. 1). Названия архивных еди-
ниц см. в разделе «Источники». 
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вызвало крайнее удивление в канцелярии (обычный тираж для учебных по-
собий в то время составлял 600 или 1200 экз.), и она потребовала от руко-
водителя типографии прислать копии «с тех повелениев», однако оказалось, 
что никакого письменного распоряжения не было 4.

31 июля Никитин в своем рапорте в канцелярию писал о необходимо-
сти напечатать по полному выходу (1200 экз.) всех учебников, находившихся 
в присланном списке, кроме… Эвклидовых стихий — учебника, переведен-
ного с греческого языка самим Никитиным и его помощником Суворовым. 
«…Эвклидовых стихии, — писал в рапорте Никитин, — потребно бы напе-
чатать 1200 экземпляров; но как издатели сих стихии не получили ожидае-
маго ими награждения за первое издание и получить не имеют надежды, они 
и уклоняются от втораго издания оных стихии; что до остановки в математи-
ческих классах, к сожалению, должно сказать, будет великая, но издатели 
Эвклидовых стихии себя причиною тому не находят, ибо они в таком состоя-
нии, что сей и токмо единою собственности и наследством для своих фамилии 
не могут жертвовать благородному обществу, воспитываемому на едином 
собственном ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА иждивении, и усту-
пить оному выгоду от издании сей книги, которая им единственно и праведно 
принадлежит яко много трудившимся в переводе с греческаго, поправлении 
и теперь изготовленном прибавлении» [д. 383, л. 168–168 об.]. Иными сло-
вами, Василий Никитин, пользуясь своим положением инспектора по учеб-
ной части и нуждой корпуса в учебнике, решил получить деньги, положен-
ные ему и его помощнику Прохору Суворову в качестве переводчиков.

В том, что Суворов и Никитин не получили денег, никакого злого умыс-
ла, конечно, не было: книга печаталась по устному распоряжению канцеля-
рии и об авторах попросту забыли. Опасения инспектора по учебной части 
усиливались в связи с тем, что в то время, когда он давал свое заключение 
канцелярии, в корпусной типографии печаталась другая книга Никитина 

  4  Руководитель типографии писал в ответ: «Печатание Евклидовых стихий, також и отпуск 
оных был по словесным повелениям Канцелярии Морскаго шляхетнаго Кадетскаго Корпуса, что 
и в поданном раппорте октября 23го дня 1785го изъяснено. Когда же бы те повелении были пись-
менныя, то в означенном раппорте было бы объяснено, что по ордеру Канцелярии исправляемо 
было» [д. 383, л. 167–167 об.]. Рапорт о напечатании упоминается в цитируемом запросе — он 
датирован 23 октября 1787 г., — но, по-видимому, не сохранился. Точный тираж Эвклидовых сти-
хий неизвестен. Учебник, судя по всему, печатался в несколько приемов. Из приходно-расходной 
книги типографии за 1782 г. известно, что тогда было переплетено 150 экземпляров учебника для 
учебных классов [д. 290, л. 33]. Между тем на титульном листе первого издания стоит 1784 г., что 
может свидетельствовать о том, что в этом году учебник мог быть дополнительно допечатан на 
основании  устного  распоряжения  канцелярии.  Именно  о  напечатании  этого  тиража  сообщал 
И. Т. Смирнов в своем рапорте в канцелярию в октябре 1783 г.
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и Суворова — учебник по тригонометрии (Тригонометрий две книги, со-
держащия плоскую и сферическую тригонометрию). Как и Эвклидовы 
стихии, учебник по тригонометрии печатался на основании не письменного 
приказа канцелярии, а устного распоряжения директора Морского кадет-
ского корпуса.

В январе 1786 г. руководителю типографии даже пришлось объяснять-
ся по этому поводу с канцелярией. По словам И. Т. Смирнова, «тригоно-
метрии» были присланы к нему «от инспекторскаго помощника господина 
маиора и кавалера Суворова при писме», в котором тот сообщал, что «оныя 
сочинены на основании Евклидовых стихии и необходимо нужны для пре-
подавания в класах благородному юношеству». Руководитель типографии 
сообщил об этом директору корпуса, который приказал, «доколе о напе-
чатании означенной тригонометрии порядочным образом от кого надлежит 
представлено будет, оную набирать» [д. 348, л. 11]. К моменту подачи рапор-
та в канцелярию (30 января 1786 г.) было набрано уже четыре листа учеб-
ника. Лишь в марте 1786 г. канцелярия дала Смирнову ордер о печатании 
учебника тригонометрии, который был напечатан в октябре 1787 г. тиражом 
1200 экз. [д. 414, л. 141] 5.

Получив отказ Никитина на переиздание Эвклидовых стихий, канце-
лярия обратилась с рапортом к директору корпуса, запрашивая его распо-
ряжений. Судя по всему, директор Морского кадетского корпуса И. Л. Го-
ленищев-Кутузов вступил в переговоры с главным инспектором. В своем 
рапорте в канцелярию корпуса от 3 сентября 1787 г. Никитин дал согласие 
на переиздание Эвклидовых стихий, а 11 октября директор корпуса рас-
порядился о выдаче 1000 рублей В. Никитину и П. Суворову «за таковыя их 
в ползу морскаго кадетскаго корпуса, сверх тягостной их должности, в сочи-
нении книг труды» [д. 383, л. 172].

Второе издание Эвклидовых стихий не было точной копией первого. 
Как писал главный инспектор в сентябре 1790 г., в них были добавлены две 
книги, «многия перемены на лучшее зделаны и все погрешности типограф-
ския исправлены издателями». Никитин просил (практически требовал!) 
в своем рапорте в канцелярию заплатить ему и его соавтору Суворову за этот 
труд, говоря, что выданные ранее 1000 руб. не означают, что авторы этим 

  5  Ордером канцелярии от 30 октября 1787 г. И. Т. Смирнову было предписано, «ежели оных 
для корпуса будет достаточно, то излишние желающим людям по разсмотрению вашему и по 
представляемой цене по пятидесят копеек каждую продавать». Ордер о напечатании учебника 
датирован 4 марта 1786 г. Согласно рапорту Ивана Смирнова от 13 октября 1787 г. в канцелярию 
корпуса, тираж 1200 экземпляров обошелся в 269 руб. 30 коп., «не полагая за труд сочинителю» 
[д. 383, л. 191]. 
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удовлетворены и разрешают печатать учебник в будущем. «Может быть, 
канцеллярия думает, — писал главный инспектор, — что тысяча рублей, 
единожды выданная издателям за первое издание Евклида и двух тригономе-
трий, довольна на всегда для награждения, и за всякия издания, и даже для 
присвоения книг корпусу, оная очень мало ценит труды издателей, добро-
ту издания и отнимает охоту к дальнейшим сочинением. Ежели бы издатели 
знали толь малое ободрение в корпусе для писателей и толикое затруднение 
в получении награждения, они бы никогда не согласились отдать канцеля-
рии свои книги для печатания и, напечатав на свой кошт и продавая за уме-
ренную цену, наградили бы себя гораздо больше за первое издание Евклида 
и двух тригонометрий, нежели сколько получили от канцелярии…» [д. 469, 
л. 181–181 об.].

Сложившаяся ситуация оказалась неожиданной для канцелярии: до 
этого момента никто из авторов издававшихся в корпусе учебников не тре-
бовал таких денег за свой труд; см. об этом: [Руднев, 2007]. Обычная оплата 
труда автора составляла от 100 до 250 экз. издания деньгами по продажной 
цене, то есть авторы Евклидовых стихий могли рассчитывать самое боль-
шее на 325 руб. (250 экз. по 1 руб. 30 коп.). Догадываясь об этом, Никитин 
в своем рапорте писал, что канцелярия «благоволила приказать продавать 
сии книги класныя дешевле романов и всяких других книг» и потому «нахо-
дит себя не в состоянии трудившихся удовольствовать благородным образом 
за второе издание» [д. 469, л. 181 об.]. В конце своего рапорта инспектор 
Василий Никитин предлагал купить обе книги (Евклидовы стихии и Три-
гонометрий две книги) в полную собственность. На вопрос канцелярии, 
какая сумма удовлетворит Никитина и его помощника Суворова, те отвеча-
ли, что их «издатели почтут себя довольно награжденными и соглашаются 
уступить помянутыя книги всегда в собственность корпусу, естьли канцел-
лярия благоволит приказать выдать им две тысячи пять сот рублей сверх 
тысячи рублей, прежде ими полученной» [д. 469, л. 182 об.].

Канцелярия вновь обратилась с рапортом к директору корпуса, чтобы 
тот принял решение. Находя требования Никитина и Суворова чрезмерны-
ми, в январе 1791 г. директор распорядился выдать им две тысячи рублей — 
одну тысячу рублей сразу, а другую — в течение года. И. Л. Голенищев-
Кутузов также требовал, чтобы при будущем издании учебников «внесены 
были в сии книги обыкновенно доселе в математике употребляемыя терми-
ны или названия, оставляя изъяснения или названия их поруски в приоб-
щенном при Евклиде словаре» [д. 469, л. 183]. Слова директора корпуса 
свидетельствуют о том, что он не сочувствовал лингвистическим экспери-
ментам Никитина и Суворова.
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Однако последующих изданий учебников Никитина и Суворова не было. 
Они использовались до середины 1790-х гг., когда вместо них в учебную 
программу были введены учебники по математике на основе курса Этьена 
Безу 6. В 1794 г. были изданы Основы геометрии Безу в переводе И. Гре-
бенщикова [д. 654, л. 76]; [СК XVIII, 1962–1967, № 451] 7. Следующим из 
курса Безу в мае 1795 г. был издан учебник тригонометрии в переводе гим-
назистов Соболева и Лебедева [д. 654, л. 113–113 об.] 8. Перевод был окон-
чен в октябре 1794 г., редактировал перевод П. Я. Гамалея.

Такова история издания и последующая судьба учебников геометрии 
и тригонометрии, созданных Никитиным и Суворовым. Учебнику тригономе-
трии авторами предпослано обширное предисловие, где наряду с описанием 
источников сочинения говорится об особенностях языка, которым написа-
на тригонометрия. Главным образом объяснения касаются математической 
терминологии — всю ее авторы последовательно переводят на русский 
язык, причем переводятся и ранее переведенные слова, например верши-
на (верьх), правоугольник (прямоугольник), примерность (содержание), 
равноножный (равнобедренный), стопа (основание), сторона (бок). 
Объясняя необходимость перевода математических терминов на русский 
язык, Никитин и Суворов ссылаются на греков, «латинников» и «аравлян», 
которые «в своих философиях и математиках иностранных слов убегали», 
и призывают брать пример с немцев, которые «сему ж последуют ныне». 
Что касается французов и других европейских народов, «заимствовавших 
знатную часть своих языков от латинского», то им «естественно следует за-
имствовать и сии учебные слова от того же».

Авторы учебника не сомневались в том, что русский язык достаточно 
развит для его использования в области математической терминологии: 
«…Российский язык не токмо на сие и на вящшия потребы сам о себе доволен, 

  6  После этого учебники Никитина и Суворова продавались  только при корпусной  типо-
графии.  На  1  января  1802  г.  нераспроданными  оставалось  34  экземпляра Эвклидовых стихий 
и 739 экземпляров Тригонометрии плоской и сферической [д. 997, л. 28 об.–30]. 
  7  Тираж  издания  составил  1200  экземпляров.  При  типографии  учебник  продавался  по 
98 коп. [д. 729, л. 190 об.]. По решению канцелярии от 19 января 1795 г. за свой труд переводчик 
получил 450 рублей, отдав свой перевод «в пользу типографии». В [СК XVIII, 1962–1967] ошибочно 
указано, что учебник был переведен профессором Ф. Гребенщиковым. В документах за 1795 г. 
говорится, что учебник геометрии перевел «находящийся в морско(м) корпусе профессор» Иван 
Гребенщиков [д. 654, л. 76]. В корпусе служило несколько Гребенщиковых (возможно, они были 
родственниками). В документах фигурирует еще и Петр Гребенщиков, преподававший с 1778 г. 
итальянский язык [д. 901, л. 18]. 
  8  Тираж 1200 экземпляров обошелся в 263 руб. 50 коп., а один экземпляр — в 22 коп. При 
типографии книга продавалась по 36 коп. В [СК XVIII, 1962–1967] нет. 
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но еще и во всем есть преизобильный и пребогатый, в превосходство пред 
всеми нынешними Европейскими языками, и даже пред самим Латинским». 
Э. Кросс в связи с этим пассажем замечает, что «подобное настроение зна-
комо всем, кто читывал Ломоносова и Сумарокова» [Кросс, 1996, с. 133].

Далее Василий Никитин и Прохор Суворов констатируют: «…время нам 
познать силы и богатство нашего языка, к чему имеем преславное руковод-
ство Высочайшия Особы; что слова, здесь вводимыя, инныя уже прежде, 
инныя же ныне вновь все преведены с Греческаго, каковый перевод, купно 
с собранием древних слов на разных Славенских наречиях, мнится, единый 
может утвердить язык наш…» Под словами «преславное руководство Вы-
сочайшия Особы», по-видимому, имеется в виду деятельность Академии 
Российской по составлению словаря. В этой деятельности приняли участие 
и Никитин с Суворовым, введенные в состав Академии в ноябре 1783 г. 
Впрочем, академики из них получились никудышные: взявшись за собрание 
слов на букву Р, они через год писали секретарю Академии, что из-за край-
ней занятости в корпусе не смогли выполнить поручение.

Авторы учебника полагали, что утверждение русского языка может 
произойти через перевод иностранных слов на русский язык и «собрание 
древних слов на разных славенских наречиях». Последнее особенно пере-
кликается с идеями А. С. Шишкова, который также признавал важность 
изучения славянских языков. Теоретические взгляды, изложенные в пре-
дисловии к учебнику тригонометрии, были воплощены в обоих учебниках 
в виде последовательного перевода всей математической терминологии на 
русский язык; в конце учебников дается алфавитный список используемых 
слов с толкованием. Так, в «Алфавитном показании слов, переведенных 
с греческого и латинского и принимаемых в сей книге вместо тех, кои пре-
жде употребляемы были в тригонометриях», помещенном на с. 115–117 
учебника тригонометрии, приведено 66 терминов. Среди них купа (сумма), 
мимочертное (параллелограмм), мыслие (теорема), мысльствие (теория), 
образ (геометрическая фигура), ость (центр), отсек (сектор), прикаса-
тельная (тангенс), проложение (проекция); размер (диаметр), степень 
(градус), четырехкрайник (трапеция) и многие другие. Впрочем, авторам 
не удалось ко всем прежде употребляемым терминам подобрать русские эк-
виваленты — в этом случае они русифицировали внешний облик заимство-
ванного слова. Так, терминам синус и косинус предлагаются соответственно 
«русские» слова син и косин.

Аналогичный раздел был помещен в Эвклидовых стихиях на с. 417–
420 («Алфавитный список слов, переведенных с греческого и принимаемых 
в сей книге вместо тех, кои употребляются в обыкновенных геометриях») — 
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здесь кроме терминов, использованных в учебнике тригонометрии, были 
введены некоторые другие, например: задание (проблема), иссек (сектор), 
плоскость (план), поперечник (диагональ), прошение (постулат) и др. 
(всего 88 терминов). Подобно «русифицированным» словам син и косин 
в Эвклидовых стихиях (т. е. «элементах») вводится слово кон (конус). 
В отличие от учебника тригонометрии в Эвклидовых стихиях нет введения 
с обоснованием лингвистических взглядов авторов учебника (их по праву 
можно считать соавторами Эвклида, поскольку, по словам Ф. Петрушевско-
го, от оригинала под пером переводчиков была «едва оставлена тень подлин-
ника»), несмотря на обещание во вступлении к учебнику тригонометрии дать 
подробное изложение своей позиции относительно вводимой терминологии 
во втором издании учебника геометрии: «о сем пристойнейше будет место 
говорить нам во втором издании помянутых стихий Евклида, однако здесь 
(в учебнике тригонометрии. — Д. Р.) скажем вкратце…»

Можно положительно утверждать, что А. С. Шишков с филологически-
ми взглядами Никитина и Суворова был знаком. В своем предисловии к три-
гонометрии его авторы говорят, что их сочинение было переписано ими семь 
раз и «преподаемо более нежели 300 учащимся, которые после были в том 
испытуемы». Если добавить к сказанному, что Никитин и Суворов вели по-
мимо курса математики и физики также филологические дисциплины, можно 
не сомневаться, что свои лингвистические взгляды они могли пропагандиро-
вать в течение многих лет своей преподавательской деятельности. Шишкова 
не было среди учеников Никитина и Суворова: поступив в Морской корпус 
в 1767 г., он окончил курс наук в 1773 г., когда те еще находились в Англии. 
Но в продолжение многих лет Шишков, Никитин и Суворов вместе служи-
ли в стенах Морского корпуса в Кронштадте и, несомненно, общались друг 
с другом. Сразу после окончания учебы Шишков начал работать в Морском 
кадетском корпусе, преподавая там «еволюцию» (теорию маневрирования 
кораблей). Его педагогическая деятельность в корпусе длилась с переры-
вами, вызванными морскими экспедициями и участием в Русско-шведской 
войне 1788–1790 гг., до первой половины 1790-х гг. Вполне возможно, что 
царившая в корпусе атмосфера повлияла на его будущие лингвистические 
взгляды.

Конечно, когда Шишков выступил с изложением своих взглядов, была 
уже другая эпоха — эпоха Карамзина, поэтому языковая программа Шиш-
кова была значительно шире, чем программа Никитина и Суворова. Лин-
гвистические взгляды Шишкова окрашены политическими событиями кон-
ца XVIII в.: на его отрицательное отношение к французскому языку прямым 
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образом повлияли события Великой французской революции. Ничего этого 
в программном заявлении Никитина и Суворова не могло быть. Шишков 
не обладал лингвистическими знаниями своих коллег по Морскому корпусу, 
но был несравненно талантливее их и обладал прекрасной лингвистической 
интуицией.

О возможном влиянии на лингвистические взгляды Шишкова со сторо-
ны Никитина и Суворова можно, по-видимому, говорить в вопросе последо-
вательного перевода иностранных слов на русский язык, а также в вопросе 
о необходимости использовать слова других славянских языков. Шишков, 
в отличие от Никитина и Суворова, подвел под это целую философию, на 
три десятилетия предвосхитившую идеи Вильгельма фон Гумбольдта. Для 
Шишкова своеобразие любого языка заключалось в его словаре: «корень 
слова, по мысли Шишкова, — это не условный знак, а то, что А. А. Потеб-
ня позднее назовет внутренней формой слова, то есть способ понимания 
и осмысления вещи» [Камчатнов, 2004, с. 4]. Следствием такой логической 
установки было отрицательное отношение к заимствованиям, при употреб-
лении которых говорящим не ощущается внутренняя форма слова, и про-
возглашаемая им идея сущностного тождества русского и церковнославян-
ского языка в силу общности их корневой системы [Камчатнов, 2004, с. 9]. 
Этим же объясняется интерес Шишкова к другим славянским языкам: ему 
принадлежит идея приглашения польских и чешских лингвистов для препо-
давания в русских университетах, которая воплотилась в 1834 г., когда был 
принят университетский устав об учреждении кафедр истории и литерату-
ры славянских наречий. Судя по «Некоторым замечаниям на предлагаемое 
вновь сочинение российского словаря», Шишков намеревался в новом сло-
варе русского языка использовать лексический состав всех славянских наре-
чий [Кондрашев, 1991, с. 105].

В связи со сказанным выше о возможном влиянии Никитина и Суворо-
ва на формирование лингвистических взглядов Шишкова возможна и иная 
постановка вопроса: можно предположить, что общая культурная атмо-
сфера Морского корпуса способствовала формированию лингвистических 
взглядов Шишкова — не без влияния, конечно, со стороны коллег будущего 
адмирала. Культурная жизнь Морского кадетского корпуса существенно от-
личалась от духа галломании, царившего в стенах Сухопутного кадетского 
корпуса. Достаточно сопоставить два таких факта: в то время как в стенах 
Морского корпуса печатались учебники Никитина и Суворова, в которых 
пропагандировался русский язык, преподаватели Сухопутного корпуса на-
чинают издавать в Петербурге французский журнал “Mercure de Russie”. 
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Подробно пишет о жизни кадет Сухопутного корпуса в эту эпоху С. Н. Глин-
ка; судя по его «Запискам» [Глинка, 1895] 9, в корпусе действительно царил 
культ французской культуры.

Можно высказывать различные предположения относительно того, по-
чему культурная жизнь двух кадетских корпусов столь сильно различалась 
во второй половине XVIII в. По-видимому, в этом случае не последнюю роль 
сыграло местоположение корпусов (Сухопутный корпус находился в Петер-
бурге, напротив царского дворца, а Морской — в Кронштадте; можно, та-
ким образом, говорить о тесной связи дворцовой культуры с ее галломанией 
и культуры Сухопутного корпуса, в то время как атмосфера Морского кор-
пуса формировалась в известной самоизоляции), а также культурная ориен-
тация в связи с профессиональным образованием (если Сухопутный корпус 
ориентировался на французскую и отчасти немецкую культуру, то в жизни 
Морского корпуса значительную роль играла английская культура с прису-
щим ей духом традиционализма).

По-видимому, сказывался и социальный состав воспитанников корпу-
сов: молодые дворяне, обучавшиеся в Морском кадетском корпусе, значи-
тельно уступали в родовитости кадетам Сухопутного. Галломания, царившая 
в русском обществе, была присуща, прежде всего, родовитому дворянству: 
домашний быт детей мелкопоместных дворян, учившихся в Морском кадет-
ском корпусе в последней трети XVIII в. (в том числе и домашний быт самого 
А. С. Шишкова в детстве), в значительно меньшей степени испытывал влия-
ние французской культуры и был больше связан с традиционной крестьян-
ской культурой. Все это вместе создавало благоприятные предпосылки для 
восприимчивости воспитанников и преподавателей Морского кадетского 
корпуса к идеям английского традиционализма.
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ГОСУДАРСТВЕННОГО ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ

Резюме
Преддверие  двойного  юбилея  философа,  прозаика  и  публициста  К.  Н.  Леонтьева 
(1831–1891) стало поводом к новым музейным и архивным поискам. Статья сопрово-
ждает публикацию ранее неизвестных исследователям прижизненных изображений 
Леонтьева, хранящихся в фондах Государственного исторического музея в Москве, — 
рисунка ныне почти забытого акварелиста К. С. Осокина (Леонтьев позировал ему во 
время учебы в Дворянском полку в 1844 г.), карандашного наброска Р. И. Дорохова 
(приятеля  Пушкина  и  Лермонтова),  датируемого  1849  г.,  и  уникального,  принадле-
жавшего самому писателю экземпляра одной из лучших его фотографий (1863) с вла-
дельческой надписью. Авторы  воссоздают историю  этих  раритетов,  а  также  других 
связанных  с  именем Леонтьева  предметов,  пришедших  из музея  «Старая Москва» 
в фонды ГИМ.

Ключевые слова: К. Н. Леонтьев, иконография, неизвестные портреты, рисунок, фо-
тография, биография писателя, музейные коллекции, музей «Старая Москва»,  ГИМ, 
К. С. Осокин, Р. И. Дорохов, А. А. Александров
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PORTRAITS OF KONSTANTIN LEONTIEV IN THE 
COLLECTION OF THE STATE HISTORICAL MUSEUM

Abstract
This  article  accompanies  the  publication  of  previously  unknown  portraits  of  Konstantin 
Leontiev (1831–1891) preserved in the State Historical Museum in Moscow: a drawing by 
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K. Osokin (1844), a sketch by R. Dorokhov (1848), and a unique photograph that belonged 
to the writer himself and bears the owner’s inscription. The authors elicit the history of these 
and some other items associated with Leontiev, now in the possession of the Museum, and 
see their work as a contribution to his anniversary in 2021.

Keywords:  Konstantin  Leontiev,  iconography,  unknown  portraits,  drawing,  photograph, 
biography,  museum  collections,  Museum  of  Old  Moscow,  State  Historical  Museum, 
Konstantin Osokin, Rufin Dorokhov, Anatoly Aleksandrov
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В 2021 г. исполнится 190 лет со дня рождения писателя, публициста 
и мыслителя Константина Николаевича Леонтьева (1831–1891). К это-

му времени должно завершиться предпринятое в Пушкинском Доме издание 
академического Полного собрания сочинений [Леонтьев, 2000–2020] 1, вы-
ходят издания-спутники, начата подготовка Летописи жизни и творчества. 
Работа над собранием сочинений 20 лет назад начиналась почти «с чистого 
листа», завершая ее, естественно было вновь обратиться к архивам, расши-
рив круг поисков ранее неизвестных текстов, документов, а также изобрази-
тельных материалов 2. Настоящий клад для исследователей и драгоценный 
подарок для всех почитателей Леонтьева выявлен в Государственном исто-
рическом музее — несколько его портретов, в том числе один акварельный.

Портретов Леонтьева вообще известно очень мало. При его жизни пуб-
ликовался лишь один (в виде гравюры с предоставленной самим писателем 
фотографии) — в сопровождение биографической заметки Вс. С. Соловьева 
в журнале «Нива» [Соловьев Вс., 1879, с. 381] 3. Последний прижизненный 

  1  В настоящее время вышло 12 томов в 17 книгах и две книги Приложений, в печати на-
ходятся первые две книги заключительного тома. Далее ссылки на это издание даются в тексте 
сокращенно с указанием тома (при необходимости книги в скобках) и страницы.
  2  Так, например, Е. М. Варенцова впервые опубликовала два портрета матери Леонтьева 
из собраний Государственного литературного музея; см. ил. к изд.: [Леонтьев, 2016, с. 62; Варен-
цова, 2016, с. 79]. В подготовленном Е. М. Варенцовой и О. Л. Фетисенко первом томе серии «Ар-
хив К. Н. Леонтьева» представлен еще один редкий снимок [Архив Леонтьева, 2020, вкл., ил. 2], 
на котором запечатлены не только мать писателя, но и его бабушка, А. Е. Карабанова  (урожд. 
Станкевич), чей примечательный дневник тоже теперь доступен читателям  [Карабанова, 2020].
  3  Гравюра Б. А. Пуца и Юлиана Шюбелера (?–1890) с рисунка Францишека Тегаццо (1829–
1879).  Споры  по  поводу  выбора  портрета  для  иллюстрирования  биографической  заметки  от-
ражены в переписке Леонтьева с его приятелем, драматургом Н. Я. Соловьевым, выполнявшим 
в то время некоторые его поручения в столице (см.:  11  (2), 298, 302–303, 308, 743, 746). Нико-
лай Соловьев, как и его однофамилец, автор статьи о Леонтьеве, считал, что нужно поместить 
в журнале фотографию, как сейчас бы выразились, «актуальную». Леонтьев горячо протестовал 
против этого, он хотел предстать перед читателями лет на десять моложе и предложил фотогра-
фию, снятую во время его единственного приезда в Россию в отпуск с дипломатической службы, 
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снимок, о котором мы еще скажем дальше, был опубликован вместе с не-
крологом [Александров, 1891, с. 2], а несколько других фотографий впервые 
были помещены в известном сборнике «Памяти Константина Николаевича 
Леонтьева» (СПб., 1911) и с тех пор неоднократно воспроизводились. Ак-
варель неизвестного художника, изображающая Леонтьева в студенческом 
мундире, опирающегося на эфес шпаги, на фоне кремлевских башен, в чер-
но-белом воспроизведении иллюстрировала публикацию записок «Моя ли-
тературная судьба» в «Литературном наследстве» [Леонтьев, 1935, с. 429], 
а в цветном впервые предстала на страницах журнала «Наше наследие» 
[Леонтьев, 2016, с. 80] 4. Две фотографии (конца 1850-х и 1887 гг.) были 
впервые напечатаны в Полном собрании сочинений.

Неизвестной остается судьба самых первых изображений — тех, что 
упоминаются в автобиографических романах «Подлипки»5 и «Подруги»6, 
а также портрета маслом, выполненного в 1863 г.7 Тем ценнее малоизвест-
ные либо вообще неизвестные ни широкой публике, ни исследователям гра-
фические портреты Леонтьева, хранящиеся в Отделе изобразительных ма-
териалов ГИМ.

 зимой 1868/69 гг. С нее и делал свой рисунок Ф. Тегаццо. С гравированным портретом позднее 
приключился удивительный казус. В апреле 1928 г. из Ленинградского музейного фонда в ГИМ 
поступила небольшая тематическая подборка печатной графики: портреты знаменитых людей, 
погребенных в московском Алексеевском монастыре. «Под видом» Павла Михайловича Леонть-
ева (сподвижника М. Н. Каткова) в нее попал К. Н. Леонтьев. Их в те годы, да и в последующие, 
часто смешивали. На иллюстрации можно видеть, как выглядит этот уникальный артефакт.
  4  Рисунок  хранится  в  Отделе  изобразительных  фондов  Государственного  литературно-
го музея  (новое  название музея:  Государственный музей  истории  российской  литературы  им. 
В. И. Даля). См. также: [Архив Леонтьева, 2020, вкл., ил. 13].
  5  «В  большой  спальне  〈…〉  висели  портреты  всех  родных.  Акварели,  большие  портреты 
в рамах, силуэты; я же был изображен в нескольких видах. Над большим креслом 〈…〉 парил кры-
латый херувим без тела: это был я, едва рожденный на свет. В другом месте я в локонах сидел на 
ковре, в третьем — скакал на деревянной лошадке…» (1, 381).
  6  В  этом  незавершенном  произведении  героиня  вспоминает  увиденный  ею  в  детстве 
портрет (дагерротип) двоюродного брата, напоминавший иллюстрацию к французским сказкам 
XVIII столетия (5, 510).
  7  См. о нем: 6 (2), 43.



Портреты К.  Н.  Леонтьева в собрании Государственного исторического музея

81

В 1919 г. один из близких учеников писателя, Анатолий Александров 8, 
продал Музею Старой Москвы 9 пять портретов Леонтьева. Согласно инвен-
тарной описи музея (запись от 26 июня 1919 г.), Александров продал сле-
дующие портреты:

1. Акварельный портрет работы Осокина 1844 г. в черной раме под 
стеклом.

2. Карандашный портрет R. Dorochoff 1849 г. в черной раме под стеклом.
3. Печатный портрет в черной раме под стеклом.
4. Репродуцированный портрет в красной раме под стеклом.
5. Фотографический портрет в красной раме под стеклом.
В графе «владелец» было указано «А. А. Александров. Троице-Сер-

гиева», что подтверждается адресом проживания Александрова в Сергие-
вом Посаде в эти годы 10. Александрову все пять предметов могли достаться 
по наследству 11, могли быть приобретены им в те же революционные годы 
у бедствовавшей в Орле племянницы писателя. Нельзя, вероятно, исклю-
чать и дарения (хотя в этом случае мы видели бы и дарительную надпись). 
Из переписки Леонтьева с Александровым достоверно известно, что две 
последние прижизненные фотографии (1887 и 1889 гг.) ему дарились, как 
и всем остальным ученикам 12.

После упразднения Музея Старой Москвы в 1930 г. его фонды, в том 
числе и изобразительные материалы, были переданы в ГИМ13. Было ин-

  8  Анатолий Александрович Александров (1861–1930) — поэт, филолог, публицист, литера-
турный критик, приват-доцент Московского университета (1891–1898), редактор-издатель журна-
ла «Русское обозрение» (1892–1898) и газеты «Русское слово» (1895–1898); выпускник Катковского 
лицея, познакомился с К. Н. Леонтьевым в Москве зимой 1882/83 гг., а через год стал одним из 
участников кружка «гептастилистов». См. главу об Александрове в монографии: [Фетисенко, 2012, 
с. 533–561].
  9  Об обществе «Старая Москва» и музее при нем см.: [Дмитриева, 1999].
  10  Александров и его жена обосновались в Сергиевом Посаде еще в  1910  г., а через два 
года был построен их дом на Красюковке. В 1920-х гг. в этом доме Александров устроил музей, 
а в дальнейшем его коллекция была передана государству. См. об этом: [Жданова, 2006].
  11  Известно, что по духовному завещанию Леонтьева Александров получил значительную 
часть  библиотеки  как  самого  Константина Николаевича,  так  и  его  брата  Владимира  (6  (2),  38, 
42–43). Принадлежавшие Александрову книги из библиотеки Леонтьева постепенно выявляются 
в библиотеке Государственного литературного музея. Акварельный рисунок, упомянутый выше, 
мог попасть сюда от него же или от М. В. Леонтьевой.
  12  См.: 12 (1), 393; ОР ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 75. Л. 25 об.; Ед. хр. 76. Л. 15 об. Копию, пе-
реснятую с фотографии 1887 г., Александров после смерти Леонтьева подарит И. Л. Леонтьеву-
Щеглову (см.: [Фетисенко, 2010, с. 296–297, вкл., ил. 12, 13]), сейчас она хранится в Литературном 
музее Пушкинского Дома.
  13  См. подробнее: [Петров, 1991].



«Портрет с неверной атрибуцией». Гравюра Б. Пуца и Ю. Шюбелера 
 с рис. Ф. Тегаццо. 1879 (с фотографии К. И. Бергамаско, Петербург, 1869 г.)



К. С. Осокин. Портрет К. Леонтьева в форме кадета Дворянского полка. Петербург, 1844. 
Бумага, акварель. ГИМ. Публикуется впервые



Р. И. Дорохов. Портрет К. Леонтьева. Москва (?), 1849. Бумага, графитный карандаш. ГИМ. 
Публикуется впервые



К. Н. Леонтьев. Раскрашенная фотография с владельческой надписью Леонтьева.  
Петербург, «Бельгийская фотография», 1863. Отпечаток на соленой бумаге, акварель. ГИМ. 

Публикуется впервые
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тересно проследить судьбу леонтьевских портретов — сохранились ли они 
и в каком виде.

К счастью, в фонде оригинальной графики отдела ИЗО ГИМ «на-
шлись» два портрета Константина Леонтьева, упоминавшихся в описи. Са-
мый ранний из них датирован 1844 г. и изображает 13-летнего Константина 
в форме кадета Дворянского полка 14. В этом военно-учебном заведении он 
прошел всего один класс 15, но и через много лет в мемуарном очерке «Сдача 
Керчи в 1855 году» (1887) легко вспомнил фамилию одного из товарищей, 
которого встретил во время Крымской войны (6 (1), 645–646). Художник 
изобразил мальчика, одетого в мундир с красными воротником и обшлагами, 
с саблей на белой перевязи, с кивером на руке, в полный рост, в трехчетверт-
ном повороте вправо, прислонившимся к дереву. Заметим, что форма кадет 
претерпевала изменения. Так, в мае 1844 г. у воспитанников всех кадетских 
корпусов и Дворянского полка кивера были заменены на кожаные каски. 
Это означает, что наш рисунок был выполнен до мая 1844-го, что подтвер-
ждается и подписью на рисунке слева внизу: «Осокинъ 1844. / Февр. 5 д.». 
Редкая удача — знать не только год, но и точную дату исполнения портрета.

Портретист, акварелист и литограф Константин Семенович Осокин 
(Асокин) родился 6 (18) мая 1801 г. в семье московского губернского се-
кретаря, в восьмилетнем возрасте поступил в Воспитательное училище 
Императорской Академии художеств в Петербурге, в 1815 г. был опреде-
лен в класс исторической живописи. Обладатель трех серебряных и одной 
золотой медалей (за программу «Троянский царь Приам, испрашивающий 
у Ахиллеса тело сына своего Гектора»), в 1824 г. получил звание художника 
1-й степени. Под руководством А. Г. Венецианова раскрашивал произве-
дения печатной графики масляной краской. С 1831 г. К. С. Осокин — ху-
дожник XVI класса 16. Известны некоторые его портреты первой половины 
1840-х гг. — периода написания портрета К. Н. Леонтьева. К примеру, пор-
трет подпрапорщика лейб-гвардии Московского полка Адольфа Густавовича 
фон Беттихера (1842). Художник упоминается в статье Александра Севасть-
янова «Расскажу тебе теперь кое-что секретное…» как соученик по Акаде-
мии художеств живописца А. А. Иванова 17.

  14  ГИМ 70156/ И II 4020. Размер: 20,5 х 14,5 см (в свету); 23,5 х 18 см (с рамой).
  15  Ср. в записке «Хронология моей жизни» (1883; 1890): «Осенью 43-го года и зимой 44 г. 
кадет; в Дворянском полку» (6 (2), 28).
  16  См. о нем: [Соловьев В. Д., 1996, с. 211]; [Кондаков, 2002, с. 162].
  17  См.: Наше наследие: офиц. сайт журнала (раздел «Редакционный портфель»). URL: http://
www.nasledie-rus.ru/red_port/ivanov_1.php Дата обращения: 28.07.2020.
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В одном из мемуарных очерков Леонтьева есть любопытная деталь, 
на которую мы обратили внимание. Это перечисление портретов родных 
и близких Федосьи Петровны Леонтьевой (урожд. Карабановой), висевших 
в ее кабинете. Среди живописных и литографированных портретов упомина-
ются акварельные, в том числе портрет Анны Михайловны Хитрово (дочери 
М. И. Кутузова, которая была дружна с Федосьей Петровной и с ее мате-
рью), исполненный Осокиным с акварели В. И. Гау. «…Копия, — вспоми-
нал Леонтьев в очерке «Рассказ моей матери об Императрице Марии Фе-
доровне», — до того изящная и верная, что ее невозможно было различить 
с подлинником Гау, когда ее клали рядом и прикрывали подписанные внизу 
имена художников» (6 (1), 559). Сравнивая акварельные портреты рабо-
ты П. Ф. Соколова и Осокина, Леонтьев отмечал, что копия Осокина была 
«не менее прекрасной, но словно более старательной, более пунктир-
ной…» (там же, с. 559–560).

Второй портрет Леонтьева из собрания ГИМ — рисунок каранда-
шом 18 — изображает будущего писателя чуть постарше, в возрасте 18 лет, 
когда тот оставил ярославский Демидовский лицей, куда только что посту-
пил, и стал студентом медицинского факультета Московского университе-
та 19. Леонтьев изображен в профиль, с поворотом влево. Под изображением 
хорошо читается карандашная запись: «Portrait de Constantin L… fait par Ru-
fin Dorohoff — 1849 года». Судя по почерку, она сделана позднее племянни-
цей писателя, М. В. Леонтьевой.

Автор портрета, сын генерала Отечественной войны 1812 г. И. С. До-
рохова Руфин Иванович Дорохов (1801–1852) — личность довольно 
примечательная. Художник-любитель входил в ближайшее окружение 
М. Ю. Лермонтова и А. С. Пушкина, участвовал в Кавказской войне, в одну 
из кампаний погиб. Вот как Дорохов вспоминал, к примеру, Лермонтова 
в письме к М. В. Юзефовичу в 1840 г.: «Жаль, очень жаль Лермонтова, он 
пылок и храбр, — не сносить ему головы 〈…〉 Я ему читал твои стихи, и он 
был в восхищении, это меня обрадовало…» [Лермонтов в воспоминаниях, 
1989, с. 321]. О самом Руфине Дорохове как человеке благовоспитанном, 
приятном собеседнике, остром и находчивом, но обладавшем неукротимым 
нравом, современники оставили довольно обширные воспоминания 20.

  18  ГИМ 70156/ И II 3413. Размер: 16,5 х 10,5 см.
  19  Об этом времени см. очерки Леонтьева «Воспоминание о Ф. И. Иноземцове и других 
московских докторах 50-х годов», «Тургенев в Москве. 1851–1861 гг.» и записки «Моя литературная 
судьба» (6 (1)).
  20  См., например: [Гангеблов, 1888, с. 182–183].
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Можно предположить, что рисунок был сделан в доме Охотниковых на 
Пречистенке (д. 32, где в 1868 г. разместится Поливановская гимназия). 
Дочь Н. В. Охотниковой Анна Павловна была второй женой В. П. Караба-
нова, единственного брата Ф. П. Леонтьевой, с которым она была очень 
дружна. После смерти Владимира Петровича добрые отношения с его вдо-
вой и тещей поддерживались, и часто Ф. П. Леонтьева по зимам гостила 
у них в Москве. Студенческие годы ее младшего сына тоже прошли во фли-
геле московского дома Охотниковых. Отметим также, что с Лермонтовым 
Леонтьев был связан, как выяснилось, и некровным родством (племянник 
его прабабки А. И. Пожогин-Отрашкевич был женат на сестре Ю. П. Лер-
монтова, отца поэта), и семейными преданиями (в дневнике бабушки Леон-
тьева упоминаются, например, сестры Лопухины [Карабанова, 2020, с. 517, 
541]), и — позднее — личным знакомством с такими друзьями поэта, как 
барон Д. Г. Розен 21. В связи с этим принадлежность рисунка Дорохову имеет 
особое значение.

Оба описанных выше рисунка происходят из Музея Старой Москвы, 
и мы можем смело утверждать, что это именно те портреты Константина Ле-
онтьева, что были проданы Александровым в 1919 г. На это указывает и над-
пись на обороте одного из рисунков: «К. Н. Леонтьев / Собств. К. Н. Леон-
тье…».

В непривычном обличье предстает, вероятно, самый известный портрет 
Леонтьева, датируемый 1863 г., временем поступления его на дипломати-
ческую службу 22. Необычность же в том, что экземпляр ГИМ — раскра-
шенный. В семье Леонтьева такие портреты любили. Известно, например, 
что Леонтьев подарил своему другу К. А. Губастову раскрашенную фотогра-

  21  Поступление Леонтьева домашним врачом в арзамасское имение барона в 1858 г. вовсе 
не было случайным, а предопределялось давними семейными связями.
  22  В уже упоминавшемся выше незавершенном романе «Подруги» есть описание акварель-
ного рисунка,  до мельчайших  деталей напоминающее именно  эту фотографию:  «…на  красиво 
убранном письменном столе ее 〈…〉 стоял в изящной резной рамке его портрет… / Акварель была 
дорогая; — писал ее настоящий художник. Александр не любит никакой простоты 〈…〉 И вот он 
велел  написать  себя  не  в мундире  и  не  в  военном пальто; — а  в  голубой шелковой русской 
рубашке и сверху накинут какой-то светло-коричневый арабский бурнус. 〈…〉 / Вот его голубые 
глаза и добрые и хитрые немного… 〈…〉 румянец нежный, не грубый — только свежий и молодой; 
знакомый рыжеватый, иногда даже красный, отлив волос и небольшой бороды, аккуратно про-
бритой по-военному на подбородке; усы небольшие, молодые — молодцовато подкрученные 
кверху… Сколько фатовства и легкости в характере и какой серьезный ум! — Сколько утонченной 
доброты и сколько откровенного эгоизма — сколько слабостей и как много упорства, когда он 
находит это нужным» (5, 489–490).
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фию жены-гречанки (тогда красавицы), снятую в 1864 г.23, а его племянница 
Мария Владимировна на сообщение дяди, что он будет «срисовывать» ее 
портрет 24, отвечала, что лучше пришлет «цветную» фотографию: «Вы хо-
тите срисовывать портрет мой масляными красками. — Зачем? — Я могу 
〈…〉 снять Вам раскрашенную фотографию и именно великорусской девуш-
кой…»25 Подобную раскрашенную копию с портрета сына работы извест-
ного петербургского фотографа К. И. Бергамаско хотела в 1869 г. заказать 
Ф. П. Леонтьева, но испугалась запрашиваемой в ателье цены: «Я не могу 
заплатить 35 р.; странный этот Бергомазко; за копию с своего же портрета 
берет дороже; я думала: рублей 10, а много 15. Нельзя ли сыскать другого 
хорошего фотографа, который бы взялся снять копию раскрашенную и за 
умеренную цену; фотографов хороших довольно; но, конечно, не к Деньеру; 
этот тоже зазнался! Нечего делать! буду ждать милости от Константина Ни-
колаича; что ему Бог по сердцу положит» [Архив Леонтьева, 2020, с. 476].

Согласно Главной инвентарной книге ГИМ, портрет Леонтьева, одетого 
в пальто с меховым воротником, был получен в дар от неизвестного лица 
в 1956 г. На обороте паспарту имеется надпись рукой неустановленного 
лица: «Гос. Историческому музею в дар в 1956 году». Надпись сделана чер-
нилами. Слева от нее полустертая карандашная запись того же лица, закан-
чивающаяся упоминанием другого молодого друга Леонтьева: «св〈ященник〉 
Фудель». Речь идет об Иосифе Ивановиче Фуделе (1864/1865–1918)26, 
и, возможно, эта запись когда-нибудь поможет выяснить, как фотография 
попала к неизвестному дарителю. Пока же смысл фразы понять сложно, 
почти все слова сокращены: «Ум〈ер?〉 на Каб.27 изму〈ченный?〉. 3 ш〈ага?〉 
(св〈ященник〉 Фудель)».

  23  В конце жизни он просил вернуть этот портрет, но оказалось, что его друг («кадровый 
дипломат», как сейчас бы сказали), не имевший возможности возить за собой весь архив, оставил 
фотографию в России у своей сестры. В одном из писем есть и подробное описание этой фото-
графии (12 (2), 100).
  24  Увлечение  живописью  Леонтьев  сохранил  до  последних  дней,  подтверждением  чему 
служат постоянные просьбы к Александрову о покупке в Москве то бристольской (на худой ко-
нец — ватманской) бумаги, то набора кисточек; причем всё это приобреталось в лучших магази-
нах, несмотря на постоянные денежные затруднения художника-любителя.
  25  РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1032. Л. 100 об.
  26  См. о нем: [Преемство от отцов, 2012]; [Фетисенко, 2012, с. 608–650]. Важно отметить, что 
акварельный рисунок, впервые опубликованный в 1935 г. Дурылиным, также, согласно описям 
ГЛМ, когда-то принадлежал именно о. Иосифу Фуделю.
  27  Слово можно было бы расшифровать как «Кабинетской» (улица с таким названием суще-
ствовала в Петербурге), если бы не то обстоятельство, что о. Иосиф скончался 2 (15) октября 1918 г. 
в Плотниковом переулке в Москве.
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Особую ценность музейному предмету придает подпись на лицевой сто-
роне, в нижней части листа, сделанная собственноручно писателем: «К. Ле-
онтьев 63-ий г. С.-Петерб., перед отъездом в Турцию, 32-х лет»28. Виртуозно 
раскрашенный отпечаток на солёной бумаге монтирован на паспарту. При 
раскантовке фотографии на полоске бумаги с автографом писателя были 
обнаружены два штампа мастерской «PHOTOGRAPHIA BELGE»: тисне-
ный и печатный. Речь идет о фотомастерской «Бельгийская фотография», 
открывшейся в 1862 г. в Петербурге, в дворовом флигеле дома Иванова на 
углу Литейного проспекта и Малой Итальянской улицы. В рекламном объ-
явлении, опубликованном в газете «Голос» 29 марта 1863 г., сообщалось:

БЕЛЬГИЙСКАЯ ФОТОГРАФИЯ
(Литейный проспект № 54)
ОТВЕТСТВУЮТ ЗА НЕИЗМЕНЯЕМОСТЬ СНИМКОВ.
СНИМАЮТ ВО ВСЯКОЕ ВРЕМЯ.
Портреты всех величин, с фоном и без фона, во весь рост или груд-

ные, по замечательно умеренным ценам.
Таким образом, точно установлено место, где фотографировался Леон-

тьев. Репродукция с этого портрета в виде цинкографии, датированная тем 
же 1863 г., хранится в личном фонде писателя в РГАЛИ 29.

Из дополняющей духовное завещание Леонтьева записки «Мои по-
смертные желания» известно, что собственный экземпляр портрета «в бур-
нусе» он намеревался передать вместе с несколькими другими вещами 
публицисту В. А. Грингмуту («Грингмуту: 〈…〉 3) Мой большой портрет. 
(63-й 〈год〉)»), но добавлял при этом: «Если только Софья Майкова не по-
требует его обратно. — Он принадлежит ей; но она прислала мне его с тем, 
чтобы я выслал ей масляными красками» (6 (2), 43). Размеры фотогра-
фии из ГИМ вполне позволяют, по крайней мере, допустить предположе-
ние, что перед нами может быть именно леонтьевский экземпляр, сначала 
подаренный им петербургской приятельнице Софье Михайловне Майковой 
(1835–1909), двоюродной сестре А. Н. Майкова. Портрет же «масляными 
красками» мог быть или написан ею самой (причем не ясно, с фотографии 
или с «оригинала»), или являться автопортретом Леонтьева (в этом случае, 
скорее всего, именно автопортретом с фотографии).

Еще один портрет Леонтьева в ГИМ — овальный, где писатель запечат-
лен в пенсне и шляпе 30. Это репродукция с хорошо известной фотографии 

  28  ГИМ 90932/И VI 31870. Размер: 26,6 х 21,2 см (в просвете паспарту); 38,4 х 32,4 см (паспарту).
  29  РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. Ед. хр. 111. Л. 1. 
  30  ГИМ 95171/ И VI 8346. Размер: 11 х 8,3 см (овал); 26,3 х 19,2 см (подложка).
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1889 г., воспроизведенной десятки раз в книгах и статьях современных авто-
ров. В РГАЛИ хранится аналогичный портрет из печатного издания, выпол-
ненный в технике цинкографии, с надписью под овалом «К. Леонтьевъ»31. 
История поступления репродуцированного портрета Леонтьева в ГИМ не-
известна, но если вернуться к инвентарной описи 1919 г., где упоминается 
репродукция с портрета, можно предположить, что это он и есть, только со 
временем утратил историю бытования.

Фотографию, снятую директором козельской ремесленной школы 
Валерием Фелициановичем Мейснером (братом известного архитектора 
А. Ф. Мейснера), Леонтьев — в отличие от предыдущей (1887)32 — любил, 
считал снятой «довольно удачно» (12 (2), 346)33, утвердил в качестве сво-
его последнего портрета (там же, с. 300, 305, 325)34 и охотно дарил своим 
знакомым. Сохранились экземпляры Ф. Н. Берга (в Государственном ли-
тературном музее), О. А. Новиковой (в РГБ), А. А. Фета и В. В. Розанова 
(обе в РГАЛИ). На обороте подаренной ему фотографии Розанов позднее, 
в 1916 г., сделал замечательную надпись: «А что, не сказать ли так: „Эта 
карточка — вне стиля русской литературы“. Ведь к〈а〉к этот портрет — 
ни одного портрета русского писателя. Все „тельце мешочком“, голова — 
„притворно вихрастая“, все что-то нерешительное и трусливое. „Подража-
тели“. Этот — „Я сам“, и никому не завидует и никому не подражает. По 
этой крови — слишком аристократической, „породистой“, он и не подошел 
к нашей мешанине из чухны, хохлов и черт знает чего, — и не тут ли его 
fatum и судьба?!! Не может конь и осел идти в ногу» [Розанов и Леонтьев, 
2014, с. 306].

  31  РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. Ед. хр. 111. Л. 7. В этой же архивной единице, кстати, есть и гравиро-
ванный портрет, публиковавшийся в «Ниве» (Там же. Л. 2).
  32  Об этом снимке, сделанном в Москве вскоре после выхода в отставку, он высказывался, 
например, так: «…старый изнуренный „интеллигент“; терпеть не могу!» (письмо к С. В. Залётову от 
27 сентября 1887 г. — 12 (1), 395).
  33  Письмо к Т. И. Филиппову от 3 сентября 1889 г.
  34  Приведем его декларативное суждение на эту тему: «Я не одобряю вообще тех людей, 
которые снимаются слишком поздно: у редких людей (особенно у предававшихся умственному 
труду) лицо в слишком поздние годы сохраняет, я не говорю уже благообразие, а хоть человеч-
ность — просто. Что-то жалкое и отвратительное я вижу в этой почти неузнаваемой карикатуре 
человека самого на себя. Обыкновенно я при этом вспоминаю последние портреты Пирогова. 
Что это за противная обезьяна, тогда как прежние портреты его имели в себе нечто сократиче-
ское, приятное и сильное! Да, кстати сказать, и Дантес сделал большую, очень большую услугу 
А.  С.  Пушкину,  убивши  его  вовремя.  Поэтический  ореол  сохранился,  и  на  портреты Пушкина 
смотреть приятно» (12 (1), 348; письмо к Т. И. Филиппову от 26 июня 1887 г.).
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* * *

Неизвестные портреты юного Леонтьева и его фотография в пору «цве-
тущей сложности» — словно иллюстрации к его романам разных перио-
дов — к «Подлипкам» (1852–1860), к «затекстовым» главам биографий 
консулов Благова в «Одиссее Полихрониадесе» (1872–1878) и Ладнева 
в «Египетском голубе» (1880–1882), Александра Матвеева в «Двух из-
бранницах» (1870, 1884) и «Подругах» (1889–1890). О первых десятиле-
тиях жизни писателя известно так мало, что явление двух его новых портре-
тов — это поистине большое событие35.
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ПИСАТЕЛЬ НА ФОНЕ СМЕНОВЕХОВСТВА:   
РЕМИЗОВ И ПРИШВИН 1

Резюме
В статье анализируются неоднозначные мотивы и причины, в силу которых литера-
турная  личность  писателя  как  метрополии,  так  и  диаспоры  в  начале  1920-х  гг.  не-
вольно приобретала сменовеховские коннотации. Алексей Ремизов в течение первых 
двух лет своего пребывания в Германии, куда он сбежал, спасаясь от невыносимых 
условий жизни в России, сохранял свое право на возвращение в Петроград. В связи 
с таким добровольным положением «временного» эмигранта в истории литературно-
го процесса начала 1920-х гг. ряд событий его творческой жизни оказался запечатлен 
«на фоне» сменовеховства. В статье впервые анализируется очерк Ремизова «Крюк. 
Память  петербургская»  (1922),  содержание  которого,  на  первый  взгляд,  выражало 
поддержку  программе  Н.  Устрялова,  нацеленной  на  возвращение  эмигрантов  на 
родину. Индивидуальный опыт восприятия сменовеховских идеологем представлен 
на  примере  двух  моделей  писательского  поведения  в  конкретной  идеологической 
ситуации: Ремизова как «временного» писателя-эмигранта в 1921–1923 гг. и Пришви-
на — писателя,  после Октябрьского  переворота  занявшего  позицию  «внутреннего 
эмигранта». По материалам дневника Пришвина в статье развернута по-своему тра-
гическая история рецепции очерка Ремизова «Крюк» (1922), а также раскрыто отно-
шение двух писателей к понятию «патриотизм» — одному из основных тезисов дви-
жения «возвращенчества». Статья раскрывает в новом ракурсе историю отношений 
двух  писателей-единомышленников  и  восстанавливает  контекст  неизвестной  пере-
писки  1922–1923  гг., фрагменты которой сохранились на  страницах дневников При-
швина, а одно письмо было опубликовано в виде очерка Пришвина «Сопка Маир» 

  1  Статья выполнена при поддержке Российского научного фонда по гранту № 20-18-00007.
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(«Накануне»,  1922). Очерк  содержит адресное обращение  к Ремизову и  «ответ» на 
очерк «Крюк». Статья является частью исследования творческой биографии Ремизо-
ва, осмысленной как отражение индивидуального опыта в истории русской эмигра-
ции первой волны.

Ключевые слова: русская эмиграция первой волны, сменовеховство, национал-боль-
шевизм, возвращенчество, внутренняя эмиграция, патриотизм, рецепция, идеология, 
писательское поведение, русский Берлин, зарубежная периодика

Elena R. Obatnina

THE WRITER IN THE LANDSCAPE OF THE 
SMENOVEKHOVSTVO : REMIZOV AND PRISHVIN

Abstract
The article analyzes the ambiguous motives and reasons that in the early 1920s, both at 
home and in the diaspora, influenced the literary personality of the writer in such a way 
that it involuntarily acquired the features inherent in the Smenovekhovstvo movement. For 
the first two years in Germany, where he fled to escape the unbearable conditions of life 
in Russia, Alexey Remizov retained the right to return to Petrograd. Due to this voluntary 
position of a ”temporary” emigrant in the history of the literary process of the early 1920s, a 
number of events of his creative life was captured in the landscape of the Smenovekhovstvo. 
The article presents the first analysis of Remizov's essay ”The Hook. Petersburg’s Memory” 
(1922),  which,  at  first  glance,  supports N.  Ustryalov's  program  aimed  at  organizing  the 
return  of  emigrants  to  their  homeland.  Individual  perception  of  the  Smenovekhovstvo 
ideologemes  is discussed using  the example of  the behavior of  two writers  in a specific 
ideological situation. One is the case of Remizov as a “temporary” emigrant writer in 1921-
1923, the other  is the case of Prishvin as a writer who, after the October coup, took the 
position of an “internal emigrant”. Based on Prishvin's diary,  the article reveals the tragic 
story  of  the  perception  of  Remizov's  essay  “The  Hook”  (1922)  and  the  attitude  of  the 
two writers to the concept of ”patriotism”, one of the main motives of the “return home” 
movement. The article offers a new perspective on the history of the relationship between 
the two like-minded authors and restores the context of their unknown correspondence 
from 1922-1923,  fragments of which have survived  in Prishvin's diaries, and  in one  letter 
that was published as Prishvin's essay ”Sopka Mair” (“The Hill Mair”, 1922). The essay was 
addressed to Remizov and contained an ”answer” to the essay ”The Hook”. This article is 
part of a study of Remizov’s works, viewed as a reflections of individual experience in the 
history of the first wave of Russian emigration.

Keywords:  first  wave  of  Russian  emigration,  Smenovekhovstvo,  National  Bolshevism, 
Vozvrashchenchestvo,  inner emigration, patriotism, reception,  ideology, writer ’s behavior, 
Russian Berlin, Russian émigré periodical literature
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Создатели и приверженцы идейно-политического направления, полу-
чившего название по изданному в Праге сборнику «Смена вех» (1921), 

видели одну из своих задач в изменении отношения русской эмиграции к но-
вой России. Идеологи так называемого национал-большевизма расценива-
ли узаконенный в 1917–1921 гг. политический режим как «национальный 
фактор современной русской жизни» [Устрялов, 1920, с. 5] и проявление 
особого мессианства, способного изменить социально-политический ланд-
шафт старой Европы. В соответствии с этими выводами они призвали за-
рубежных соотечественников к сотрудничеству с большевиками на благо 
новой национальной государственности. В среде покинувшей Россию твор-
ческой интеллигенции подобные патриотические мотивы признания итогов 
Октябрьского переворота были приветственно восприняты лишь незначи-
тельной частью эмигрантов.

«Русский» Берлин из всех европейских столиц представлял собой наи-
более значимый центр ассимиляции диаспоры и представителей метропо-
лии — в лице отдельных советских «командировочных», осуществлявших 
в период НЭПа совместные проекты Госиздата с эмигрантскими издатель-
ствами. Не прекратившиеся в 1921–1922 гг. контакты с московскими и пе-
троградскими литераторами зачастую способствовали внедрению энтузиаз-
ма строителей новой культуры в сознание тоскующих по родине беженцев 2. 
Только в Берлине оказалось возможным осуществление на средства ВКП(б) 
советского модуса сменовеховства, реализованного в создании такого печат-
ного органа, как газета «Накануне», которая достаточно быстро объединила 
вокруг себя контингент, готовый к «смене вех».

История не зафиксировала массового и последовательного вовлечения 
представителей литературной эмиграции в сменовеховское движение. Из 
всей программы был усвоен скорее патриотический и гражданский пафос, 
сильно подогретый ностальгическими иллюзиями. Уже начиная с августа 
1922 г. потянулся ручеек уезжающих в Россию: кто с громким политическим 
скандалом, как Алексей Толстой 3, кто с отчетными Открытыми письма-
ми в редакцию «Накануне», как И. С. Соколов-Микитов 4, кто в эйфории, 
как, например, парижский поэт М.-Л. Талов — для долгожданной встречи 
с «Невестой» Россией 5.

  2  См.,  в  частности,  о  влиянии  Б.  Пильняка  на  настроения  берлинских  «возвращенцев»: 
[Гуль, 1927, c. 211]. Об этой же тенденции см. в аналитическом исследовании: [Квакин, 2006, c. 61].
  3  Cм. [Толстая, 2005, c. 446–472; Толстая, 2013, c. 214–224].
  4  [Соколов-Микитов, 1922, c. 7].
  5  См. о нем: [Обатнина, 2018b, c. 35]. 
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Алексей Ремизов в течение первых двух лет своего пребывания в Гер-
мании, куда он сбежал, спасаясь от невыносимых условий жизни в России, 
сохранял свое право на возвращение в Петроград. В связи с этим добро-
вольным положением «временного» эмигранта ряд событий его творческой 
жизни 1921–1923 гг. по внешним признакам оказался в истории литера-
турного процесса начала 1920-х гг. запечатлен «на фоне» сменовеховства. 
Эта же идеологическая декорация сопровождала появление в эмигрантской 
биографии писателя ранее неизвестного героя. В 1923 г. к числу новых зна-
комых Ремизова присоединился очередной посланник Советской России — 
Исай Григорьевич Лежнев, идеолог советского национал-большевизма, 
основатель и редактор единственного на советском пространстве 1922–
1926 гг. «беспартийного» журнала «Новая Россия» («Россия»)6. Именно 
в результате редакционной деятельности Лежнева, опубликовавшего на 
страницах своего журнала автобиографию писателя, имя Ремизова было 
поставлено в контекст истории сменовеховства 7. В свете этой публикации 
предполагавшееся в 1922–1923 гг. возвращение Ремизова в Россию могло 
быть воспринято по обе стороны советской границы как логическое след-
ствие сотрудничества.

Патриотическая тема, прозвучавшая в программной статье идеолога 
движения Н. В. Устрялова «Patriotica» (1921), не обошла стороной писа-
телей, оставшихся в России. Есть внутренняя закономерность в том, что 
проблема будущего России, поднятая зарубежными сменовеховцами, заста-
вила вернуться в Москву из лесных дебрей Смоленщины М. М. Пришвина, 
давнего друга и единомышленника Ремизова. Для понимания неоднознач-
ных причин, в силу которых литературная личность этого писателя, так же 
как личность Ремизова, приобрела сменовеховские коннотации, рассмотрим 
две взаимосвязанные модели писательского поведения в конкретной идео-
логической ситуации — Ремизова как «временного» писателя-эмигранта 
в 1921–1923 гг. и Пришвина — писателя, после Октябрьского переворота 
занявшего позицию «внутреннего эмигранта».

* * *

Алексей Ремизов, мучительно адаптируясь к жизни в Берлине и посто-
янно заявляя в печати о скором своем возвращении в Петроград 8, разуме-

  6  См. публикацию писем Лежнева, адресованных Ремизову: [Обатнина, 2021].
  7  Cм.: [Ремизов, 1923, c. 25–26]. Подробнее историю публикации см. во вступ. статье к пись-
мам Лежнева к Ремизову [Обатнина, 2021].
  8  Подробнее см.: [Обатнина, 2018a]. 
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ется, задавался вопросом, какие цели ставит перед собой сменовеховское 
движение, когда агитирует эмиграцию развернуться лицом к Советам. Для 
писателя-индивидуалиста всякое руководство его личной и творческой жиз-
нью извне было достаточно подозрительным фактором, подразумевающим 
манипуляцию и ограничение свободного выбора. Свершившийся переворот 
воспринимался им как неминуемая катастрофа, обусловленная самим хо-
дом истории России. В 1917 г. он вместе с Пришвиным и Соколовым-Ми-
китовым еще пытался средствами политической сатиры противостоять на-
сильственной большевистской власти 9, но после Октября самоустранился 
от политических оценок новой реальности, публично защищая только об-
щекультурные ценности. В эмиграции, вопреки ожиданиям соотечествен-
ников, не признававших Россию с большевиками, Ремизов неоднократно 
демонстрировал оптимистический взгляд на постреволюционное поколение 
литературной молодежи, хотя его позиция утвердилась независимо от сме-
новеховской агитации 10. Не последнюю роль в политико-идеологической 
ориентации Ремизова за рубежом сыграло мнение находящегося в Германии 
М. Горького. Так, описывая в письме к жене встречу на открытии берлинско-
го Дома ученых 20 мая 1922 г., писатель ограничился лишь короткой фразой: 
«Разговаривал и о „Вехах“. Горький тоже (курсив мой. — Е. О.) против» 
[Ремизов, 2018, c. 55]. Лапидарность высказывания в контексте ежеднев-
ной переписки является красноречивым подтверждением уже состоявшей-
ся в сознании супругов оценки сменовеховства. Заметим, что вечер того же 
дня Ремизов провел в компании Алексея Толстого. «Рабоче-крестьянский 
граф», как вскоре прозвали Толстого и на родине, и за границей, к этому 
времени уже был изобличен в сотрудничестве со сменовеховской газетой 
«Накануне» и, готовясь к отъезду в Москву, публично заявил, что ради идеи 
«великодержавности России» он готов «признать реальность существова-
ния 〈…〉 правительства, называемого большевистским, признать, что ника-
кого другого правительства ни в России, ни вне России — нет», а также 
«делать все, чтобы помочь последнему фазису русской революции пойти 
в сторону обогащения русской жизни и т. п.» [Толстой, 1922, c. 2].

В отличие от зарубежных непримиримых борцов с большевизмом Ре-
мизов и Горький ценили талант младшего соотечественника и даже сочув-

  9  Подробнее см. [Субботин, 1992].
  10  Возникшее тогда же евразийское направление по формальным признакам, исключаю-
щим агрессивный антагонизм по отношению к Советам, с тем же успехом могло рассчитывать 
на привлечение Ремизова в свои союзники. О взаимоотношениях с евразийцами cм.: [Письма 
Святополк-Мирского к Ремизову, 2003; Обатнина, 2019, c. 24–27].
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ствовали его положению «изгоя»11. Несмотря на давнюю историю отноше-
ний, в свое время омраченную именно специфической этикой «графа»12, 
Ремизов, например, узнав об исключении Толстого не только из парижского 
Союза писателей, но также из берлинского писательского объединения, был 
поражен, насколько политическая составляющая устройства эмигрантской 
жизни оказалась существеннее, чем собственно профессионально-цеховая. 
В следующем письме он делился с женой: «Очень меня взволновало, узнал, 
что и здешнее „Литератур〈ное〉 общест〈во〉“ изгоняет Толстого. Уж больно 
это нехорошо. Все-таки, что бы человек ни сделал, а лишать писател〈ьского〉 
звания нельзя» [Ремизов, 2018, с. 64] 13.

Что касается личных взаимоотношений Ремизова с редакцией газеты 
«Накануне», то обошлось без притязаний на взаимную симпатию: писатель 
ни в газете, ни в ее литературном приложении никогда не печатался 14, да 
и среди сотрудников «Накануне» не нашлось настоящих поклонников его 
таланта. Отклики накануньевских рецензентов на две наиболее «ностальги-
ческие» книги Ремизова, посвященные памяти о России, — «Ахру. Повесть 
петербургская» (1922) и «Кукха. Розановы письма» (1923) — отличались 
непривычной резкостью трактовок ремизовских произведений 15, которая 
в эти годы еще не проявлялась даже в лагере наиболее последовательных 
противников большевизма, зачисливших Ремизова за его связи с советской 
печатью в «красные» писатели. Вполне вероятно, что причиной негативного 

  11  Ср. мнение о Толстом, высказанное З. Н. Гиппиус в письме С. П. Ремизовой-Довгелло 13 апре-
ля 1922 г.: «…тут играл непримиримость, а теперь говорит, что т〈ак〉 к〈ак〉 он первый русский драматург, 
то обязан ехать в Россию, 〈…〉 для начала Толстой пошел в „Накануне“, цель которого, как объявлено, 
разложить и „доканать“ русскую эмиграцию…» [Lampl, 1978, S. 172].
  12  Подробнее см. историю взаимоотношений, связанных с инцидентом на маскараде 1911 г. 
[Обатнина, 2001, с. 61–77].
  13  Ср. позднюю авторскую редакцию этого фрагмента: «Что меня очень взволновало: узнал, 
что за парижским и наше берлинское „Литературное общество“ изгоняет А. Н. Толстого за „сме-
новеховство“. Все-таки, что бы человек ни сделал, а лишать его имени „писателя“ нельзя. А кроме 
того, Толстые не на каждом шагу, и кто это исключает, какие это писатели — „мошкара“» [Ремизов, 
2018, с. 56]. Ср. также письмо Горького Н. И. Бухарину от 1 июня 1922 г. по поводу скандала вокруг 
имени Толстого в эмиграции: «…вот, сейчас здесь травят Алексея Толстого, вероятно, сегодня ему 
устроят публичный скандал. С какой дикой злобой пишут о нем „Руль“ и „Голос“. А человек этот 
виноват только в том, что он — искренний человек и великолепный художник» (цит по: [Примоч-
кина, 2003, c. 114]). 
  14  Среди  корреспонденции  Ремизова  сохранилось  одно  письмо  редактора  только  что 
образованной газеты «Накануне» (первый номер вышел 22 марта 1922 г.) Ю. В. Ключникова от 
29 марта  1922  г.,  в  котором  говорится о необходимости встречи «по некоторым литературным 
делам» (Amherst College Center for Russian Culture, USA. B 1. F. 5. P. 2). 
  15  См.  отклик,  в  значительной  степени  посвященный  книге  «Ахру»  [Василевский,  1922], 
а также [Гуль, 1924]. 
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восприятия ремизовских книг в этой среде послужил эффект своего рода об-
манутого ожидания, возникшего после первого значительного выступления 
писателя в эмигрантской печати с очерком «Крюк. Память петербургская» 
[Ремизов, 1922] 16. Содержательный посыл этого, пожалуй, единственного 
в своем роде художественно-публицистического произведения, вписываю-
щегося в парадигму автобиографической прозы писателя, по внешним при-
знакам отвечал не только настроениям идеологов национал-большевизма, 
связывавших с Россией мечту о новом государстве, но и их призыву к эми-
грантам возвращаться домой 17.

Между тем только ангажированное сменовеховством читательское вос-
приятие могло не заметить принципиальной разницы в содержании сходных 
культурных категорий и идей, с помощью которых Ремизов объективировал 
взгляд на реальность, совершенно независимый от идеологических влияний. 
Вынесенное в заголовок слово Крюк Ремизов возводил к немецкому die 
Krücke и на семантических значениях исходного корня обосновал тему «сво-
ей» России как единственной «опоры», позволяющей мыслить и работать. 
По самоощущению Ремизова, сконцентрированному на болезненной адап-
тации к положению эмигранта, «русскому писателю 〈…〉 без России никак 
невозможно» (с. 6).

В этой интерпретации с образом вынужденно покинутой родины свя-
зывается вовсе не великое будущее рабоче-крестьянского государства, обе-
щанное большевиками, а напротив, лишенное поэтического ореола место 
приложения творческих сил — крюк, на который «вешают, вешаются, 
и которым крюком зацепив крючник тяжести неохватимые тащит, 
крюк-опора (курсив мой. — Е. О.)» (с. 6). В таких конкретно-объектив-
ных словообразах выразилась ремизовская мысль о России как о судьбе, 
и нередко гибельной судьбе, которую не выбирают, но которой неизбежно 
обречен следовать писатель, в отличие от художника, философа и ученого, 
преимущественно космополитичных в своем мировоззрении: «Писатель 
не философ, это философ, как балерина, музыкант и художник, — планет-
ные, его куда хочешь ткни, везде ему дом от океана до океана и от пупа ледя-
ного до пупа ледяного» (с. 6).

  16  Текст был опубликован с авторской датировкой: 1. XII. 1921. Берлин. Впоследствии очерк 
в сокращенной редакции включен в книгу «Ахру. Повесть петербургская» (Берлин; Пб.; М.: Изд-во 
З. И. Гржебина, 1922). Далее цитаты в тексте приводятся по первой публикации c указанием стра-
ниц в скобках.
  17  Идея,  в  частности,  была  выражена  в  программной  статье С.  С.  Чахотина  «В  Каноссу!» 
(«Смена вех», 1921).
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В очерке со всей определенностью была заявлена и тема националь-
ного самовыражения отечественной литературы, черпающей вдохновение 
в «русской стихии», что, с точки зрения вовлеченных в движение сменове-
ховства читателей, несомненно, обнаруживало в Ремизове союзника, утвер-
ждающего особый мессианско-национальный характер русского народа. 
Восходящий к народническому идеализму постулат о сугубо национальном 
стремлении к воле заключался в тираде: «…пройди ты всю землю с края на 
край, нигде на всем свете так не пламенна мечта о воле, как только в Рос-
сии» (с. 7).

Характерно, что писатель, используя слово «воля», вкладывал в него 
не столько определение цели революционных преобразований в устройстве 
общества, сколько стихийную энергию неизбывной народной мечты, послу-
жившую детонатором октябрьского катаклизма. Ремизов, остро переживая 
бедственное положение руинированной страны и не забывая о первых жерт-
вах большевистского террора (о расстреле Гумилева он вспоминает в своем 
очерке дважды), рассказывал и о первых обнадеживающих признаках за-
рождения новой культуры, которая «проросла» на старом фундаменте и ну-
ждалась в опыте и мастерстве писателей ушедшей России. Представитель 
творческого труда новой эры, по Ремизову, это, прежде всего, зрелый писа-
тель — «не гость, а свой оголтелый», который, «пройдя весь крестный путь 
новой жизни (а ведь в мир идет новая жизнь!) сохранит ее огненную душу 
в слове» (с. 6), а также воспитанная им литературная молодежь, откры-
тая как европейской, так и отечественной традиции. Писатель, спасшийся 
из советского Петрограда, вопреки ожиданиям многих соотечественников, 
более всего из пережитого в постреволюционном Петрограде ценил воспо-
минание о голодной, но радостной весне 1920 г., когда «Дом Искусств и Дом 
Литераторов огласился новыми молодыми птичьими голосами», «и эту вес-
ну, — признавался Ремизов, — не забыть» (с. 7). Публикация «Крюка» 
в первом номере «Новой русской книги» за 1922 г. стала частью эмигрант-
ского дискурса, посвященного новой России, выразителями которого вместе 
с Ремизовым выступили Андрей Белый и И. Эренбург, — которые также на-
ходились под обаянием молодежных творческих сил весны 1920–1921 гг.18

  18  Так, А. Белый в статье «Культура современной России», как и Ремизов, описывал тот же 
процесс обновления, участником которого стал сам: «Весной 1920 года повеяло вдруг какой-то 
бурной, полной новых возможностей весной: это „независимые“ люди новой, духовной револю-
ции перекликались друг с другом, пока безымянные…» [Белый, 1922, c. 3]. Между тем возвраще-
ние Белого в Москву в реальности не имело под собой идеологической подоплеки. И. Эренбург, 
находившийся за рубежом в качестве советского журналиста, также не нуждался в сменовехов-
ской идеологии. 
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Номинативный и даже эмблематический принцип ремизовских вос-
поминаний, несомненно ориентированных прежде всего на эмигрантскую 
аудиторию, призван был при помощи культурных сигнатур предъявить образ 
новой русской литературы, который для писателя был персонифицированно 
связан с именами его учеников — представителей группы «Серапионовы 
братья» и именами классиков единого культурного пространства:

«…какое имя у молодой поросли русской под огненный буй и шум?
Слышу — Гофмана — Гоголя — Достоевского —
А. Белого — Ремизова
 — словарь — слово —
слово — исток письма
 матерьял — Россия
 современность
 1918–1920» (с. 7–8).

Первенство имени Гофмана в ряду названных культурных ориентиров 
подчеркивало авторское убеждение в преемственной связи современной 
русской литературы с немецкой романтической традицией. Мысль об общ-
ности культурного пространства очевидным образом была противопоставле-
на идее мессианского предназначения России в европейском мире. Смысло-
вое значение в очерке имеет и композиционное построение. Обрамлением 
основного текстового корпуса послужили короткие наблюдения этимологи-
ческого характера с использованием несколько шокирующих просторечных 
реплик, не требующих пояснений в своей очевидности: «…крюк-опора — die 
Krüke — слово немецкое и очень-то нос задирать нечего!»» (с. 6); «И вот 
еще: и не только крюк-опора, а и сама дратва — эта связь и спай — наша 
сапожная дратва — проволока, провод — der Draht — тоже немецкое сло-
во и морду пожалуйста не вороти!» (с. 10).

Именно эти экспрессивные выражения заставляют задуматься о поле-
мическом звучании очерка, который адресовался в том числе и сменовехов-
цам, выдвинувшим тезис об исключительности роли России для судьбы Ев-
ропы. При помощи своих лингвистических находок автор упорно настаивал 
на том, что при всей самоценности русской национальной культуры она при-
надлежит европейскому пространству по естественному ходу становления, 
где с условной опорой-крюком соединены прочной связью (der Draht) явле-
ния языка и культуры. Таким образом, Ремизов подчеркивал принципиаль-
ное отличие собственных представлений о патриотизме от сменовеховской 
идеологии, пытавшейся внедрить в сознание соотечественников ложную 
мысль о национальном превосходстве России.
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В эмигрантском сообществе «Крюк» был прочитан под кардинально 
разными углами зрения. Для зарубежных сменовеховцев очерк, очевидно, 
представлял собой публичное заявление известного писателя-эмигранта, 
в котором была сформулирована, в сущности, идея «особого пути России» 
и выражены надежды на сохранение в революционной буре культурного 
фундамента. Ремизовское же убеждение в том, что «русскому писателю да 
еще в такую пору — столпотворенную — без России никак невозможно» 
(с. 6), могло быть даже позаимствовано сменовеховцами для девиза движе-
ния «возвращенцев».

В другом лагере у Ремизова тут же нашлись оппоненты. Анонимный ре-
цензент газеты «Руль», несомненно выражавший редакционную позицию 
категорического отказа от сотрудничества с «Совдепией», поставил под со-
мнение лингвистическую компаративистику писателя, язвительно заметив: 
«…пребывание в Берлине обогатило А. Ремизова познаниями в немецком 
языке, но познания эти пока, по-видимому, очень скромны. Только этим 
и можно объяснить, что он уверяет, будто русское слово „крюк“ обозначает 
то же самое, что немецкое „Krücke“. На этом он даже построил заглавие 
своего очерка. Приходится сказать ему, что Krücke совсем не „крюк“, а про-
сто костыль. Значит, и вся игра слов пропадает [Руль, 1922, с. 6] 19.

Однозначно негативно — как соглашательство с большевиками — 
расценила аналогичные высказывания Ремизова в эмигрантской прессе 
и З. Н. Гиппиус, представлявшая мнение парижской литературной и полити-
ческой эмиграции, наиболее радикально настроенной к «Советам». Ее реак-
ция, не лишенная сарказма, прозвучала в письме к жене писателя С.П. Ре-
мизовой-Довгелло от 1 февраля 1922 г.: «…радость велiя по этому поводу 
у большевиков, они на моих глазах это раздувают, везде кричат и на Ал〈ек-
сея〉 Мих〈айловича〉 ссылаются, что вот и он понял советскую власть, и он со-
ветует эмигрантам возвращаться к ней, — в Россию» [Lampl, 1978, S. 171].

Таким образом, публикация очерка «Крюк» создала вокруг Ремизова 
конкретный идеологичеcкий контекст. Характерно, что и сменовеховцы, и их 
оппоненты увидели в новом произведении Ремизова только ожидаемый ими 
смысл. Однако тезисы идеологии национал-большевизма, особенно в том 
ключе левого народничества, который получил развитие на страницах просо-
ветской газеты «Накануне», только формально совпадали с высказанными 
в «Крюке» ремизовскими оценками современных тенденций зарождающей-

  19  Здесь стоит вступиться за Ремизова, уточнив, что русское существительное «крюк» и не-
мецкое «die Krücke» являются производными древнескандинавского «krókr» (крюк) [Фасмер, 1986, 
с. 390]. 
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ся советской культуры. При внешнем сходстве с «виталистской риторикой» 
идеологов сборника «Смена вех», рассматривавших процессы становления 
Советского государства с точки зрения «философии самоутверждающейся 
жизни» [Дмитриев, 2010, с. 80], публицистический пафос очерка «Крюк» 
отличался тем, что был личным выражением чувства преданности культуре, 
неотделимой частью которой Ремизов себя ощущал 20.

* * *

Эмигрантские рецепции очерка «Крюк» кажутся вполне предсказуемы-
ми, чего не скажешь о той «цепной реакции», которую спровоцировало это 
произведение в сознании оставшегося в России М. М. Пришвина. Начнем 
с того, что Пришвин испытывал искренний пиетет к литературной личности 
Ремизова, считая его поэму «Слово о погибели Русской Земли» (1917) «ху-
дожественным памятником русского патриотизма», равнозначным «Слову 
о полку Игореве» и «Истории государства Российского» Карамзина [При-
швин, 2016, c. 195]. Пришвин был убежден в ремизовском особенном чув-
стве «родины», выражение которого не дискредитировалось политическими 
или националистическими мотивациями.

«Ремизов чрезвычайно оригинальный писатель, — писал он в своем 
дневнике, — единственный русский писатель-патриот; это слово — патрио-
тизм — без чувства пошлости можно соединить с именем единственного 
писателя Ремизова. Я помню случайные сочинения, напр〈имер〉, Родионо-
ва «Наше преступление», — в них также есть это чувство боли за Россию, 
но эта боль выводит в мрак, в публицистику черносотенца, Ремизов всегда 
остается чистым в грязи… Если спросить себя, можно ли было жить в Рос-
сии с ненавистью в сердце к поработителям народа и не примкнуть к лагерю 
людей, создавших ее гибель слева, то скажешь, что нельзя было, но Ремизов 
исключение: он мог жить так, как юродивый» [Пришвин, 2016, c. 59].

  20  В этом смысле Ремизов сближался с Андреем Белым, для которого понятие «патриотизм» 
имело отношение к ноосфере,  которая возникла как результат  творческой работы единомыш-
ленников, объединенных общей судьбой на фоне исторических сломов русской жизни. Уникаль-
ным «очагом» творческого свободомыслия в пореволюционные годы стала для Белого «Вольная 
философская ассоциация»  («Вольфила»). Ср. высказывание, обращенное к Иванову-Разумнику 
по возвращении в Москву из Берлина в ноябре 1923 г.: «Да, Разумник Васильевич, я не только 
остался патриотом „Вольфилы“, но стал также патриотом свободного „вольфильствования“. И — 
да, все высокое и светлое, что было пережито нами совместно в связи с русской революцией, 
стало в сознании еще выше и еще светлее, а сравнение современной Германии с современной 
Россией сделало меня „патриотом“ России (в особом скифском смысле). Ужасна Германия: ор-
ганизованно, безвдохновенно, серо, и  „соглашательски“  тихо садится на дно»  [Андрей Белый 
и Иванов-Разумник, 1998, c. 249].
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Не изменилось это отношение и после того, как стало известно, что «Ре-
мизов убежал за границу» [Пришвин, 2016, c. 289], потому что для самого 
Пришвина, укрывшегося в деревенской глуши от новой власти, в которой он 
явственно распознал Левиафана, петроградская жизнь была не ближе, чем 
для Ремизова, поселившегося в Берлине. Он так и писал Иванову-Разумни-
ку, отвечая на торжество «скифа»-максималиста, узнавшего из газет, что их 
товарищ теперь «раскаивается» в своем решении эмигрировать:

«Вообще вас всех, ученых, образованных и истинных людей в Петер-
бурге, я считаю людьми заграничными, и вы меня маните, как заграница, как 
бегство от чудища. (Что вы спорите с Ремизовым, где быть, в Питере или за 
границей, мне кажется делом вашим семейным.) Много раз я пытался уехать 
за границу (или в Питер), и каждый раз меня останавливала не мысль, а чув-
ство, которого я выразить не могу и которого стыжусь: оно похоже на лень, 
которую Гончаров внешне порицает в Обломове и тайно прославляет как 
животворящее начало…» [Пришвин, 2016, c. 318–319].

В марте 1922 г. Пришвин, все же сделав над собой усилие, отправился 
в Москву на литературные заработки и сразу оказался в орбите деятель-
ности И. Г. Лежнева. Обстоятельства их знакомства неизвестны, но уже 
во втором номере только что образованного журнала «Россия» появил-
ся очерк «Письмо из Батищева», практически объявивший о возвраще-
нии писателя в литературную жизнь столицы. Пришвин, очевидно, тогда 
же изучил программу сменовеховцев и четко представлял себе границы их 
целей. Например, по его наблюдениям, принципы дальнейшей политики 
национал-большевизма, намеченные соратником Лежнева В. Г. Таном-Бо-
горазом, сводились к следующему: «Некоторый минимум мира необходим 
для творчества, и потому надо находить пути сближения с большевиками» 
[Пришвин, 2016, c. 359] 21. Самого же редактора и идеолога советского сме-
новеховства он сразу отметил как человека, рожденного для осуществления 
НЭПа. Возможно, полагаясь именно на утверждения Лежнева, Пришвин 
в своем дневнике называет решающую силу современной советской жизни 
в ближайшей перспективе становления государственности. Это «мужик, 
мелкий буржуа — вот всему основа, и он, формируясь, овладеет процес-
сом» [Пришвин, 2016, c. 359].

Лежнев, лично познакомившийся с Ремизовым осенью 1923 г., в своих 
письмах, адресованных писателю по возвращении в Москву, старался со-
здать впечатление некоего литературного единомыслия и творческого союза 

  21  В издании Дневников [Пришвин, 2016], несомненно, допущена опечатка: не «Тон», а «Тан 
〈Богораз〉». 
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с отдельными представителями «старой» и «новой» литературы,  входившими 
в ближайший ремизовский круг друзей. Поэтому имя Пришвина в его упо-
минаниях выполняло функцию «пароля», гарантирующего доверительность 
в общении корреспондентов. Отчитываясь по приезде из Берлина о выпол-
нении ремизовских поручений, он писал: «Все книги с надписями и в Мо-
скве, и в Петрограде переданы по назначению. Особый энтузиазм проявлял 
М. М. Пришвин, который, кажись, собирается писать Вам»22.

Однако отмеченный Лежневым пришвинский «энтузиазм» был скорее 
лишь маскировкой подлинных настроений писателя. Отнюдь не радостной 
эмоциональной палитрой окрашен его дневник этого времени. Несколько 
дней спустя после упомянутой Лежневым встречи, 7-го ноября, Пришвин 
действительно принимается за письмо своим старым друзьям — супругам 
Ремизовым, которое начинает с рассказа о том, как публикация очерка 
«Крюк» в «Новой русской книге» изменила вектор его «самоустранения» 
от жизни «под чудищем», на возвращение к творческой активности: «Про-
шлый год, в это время, я выбрался из глуши в Москву, прочитал, что Вы пи-
шете („Крюк“ и др.), обрадовался, взобрался сам на волну и начал сочинять 
свои писания» [Пришвин, 2009, c. 63].

Далее письмо в весьма прикровенной форме содержало поистине тра-
гический рассказ о том, как желание воспрянуть творчески было встречено 
глухим и непроницаемым идеологическим заслоном. Он продолжал: «Если 
бы это волна была правильная, то непременно мы бы с Вами встретились, 
и я Вас все поджидал. Но это оказалась волна неправильная, сам шеф наше-
го литературного движения объявил, что литература отходит опять на задний 
план. Все мои большие замыслы разбиты, и опять из-за куска хлеба бьюсь, 
как рыба об лед. Опять не до писем без дела» [Пришвин, 2009, c. 63].

Как видно из строк черновика, Пришвин избежал пространных опи-
саний пережитого потрясения, да и, судя по всему, вообще не отправил 
своего письма 23. Однако смысл пришвинских строк позволяет нам понять 
логику его действий как адекватных контексту сменовеховского движения. 
Что же могло особенно вдохновить Пришвина в очерке «Крюк»? Все, что 
он прочел о петроградской жизни, было ему хорошо известно, но вот не-

  22  Amherst. Series 1. B. 1. F. 9.
  23  Очевидно, что и это письмо так и не было отправлено, хотя в дневнике писателя за 1924 г. 
встречаются  краткие  записи,  свидетельствующие  о  планах  написать  Ремизовым.  Не  случайно 
лейтмотивом обоих писем стала мысль о невозвратном времени, когда писатели жили событиями 
общей истории и понимали друг друга без лишних объяснений См. об этом в нашем коммента-
рии к письмам Лежнева в изд.: [Обатнина, 2021].
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зависимость его литературного учителя 24, который, находясь в эмиграции, 
в среде, по преимуществу оппозиционной «новому» русскому миру, написал 
о своих надеждах, связанных с Россией, не могла его не затронуть. И тогда 
он тоже возмечтал у себя в Москве выразить правдивый, индивидуальный 
взгляд на действительность, который оправдывал бы его участие в литера-
турной жизни Страны Советов. Страницы дневника Пришвина за 1922 г. 
позволяют раскрыть «умолчания» в незаконченном письме Ремизову. На 
самом деле за недомолвками эпистолярного текста стояло желание расска-
зать о попытке напечатать книгу «Мирская чаша. 19-й год XX века» (другое 
название — «Раб обезьяний») и о его прошении к Л. Троцкому, написанном 
с очевидными, как ему казалось, аргументами от лица не «врага», а писа-
теля, переживающего за будущее советской литературы. В официальном 
обращении к председателю Реввоенсовета он просил прочесть его повесть 
и содействовать ее публикации, поскольку судьба этого произведения ока-
залась в прямой зависимости от партийных установок. Предвидя реакцию 
на свое произведение, он писал: «…из беседы с т. Воронским выяснилось, 
что едва ли цензура ее разрешит, т. к. повесть выходит за пределы данных им 
обычных инструкций. За границей я ее печатать не хочу, так как в той обста-
новке она будет неверно понята, и весь смысл моего упорного безвыездного 
тяжкого бытия среди русского народа пропадет. Словом, вещь художествен-
но-правдивая попадет в политику и контрреволюцию. Откладывать и сидеть 
мышью в ожидании лучших настроений — не могу больше. Вот я и выдумал 
обратиться к Вашему мужеству, да, советская власть должна иметь муже-
ство дать существование целомудренно-эстетической повести, хотя бы она 
и колола глаза» [Пришвин, 2016, c. 354].

Через некоторое время партийный руководитель передал писателю че-
рез Воронского свое мнение: «Признаю за вещью крупные художественные 
достоинства, но с политической точки зрения она сплошь контрреволюцион-
на» [Пришвин, 2016, c. 362–363].

Эти события из пришвинской биографии относились к сентябрю 1922 г., 
а весной 1923-го в борьбе за право на свое индивидуальное творчество, от-
стаивая свой «дом личности», как он выразился в письме к Троцкому [При-
швин, 2016, c. 354], Пришвин с марта по май публикует три очерка в бер-
линской «Накануне». Заметим, что в это время филиал редакции газеты уже 

  24  Ср. также отклик на воспоминания Ремизова и Гиппиус, опубликованные в эмигрантской пе-
чати: «До чего хорошо написал Ремизов о Розанове во 2-м №-е „Окна“ и тоже Гиппиус в 3-м „Окне“. 
Вот старики! у нас тут и не веет даже…» [Пришвин, 2009, c. 204; запись от 22 сентября 1923 г.].
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открыт в Москве и некоторые «попутчики», не допускающиеся на страницы 
пролетарской печати, публиковались в Берлине 25.

Дневник Пришвина не раскрывает истории его взаимоотношений с на-
кануньевцами. О факте сотрудничества писатель упоминает post factum 
и лишь в связи с сомнениями, отвечать на письмо Ремизова или нет. В днев-
нике от 16 марта 1923 г. Пришвин оставил эмоциональную запись: «Приеха-
ла Map. Мих. Шкапская из Берлина. Иду к ней, говорят, Ремизов через нее 
мне что-то хочет передать, если это будет упрек за сотрудничество с А. Тол-
стым в „Накануне“, я отвечу Ремизову, что обнять Алешу ничего, в худшем 
случае он пёрднет от радости и через минуту дух разойдется, а довольно раз 
поцеловать Пильняка, чтобы всю жизнь от следов его поцелуя пахло селед-
кой» [Пришвин, 2009, c. 7].

Еще только собираясь прочесть ремизовское послание из Берлина, 
Пришвин уже испытывал прессинг коллективного мнения, угнетающего его 
личный выбор свободного писателя. Сразу оговоримся, что опасения были 
сильно преувеличены болезненным переживанием самого Пришвина, ко-
торому вообще были свойственны рефлексии на тему ответственности за 
личные поступки перед судом истории 26. Процитированная эскапада обна-
руживает очевидный факт соотнесения Ремизова с Б. Пильняком, к которо-
му Пришвин в 1923 г. после кратковременного сближения 1922 г. уже испы-
тывал недоверие не только как к умевшему до известной степени совмещать 
авторскую свободу и толерантность к официальной идеологии 27, но и как 
к носителю совершенно иного писательского опыта. Для Пильняка, как су-
дил Пришвин, Октябрьская революция и ее последствия представляли со-
бой богатый литературный материал и одновременно повод к искусственной 
возгонке энтузиазма и патриотизма. К чувствам Пришвина примешивалась 

  25  См., в частности, о сотрудничестве М. Булгакова в комментариях [Булгаков, 1989, c. 84–88]. 
Ср. принципиальную позицию А. А. Ахматовой, опротестовавшей публикацию своих стихотворе-
ний, появившихся в «Накануне» без ее ведома (см.: Литературные записки. 1922. 1 авг. С. 23). См. 
также: [Рубинчик, 2019, с. 41–55].
  26  Комплекс  вины,  связанный  с  прецедентами  публикаций  в  «Накануне»,  по-видимому,  про-
явился  в  другой  дневниковой  записи,  которая  отражает  психологию  интеллигента,  осознающего 
свою причастность к российской истории: «Я — виноват, это значит, я — свободный человек, то есть 
я что-то сделал свободно, что-то причинил — я! И я же изменил этот путь свой, нахожу его неправым: 
я виноват, делайте со мной что хотите, я отдаю свое прошлое на казнь (вам ведь нужен козел отпу-
щения), но что бы вы ни делали с ним, с моим прошлым, в настоящем я — свободен, это другое я, 
и в будущем жизнь моя будет другая» [Пришвин, 2009, c. 18].
  27  Мировоззренческие расхождения Пришвина с Пильняком начались в 1922 г., когда выясни-
лась  разность  писателей  в  художественном  описании  революционной  действительности  в  романе 
Пильняка «Голый год» и пришвинской «Мирской чаше». Подробнее см. в черновиках писем Пришвина 
своему оппоненту [Пришвин, 2016, c. 360–361].
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и обида, что в эмиграции на место друзей-единомышленников в окружении 
Ремизова заступили друзья-«подмастерья»28, об эпигонстве которых он 
с досадой задавался вопросом: «Почему посев Ремизова дает такие дурные 
всходы, почему у него переняли только манеру (довольно дурную), а все его 
святое (возрождение России) осталось втуне?» [Пришвин, 2009, c. 8].

Пришвинские публикации в «Накануне» выглядят также намеренным 
контр-действием по отношению к Пильняку, который в мае 1922 г. отличил-
ся небывалой принципиальностью, публично в эмигрантской печати отка-
завшись от сотрудничества с газетой. В своем заявлении писатель, внешне 
охранявший личную свободу от влияния партий и идеологий, мотивировал 
принятое решение тем, что печатающиеся в газете выбирали позицию от-
чуждения от России, вместо того чтобы писать о ней изнутри. Его заявле-
ние имело очевидное созвучие с основной темой очерка Ремизова «Крюк» 
(«русскому писателю без России никак невозможно»), однако уже не стави-
ло под сомнение справедливость избранного социалистического пути: «Тем, 
кто хочет быть с Россией, — должно быть в России — должно перепрове-
рить свои вехи, — тем надо знать б у д н и  России» [Пильняк, 1922, с. 43].

Весной 1923 г. Пришвин после провала его повести «Мирская чаша» де-
монстративно публикуется в «Накануне» как человек, знающий всю изнанку 
современной советской жизни: от глухой деревни, где среди общей растерян-
ности человек, как и встарь, жив милосердием, — до московской, где, по его 
словам, наступило «время садического совокупления власти с литературой» 
[Пришвин, 2016, с. 254]. Если первые два очерка Пришвина были посвя-
щены деревенским реалиям, то третий — «Сопка Маира» — представляет 
собой послание, в котором он, обращаясь к некоему «зарубежному другу», 
описал создавшийся в Москве непреодолимый тупик для свободной творче-
ской работы. Исследователи справедливо угадывают за мифическим зару-
бежным корреспондентом вполне конкретного Ремизова 29. Однако мотивы 
для такой адресации актуализируются только в связи с содержанием очерка 
«Крюк». Сопоставив фрагменты неотправленных пришвинских писем с ис-
торией несостоявшейся публикации его «Мирской чаши», мы определенно 
можем сказать, что очерк «Сопка Маира» представлял собой «открытое 
письмо», в котором содержался ответ на оптимизм ремизовского «Крюка», 
воспринятый Пришвиным как патриотическое «прекраснодушие».

  28  Историю отношений писателей см. во вступительной статье к публикации: [Пильняк — 
Ремизов, 2003], а также в материалах эпистолярного наследия [Пильняк, 2010, по именному ука-
зателю].
  29  См. коммент. в изд.: [Пришвин, 2004, c. 601].
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Если очерк «Сопка Маира» в манере инверсивной иронии, замещаю-
щей чувство патриотизма чувством благодарности американскому фонду по-
мощи, рассказывает о нищете и неустройстве писательского быта и об упад-
ке профессиональных навыков издательских работников, превращающих 
усилия писателя в фарс, то дневниковые записи констатируют совершенно 
безвыходную ситуацию: «…я понял, что я в России при моем ограниченном 
круге наблюдений никогда не напишу легальной вещи, потому что мне видны 
только страдания бедных людей и еще теперь — торжество богатых и власт-
ных, что я под игом никогда не обрету себе в душе точки зрения, с которой 
революция наша, страдания наши покажутся звеном в цепи событий, пере-
рождающих мир» [Пришвин, 2004, c. 369].

В первых строках послания Ремизову Пришвин подчеркивает осознан-
ный выбор печатного органа для своего глубоко личного послания. «…Но я 
в „Накануне“ потому и пишу, что это доходит до Вас, а когда я думаю иногда, 
что по каким-то совершенно случайным и внешним для нас обстоятельствам 
мы, быть может, совсем и не увидимся, то становится грустно» [Пришвин, 
2004, c. 535].

По-видимому, Пришвин, воспринявший «Крюк» как «сменовехов-
ское» произведение, использовал свою публикацию «Сопки Маира» в «На-
кануне» как личное предупреждение Ремизову о том, что весна 1920 г. была 
лишь случайным эпизодом в ходе становления новой, полностью контроли-
руемой властью культуры. С возвращением в Москву для него наступила 
личная «смена вех»: от внутренней эмиграции к коллективной жизни Союза 
писателей, окунувшись в которую он почувствовал себя еще более «чужим» 
в родной стране. Осенью 1923 г. нравственное чувство подсказывало, что 
выбранный им рупор газеты «Накануне» ошибочен. После краха с публи-
кацией «Мирской чаши» рельефно раскрылся истинный образ сменовехов-
ца: «Все время, пока я вот уже месяц в Москве бегаю, мне кажется, что 
это не я бегает и устраивает, что это существо живучее, проворное, жадное 
старается, как все, приспособиться, это какой-то действительно цинический 
сменовеховец или барон Кыш 30, все время я чувствую себя не только в обе-
зьяньем мире, но и порождающим обезьяну» [Пришвин, 2004, c. 363].

Характерно, что титулованный «князь» Обезьяньей Великой и Вольной 
палаты М. М. Пришвин 31 в своем духовном одиночестве не был располо-
жен к ремизовской трактовке образа обезьяны как благородного антипода 

  30  Герой повести «Мирская чаша».
  31  О статусе Пришвина в ремизовской Обезьяньей Великой и Вольной палате см.:  [При-
швин — Ремизов, 1995, c. 164]. 
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человека. Его понимание реальности шло вослед ницшеанской мысли об 
извращении человеческой природы. Вместе с тем ремизовская идея обезья-
ньего братства как союза свободно мыслящих творческих людей все же от-
разилась в модусе поступков двух писателей, отличавшихся независимостью 
взглядов. Стоит признать, что «Крюк», несмотря на идиллический настрой 
по отношению к «новой культуре», был очевидной манифестацией позиции 
писателя, независимой от политически обусловленных мнений и идеологи-
ческой конъюнктуры.
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ТАЙНЫ СУДЬБЫ (СЮЖЕТ О ГАДАНИИ  
У ЦЕРКОВНОГО ЗАМКÁ)

Резюме
В статье проанализированы варианты и версии сюжета, бытующего на Терском бере-
гу Белого моря: о гадании на паперти, у замкá, запирающего церковь. В крестьянских 
поверьях и прозе пространство церкви, в особенности ночью, насыщено трансчело-
веческим присутствием; здесь сосредоточены и противоборствуют сверхъестествен-
ные существа и силы самой разной природы.
Структура и семантика сюжета рассмотрены в сопоставлении со структурой и семан-
тикой типологически родственных повествований. Основная цель автора — показать 
неоднозначность  актуализируемых  сюжетом  представлений  о  предопределении, 
судьбе и пределах человеческого знания.

Ключевые слова: фольклористика, этнография, традиционное мировоззрение, неска-
зочная проза

Marina N. Vlasova

MYSTERIES OF FATE: FORTUNE TELLING   
AT THE CHURCH LOCK

Abstract
This study analyzes variations and versions of a plot typical for the folklore of the Tersk coast 
of the White Sea: fortune telling on the church-porch at the lock that seals the church. In 
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peasant beliefs and stories, the church space is full of a superhuman presence, especially at 
night. Supernatural beings and forces of various nature gather here and fight. The structure 
and semantics of the plot are examined in comparison with the structure and semantics 
of typologically related narratives. The main goal is to show the ambiguity of ideas about 
predetermination, fate and limits of human knowledge actualized by the plot.

Keywords: folkloristics, ethnography, traditional worldview, folk stories
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Корпус повествований о гаданиях в русской традиции обширен. Он 
включает и сюжетные повествования (былички), и «бессюжетные» 

рассказы, детально описывающие тот или иной способ «узнавания судьбы».
Гадания не теряли притягательности на протяжении столетий. Примета 

с гаданием и ворожбой издревле была неотъемлемым атрибутом языческих 
верований [Сенаторский, 1883, с. 5, 11].

После принятия христианства практика «угадывания судьбы», согласно 
церковным канонам подвластной одному лишь Богу и одному Ему ведомой, 
была осуждена Церковью, но оказалась неискоренимой.

В этом контексте особый интерес представляют варианты и версии сю-
жета, бытующего на Терском берегу Белого моря, — о гадании непосред-
ственно у церковного здания, на паперти, у замка, запирающего церковь.

В 80-х гг. XX в. этот сюжет я записывала неоднократно; иногда его рас-
сказывали кратко и как бы с опаской.

«Кто к церковному замку гадать ходит… Пол весь под ним ходит, шеве-
лится, кверху поднимается. Кто ходил к замку, тот свою смерть знал: когда 
умрет»1.

«Матка гадала. В церкви у замка гадала.
Все половицы под тобой перевернет, на одной мости́нке окажешься!»2

Известны и две развернутые версии этого повествования 3.
В тексте, опубликованном Балашовым 4, человек, гадавший у церков-

ного замка, не только узнает час своей смерти, но и завещает детям прийти 
к нему на могилу в двенадцать часов ночи, чтобы он им «все 〈…〉 рассказал» 

  1  Архив собирателя М. Н. Власовой (далее — АС), Варзуга Терского р-на Мурманской обл., 
С. С. Чунина, 1922 г. р., 1984.
  2  АС, Варзуга Терского р-на Мурманской обл., С. С. Чунина, 1922 г. р., 1984.
  3  Возможно, что этот сюжет записан в большем количестве версий и вариантов и я не об-
ладаю всей полнотой информации. На Терском берегу он известен преимущественно в д. Варзуге 
и в развернутых версиях связывается с именем варзужанина Гаврилы Чунина.
  4  Запись  сделана  Д.  М.  Балашовым  в  1961  г.  от  Еликониды  Иоакимовны  Мошниковой, 
1922 г. р., жительницы д. Варзуги. 
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(вероятно, поведал бы об их будущем либо о судьбе мира) (дети, кстати, этот 
завет не исполняют).

«Дедко Гаврил жил на конци деревни, Павлинов отец. У него еще было 
детей много, он на трех женах был женат.

Вот он в двенадцать часов ночи пошел к церковному замку́. Оделся в ру-
баху, в кальсоны чистые — бывало и так, что живые не вертались оттуда, — 
ночью мимо церкви-то бежишь, так ноги в ж… утыка́ют!

Пришел к замку, — уж не знаю, как они спрашивают, — и вот на папер-
ти заперебирает пол, прямо по одной половице. Сначала там, в церкви, по-
том под ним, все крыльцо заперебират, все мостинки ребром станут. А дедко 
был не трусливого десятка.

И вот человек-то к нему выходил или через замок говорили? Через за-
мок. И ему всё говорили оттуда. И он про всех узнал. Какая жись у всех будет 
и кто когда умрет. Он велел детям-то придти на могилу в двенадцать часов 
ночи (тогда бы он вышел из могилы и рассказал), а они не ходили. Ну, он 
знал, когда ему смертный час-то придет, и совпало.

А шел обратно: подойдет вперед и поворотится назад, а то черт догонит. 
И так он все шел домой» [Балашов, 1970, с. 342].

Моя запись, сделанная также от Е. И. Мошниковой почти через чет-
верть века (в 1987 г.), в общих чертах повторяет текст, зафиксированный 
Балашовым:

«Ну вот, у церковного замка. Я старика-то того уже не знаю, знаю его 
сыновей. А был Гаврила такой. Гаврила Чунин. Ну, в молодости, — ну такой 
зауга́рина был он! Никого, ни чёрта, ни лешего, никого не боялся.

Стали они с ребятами спорить, что „пойду слушать к церковному за-
мку“. Ну вот, надо к церковному замку пойти в двенадцать часов ночи. Ну, он 
пошел. А ребята, это, стали подзадоривать, мол… В то время к церковному 
замку пойти — знаешь как, оторопь берет!

Ну вот, он пришел там (я не знаю как, что там надо говорить). Ну 
вот, он два раза́ сходил, ему ничего не сказали.

— Ты приходи на третий! — Голос. Там из церкви голос, что: „Приходи 
на третий раз. Вот приходи во всем чистом“.

Это как бы испытание на твердость духа. Ну вот, он пошел с дому, одел-
ся все в чисто — то есть нижнее белье имеется в виду. Пришел к замку (вот 
не знаю, что надо говорить там, что он не так просто пришел, надо 
что-то сказать, наверно…) Ну вот. И… Под ним все половицы… Он сто-
ит вот тут. Вот у этой церкви он стоял, в которой сейчас амбар у нас. Все 
половичины у него перевернулись ребром! Так все ходуном заходило! И он 
устоял. И потом голос оттуда:
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— Раз ты выдержал (дня-то два тоже были какие-то ему испыта-
ния, а вот на третий раз вот под ним половицы все эти ребром ста-
ли, и тогда — голос ему), а сейчас, — говорит, — раз ты выстоял, то есть 
все испытания вынес, сейчас я, — говорит, — расскажу всю твою судьбу!

Вот. А он в то время стоит. Молодой был.
— Вот ты, — говорит, — женишься три раза́. У тебя будет три жены. 

От первой жены у тебя будет столько-то детей, от второй жены у тебя бу-
дет столько-то детей. И у третьей жены у тебя будет столько-то детей. И вот 
в такой-то месяц, в такой-то день, в такой-то час ты умрешь!

Действительно, он женился на трех женах. От у него первая была Ма-
трена, от ней был — Фалалей, Михаил (я хорошо знаю этих мужиков, 
погибли, один — на фронте). От второй жены у него был (ту-то звали 
Матрена, вторая — Евгения), была, это, Аня, дочь, Гаврил. Было еще две 
девушки, да они утонули. (Там у нас есть остров такой, в острове. Там 
два озерка есть, утонули в озерке — они в озерке катались на санках, 
ледок-то тоненький был, провалились.) Вот это — от второй жены. Он 
женился на третьей, Матреной звали (ту я тоже хорошо знаю). Вот столь-
ко-то детей у них было: Женька, Сашка, Настя и Тонька! Пять. Вот так все.

А когда пришел час ему помирать, он сказал, что: „Я вот в такой-то час 
умру!“

Вот именно, очень страшное гадание, и далеко не каждый может вынес-
ти. Надо, вишь, назад пойти-то, чтобы не оглядыватца!»

Запись этого, по-видимому, достаточно устойчивого сюжета была сде-
лана мною и в 2008 г., от Тамары Владимировны Дьячковой, также варзу-
жанки.

«(Соб.: — А у церковного замка гадали у вас?)
— Гадал ходил один. 〈…〉 Очень страшное гадание! Вот мама-то и рас-

сказывала, как гадали-то. Гадал ходил Гаврил Чунин дак. Вот здесь был За-
хар, там — Павлин. Вот их отец — Гаврил. Не помню, как отчество. Давно 
дело было дак. „Пошел, — говорит, — оделся во все чистое“. Оделся, всё, 
пошел. Но потом сказал: „Никому больше не советую ходить!“

(Соб.: — А в какое время?)
— В Святки. Ночью ходил. Ходил — как отбивался-то. „Пошел — пол-

ны карманы гвоздья́, — говорит, — набрал“. Ну, пришел, всю судьбу узнал 
свою. И всё, обратно пошел.

(Соб.: — А гвозди зачем?)
— От дьявола-то надо отбиватца! Дьявол сзади бежит. „Бежу-бежу, — 

говорит, — наперед пятами повернусь, следы запутать. И гвозди по сторонам 
кидаю. Он пока гвозди-то соберет, я опять вперед бежу. (Жил-то далёко, 
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в верхнем концы, дак пока убежал дак…) Гвозди-то и выкидываю, пока 
гвозди-то собирает — я опять вперед и убежу. Опять слышу взади топот… 
Опять поворачиваюсь, вперед пятами иду, опять начинаю гвозди кидать. 
Опять вперед. Ну, и убежал!“

(Соб.: — Дьявол за ним от самой церкви гнался?)
— Да, от самой церкви. У этой церкви гадал, у Петропавловской.
(Соб.: — Как дьявол мог в церкви оказаться?)
— Он не в церкви, он на улице был, дьявол. Обратно-то пойти… 

„Стою, — говорит, — ну все мостки переверну́ты, ну все мостки перевёрну-
ты, на одной доски стою!“ Потом доски обратно все положитцы. Он на па-
перти гадал-то. На крыльце, на улице, у замка-то, дак на улице. 〈…〉 Простил-
ся со всема и пошел гадать. Всё узнал, всю судьбу. Что было, так и вышло».

Как и в быличке Мошниковой, в этой версии Гаврил, отправляясь га-
дать, переодевается во все чистое и, кроме того, прощается с домашними на 
случай, если не вернется. Едва устояв на выскальзывающем из-под ног де-
ревянном настиле паперти, он узнаёт свою судьбу.

В остальном тексты разнятся по деталям и композиции.
Мошникова акцентирует тему троекратного испытания, которому под-

вергается гадальщик; Дьячкова — бегство после гадания спиной вперед 
(«вперед пятами») от дьявола, преследующего гадальщика.

Гвозди, который бегущий задом наперед гадальщик раскидывает гор-
стями, как любой другой острый и железный предмет, — повсеместно ис-
пользуемый оберег от нечистой силы. Замечу, что в данном сюжете дьявол 
не просто останавливается у гвоздей, как у неких препятствий, но тщательно 
их подбирает.

Запись, сделанная от той же Т. В. Дьячковой семью годами позже, в об-
щих чертах повторяет текст 2008 г., за исключением того, что в ней содер-
жится намек на диалог гадальщика и того, кто вещает его судьбу.

«Вот и спрашиват: поговорка. „Дорог ли в городе лук да чеснок?“ Вот 
там начинает… То то́ спросит, другое спросит — ему всё отвечает. У церкви, 
у замка слушает. И всё ему. Всю судьбу рассказали.

(Соб.: — Про лук и чеснок у церкви спрашивал?)
— Да… Ну, начинает… Как-то у них разговор начинался. Не знаю. „До-

рог ли в городе чеснок?..“ Начинает ему рассказывать, судьбу его начинает».
Несмотря на путаность повествования, в нем проглядывает изложение 

одного из эпизодов «гадания-испытания», сопровождаемого вопросами 
и ответами (подробнее об этом см. ниже).

В версии Мошниковой Гаврила Чунин идет гадать ночью «на спор» 
(ситуация, характерная для некоторых севернорусских сюжетов о святоч-
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ных «узнаваниях судьбы»)5. В версии Дьячковой он гадает на Святках. Вера 
в судьбоносность двух святочных недель, определяющих дальнейший ход 
года и повороты человеческой судьбы, традиционна и устойчива.

Обычно святочные гадания обращены к нечистому духу, черту 6, на Тер-
ском берегу именуемому почти исключительно дьяволом. Распространены 
и представления о возможном присутствии нечисти в церковном здании.

«Многие из здешних крестьян верят, что нечистая сила живет даже при 
церквах, в особенности на кладбищах, а также на мельницах, в казенных 
зданиях, например в училищных», — сообщали в конце XIX в. из Вологод-
ской губернии 7.

Самыми страшными местами считаются овины, бани, церковь 8, а так-
же «мельницы да кладбищи», поскольку «там предполагается присутствие 
нечисти» [Бондаренко, 1890, с. 2–3] (сопоставление всех этих опасных про-
странств существенно для структуры и семантики рассматриваемого сюже-
та, на чем остановимся ниже).

Черти могут пребывать возле церкви (на погосте), на церковной коло-
кольне: «При первых ударах колокола, как призыва к богослужению, кре-
стятся. Некоторые ограждают себя крестным знамением не прежде, как 

  5  Гадая («слушая судьбу» у пустого дома) или взяв «на спор» во время Святок камень с бан-
ной каменки, юноша встречает суженую [Соколовы, 1915, с. 19–20, 164–165 (Новг., Белоз.); Ива-
ницкий, 1890, с. 186–187 (Волог.); Богатырев, 1916, с. 59 (Арх.); Чернышев, 1950, с. 26–28 (Псков.); 
Зиновьев, 1987, с. 118–122 (В. Сиб.)]. Сюжет о суженой из бани, пустующего дома и т. п., не всегда 
приуроченный к Святкам, соотнесен, возможно, с некогда бытовавшими предбрачными, пере-
ходными обрядами, обычаями. Подробнее см.: [Власова, 1999, с. 154–170].
  6  С Николина дня до Крещения (с 19 декабря по 19 января соответственно; здесь и далее 
даты даются по новому стилю) «сатана повелевает своим слугам ходить по земле и предсказы-
вать их судьбу, чтобы больше и лучше любил их народ» [Ефименко, 1877, с. 191 (Арх.)]. В Святки не-
чистая сила «наиболее жизнедеятельна, „не испорчена“ и может помочь людям в их стремлении 
заглянуть в будущее и указать их судьбу» [Болонев, 1978, с. 57 (Забайк.)]. Разгул нечисти во время 
больших христианских праздников — это и «бесовские игрища» — торжество тьмы, неотвратимо 
сменяющееся торжеством света; и глобальные празднества всех сил и существ, населяющих мир 
(безотносительно к их «христианскому» либо «языческому» происхождению). «До христианства 
в представлениях славян, надо полагать, не было силы „нечистой“ и уж, конечно, „рати Христо-
вой“, а была лишь одна сверхъестественная сила, имевшая довольно неясные и расплывчатые 
формы и населявшая, по верованиям древних славян, весь окружавший их мир» [Толстой, 1976, 
с.  309–310]. После  христианизации Руси духи — «хозяева» земли,  воды, плодородия,  людских 
судеб однозначно нечистыми, отталкивающими в народных представлениях сразу не стали, что 
отразилось и в практике гаданий. Гадание «с участием» черта, нечистого, лешего и пр. считали 
верным, хотя опасным, греховным; сопровождали охранительными действиями (очерчиванием 
и расчерчиванием, «зачуркиванием»).
  7  АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 344. Л. 5 (Волог., 1898).
  8  АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 147. Л. 8–9. (Волог., 1898).
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только при первом ударе колокола, водясь суеверным убеждением, что при 
первых трех ударах колокола не наш только что с колокольни падает»9.

Ночь — время кознодейственных служб нечисти. «Шел раз мужик но-
чью и видит: церковь стоит, освещена, и в церкви служба идет. Двери рас-
творены, он вошел и стал молиться. Только глядит, а у попа и у причта лица 
какие-то неподходящие.

„Нечисто что-то“, — думает себе.
Стал мужик к дверям пятиться, задом.
А это были нечистые. Увидали они мужика, кинулись они из церкви. 

Глядят нечистые: из церкви назад ни одного следа нет, а только в церковь.
Поискали, поискали, да и бросили» [Садовников, 1884, с. 246–247 

(Симб.)] 10.
Помимо чертей в церкви обитает «колокольный мертвец» (именуемый 

также «маном») — покойник, появляющийся на колокольне либо возле нее 
ночью и заграждающий путь людям [Словарь, 1981, с. 354 (Новг.); Черепа-
нова, 1983, с. 49; Смирнов В. И. , 1920, с. 31–32 (Костр.)] 11.

На Тамбовщине подобное существо ассоциируется с еретиком — это 
«покойник из колдунов», греховный человек, которого не принимает земля, 
обитающий на церковной колокольне [Звонков, 1889, с. 77] 12.

Подле церкви, на погосте, пребывают покойники, предки.
«У кладбищенских ворот постоянно находится привратник (при-

ворóтник). Как только донесут из села покойника до ворот кладбища, он 

  9  Слова, пословицы, загадки, простонародный календарь, суеверия, приметы, обычаи, за-
говоры и песни, употребляемые в г. Боровичах и его уезде // АРГО. Р. XXIV. Оп. 1. № 29. Л. 16. «На 
перекрестках черти собираются и играют в бабки или бьются на кулачках, любят тоже собираться 
на колокольнях…» [Иваницкий, 1890, с. 120–121 (Волог.)].
  10  Монах, отшельник, даже ангел — личины беса в легендах и житийной литературе [Ряза-
новский, 1915, с. 49, 55, 52; Померанцева, 1975, с. 131]. Ср. также сюжеты о превращении пребы-
вающего в церкви дьявола (черта) в ангела — по воле Бога и благочестивого отшельника [Ан-
дроников, 1912, с. 51; Садовников, 1884, с. 251]. Звонарем, дьячком прикидывается ведьма, которая 
душит (загрызает) пришедшего на церковную службу священника [АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 678. Л. 8 
(Новг., Белоз.); Неклепаев, 1903, с. 57–58 (в этой записи из Сургутского края священника находят 
задушенным в алтаре)]. Сходные повествования обычно повествуют о мести ведьмы-покойницы, 
которой священник отказал в предсмертном напутствии.
  11  См. также: АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 836. Л. 5–6 (Новг., Череп.). 
  12  Еретик — колдун, умерший без напутствия и христианского погребения; он не владеет 
руками (они сложены крестом), но имеет острые зубы [Осокин, 1856, с.  199–200  (Вятск.); Хари-
тонов, 1848, с. 146–147 (Арх.)]. Еретица — женщина, продавшая душу черту [Звонков, 1889, с. 77 
(Тамб.)]. По сообщению М. Б. Едемского, «самое слово еретик — в постоянном употреблении 
у народа, наряду со словами татарин, чудь, и имеет значение ругательства для характеристики 
человека злого, тяжелого, мрачного и скрытного, с недобрым глазом. Ругательство часто выража-
ют в форме: „Еретик — золезны зубы“ или „еретик — тотарин“» [Едемский, 1908, с. 211 (Волог.)].
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становится приворотником — и стоит на своем посту до появления следую-
щего покойника, с появлением которого он идет и ложится в могилу. 〈…〉

Покойники ходят с сумерек до утренних петухов, навещают родственни-
ков и близких знакомых.

В сумерки, как церковный сторож (трапе ́зник) ударит в колокол (часы 
отбиват) покойники встают из могил и бегут на водопой. Как только запо-
ют в селе петухи, они спешат укрыться в своих могилах» [Виноградов, 1923, 
с. 85–86 (Ирк.)] 13.

По ночам умершие отправляют в церкви свои службы.
«Была старушка богомольная, а у ней померла подружка кумушка. Ста-

рушка была к службы ходить охоча. Услышала звон ночью и заходит в цер-
ковь, а покойных полна церква.

Старушка, ее знакомая кумушка, саван сняла с себя и говорит:
„Нонь мы молимся, а не вы, выйди о нас, чтобы не слышали другие!“» 

[Ончуков, 1909, с. 570 (Олон.)] 14.
Покойник, как истый «хозяин», присматривает за порядком на погосте 

и в церкви. Он защищает человека, спасающегося в часовне от мстительного 
мертвеца («В моем дому, — говорит, — в моей защите!»)15; изгоняет вора, 
покусившегося на церковную икону [Садовников, 1884, с. 237; Афанасьев, 
1985, с. 60–62]; приглашает погостить своего живого приятеля [Афанасьев, 
1985, с. 62, 67].

И, напротив, те умершие, которых оставляют «на испытание», в цер-
ковном здании бесчинствуют.

«Однажды такую церковь решился посетить ночью один смелый сол-
датик. Зашел он в нее до полуночи и залез на печку, а сам взял с собой на 
всякий случай сковородку.

  13  «Твердо держится верование, что мертвый продолжает жить в могиле. Отсюда он являет-
ся людям. На кладбищах, как рассказывают, часто видят покойников, особенно церковные сторо-
жа. Встают они из могил в белых саванах и тянут веревку сторожевого колокола, помогая сторожу 
звонить и вступая с ним в разговоры» [Смирнов В. И., 1920, с. 47 (Костр.)]. Первый покойник, схо-
роненный на кладбище («хозяин кладбища»), привечает путника; напутствует умерших, которые 
идут на помин в деревню («Идите себе с Богом!») [Добровольский, 1891, с. 124–125 (Смол.)]; «Когда 
вечером первый раз караульщик (кладбища) ударит в колокол, говорят: „Черт погнал мертвецов 
на водопой!“» [Бондаренко, 1890, с. 3].
  14  «Сообщество  умерших»  продолжает  отмечать  вслед  за живыми праздники,  в  особен-
ности Пасху. «В субботу на воскресенье, вечером, все покойники с погоста собираются в цер-
ковь к службе. Ходят со свечами вокруг церкви. Свечи горят синим огоньком» (АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. 
№ 702. Л. 11–12 (Новг., Белоз.)).
  15  РО ИРЛИ. Р. V. Кол. 3. П. 3. № 128. Л. 225. Немнюга Карпогорской вол. Пинежского у. Ар-
хангельской губ., П. С. Патракеева, 1863 г. р., 1927.
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Как только часы пробили полночь, все еретики, что лежали в церкви, 
выскочили из своих гробов и начали прыгать и скакать по церкви. Но вско-
ре они учуяли свежий человечий дух, обозрили солдата и мигом бросились 
к печке, но взлезть на печку и достать солдата не удалось, потому что солдат 
уселся на сковородке, а сковородка, известное дело, предохраняет от всякой 
этой нечисти.

Тогда видят еретики, что ничего не могут поделать с солдатом, и приня-
лись от злости своими долгими зубами грызть печку. Они уже совсем было 
подгрызли печку, и солдат чуть было не свалился вниз, как вдруг запели пе-
тухи, и все еретики сейчас же разбежались по своим гробам.

Тогда солдат слез с печки, и, чтобы еретики не заметили его следов, куда 
он уйдет, вышел из церкви взапятки́ (задом).

На следующую ночь солдат опять пришел, но в церковь не зашел, а за-
лез на дерево, что стояло здесь, у церкви, над колодцем. Очень уж хотелось 
ему досмотреть, что теперь будут делать еретики и найдут ли его. Как только 
наступила полночь, еретики опять с шумом и с ужасным скрежетом выско-
чили из своих гробов и опять бросились к печке. Но солдата там нет, а следы 
ведут к печке, выходных же следов тоже не видно…

С диким воем принялись они всюду разыскивать солдата и, выбежав 
из церкви, стали искать его по окрестностям. Здесь они увидели в колодце 
отражение в воде солдата, сидевшего на дереве, и это отражение приняли за 
самого солдата. Обрадовались еретики, что наконец-то нашли его, и стали 
закидывать колодец камнями, думая, что погребают солдата…

Когда пропели петухи, еретики опять залегли в свои гробы» [Неклепа-
ев, 1903, с. 50–51 (Сургут.)].

Сообщая, что «всех мертвецов, подозреваемых в еретничестве, раньше 
оставляли на испытание в церкви», собиратель, опубликовавший этот текст, 
уточняет: еретики и еретицы «встают» после смерти; прыгают со связанны-
ми руками (руки связывают ниткой всем умершим); у них отрастают длинные 
зубы (они ими «скыркают») [Неклепаев, 1903, с. 50].

«Испытание в церкви» — это и выявление греховной сути покойника 
(чаще всего — колдуна либо ведьмы, способных «вставать и ходить» после 
смерти), и его «заклятие» (лишение сверхъестественной силы)16.

  16  Способность колдунов (ведьм) «вставать» после смерти крестьяне объясняли по-разно-
му: неуспокоенностью, озлобленностью, ненасытностью колдуна (ведьмы); греховностью (дьявол 
«не допускает» его умереть по-христиански [Осокин, 1856, с. 199]); тем, что в обличье мертвеца 
«ходит» вселившийся в него нечистый (мотив повсеместно распространен). Колдуна «не прини-
мает земля» [Ушаков, 1896, с. 179; Минх, 1890, с. 26, и др.].
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«Жил-был помещик, и была у него одинака дочь, раскрасавица, а ведь-
ма. И был у того помещика дворник, и забил он помещичью собаку. Вот 
помещик дворника и зовет: „Я тебя за свою собаку сгною, смерти предам! 
А если помирать не хочешь, пущай твой сын восемнадцати годов мою дочку-
покойницу в черкви отчитывает“.

Ну, делать нечего, хоть и страшно, а иттить надо. И пошел вьюноша 
в церьковь. Снял крест с шеи, да крестом круг написал, да в тот круг и стал, 
а крест на шею одел. Стал он читать, до полночи дочитал, а тут она встала да 
давай его ловить! Ходит, ругается, а за круг не пройдет. Как петухи запели, 
тут она и пала. Он ее обратно в гроб и положил. На другу ночь опять так 
же сделал, а она и чертей звала, все его искали, пол повыдергали, ставенки 
посрывали, а в кругу не нашли.

А на третью ноць он два креста надел. Как она к кругу подошла, он один 
крест — в руку, а другой ей на шею бросил да и говорит: „Да воскреснет Бог 
и расточатся враги Его!“ Тут она стала женщина нага, а живая. Повел он ее 
из церкви, к помещику повел. Ну, тот ее этому вьюношу и замуж отдал»17.

Это повествование — версия широко распространенного сюжета 307 
Девушка, встающая из гроба 18. Варьируясь в крестьянских интерпретаци-
ях, он может составить основу многоэпизодной сказки, равно как и «сугубо 
достоверной» былички, относимой к категории несказочной прозы. Однако, 
за редким исключением, «отчитывание», нейтрализующее колдовство, про-
исходит в церкви либо в кладбищенской часовне. И несмотря на априорную 
святость места действия, сопровождается магическим очерчиванием и рядом 
других охранительных, очистительных действий, ибо ночная церковь (часов-
ня) оказывается вполне доступной для козней «встающей из гроба» ведьмы 
и подвизающейся подле нее нечисти.

«Днем царевна спит, а как наступит ночь, встает из гроба»; пытается 
«подпустить» к стоящему в очерченном кругу человека «змей, огонь и бе-
сей»; «напускает страсти»; грызет каменную стену, чугунный пол, летает 
змеем, поджигает церковь [Смирнов А. М., 1917a, с. 248 (Новг.), с. 210–
211 (Волог.); Афанасьев, 1985, с. 76–77; Смирнов А. М., 1917b, с. 840–
841 (Тобол.)].

Значительная часть включающих такие эпизоды повествований опосре-
дованно описывает, как нам кажется, изгнание нечисти, которая вселилась 

  17  РО ИРЛИ. Р. V. Кол. 3. П. 3. № 139. Л. 248. Холм Пинежского у. Архангельской губ., Н. В. Лох-
новский, 1843 г. р., 1927.
  18  Сюжет атрибутирован по изд.: СУС.
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в бесноватую (одержимую злом) девицу по ее собственному произволению 
или по чьей-то злой воле (по «насылу недобрых людей»)19.

В религиозной практике исцеление («отчитывание») бесноватых (кли-
куш) осуществлялось в церкви священником. Заслышав слова церковного 
песнопения или Евангелия, кликуша падала и билась в судорогах, «крича 
на голоса»: «Начинает она сначала ржать по-лошадиному, по-собачьему 
брехать, а как, этта, откричит, глаза у ней сделаются все равно как огонь…» 
[Попов, 1903, с. 384 (Орл.)].

Ср.: во время чтения псалмов «обмершая» царевна оживает. Она «гро-
зит, рвется вперед, кричит на разные голоса, и по-собачьи, и по-кошачьи…» 
[Афанасьев, 1985, с. 74].

Изгнание вселившейся нечисти, сопровождаемое произнесением свя-
щенных текстов, магическими действиями, — завершается «перерождени-
ем» (оживлением) умершей.

«…малец выгнал всё гадьё до остатку из царевны, так што она после пе-
тухов уж не легла в гроб, а стала дремать. 〈…〉 Когда поутру донесли царю, 
што царевна оживилась, он очень обрадовался, приказал читать над ей 
евандельские книги, пока не спало с ей все волшебство. Гадьё же у церкви 
велел скоплять и в печке сжечь» [Смирнов А. М., 1917a, с. 249] 20.

В повествованиях, приближенных по структуре и семантике к быличкам 
(несказочной прозе), «оживающая покойница» чаще предстает не очаро-
ванной (спасенной) жертвой, а колдуньей, ведьмой, которая упорно пресле-
дует ненавистного ей человека и погибает «окончательно» [Колчин, 1899, 
с. 40–42 (Тул.); Никифоров, 1961, с. 366 (Арх.)].

«Поутру приходит в церковь король, смотрит — гроб открыт, в гробу 
королевна кверху спиной лежит. 〈…〉 Король приказал забить своей дочери 
осиновый кол в грудь и зарыть ее в землю…» [Афанасьев, 1985, с. 77] 21.

Согласно крестьянским поверьям, священники наделены даром сми-
рять (заклинать) всех «неуспокоенных мертвецов».

«Прежде, когда попы не умели заклинать покойников, — покойники 
часто домой приходили. Я сама еще такое дело помню. У нас в селе жил на 

  19  «А в царской дочери сидела окаянная сила» [Смирнов А. М., 1917a, c. 248]. Таким «все-
лением» традиционно объясняли особый вид болезненных явлений, известный под названием 
кликушества (икоты, беснования). Повсеместно верили, что кликуша наделена сверхъестествен-
ными способностями (ее посредством «действует» сидящий в ней нечистый дух, бес).
  20  Гадьё — мыши,  лягушки,  крысы,  «гады» — осязаемо-материальные обличья нечистых 
духов.
  21  Сходно могут развиваться и сюжеты, в которых фигурирует ведьма-старуха [Зеленин, 1915, 
с. 70–72 (Вятск.)]. Подобные повествования могут быть отнесены к типу 307 Девушка, встающая 
из гроба лишь с большой натяжкой.
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отлете мой дед, — материн дядя, и как помер, так и повадился каждую ночь 
приходить к себе домой. Из окон избы — погост весь виден, так ночьми ме-
сячными сколько раз видели из окошка: отворит он у погоста воротца, — 
и прямо домой. Идет в своем халате, в каком его схоронили, полами помахи-
вает, — и на двор. 〈…〉 Наконец уже поп откопал старика и заклял его.

А еще в нашем селе одна покойница к своим детям приходила. Как 
только останутся они в полдень (что полночь, что полдень, одна ведь им 
цена), в рабочую пору, одни — так придет к ним покойница. Придет, воду 
вскипятит, всем деткам головы перемоет, выхолит их, а если дёжка тут стоит, 
то придут, а хлебы уж замешены, и дети говорят: „Мамка наша приходила“. 
Всё расскажут, как она их мыла, холила, рубашки на них сменяла. Они ни-
чуть и не боялись, потому что младенцы без греха. А прочие старшие очень 
опасались, и тесто, которое она замесит, выбрасывали. Ее тоже заклял поп.

Нынче уж и слуху нет, чтобы покойники домой приходили. Нынче уж 
всякий попок умеет покойника заклясть, когда на него землю бросает» [Се-
менова, 1898, с. 233–234 (Ряз.)].

В близком по тематике повествовании умершая мать заботится о шесте-
рых детях-сиротах, которых невзлюбила мачеха, — до тех пор, пока по ней 
не отслужили панихиду, «а батюшка не дал заклятье и не запечатал могилу» 
[Порфенцева, 1974, с. 10 (Ирк.)].

Необходимость заклятья покойника вполне уживается с охарактери-
зованной выше верой в естественное продолжение «жизни» умершего на 
кладбище и даже в пределах родной деревни 22.

Восприятие умерших двойственно: они кровно близки, способны по-
мочь и одновременно опасны. Появление покойного родственника вне уста-
новленных поминальных сроков — нарушение «правильного» круговорота 
бытия, тревожащее, грозящее бедой.

  22  Так сохранено и переосмыслено давнее представление об умерших родных как о «жи-
вых», даже «телесных» существах, не прерывающих сношений с людьми, принимающих участие 
в делах семьи, рода. «Сироты, пред вступлением в брак и равно в военную службу ходят про-
щаться на могилы своих родителей, испрашивая их благословения» (Иером. Макарий. О религи-
озных обычаях и предрассудках в Нижегородской губернии // АРГО. Р. XXIII. Оп. 1. № 97. Л. 6 об. 
(1850  г.)).  «В Патерике Печерском  действительно  описывается,  как  в  1463  году  тела  печерских 
усопших святых ответили на голос священника в Велик день:  „Христос Воскресе!“»  [Калинский, 
1877, с. 466]. Умерших «притягивают» и чрезмерное горе родных, и дети-сироты, и недоделанные 
дела, и тоска по живым. «Проведать-то, думаю, вас надо ведь!» — поясняет покойница причину 
своего появления (АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 679. Л. 9 (Новг., Белоз.)). В ряде распространенных сюже-
тов (особенно — о «посмертном возвращении» мужа к жене) уточняется, что в обличье покойни-
ка «ходит» нечистый дух, черт. «Черт способен принимать вид умерших и тревожить их близких» 
(АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 835. Л. 13–14 (Новг., Череп.)). Однако эта трактовка не универсальна.
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И все же заклятье покойника — мера, чаще применяемая к вредонос-
ным «мертвецам-еретикам», не до конца подвластным даже Богу.

«Досель, говорят, худо от еретиков было, сохрани Бог, как худо. Давно 
это было… После того как Христос по земле прошел, — еретикам ход усек-
ло, вся нечисть розбежалась. А то было время: только сонцё за лес село, — 
не оставайся один на улице: беда!

Да и в избу ползут. Из-за того в избе все волоковые окна были. Как сон-
це за лес — и оконце закрывают. (Волоковые окна еще и мы у старых изб 
помним: такие маленькие были, — человеку пролезти нельзя было.) 〈…〉

Днем еретики были как чурки, лежали.
Еретиков не примала мать сыра земля: народ знатко́й (вещий, колду-

ны). Под старой колоко́линой недавно найден был покойник в земле: зако-
ван в золезо, гробу нет, а он нетленён» [Едемский, 1908, с. 211] 23.

И хотя, по утверждению части крестьян, «еретики не стали ходить, ко-
гда Господь заклёл» [Едемский, 1908, с. 211], мертвецов, подозреваемых 
в еретничестве, продолжали оставлять «на испытание» в церкви.

Детальные описания того, как протекало это испытание, — помимо 
трехдневного пребывания в церковном здании — пока не найдены 24. По-
койников помещали под наблюдение церковных сторожей, что вкупе с суе-
вериями церковного причта могло приводить к трагическим последствиям.

«Любопытно поверье о том, что если мертвец, привезенный в церковь, 
оживет и выйдет оттуда, то вслед за ним умрет двенадцать попов в том при-
ходе, — это имеет здесь очень широкое распространение, — сообщал из 
Вятской губернии Н. Добротворский. — Говорят, что в него верят и попы, 
и молва народная рассказывает по этому поводу много печальных и стран-
ных историй.

  23  Ср. приведенное выше поверье тамбовских крестьян, согласно которому мертвый кол-
дун-еретик  обитает  на  церковной  колокольне  (земля  его  «не  принимает»).  Представления  об 
особой связи покойников, в особенности греховных мертвецов, с колоколами могут основывать-
ся на вере в очистительную, возрождающую (перерождающую) силу колокольного звона. Для 
умерших неестественной смертью «подают разные вклады на колокол, вновь покупаемый, веря, 
что звон колокола — этот глас Господень — вызвонит из ада душу умершего…» (Иером. Макарий. 
О религиозных обычаях и предрассудках в Нижегородской губернии. Л. 9). Вдова повесившегося 
купца избавляет его от загробных мук, жертвуя на колокол. «Этим колоколом и спаслась купцова 
душа. Оно и верно ведь: как в колокол к обедни али к утрени ударят, сколько душ христианских 
перекрестится и к Богу вздохнет — тысячи!» [Семенова, 1898, с. 232–233 (Ряз.)].
  24  Предположительно такое испытание могло включать  трехдневное чтение Псалтири по 
умершим («отчитывание» умерших), о чем косвенно свидетельствуют сюжеты типа СУС 307 Де-
вушка, встающая из гроба. Испытанию на стойкость и благочестие подвергаются и люди, кото-
рые противодействуют греховным (опасным) мертвецам. 
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Говорят, что попы, нанимая церковного сторожа, между прочим, уго-
вариваются с ним, чтобы он не выпускал из церкви ни одного покойника, 
заранее принимая грех на свои головы. И много будто бы народу загублено 
в церкви сторожами.

У меня записано несколько рассказов, в которых с поразительным дра-
матизмом описано, как воскресшие покойники кричали из церкви людям 
добрым: „Помогите, спасите!“ Как они рвались и метались по церкви, пере-
бегая от одного окна к другому, били стекла, грызли решетки зубами, а сто-
рож в это время гонялся за ними с колом и бил их по голове, по спине, по 
рукам 〈…〉 Мне все это передавали сами очевидцы.

По большей же части воскресшего мертвеца спроваживают на тот свет 
втихомолку, без всякого шума (уговорив „ожившего“ несчастливца сде-
лать три поклона, церковный сторож, подобравшись с молотком сзади, изо 
всех сил бьет его по голове, а затем укладывает в гроб, тщательно прикрыв 
 рану)»25.

Несмотря на весьма вероятные преувеличения и свойственную народ-
ным интерпретациям мифологизацию реальных событий, это сообщение 
содержит, по-видимому, некоторую долю правды — по отношению к очнув-
шимся после длительного забытья («обмиравшим») людям. «Прошу чита-
теля не забывать, что все это я не от себя говорю, а передаю только то, что 
гласит народная молва», — уточняет Добротворский 26.

Народная молва наделяла священников способностью не только закли-
нать, но и «показывать» в церкви умерших.

«Один мужчина тоже умер. Не мужчина, но сын. Сын ронный умер. Он 
был единственный-единственный, один. Мать со стариком осталась вдвоих. 
И она так плакала, так плакала по етому сыну… Сил нет!

До чего ж она плакала, до чего ж она плакала… Шесть нядель прошло, 
она всё плачет. И дальше больше плачет!.. Там соседки ей говорят: „Сходи 
ты к священнику, посоветуйся, ну что ты, как с ума сошла!“

Ну, она и пошла к священнику и стала ему рассказывать. А священник 
ей и отвечает: „Слушай, если ты не боишься, то ты согласишься, ты сама всё 
увидишь. Ты ничаво не бойся. От согласися в церкви переночавать, всё сама 
увидишь!“

Ну, она думала-думала. „Быть того не миновать, — на етого священ-
ника говорит, — пойдем!“ Ну, он ей церкву открыл. Очартил яе. И он ей 

  25  Добротворский Н. Этнографические сведения об Орловском уезде Вятской губернии // 
АРГО. Р. X. Оп. 1. № 40. Л. 15–16 об.
  26  Там же.
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строго-настрого сказал: „С чарты не выходи! В сторону никуда не гляди, гля-
ди прямо. Прямо гляди на алтарь. Ну, я и свечей зажигать не буду. И тябя 
закрою на замок… Ну, с чарты не выходи!“

Ну, священник ушел. Времени там скольки прошло… Всё на свети, она 
всё на свети увидела, она всех покойников-то увидела! Ой!

И как вышли удавившие, которыи идут, плачут. И потом идут от все, ко-
торые в церкви проведенные. Идут… И самым последним она увидела своего 
сына: мокрый идет такой, дряблый. Подходит сын к ней и говорит: „Мам, 
не плачь ты! Ты так сильно плачешь по мне! Ты посмотри, какой я мокрый. 
Как мне тяжело ляжать. Не плачь ты, мам!“

И он прошел. Ну что больше… Она так остановилася… Ну и всё. И боль-
ше она ничаго не видела, так и стоит впотьмах. Очарчоная. Ну, светать как 
стало, как там петухи пропели, ну, священник приходит: „Ну что, — гово-
рит, — видела?“ — „Ой, батюшка, видела — мокрый!“ — „Вот, — го-
ворит, — не надо плакать по нему!“ От он ето, что-то ей в церквы поде-
лал, потом молитву каку прочитать или что… Потом уже ета баба плакать 
не  стала…»27

Версия сюжета СУС –755А* Бочка слез актуализирует и представле-
ния о страданиях умершего, по которому безмерно тоскуют 28, и веру в дей-
ственность магических манипуляций священнослужителя.

Выделим такие подробности повествования, как необходимость обе-
регающего «очерчивания», казалось бы, в освященном и безопасном про-
странстве 29 и обязательность погружения в полную темноту (свечи погаше-

  27  АС, Пономарёво Холмского р-на Новгородской обл., М. П. Афанасьева, 1926 г. р., 1987.
  28  Ср.: в ночной церкви матери является дочь-покойница, сгибающаяся под тяжестью ве-
дер, которые наполнены материнскими слезами [Виноградов, 1923, с. 34–35 (Ирк.)]. Безмерное 
горе близких причиняет страдания умершим: «Ты думаешь, душенька его не тоскует? Ведь и она 
там плачет, как ты» (АРЭМ. Ф. 7, оп. 1. № 339 (Волог.)). Тот, по кому сильно плачут, на том свете 
сидит в болоте; только детские слезы о матери – «дозволенные слезы» [Виноградов, 1923, с. 34]. 
Родители не должны плакать по детям, от этого дети все глубже погружаются в землю; если же 
по ним не плачут, дети возносятся [Иваницкий, 1890, с. 114 (Волог.)]. См. также: [Черепанова, 1996, 
с. 36] (отстояв ночь или три ночи в церкви, можно облегчить участь детей-покойников). 
  29  Очерчивание —  непреложное  условие  относительной  безопасности  человека,  остав-
ленного  в  церкви  «на  испытание»,  осуществляемое  наделенными  едва  ли  не  безграничной 
властью силами зла. «Женщину, заспавшую ребенка, ставят в церкви на три ночи на покаяние. 
Около ее чертят на полу круг, из которого она не должна выйти, пока не придет поп. Дьявол, 
несмотря на то, устраивает, по верованию крестьян, иногда страшные штуки. Так был случай, что 
в первую ночь стояния женщины он поджег церковь, на вторую ночь опрокинул церковь (она 
была деревянная) и прогрыз стену, а на третью ночь поставил церковь кверху дном» [Иваницкий, 
1890,  с.  112].  В  записи из Симбирска  черти  выманивают  кающихся родителей из  очерченного 
священником круга и «растаскивают» (умертвляют) их [Садовников, 1884, с. 234–235].
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ны). Устремляя взгляд на алтарь, прихожанка видит «всё на свете», включая 
шествие «всех на свете» умерших.

Разные «планы» или «уровни» единого в многообразии, явленного 
и неявленного бытия сосуществуют, дополняя, достраивая друг друга. Цер-
ковь уподобляется мирозданию, в котором мир иной соположен повседнев-
ному миру живых, а смерть — не завершение жизни: это лишь иная форма 
человеческого существования, «преодоление мирского, неосвященного со-
стояния» [Элиаде, 1994, с. 112–113, 119].

Итак, церковное здание, в особенности ночью, предстает не умиротво-
ренно-благостным, но насыщенным трансчеловеческим присутствием са-
кральным пространством, где сосредоточены и противоборствуют сверхъ-
естественные существа и силы самой разной природы, а победа светлых 
начал далеко не всегда предсказуема 30.

Обычай гадания подле церкви (на паперти, у церковной двери), у клад-
бищенской часовни зафиксирован в ряде губерний России.

Типологически рассказы о подобных гаданиях принадлежат к группе по-
вествований о «слушании судьбы» (подслушивании) у запертого (закрыто-
го) помещения — амбара, риги, конюшни и пр.

«В один из вечеров идут к риге или какому-нибудь другому зданию, за-
пертому на замок, садятся к двери и слушают. Если услышишь „бряск“ (бря-
канье) денег или как пересыпают хлеб, то жених будет богатый» [Арефьев, 
1902, с. 125 (Енис.)].

Слушают у амбара (сыплются зерна — к богатому жениху; метут — 
к бедному) [Соколовы, 1915, с. 520 (Новг., Белоз.)].

  30  Эта  динамичная  многозначность  —  следствие  трансформации  языческих  верований. 
Церкви  зачастую воспринимались  крестьянами  как особые  «колдовские» места;  священников, 
церковный  причт  наделяли  чертами  волхвов,  колдунов.  В  какой-то мере  этому  способствова-
ли церковные власти,  стремившиеся сделать свое учение более популярным, доступным:  хра-
мы могли возводиться на месте языческих святилищ либо рядом с ними [Буслаев, 1862, с. 8—9; 
Щапов, 1906, с. 269–270]. Охарактеризовать соотношение языческих и христианских элементов 
в мировоззрении русских крестьян непросто — они, по крайней мере, взаимообусловлены. Ср., 
к примеру, представления о полуверицах (полуверках) — полунечистых существах, «верующих 
и в „благоверную“ веру, но в то же время и в дьявольскую» [Соколовы, 1915, с. XLII (Новг., Белоз.)]. 
Напоминающие  полуверков  черти-присыпальнички  (приспанные,  погубленные  дети,  которые 
«унесены чертом»), во время обедни находятся в церкви, по левую сторону алтаря, но когда при 
пении Херувимской песни священник отворяет царские врата, испытывают страшные мучения 
и спешат уйти [Добровольский, 1908, с. 15 (Смол.)]. «Полевой, дворовый, лесной или другое не-
видимое существо» отличны от  злых духов,  «иногда покровительствуют любимому животному, 
человеку, дому, входят даже в храм, где и пребывают, как известно, до пения Херувимской песни» 
[Вересов,  1895,  с.  10  (Новг.)].  Водяной озера Ильмень — «оглашенный  христианин»  [Остряков, 
1861, с. 396–397].
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«Под Рождество надо приложить ухо к замку амбара, тогда услышишь, 
как говорят между собою рыбы, лежащие там. (Колымчане хранят в ам-
барах подледный промысел.)

От них услышишь всю судьбу» [Шкловский, 1892, с. 114 (Колыма)].
Иногда такие гадания сопровождают краткими вопросами-просьбами.
«Ну, мы пошли гадать… К коням (к конюшне. — М. В.). К коню вороно-

му: „Конь вороной, тропни ногой!“ Конь и пошел, подруги тропнул. Мы по-
шли дальше… Пошли гадать мне. И там вороной конь: тот как пошел и ногой 
стукнул об дверь!

И мы обе тот год вышли замуж»31.
Более сложные по структуре и семантике сюжеты могут включать 

 диалог вопрошающих и вопрошаемого.
«Ходят слушать к убитому борову, который должен быть подвешен 

в замкнутом нежилом помещении. Одна старуха рассказала про себя такой 
 случай:

„Сидели, говорит, мы на посидке, и вздумалось нам идти погадать к уби-
тому борову, который висел в амбаре. Пришли к амбару, очертили круг 
и стали в него. Я первая спросила: ,Боров, скажи мою судьбу!‘ Боров от-
ветил: ,Скажу, только угадайте, сколько горошин в мерке‘. Услышав голос, 
мы в ужасе бросились бежать домой. Бежим и слышим, что за нами кто-то 
гонится. Оглянулись — какая-то фигура, вся в белом, бежит за нами. Мы 
в избу, и сказали старухе. Та сейчас же одела нам на головы горшки. К на-
шему ужасу большая белая фигура схватила нас за головы, сорвала с го-
лов горшки, разбила их вдребезги об стену и тут же с хохотом провалилась 
сквозь землю…

Если бы мы не одели горшки, то лишились бы своих буйных головушек. 
Случилось же все оттого, что мы, когда услышали в амбаре голос, не заами-
нили, а сразу убежали. Если бы мы сказали ,аминь‘, то все было бы благопо-
лучно, в это время делается так страшно, что забудешь, где и находишься“» 
[Сергеев, 1905, с. 7 (Новг.)] 32.

  31  АС, Иструбищи Холмского р-на Новгородской губ., К. Д. Васильева, 1912 г. р., 1988. Обы-
чай гадать у конюшни (или у скотного двора), обращаясь к лошади, сохранялся в Новгородской 
области вплоть до середины XX в. «А девчонки к двору бегали: „Выйду я замуж? Выходи, лошадь!“ 
И начнет ходить лошадь, а мы испугаемся и убежим» (АС, 1988).
  32  Концовка с разбиванием горшков вместо голов характерна для ряда сюжетов о неосмо-
трительных гадальщиках. Ср.: [Георгиевский, 1902, с. 61 (Олон.)]; АС, Тетрино Терского р-на Мур-
манской обл., Ф. П. Самохвалова, 1906 г. р., 1987.
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Ср.: «стяг» (кусок) мяса «прорицает» в житнице 33. Под Новый год дев-
ки кричат у амбара: «Туша, покажи уши!»; их преследует зарезанный поро-
сенок [Сказочная комиссия, 1927, с. 10].

Ходят слушать «к туше» и, зачертившись, спрашивают: «Скажи-ка, 
туша, сущую правду, что я думаю?» — «Угадай, сколько во мне суставов, 
тогда я тибе всю правду скажу». — «А ты угадай, сколько у меня поперёк 
утоцин и сколько вдоль основы!» Если туша отгадает, девица спрашивает, 
кто ее суженый [Соколовы, 1915, с. 519 (Новг., Белоз.)].

Очевидно, что этот сюжет бытует в разных версиях и вариантах: кратких 
и развернутых, насыщенных различными подробностями.

Отметим те из них, которые прослеживаются и в повествовании о гада-
нии у церковного замка.

Прежде всего — «замкнутость» помещения, подле которого гадают 
(что, впрочем, не является препятствием для преследующей гадальщиков 
«туши»).

Существенно и то, что вопрошание о судьбе в форме чередования во-
просов — ответов (или загадок — разгадок) превращается в испытание га-
дающего, инициируемое первым заданным вопросом.

Намек на возможность именно такого испытания содержится в версии 
былички о гадании у церковного замка, записанной в 2015 г. от Т. В. Дьячко-
вой: «„Дорог ли в городе лук да чеснок?“ Вот там начинает… То то́ спросит, 
другое спросит — ему всё отвечает». Аналогичные диалоги, точнее — спро-
воцированные «каверзным вопросом» монологи входят в состав сюжетов 
о чудесном спасении людей, вторгающихся во владения духов-«хозяев» 
 овина, бани.

«Собрались деуки на Святки в одну хату на игрище. Собраушись, и да-
вай одна одное загоныть. Спорили, спорили. Одна девушка-сиротка, у ей 
мачеха была. „Кто, — говорят, — девки, сходит в овин за колосником в две-
надцать часов?“ — „Что же делать? — сирота эта. — Я схожу”. Ну и пошла. 
Приходит в овин, только за колосник — цап ее за руку! „Стой, девушка, 
чтой-то на овине сидит?“ — „Лен“. — „А как это лен работают?“ И ста-
ла она йому, шуту 34, указывать: „Вот придет весна, станут землю пахать, 

  33  В почти пародийной версии «стяг мяса» «пляшет, скачет, по полу бегает», выскакивает из 
житницы и гонится за гадающими девками. «Оне — бежать. Прибегли домой, забились на печь, 
глядят. А стяг-от выбежал в дверь да и пляшет у голбца. Спужались очень, а мужик тут нашелся 
поумнее, взял да и сказал: „Бараний зад, воротись назад!“ Ну, он и ушел назад в житницу» (Доб-
ротворский Н. Сказки, легенды, предания и т. д. Орловского уезда Вятской губернии // АРГО. Р. X. 
Оп. 1. № 39. Л. 26 об.–27).
  34  «Шутом» может именоваться и черт, и водяной, и нечистый дух неопределенного обличья.
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 пашут долго-долго… (это она нарочно тянет, чтобы время потянуть). 
Заборонуют, тады лен посеют, тады опять заборонуют… Лен растет долго-
долго… Выберут, составят у бабки… Йон долго выстайвается… Свезут тады 
на вин, смолотят, постелют… Йон лежит долго-долго… Уложится… Подымут 
йго, поставят у кукишки, йон сохнет долго-долго… Потом его посодют на вин, 
начнуть мять долго-долго…“»

Превратив свой ответ на вопрос о том, что такое лен и как его обраба-
тывают, в подробнейшее повествование, затягивающееся «до первых пету-
хов», девушка-сирота спасается от овинника и получает от него дары (нера-
зумная дочь ее мачехи «комкает» ответ и погибает) [Смирнов А. М., 1917b, 
с. 543–544 (Смол.)].

Сюжет о подобном испытании, обычно — девушки, незамужней жен-
щины, в XIX–XX вв. записан неоднократно 35. Входящий в него пространный 
рассказ (в нашем случае — о выращивании и обработке льна) — особый 
фольклорный жанр, «житие» значимого в крестьянском обиходе растения, 
предмета, продукта [Черепанова, 1996, с. 150].

Нередко такое растение либо предмет, как и повествование о нем, ста-
новится оберегом. «Когда мнут лен в банях, шутов там не бывает, и даже 
одну бабу со льном он (шут. — М. В.) не возьмет: на льну на каждой головке 
крестик» [Завойко, 1917, с. 37 (Костр.)].

Фрагменты спасительных «житий» включены в быличку об избавлении 
девушек от пустодомки, легкомысленно приглашенной ими на посиделки 
[Рождественская, 1941, с. 143–144] 36. Пустодомка — сверхъестественное 
существо, напоминающее и домовую «хозяйку», и кикимору (шишимору): 
она прядет; способна влиять на людские судьбы.

В повествовании о ней, отличающемся сложным построением, запечат-
лены, возможно, фрагменты посиделочной (святочной) игры с «вещей пря-
хой». Ср.: старухи на Святках наряжались шишиморами (надевали «шобол-
ки», рваную одежду) и пряли, сидя на полатях; девушки хватали шишимору 
за ноги, она их била палкой [Завойко, 1917, с. 38 (Костр.)].

Мотивы, вошедшие во вторую часть этого повествования (преследова-
ние девок; битьё горшков, надетых на головы), характерны для былички о га-
дании «у свиной туши». Можно предположить, что и данный сюжет  имеет 

  35  РО ИРЛИ. Р. V. Кол. 261. П. 5. № 22. Л. 1–3. АС, Дворищи Хвойнинского р-на Новгород-
ской обл., Е. С. Кубачёва, 72 г., 1983; [Черепанова, 1996, с. 61–62 (Арх.)].
  36  Запись сделана в д. Тамице Онежского р-на Архангельской обл. от М. С. Дьячковой, 76 л. 
В этой быличке, защищая девушек, «предметы-обереги» (стол, «портяна́  скатерка», «хлебная мя-
кушка» и соль) вещают о себе сами. Аналогично построен сюжет об избавлении от являющегося 
в дом покойника [Ончуков, 1909, с. 570 (Олон.)].
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опосредованное отношение если не к «вопрошанию о судьбе», то к святоч-
ной «игре-испытанию».

В быличке со сходной завязкой (на посиделки, устроенные в бане, при-
глашена дохлая кобыла) неосмотрительных девушек, как и в сюжете с «про-
рицающей тушей», спасает заданная кобыле «загадка-задача».

«В полночь, среди самого разгара посиделок, идет в баню к девушкам 
кобыла и спрашивает, зачем ее звали. Девушки оторопели от страха. Однако 
старшая из них нашлась что ответить: предложила кобыле сосчитать нитки 
в такой-то рубашке. И вот кобыла принялась считать, отхватывая зубами 
считанные нитки. „Если сосчитаю, то я вас переем!“ — грозила кобыла де-
вушкам. Оставалась не сосчитанною всего одна нитка. Но тут уж наступил 
рассвет, и кобыла принуждена была удалиться из бани» [Добровольский, 
1891, с. 142 (Смол.)].

Загадывание и отгадывание может входить в сюжет и как условие по-
лучения искомых знаний от сверхъестественного существа, и как способ из-
бавления от него.

«Одныжды девки слушать пошли (о Рождестве). Пустой дом тут в де-
ревне был, — так вот туда оне и забрались. Парни проведали это да и за-
бились на полати запрежа еще, попугать девок хотели. Вот ладно. Взошли 
девки в избу, а тут из подполу бес и вылезает. Заганул им загадку: „Что, — 
бает, — за три косы да что за три дуги?“ Девки спужались страсть. Парни 
тут и шепнули им: „Вы, — бают, — не бойтесь, мы отгадаем“. Вот и бают 
бесу: „А три косы, — бают, — коса у девки, да коса, что косят, да коса у пе-
туха; а и три радуги, — бают, — дуга запрегательная, да дуга — радуга, 
да дуга — бровь у красной девушки“. Чорт видит: отганули. „Бегите, — 
бают, — скорее, скорее, не то — худо будет“. Оне сичас — драло. Только 
у одной девки сарафан спал; так тут в избе и остался, голая домой прибежа-
ла. Посмотрели на другой день, а сарафан весь по клочьям так и разбросан 
по всей избе» [Смирнов А. М., 1917b, с. 393 (Вятск.)] 37.

Обращение к духам-«хозяевам» либо к оживающим (одухотворяе-
мым?) животным, жизненно необходимым для крестьянского обихода (ко-
была, боров)38, характерно для многих сюжетов, в которых люди узнают 
либо испытывают свою судьбу.

  37  «Записано со слов крестьянки Авдотьи Горевой», 1882.
  38  Нечистый  дух  прибегает  в  образе  свиньи,  или  «скотская  душа»  встает  как  живая  [Не-
клепаев,  1903, с.  137–136  (Сургут.)]. В рождественскую ночь или в крещенский сочельник ходят 
слушать,  как  скотина, обретшая дар человеческой речи, предсказывает  судьбу  [Потанин,  1864, 
с. 63 (Томск.)]. «Только дослушать надо до конца, хоть приятное, хоть неприятное…» (не дослуша-
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Почитаемый «хозяин» в пределах своих владений, овинник властен 
над урожаем, плодородием, благополучием людей; он и милостив, и кова-
рен. Многоплановы и представления о банных «хозяевах», о небезопасном 
«банном пространстве»39.

Баня и овин (рига, гумно) вплоть до последней четверти XX в. традици-
онно избираются для гаданий, равно как и пустующие либо заброшенные 
людьми строения — владения кикиморы-пустодомки, чертей и пр. (в сюже-
те о «туше-прорицательнице» она помещается именно «в нежилом замкну-
том помещении»).

Столь же притягательна для «узнавания судьбы» церковь с прилегаю-
щим погостом.

Ср.: «Партия девушек идет к церкви на кладбище. Здесь каждая из 
девушек поодиночке подходит к церковной двери и слушает. Если послы-
шится, что в церкви поют: „Положим на главы их венцы“ — выйти замуж 
в предстоящем году. Если послышится: „Елицы во Христа креститеся…“ — 
девушке родить; „Со святыми упокой“ или „Святый Боже“ — помереть» 
[Тиханов, 1904, с. 115 (Брянск.)].

Слушают у двери церкви; наиболее смелые — у дверей часовни на клад-
бище (звуки, сопровождающие венчание, пророчат замужество, сопрово-
ждающие отпевание — смерть) [Неклепаев, 1903, с. 131 (Сургут.)].

Пребывание гадающего на церковной паперти отсылает нас к редкой 
записи из Рязанской губернии.

«Под Новый год можно узнать, кто умрет в приходе в течение года. Для 
этого надо около полуночи сесть одному на церковную паперть. В самую 
полночь, пока сторож ударяет в колокол, пойдут друг за дружкою в церковь 
люди. Надо постараться их узнать и слушать, что запоют каждому из них, 
когда он входит в церковь: кому запоют свадебный стих — тот женится или 
выйдет замуж в течение года, а кому „со святыми упокой“ — тот непременно 
умрет. Себя тоже можно видеть идущим в церковь» [Семенова, 1898, с. 228].

Полуночная процессия «новогодних прообразов» живых людей, вхо-
дящих в церковь, равнозначна ночной процессии «всех на свете умерших», 
шествующих по церкви. Церковное здание (или «мироздание») заключает 
в себе «всё на свете», прошлое и будущее, все судьбы и тайны Бытия 40.

ешь — умрешь) [Шкловский, 1892, с. 114 (Колыма)] См. также СУС 934В* Смерть, предсказанная 
в новогоднюю ночь.
  39  Подробнее см.: [Власова, 2015, с. 740–742, 749–750].
  40  Как уточняет Е. И. Мошникова (запись 1961 г.), гадая у церковного замка, Гаврила Чунин 
узнал не только свою судьбу — «он про всех узнал. Какая жись у всех будет и кто когда умрет».
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Гадание у церковного замка, считающееся одним из самых опасных, 
но «самым верным, чтобы узнать свою судьбу» [Лесков, 1894, с. 222], 
не исчерпывается «выслушиванием» раздающихся в церкви звуков. Как 
и в сюжетах, проанализированных выше, оно предполагает испытание га-
дающего.

Особое внимание привлекают замкнутость (закрытость для человека) 
пространства, хранящего тайны будущего, а также метаморфозы разрушаю-
щихся и воссоздающихся паперти и церковного пола, выразительно описан-
ные Еликонидой Иоакимовной Мошниковой: «…и вот в паперти запереби-
рают пол, прямо по одной половице. Сначала там, в церкви, потом под ним, 
всё крыльцо заперебират, все мостинки ребром встанут».

В версии Е. И. Мошниковой эпизод, где, по сути, необходимо устоять на 
уходящем из-под ног основании церкви, — третье, самое опасное испыта-
ние «на твердость духа».

«Ну вот, он два раза́ сходил, ему ничего не сказали. „Ты приходи на тре-
тий!“ — Голос. 〈…〉 „Раз ты выдержал (дня-то два тоже были какие-то 
ему испытания, а вот на третий раз вот под ним половицы все эти 
ребром стали, и тогда — голос ему), а сейчас, — говорит, — раз ты вы-
стоял, то есть все испытания вынес, сейчас я, — говорит, — расскажу всю 
твою судьбу!“»

Какими были два первых испытания, рассказчица не уточняет. По всей 
вероятности, они предполагали диалог со всезнающим обитателем церков-
ного здания, и, судя по намекам, содержащимся в версии Т. В. Дьячковой, 
этот диалог мог иметь форму обмена «вопросами-загадками»: «То то́ спро-
сит, другое спросит — ему всё отвечает».

Немаловажно, что этот диалог ведется «через замок». «„И вот чело-
век-то к нему выходил или через замок говорили?“ — „Через замок“».

Ни в одной из версий сюжета замок не отпирается (с ним вообще 
не производится никаких действий), что, возможно, символизирует и не-
досягаемость сакрального пространства, и непреложность запретов, лишь 
ненадолго преодоленных посредством троекратного, смертельно опасного 
испытания, которому подвергается гадающий (подобный путь к обретению 
запретного знания для других гаданий не характерен).

Рассматриваемый сюжет предельно заостряет опасно-притягательную 
ситуацию: «вопрошание о судьбе» возле церковного здания выражается 
в чрезвычайно редком для гаданий стремлении узнать точное время своей 
кончины, которое должно быть ведомо одному лишь Богу.

«Смерть — Божья воля»; «…кому умереть, какою смертью и когда — 
Бог на роду написал»; «Бог по душу не пошлет — сама душа не выйдет» 
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[Попов, 1903, с. 121, 186]; «Судьбы своей не обойдешь и не объедешь, один 
у нас доктор — Бог» [Иванов, 1892, с. 1011]; «При рождении человека 
в мир Бог написует в Книге живота, какая и отчего ему смерть прилучится»; 
«предопределения Божия о смерти человека никто не может изменить»41. 
«По мнению крестьян, у всякого человека своя смерть: „Как много людей, 
столько и смертей, всякому человеку при рождении Бог дает смерть и нака-
жет (скажет), когда она должна его уморить“»42.

Ср. также представления о «подответности» смерти и Богу, и дьяволу: 
«Смерть живет у дверей ада. Ее посылает Бог из ада умертвить человека. 
Она ходит каждый день к Богу и спрашивает, какого роста умерщвлять лю-
дей. Потом возвращается к темному царю и сказывает, сколько умертвила 
людей»43.

В свете подобных воззрений нельзя не задуматься о том, к кому обра-
щен сакраментальный вопрос о часе кончины и чей голос отвечает на него 
из ночной, можно сказать, «перенаселенной» сверхъестественными обита-
телями церкви.

В первом из текстов, записанных от Е. И. Мошниковой, бегло говорится 
об угрожающем гадальщику черте. Во второй сделанной от нее записи черт 
отсутствует; упомянут лишь запрет оглядываться назад, возвращаясь после 
гадания, — в общем-то, традиционный для действий, чреватых бедственны-
ми последствиями.

Причины появления дьявола (черта) возле церкви ни в одной из записей 
рассматриваемого сюжета не объяснены и, подчеркну, не спровоцированы 
неверными (неосмотрительными) действиями гадальщика, как, например, 
в быличке о «туше-прорицательнице». (Вырвавшись из запертого помеще-
ния, туша борова преследует девушек, забывших произнести охранительное 
слово «аминь».)

В сюжете о гадании у церковного замка человек достойно выдерживает 
предустановленные испытания и получает искомый ответ.

Мстительный дьявол (черт) появляется не из запертого церковного зда-
ния. Он поджидает Гаврилу Чунина снаружи, на паперти (это особо отмече-
но в версии Т. В. Дьячковой), и как будто бы никак не соотнесен с запертой 
церковью, откуда раздается «вещающий судьбу» голос.

Не занимаясь гипотетическим «достраиванием» сюжета, можно с из-
вестной долей уверенности предположить, что кознодейственный дьявол 

  41  АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 344. Л. 9–10 (Волог.).
  42  Там же. № 841. Л. 1–2 (Новг., Череп.).
  43  Там же. № 702. Л. 11–12, 1898 (Новг., Белоз.). 
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не тождественен неведомому прорицателю. Трудно также сказать, действует 
ли он самочинно, пытаясь покарать удачливого гадальщика, либо по веле-
нию высших, божественных сил должен сгубить человека, решившегося на 
смертельно опасное, приоткрывшее «тайну тайн» гадание.

Нет ответа и на вопрос о том, кто прорицает тайну смерти — пребываю-
щие в сакральном пространстве силы добра 44 либо амбивалентная нечисть, 
чье «ве́дение» все же несравнимо со «всеведением Божиим» [Рязановский, 
1915, с. 56].

Неясность представлений об источнике запретного знания придает по-
вествованию «недоразгаданную» многозначность.
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[Черепнин, 1929, с. 192]. Тем не менее вопрошание о часе своей кончины, обращенное к Богу, 
кажется избыточно дерзновенным.
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ВАСИЛИЙ РОЗАНОВ И АНАТОЛИЙ АЛЕКСАНДРОВ   
(ИЗ ПЕРЕПИСКИ 1892 Г.)

Резюме
Публикуются 11 писем Василия Розанова и поэта, публициста, ученика К. Н. Леонтьева 
Анатолия Александрова (1861–1930) за 1892 г. Целью исследования является введение 
в научный оборот архивных материалов, посвященных раннему периоду творческой 
биографии  Розанова.  Анализируются  причины  возникновения  переписки  между 
корреспондентами. На основе исследования архивных материалов: писем Розанова 
к Т. И. Филиппову (РГАЛИ), дневника Филиппова за 1892 г. (РГИА), писем Филиппова 
к  Розанову  (РГАЛИ) —  делается  заключение,  что  истинной  причиной  начавшейся 
переписки  было  поручение,  полученное  Александровым  от  сенатора  Филиппова. 
Как показывает переписка, Александров  выступил  в роли первого посредника ме-
жду Розановым и сановником. В результате анализа архивных материалов выясняется 
как роль Филиппова в получении Александровым в 1892 г. поста редактора журнала 
«Русское обозрение», так и его участие в перемещении Розанова из провинции в Пе-
тербург весной 1893 г.
Переписка двух литераторов не только освещает тему «Розанов и Александров», но 
и вносит существенные дополнения в тему «Розанов и консерваторы».

Ключевые слова:  В.  В.  Розанов, А.  А.  Александров,  К. Н. Леонтьев,  Т. И. Филиппов, 
С. А. Рачинский, переписка, консерватизм, журнал «Русское обозрение»
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VASILY ROZANOV AND ANATOLY ALEKSANDROV:
PERSONAL AND LITERARY DIALOGUE   
IN THE 1892 CORRESPONDENCE

Abstract
This is the first publication of eleven consecutive letters exchanged in 1892 by the profound 
Russian  intellectual,  philosopher  and  publicist  Vasily  Rozanov  and  Anatoly  Aleksandrov, 
a modest poet and a budding  journalist. The publication  is accompanied by a  study of 
the reasons for their relationship and of the initial stage of their spiritual rapprochement. 
Rozanov  and  Aleksandrov  started  their  correspondence  in  1892,  both  being  devoted 
followers of the outstanding Russian religious thinker Konstantin Leontiev and admirers of his 
intellectual heritage. Over time, their relationship changed significantly, but they maintained 
personal contacts until Rozanov’s death. Mainly thanks to Aleksandrov, the influential high-
ranking official and patron of young neo-Slavophile talents, Terty Filippov, showed interest 
in Rozanov, wo then was still  little known in Russian  intellectual circles and served as an 
inconspicuous teacher in the provincial town of Bely (Smolensk province). Having acquired 
the support of  their high-ranking patron, Aleksandrov and Rozanov considered 1892  to 
be a  turning point  for  their  social  status: Aleksandrov was appointed chief editor of  the 
journal Russkoe Obozrenie in Moscow, while Rozanov obtained the opportunity to move to 
St. Petersburg when Filippov promised to hire him for a small position in the State Control, 
where Filippov was the chief. The recently  found unknown archival drafts of  letters  from 
Vassily Rozanov to Filippov and Filippov’s letters back to Rozanov (from the collection of 
the Russian State Archive of Literature and Art) and also excerpts from Filippov's diary of 
1892 (in the possession of the Russian State Historical Archive) are published and analyzed 
here. Changes in Rozanov’s views on some aspects of the philosophical work of Konstanstin 
Leontiev are also investigated.

Keywords:  Vasily  Rozanov,  Anatoly  Aleksandrov,  Konstantin  Leontiev,  Terty  Filippov, 
correspondence, Russian conservative thought, journal Russkoe Obozrenie
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Об отношениях Василия Розанова и поэта, публициста, журналиста, 
коллекционера Анатолия Александрова (1861–1930) известно очень 

мало 1. Розанов в статье «Судьбы нашего журнального консерватизма», 
не называя имени Александрова, писал с сочувствием именно о нем — «по-
следнем и самом продолжительном» редакторе журнала «Русское обозре-
ние» [Розанов, 2009, с. 500]. Размышляя о судьбах двух консервативных 
журналов, он вспоминал встречи в Петербурге с «тюфяком-редактором», 
о котором ходили темные слухи в связи с растратой царской субсидии, вы-

  1  См.: [Сергеев, 2008, стб. 57–58]. 
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деленной на журнал. Не веря этим слухам и желая защитить Александрова, 
с которым он сотрудничал с 1892 г., Розанов даже написал письмо началь-
нику Главного управления по делам печати М. П. Соловьеву. Однако помочь 
не удалось, и в 1898 г. Александров был вынужден покинуть пост редактора 
журнала. Со временем отношение Розанова к Александрову изменится. Ле-
том 1915 г., прочитав письма Леонтьева к Александрову, опубликованные 
в «Богословском вестнике»2, Розанов, восхищаясь глубиной их содержа-
ния, иронично-пренебрежительно отозвался об адресате. «Какие чудные 
письма Леонтьева к вислоухому Александрову», — обронил он в письме 
к П. А. Флоренскому 3. В переписке Розанова с Флоренским имя Александро-
ва упоминалось неоднократно. В одном из писем Флоренский заметил, что 
Розанов ругал Александрова 4. Когда Розанов решил выяснить, не у Алек-
сандрова ли хранятся и его письма к Леонтьеву, то неожиданно дал следую-
щую весьма язвительную характеристику своему бывшему корреспонденту: 
«Дело в том, что „любящий друг Анат. Ал-в“ по „†” К. Л〈еон тье〉ва вошел 
в храмину покойного и сказал „неопытным монахам“ и „служкам гостини-
цы“, что „друг покойного“ и „разберется“ в бумагах и книжности покойного. 
И преспокойно „все“ перевез к себе. У него это талант и инстинкт. Молчали-
вый, и прихрамывая, он к〈а〉к с котомочкой обхаживает обывательские зад-
ние дворы и кладет все себе. Он — XVII-го века, и „новейшего не признает“. 
„Революцию всячески отрицаю“. Ну и прочее. Я был бы рад, если б у него 
(моя переписка). 〈…〉 У А. А〈лександро〉ва уж „сохранится“» [Розанов, 2010, 
с. 351]. Александров был одним из душеприказчиков Леонтьева, но Роза-
нов как будто забыл это, хотя в ранней переписке об этом говорится (п. 3).

Публикуемые письма — фрагмент переписки, начавшейся в янва-
ре 1892 г. В последующие годы, когда Александров редактировал журнал 
«Русское обозрение», переписка продолжилась, но дальнейшие отношения 
носили эпизодический характер. Тем не менее, когда в конце августа 1917 г. 
Розанов с семьей «бежал» из Петрограда в Сергиев Посад, то за помощью 
в связи с переездом он обратился к Александрову. Его последние письма 
к Александрову написаны в 1917 г.5

Упреки в адрес Александрова со стороны Розанова изредка звучали 
в более поздние годы, хотя и ранее были уколы с его стороны. Когда в 1893 г. 
Розанова пытались сделать соредактором Александрова в «Русском обо-

  2  См. запись Розанова от 8 июня 1915 г. [Розанов, 2011, с. 217]. Письма Леонтьева к Алексан-
дрову опубликованы: [Леонтьев, 1914]; отд. изд.: [Александров, 1915].
  3  Письмо от 19 июня 1915 г. [Розанов, 2010, с. 349].
  4  Письмо П. А. Флоренского к Розанову от 20 июня (?) 1915 г. [Розанов, 2010, с. 174].
  5  РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 2. № 15. Л. 75, 80.



Е.  И.  Гончарова

146

зрении», он «в сердцах» назвал того «лакеем»6. Правда, спустя некоторое 
время, решив объясниться, поскольку между литераторами осталось «нечто 
затаенно-неприятное», Розанов написал Александрову письмо 7, и отноше-
ния были восстановлены, но особой человеческой близости между ними так 
и не возникло.

Переписку по тематике условно можно разделить на две части. Пер-
вая часть, охватывающая период с января по октябрь 1892 г., велась «под 
знаком» Константина Леонтьева, ушедшего в мир иной два месяца назад — 
12 ноября 1891 г. Вторая часть переписки связана с сотрудничеством Ро-
занова в журнале «Русское обозрение». Хронологически она охватывает 
период с октября 1892 г., когда Александров был официально утвержден на 
посту редактора журнала, и продолжалась вплоть до 1898 г.

Публикуемый фрагмент переписки относится к раннему периоду твор-
ческой биографии Розанова. Имя Розанова к этому времени уже приобре-
ло литературную значимость. «Вы теперь человек известный, — писал ему 
Н. Н. Страхов еще в 1890 г., — в четырех журналах, „Рус〈ском〉 Вестн〈ике〉“, 
„Вопросах философии“, „Журнале Министерства народного просвещения“ 
и в „Русском обозрении“ — Ваша статья не залежится, а будет тотчас про-
читана и оценена» [Розанов, 2010, с. 57]. Розанов считал, что его вступление 
в литературу началось позже: с выходом в свет философского эссе «Легенда 
о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт критического коммента-
рия», напечатанного в журнале «Русский вестник» (1891, № 1–4). Теперь, 
в январе 1892 г., в этом же журнале появилась его статья «Эстетическое по-
нимание истории»8, посвященная историософии К. Н. Леонтьева. Внешним 
поводом для начала переписки Розанова и Александрова и явился выход 
в свет этой статьи. Прочитав первую часть статьи, Анатолий Александров 
тотчас же написал письмо автору, сообщив, что он еще ранее познакомился 
с ней у К. Н. Леонтьева в Оптиной пустыни.

Известно, что Розанов неожиданно получил письмо от Константина 
Леонтьева в апреле 1891 г. Вспыхнувшая оживленная и глубокая по со-
держанию переписка, продлившаяся лишь несколько месяцев, прервалась 
неожиданной кончиной философа, но Леонтьев успел прочитать в рукопи-
си начало статьи «Эстетическое понимание истории» и пришел в полный 
восторг. Розанова он читал ранее и теперь писал своему близкому  ученику 

  6  Розанов писал Г. А. Рачинскому: «…абсолютно невозможны Александров и Фудель, пер-
вый — лакей, второй — лицемер» (письмо от 16 февраля 1894 г. [Розанов, 2010, с. 502]).
  7  РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. № 727. Л. 24–27.
  8  [Розанов, 1892а]. В дальнейшем статья печаталась под заглавием «Теория исторического 
прогресса и упадка» [Розанов, 1892b].
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 Александрову: «Знакомы ли Вы со статьями Розанова в „Рус. Вестн.“ 
и „Моск. Ведом.“?»9

Александров навестил философа в Оптиной пустыни летом 1891 г.10 
«У меня гостит теперь молодой доцент моск. универ. Анатолий Алексан-
дров (27 лет), друг и ученик мой… — сообщал Леонтьев Розанову 5 июля 
1891 г. — Он до того восхитился Вашей статьей и Вашими письмами, что 
если бы не это письмо Ваше, извещающее, что Вы под Москвою, то он не-
пременно бы заехал к Вам в Елец знакомиться 〈…〉 (он едет к родным в Бе-
лёв)» [Розанов и Леонтьев, 2014, с. 269]. Тогда Александров и познакомил-
ся не только со статьей «Эстетическое понимание истории», но и с письмами 
Розанова к философу. Знакомство, намеченное им в Ельце, откуда были ро-
дом жены литераторов, тогда не состоялось. Розанов в июле 1891 г. оказался 
в Москве, где проводил медовый месяц с В. Д. Бутягиной и в связи с фи-
нансовым крахом был вынужден сочинять статьи для консервативной газе-
ты «Московские ведомости». В письме к Леонтьеву он спрашивал: «Чего 
доцент Александров, какой науки? Слава Богу, что нашего полка прибыва-
ет» [Розанов и Леонтьев, 2014, c. 271]. «Александров — доцент по русской 
литер.», — ответил кратко ему Леонтьев [Там же, c. 272]. Под «нашим 
полком» подразумевались люди консервативных убеждений. Розанов, как 
известно, причислял себя в этот период к «ультраконсерваторам» и позже 
называл эту эпоху своей жизни временем «энтузиазма».

В Москве Розанов написал для «Московских ведомостей» свой пер-
вый фельетон, посвященный Леонтьеву и одобренный им, — «Европейская 
культура и наше к ней отношение»11. И когда в конце августа или начале сен-
тября 1891 г. Леонтьев, только что принявший тайный монашеский постриг, 
остановился ненадолго в Москве, он встречался с Анатолием Александровым 
и говорил с ним о розановской статье 12. Розанов знал, что именно Алексан-
дров еще осенью 1891 г. должен был вести переговоры с типографиями по 
поводу издания третьего тома книги Леонтьева «Восток, Россия и Славян-
ство»13. Поэтому в первом письме он интересовался изданием этого тома, так 
и не вышедшего в свет.

Таким образом, почва для знакомства Розанова и Александрова была 
подготовлена. Они слышали друг о друге от Леонтьева, и им казалось, что 
ученики философа — это «сообщники по убеждениям», которые должны 

  9  Письмо от 3 мая 1891 г. [Александров, 1915, с. 115].
  10  Об отношениях Александрова с К. Н. Леонтьевым см.: [Фетисенко, 2012a, с. 533–561]. 
  11  [Розанов, 1891].
  12  Письмо К. Н. Леонтьева от 3 сент. 1891 г. [Розанов и Леонтьев, 2014, c. 297].
  13  См. примеч. 8 к п. 2.
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сплотиться для битвы с противниками, стоящими «как густой лес» и закры-
вающими от родины «светлую и прочную будущность». Под противниками 
подразумевались либералы.

Анатолий Александров 14 познакомился с Константином Леонтьевым 
зимой 1884 г. на одной из «пятниц» в доме у философа П. Е. Астафьева, 
который заведовал университетским отделением Императорского лицея Це-
саревича Николая, основанным известным консервативным публицистом 
М. Н. Катковым 15. Александров был студентом Катковского лицея, когда 
впервые встретился с философом, тогда еще служившим в Московском цен-
зурном комитете. Их знакомство продолжалось семь лет.

Анатолий Александров родился в Бельском уезде Тульской губернии 
в семье небогатых дворян. В своих воспоминаниях 16 о детстве он подроб-
но описывает семью, касается истории своего дворянского рода. Закончив 
уездное училище в Мценске, он успешно выдержал экзамены в Московском 
лицее Цесаревича Николая и был зачислен пансионером на казенный счет 
в одно из самых престижных заведений России, закончил его с золотой ме-
далью. Он поступил на историко-филологический факультет Московского 
университета позже Розанова на пять лет и закончил его одним из первых 
в 1887 г. В том же году он начал учительствовать в доме Л. Н. Толстого — 
занимался с его сыном Андреем и жил в квартире во дворе хамовническо-
го дома писателя. Когда Розанов получил первое письмо от Александрова, 
тот в качестве приват-доцента начал читать лекции по русской литературе 
в Московском университете.

Розанов в это время служил учителем в провинции. Вынужденный по-
менять место службы после незаконного, с точки зрения Церкви, венчания 
с В. Д. Бутягиной, в сентябре 1891 г. он перебирается из Ельца в город Бе-
лый и поступает на службу в мужскую прогимназию, директором которой 
был в течение 11 лет его старший брат. Когда Н. В. Розанова неожиданно 
в конце октября 1891 г. перевели в Вязьму, Розанов оказался «в страшном 
одиночестве». У него было ощущение, что он «заживо погребен в Белом»: 
«…меня, очевидно, закупорили здесь, и уже убеждены, что из этой ямы 
я не выйду, тут и издохну. Но, кажется, им предстоит ошибиться…»17

  14  Об А. А. Александрове см.: [Русские писатели, 1989, с. 43–44].
  15  Квартира П. Е. Астафьева размещалась в здании лицея на углу Остоженки и ул. Крым-
ский мост.
  16  РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. № 43. 
  17  Письмо к Н. Н. Страхову (1892) [Розанов, 2001, с. 290].
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Письма, адресованные Александрову, вплоть до весны 1893 г. писались 
из этого глухого городка. Для Розанова это был «фазис угрюмого отшельни-
чества», духовного уныния и угнетенности. Неожиданное письмо от Алек-
сандрова с упоминанием имен К. Н. Леонтьева и сенатора Т. И. Филиппова, 
полученное в январе 1892 г., обрадовало Розанова. Он еще ранее обратил 
внимание на стихотворение Александрова «Оптина пустынь», напечатанное 
в «Московских ведомостях» 15 октября 1891 г.

Первые письма показали, что корреспонденты принадлежат к одному 
литературно-политическому лагерю и печатаются в одних и тех же консер-
вативных изданиях — журнале «Русский вестник» и газете «Московские 
ведомости». Александров заявил о себе как поэт и как литературный критик 
статьями о В. Г. Короленко и В. М. Гаршине. В 1891 г. он принял участие 
в полемике с Вл. Соловьевым, напечатав статью «„Не знаете, какого Вы 
духа…“ (К вопросу об универсальном христианстве)»18.

В самом начале в переписке появляется имя Тертия Ивановича Филип-
пова (1825–1899), занимавшего высокий пост государственного контро-
лера, — человека, сыгравшего ключевую роль в скором переезде писателя 
в Петербург весной 1893 г. Это имя упоминается корреспондентами неодно-
кратно. О нем Розанов впервые услышал от Константина Леонтьева, пытав-
шегося помочь талантливому литератору выбраться из провинции 19. Кроме 
того, в «тетрадях с наклейками»20, полученных от Леонтьева и упоминаемых 
в переписке, он явно прочитал характеристику Филиппова, данную этому 
«истинному другу» и «благодетелю» философа 21.

Можно предположить, что действительной причиной первого письма 
Александрова было желание не столько высказать сочувствие статье Роза-
нова, сколько исполнить поручение высокопоставленного чиновника: пе-
реслать литератору книгу Филиппова «Современные церковные вопросы» 
(1882). «Розанову отослал Вашу книгу, — писал Александров Филиппо-
ву, — и получил от него восторженный отзыв о ней, как и ожидал»22. Нуж-
но иметь в виду, что Александров надеялся, что после кончины Леонтьева 

  18  [Александров, 1891b]. Статьи Александрова выявлены: [Фетисенко, 2012a, с. 544–546].
  19  К. Н. Леонтьев писал Розанову 19 июня 1891 г.: «В начале июля здесь собирается побывать 
Тертий Иванович Филиппов; он, по-видимому, в хороших отношениях с гр. Деляновым и может 
повлиять на это. 〈…〉 Что касается до Филиппова, то он мне давний, личный друг, и с ним я могу 
говорить откровенно…» [Розанов и Леонтьев, 2014, с. 263].
  20  См. примеч. 13 к п. 3.
  21  [Розанов и Леонтьев, 2014, с. 609].
  22  Письмо от 7 апр. 1782 г. (ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. № 1340. Л. 3 об.).
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государственный контролер будет руководителем и вдохновителем молодого 
кружка учеников Леонтьева 23.

Александрову нужно было прежде всего уточнить адрес Розанова для 
сановного лица. Получив адрес, 7 марта 1892 г. Филиппов первым напи-
сал письмо Розанову, выразив восхищение его статьями: «…я приветствую 
Вас с блестящим началом Вашей литературной деятельности, которая обе-
щает роскошный расцвет и обильную, многоплодную зрелую пору, лишь 
бы Господь оберег Вас от всяких вредных случайностей, от „сряща и беса 
полуденного“. Достоинству внутреннего содержания Ваших трудов отвеча-
ет и внешний его покров: Ваш превосходный слог переносит мысль в давно 
уже минувшее время, когда божественный дар слова чтился, как святыня. 
Примите мой старческий привет, как должную Вашим дарам дань, в залог 
дальнейших успехов»24.

Выразив уважение к мыслям Филиппова, высказанным в его книге, 
в ответном письме Розанов искренне признавался, что верности «истори-
чески-установившейся Церкви» у него еще нет и он находится сейчас на 
«длинном возвратном пути»25. Любопытно, что черновой автограф письма 
наполнен совершенно иным содержанием. Розанов не только писал о своем 
глубоком унынии, но и прямо обращался к покровительству Филиппова.

Приведем выдержки из черновика письма: «…я так угнетен своей жиз-
нью, в Вашем сочувствии так уверен (и всегда верил в него), что мне ничего 
не останется, кроме как сделать это… Больше всего я нуждаюсь в твердой, 
не колеблющейся руке, в руке свободной, наконец, которая бы указала мне 
на нужное 〈…〉 Не подадите Вы мне помощи, и я, при своей неопытности 
и нерешительности — заживо погребенный в Белом учитель истории и гео-
графии. Что мне в том, что меня читают где-то и кто-то; что мне, когда сам 
я о предметах, над которыми перегорел и истощился мой ум, не имею воз-
можности перекинуться ни с кем словом»26.

В заключение Розанов просил помочь ему выбраться из провинции: 
«…возможность перехода от настоящей деятельности или к той, которая бы 
совершенно отвечала моему умственному складу способностей, или, напро-

  23  Александров писал  Т. И. Филиппову  7  апр.  1892  г.:  «Мне почему-то  думается,  что Вам 
предстоит сделаться объединяющим центром и надежным руководителем и вдохновителем на-
шей осиротевшей после смерти Леонтьева молодой семьи» (ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. № 1340. Л. 3 об.).
  24  РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. № 12. Л. 2. 
  25  Письмо Розанова от 19 марта 1892 г. [Фетисенко, 2006, с. 136].
  26  РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. № 334. Л. 5; Л. 3.
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тив, довольно механической, которая оставляла бы свободной мне голову; 
и куда-нибудь, только из Белого… Простите, это грубо, это искание должно-
сти, занятия…»27

С. А. Рачинский, как известно принимавший самое деятельное участие 
в судьбе литератора 28, уже 17 марта уведомил его о планах Филиппова «пе-
ретащить» Розанова в Петербург, дать фиктивную, но хорошо оплачивае-
мую должность в государственном контроле и сделать из него литературного 
сотрудника по вопросам церковно-государственным. Рачинский был дружен 
с Филипповым. Государственный контролер был родом из Ржева и летом 
всегда приезжал в свой дом на берегу Волги 29. Педагог и чиновник часто 
встречались в 1892 г. Рачинский нередко бывал в доме Филиппова во Рже-
ве, и сановник приезжал к нему в гости в Татево, иногда даже с сыном. Тем 
не менее, несмотря на дружеские отношения, Рачинский предупредил Роза-
нова: «Тертий Иванович действует путями не всегда прямыми. Самолюбия 
он безмерного. Самостоятельной мысли в подчиненных он не терпит…»30 Но 
Розанов имел тогда самые светлые воззрения на Филиппова после чтения 
его книги и не поверил проницательному суждению Рачинского.

Александров, судя по упоминанию в переписке письма Розанова к Фи-
липпову, был в курсе планов государственного контролера относительно пи-
сателя. В первой половине мая 1892 г. Филиппов, приехав в Москву, встре-
чался с Александровым и говорил с «сочувствием» о Розанове (п. 9).

В дневнике Т. И. Филиппова за 1892 г. Розанов упоминается вскользь 
только однажды, в связи с Леонтьевым 31. А вот имя Александрова упоми-
нается неоднократно в связи с журналом «Русское обозрение». Еще в мае 
1892 г. редактор журнала князь Д. Н. Цертелев, поэт, философ, друг Вла-
димира Соловьева, фактически покинул журнал, отправив ранее в Главное 
управление по делам печати письмо, разъясняющее причину своего ухода 32. 

  27  Там же. Л. 5.
  28  Рачинский  Сергей  Александрович  (1833–1902) —  профессор  физиологии Московского 
университета  (1859–1868),  переводчик,  учитель  церковно-приходской  школы  для  крестьянских 
детей в своем имении в Татеве (с 1873 г.), расположенном в том же уезде Смоленской губернии, 
что и город Белый, где учительствовал Розанов. В своем уезде Рачинский открыл 30 школ для 
крестьянских  детей.  В  январе  1892  г.  он  написал  первое  письмо  Розанову,  который  приезжал 
в Татево неоднократно. См.: [Фатеев, 2013, с. 176–179].
  29  См.: [Алексеева, 2008].
  30  Письмо С. А. Рачинского к Розанову от 17 марта 1892 г. [Розанов, 2010, с. 418–419].
  31  РГИА. Ф. 728. Оп. 1. № 1. Л. 16.
  32  РГИА. Ф. 776. Оп. 8. 1889 г. Л. 51.
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Юридическим издателем журнала был Николай Михайлович Боборыкин 33, 
московский нотариус, давний друг, а теперь также душеприказчик К. Н. Ле-
онтьева, который вынужден был временно взять руководство журналом на 
себя. Но только в начале июля 1892 г. он предложил Александрову занять 
опустевшее место редактора «Русского обозрения». Александров, получив 
заманчивое предложение, пребывал в состоянии нерешительности. Он сра-
зу же обратился за советом к Филиппову 34. Тот уже 7 июля 1892 г. отправил 
ему письмо ободряющего содержания:

«Я в Петербурге, но на днях выезжаю во Ржев, куда приглашаю Вас 
и г. Боборыкина для переговоров. Мне чуется что-то промыслительное в по-
лученном Вами приглашении; мое разнообразное содействие будет Вам 
очень полезно. 〈…〉 Пишите во Ржев Твер〈ской〉 губ〈ернии〉 о дне Вашего 
приезда»35.

Запись в дневнике Филиппова от 8 июля весьма существенно допол-
няет выше процитированное письмо: «Получил письмо от Анат. Алексан-
дрова 36, которому владельцы „Р〈усского〉 обозрения“ предлагают быть ре-
дактором вместо кн. Цертелева, который раскапризничал 〈так!〉. Он просит 
моего совета; я его благословил и пригласил для переговоров во Ржев. Это 
очень важное обстоятельство, которое дает мне влияние, почти власть над 
журналом: хозяева „Р〈усского〉 об〈озрения〉“ Боборыкин, душеприказчик 
Леонтьева, и Арсений Морозов, издатель древнего крюкового пения, мой 
почитатель: редакция будет в руках ученика Леонтьева, следом все другие 
его последователи войдут в состав редакции»37.

Из этой записи следует, что Филиппову нужна была прежде всего власть 
над «Русским обозрением». Дневниковые записи проливают свет не толь-
ко на историю неожиданного редакторства Александрова в консервативном 
журнале, но и на дальнейшие события. Имеется в виду неудачная попытка 
Филиппова в 1893 г. сделать Розанова соредактором «Русского обозрения». 

  33  Боборыкин Николай Михайлович (1856?–?) — выпускник юридического факультета Мо-
сковского университета, кандидат прав, нотариус Московского окружного суда (с 1883 г.), офици-
альный издатель журнала «Русское обозрение»; двоюродный брат философа П. Е. Астафьева.
  34  Александров писал Т. И. Филиппову 5 июля 1892 г.: «…Н. М. Боборыкин, совершенно для 
меня неожиданно, обратился ко мне с предложением, не соглашусь ли я взять на себя редакти-
рование „Русского обозрения“ 〈…〉 Так вот я и нахожусь в нерешимости…» (ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. 
№ 1340. Л. 5 об.).
  35  РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. № 766. Л. 2.
  36  ГАРФ. Ф. 1099. Оп. 1. № 1340. Л. 5 об. 
  37  РГИА. Ф. 728. Оп. 1. № 1. Л. 30.
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Розанов, понимая, что Александрова использовали в этой истории и что ини-
циатором был не он, написал ему письмо, чтобы между ними исчезло «нечто 
затаенно-неприятное»: «…это нужно было другим и вовсе не было нужно 
мне: я был бы редактором фиктивным»38.

15 июля 1892 г. Александров и Боборыкин по приглашению Филиппова 
приехали из Москвы во Ржев за помощью сенатора. В день приезда москов-
ских гостей Филиппов сделал запись в дневнике, чрезвычайно важную для 
понимания ситуации с назначением Александрова на пост редактора и роли 
в этой истории самого сенатора:

«Утро началось посещением Боборыкина и Александрова, которые 
приехали ко мне за советом и помощью по делу „Р〈усского〉 об〈озрения〉“. 
〈…〉 Боборыкин, как юридический хозяин издания, согласен заменить кн〈язя〉 
Ц〈ертелева〉 Александровым, приват-доцентом Моск〈овского〉 унив〈ерсите-
та〉 по кафедре Р〈усской〉 словесности, последователем Леонтьева — сло-
вом, человеком и по умственному уровню, и по политическому направлению 
для правительства вожделенным. Тем не менее дело это не обойдется без 
борьбы с большими препятствиями 〈…〉 Я снабдил их письмами 〈…〉 и так как 
права Боборыкина неоспоримы, а звание приват-доцента на кафедре Р〈ус-
ской〉 словесности и охранительное направление Александрова ручаются 
за его пригодность как редактора, то — „кто знает“ — на этот раз, б〈ыть〉 
м〈ожет〉, и правда увидит свет, и мне на закате наших дней еще дано будет 
утешиться проповедью нашего учения»39.

Что касается Розанова, то несмотря на желание Филиппова с ним по-
знакомиться летом 1892 г., встреча так и не состоялась. В августе Филиппов 
просил приехать к нему во Ржев Розанова, но тот от встречи уклонился 40.

Таким образом, первым посредником между Розановым и Филиппо-
вым, как показывает переписка, был именно Анатолий Александров. Бла-
годаря протекции государственного контролера малоизвестный литератор 
Анатолий Александров вскоре, в октябре 1892 г., был назначен редактором 
журнала «Русское обозрение», а Розанов весной 1893 г. перебрался из про-
винции в Петербург, на службу в государственный контроль, под патронаж 
Филиппова.

Завершает переписку письмо Александрова от 5 августа 1892 г. с из-
вестием о его редакторстве в «Русском обозрении». Теперь для тех, кто 
был близок к Константину Леонтьеву, а затем попал под покровительство 

  38  РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. № 727. Л. 24. 
  39  РГИА. Ф. 728. Оп. 1. № 1. Л. 34.
  40  Рачинский сообщал Розанову 20 авг. 1892 г.: «Вчера уехал от нас Т. И. Филиппов. Он очень 
просит вас приехать к нему во Ржев — познакомиться» [Розанов, 2010, с. 420].
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 Филиппова, открывалась возможность печататься на страницах этого кон-
сервативного органа. В письме Александров обозначил не только свое виде-
ние направления «Русского обозрения» — посвятить журнал «памяти на-
шего общего друга К. Н. Леонтьева», — но и просил помощи Розанова как 
«единомышленника и брата по оружию» (п. 11). И Розанов соглашался, что 
на страницах журнала многое можно сделать для развития идей Константина 
Леонтьева 41.

Однако последующая переписка показывает эволюцию взглядов Роза-
нова по отношению к идеям Леонтьева. В 1895 г. начнется его постепенное 
отторжение от мировоззрения философа. Когда он прочитал в «Русском обо-
зрении» статью ученика Леонтьева И. Фуделя «Культурный идеал К. Н. Ле-
онтьева»42 с выдержками из письма философа, то своими сомнениями поде-
лился с Александровым:

«Я не знаю, насколько Вы точно и неотступаемо держитесь идей Леон-
тьева; но его письмо к Фуделю 〈…〉 излишней, выступающей за край эстети-
кой, ради коей всё попирается, — признаюсь, меня смутило. Это страшно; 
это, я думаю, не угодно Богу; против этого надо бороться. Куда же девать 
смирных и некрасивых? Я сам такой, и за тысячи таких же буду бороться. 
Ему всё подавай Александров Македонских или Алкивиадов…»43

Несколько позже, в 1896 г., возникнет розановский миф о Леонтьеве – 
Алкивиаде. Приведем отрывок из письма Розанова к Александрову:

«Эстетика его жестоковыйна, и предпочтение Алкивиада Акакию Ака-
киевичу (а почему мы все не Акакии Акакиевичи?) вызвала бы протест всего 
христианского мира 〈…〉 Вы поймете мотивы, меня заставившие пересмо-
треть весь вопрос о Леонтьеве. Но, это самое главное: мне пришли в голову 
такие соображения, которые — я в отчаянье, что не сказал самому Леонтье-
ву при жизни, — ибо они вдруг заставили бы его отказаться от „три-единого 
процесса“ истории, пункта исходного всех его теорий?»44

Таким образом, переписка двух литераторов не только освещает тему 
«Розанов и Александров», но и вносит существенные дополнения в тему 
«Розанов и консерваторы».

  41  РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 2. № 15. Л. 10.
  42  Речь идет о письме К. Н. Леонтьева к И. Фуделю от 6–23 июля 1888 г. Обширный фраг-
мент  письма  цитировался  в  статье Фуделя  «Культурный  идеал  К.  Н.  Леонтьева»  [Фудель,  1895, 
с. 262–268]. 
  43  РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 2. № 15. Л. 38 об.
  44  РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 2. № 15. Л. 53 об.
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Письма печатаются по автографам, хранящимся в РГАЛИ: Ф. 2. Оп. 2. 
№ 15 (письма В. В. Розанова); Ф. 419. Оп. 1. № 727 (письма А. А. Алек-
сандрова). Для полноты переписки печатается по автографу с воспроизве-
дением пропуска ранее опубликованное письмо Александрова от 15 января 
1892 г.45 Авторские подчеркивания одной чертой выделены курсивом. Даты 
приводятся по старому стилю. Письма Розанова не имеют дат, поэтому они 
датируются по содержанию.

1
Александров — Розанову
15 января 1892 г. Москва

Москва.
15 янв〈аря〉 1892 г.

Прежде всего, уважаемый Василий Васильевич, крепко жму Вашу руку 
за статью «Эстетическое понимание истории»1… Я имел случай познако-
миться с ней еще в рукописи в Оптиной Пустыни, у покойного К. Н. Леон-
тьева, а теперь вновь пробежал на́скоро эту первую, знакомую мне часть, 
и отложил внимательное ее чтение до напечатания второй 2, незнакомой мне, 
половины, чтобы прочитать тогда всю статью разом и получить цельное, за-
конченное впечатление…

Затем покорнейше прошу Вас сообщить мне Ваш адрес (подлинный 
и подробный)3, потому что теперь я не уверен, так ли я Вам пишу, как следу-
ет, и найдет ли Вас мое письмо…

А я имею к Вам поручение от Т. И. Филиппова (Государственного Кон-
тролера): переслать Вам в подарок его книгу «Современные церковные во-
просы»4… Не зная же наверное Вашего адреса, я этого сделать не решаюсь…

Извините, что не будучи лично с Вами знаком, я решаюсь писать Вам… 
Но я так много слышал о Вас такого, что́ необыкновенно сблизило меня 
с Вами духовно и что́ дает мне смелость поскорее перешагнуть через эту сте-
ну личного незнакомства и поторопиться завязать с Вами сношения в наде-
жде, что они могут скоро перейти и в более теплые и дружеские…

Нам, осиротевшим друзьям покойного К. Н. Леонтьева — и, видимо, 
единомышленникам очень во многом, необходимо, по моему мнению, спло-
титься по возможности в единую тесную дружескую семью: ведь кучкою 
биться гораздо сподручнее и легче, чем в одиночку.

  45  См.: [Фетисенко, 2006, с. 133–134].
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Да, я знаю Вас заочно и начинаю уже уважать и любить… Думаю, что 
Вы кое-что слышали обо мне от покойного Конст〈антина〉 Ник〈олаевича〉; 
по крайней мере, он мне писал, что у него с Вами была обо мне речь. Летом 
я собирался даже заехать к Вам в Елец, так как был в тех краях, — и толь-
ко известие, что Вы были в это время в Москве 5, помешало мне исполнить 
свое намерение.

Ваш Анатолий Александров.

Адрес мой: Москва, Остоженка, 3-й Ушаковский пер., д. Истоминой, 
кв. 1; Анатолию Александровичу Александрову (приват-доценту Имп〈ера-
торского〉 Москов〈ского〉 университета).

  1  Имеется в виду первая часть статьи Розанова «Эстетическое понимание истории. I—VI» 
[Розанов,  1892a].  В  статье рассматривалась  концепция К. Н. Леонтьева о  триедином процессе 
развития.
  2  В дальнейшем статья «Эстетическое понимание истории» печаталась под другим загла-
вием — «Теория исторического прогресса и упадка»  [Розанов, 1892b]. После письма К. Н. Ле-
онтьева о том, что название статьи верно, но невыгодно с точки зрения практической, Розанов 
написал письмо редактору «Русского вестника» о перемене названия. Письмо пришло поздно, 
когда появилась январская часть статьи под исходным заглавием. Следующие части статьи выхо-
дили под названием «Теория исторического прогресса и упадка». См. примеч. Розанова к письму 
Леонтьева от 13 авг. 1891 г.: [Розанов и Леонтьев, 2014, с. 131–132].
  3  С августа 1891 г. Розанов жил в уездном городе Белом в Смоленской губернии.
  4  См. вступ. ст., с. 149.
  5  Летом 1891 г. Александров ездил к родным в Белев. До Ельца, где в это время жил Роза-
нов, было немногим более 200 км.

2
Розанов — Александрову

После 15 января 1892 г. Белый, Смоленской губернии

Многоуважаемый Анатолий Александрович!
Радостно мне было получить и прочесть Ваше неожиданное пись-

мо; я действительно о Вас слышал от покойного, незабвенного и дорого-
го К. Н. Леонтьева; правда, сплотиться нам нужно, бывшим друзьям его, 
сообщникам по убеждению, раскиданным здесь и там; слабы мы числом, 
а противники стоят перед нами как густой лес, закрывая от нашей родины 
всякую светлую и прочную будущность.

На кафедре Университета 1 Вы можете могущественно действовать 
для ознакомления с его идеями юношества, для привлечения к его книгам 
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их светлых, впечатлительных душ. Судя по стихотворению Вашему в «Мо-
сковских ведомостях»2, Вы и сами человек впечатлительный и отзывчивый, 
а родное стремится к родному. Итак, в надежде на будущее личное сближе-
ние, пока над свежей могилой нашего общего друга, крепко и дружески жму 
Вашу руку.

О Т. И. Филиппове я много слышал, и все — неопределенное 3. Толь-
ко К. Н. Леонтьев мне писал, что в течение долгих, долгих лет он ему был 
близким, не изменившим другом; и вообще К〈онстантин〉 Н〈иколаевич〉 
очень горячо, очень преданно к нему относился 4. С его идеями и стремле-
нием давно мечтал познакомиться; почти не ошибаюсь, думая, что он сто-
ронник восстановления древнего Византизма 5, и как первого шага на пути 
к этому, ищет восстановления в нашей истории древнего церковного строя, 
о последнем и мне мечталось еще в Университете. Книгу его прочту с удо-
вольствием 6 и прошу Вас непременно выразить ему мое и удивление, и го-
рячую благодарность как за внимание к моей статье о Леонтьеве, так и за 
посылку своего труда.

Точный мой адрес: в город Белый, Смоленской губернии, в Прогимна-
зию. Василью Васильевичу Розанову, т. е. тот самый, который Вы подписали.

Буду с нетерпением ожидать Вашей посылки, которою Вы, надеюсь, 
не замедлите.

Искренне Вам преданный
В. Розанов

А здесь неподалеку живет Сергей Александрович Рачинский 7, о коем 
Вы, без сомнения, слышали. Нет, еще не перевелись люди с умом и сердцем 
у нас на Руси, и Бог даст, поменьше уныния да розни, и мы многое можем 
сделать.

Не слышно ли чего об издании 3-го тома «Восток, Россия и славян-
ство»8 и не знаете ли Вы чего о судьбе бумаг К. Н. Леонтьева? Кажется, 
у него осталась жена?9

  1  Александров в это время читал лекции по русской литературе в Московском университете.
  2  Речь идет о стихотворении Александрова, помещенном в коллективной статье-некрологе 
«Иеросхимонах Амвросий †» (подпись: А). Стихотворение было написано по совету К. Н. Леон-
тьева и напечатано после известия о смерти о. Амвросия Оптинского. В статью были включены 
материалы учеников Леонтьева, опубликованные ранее в газете «Московские ведомости» 15 ок-
тября 1891 г. (подписи: А. (А. А. Александров), Е. Поселянин и Ф. Ч. (Ф. П. Чуфрин)): [Иеросхимонах 
Амвросий, 1891, c. 2–3].
  3  См. вступ. ст., с. 149.
  4  К. Н. Леонтьев писал Розанову: «Вы не знаете, что значил для меня этот человек в течение 
10 и более лет. 〈…〉 Только у Филиппова я уже с начала 70-х годов видел и ясное понимание моих 
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целей, и горячее, твердое, деятельное участие» (письмо от 13 июня 1891 г. [Розанов и Леонтьев, 
2014, с. 252]). Подробно об отношениях Леонтьева и Филиппова см.: [Фетисенко, 2012c].
  5  Термин «Византизм» принадлежит К. Н. Леонтьеву.  Только однажды он  употребил  это 
понятие в статье «Византизм и славянство», имея в виду следующее: «…новое освещение давно 
знакомых фактов русской жизни (Православие, Самодержавие и т. п. 〈…〉 опасаясь (тогда в 〈18〉72–
〈18〉73 г.) каких-то туманных и обманчивых либерально-славянских новшеств на старой Греко-
Российской Церковной почве, — я захотел указать на то, что даже и помимо сферы личной веры 
того или иного из нас, — Православие  (Греками-Виз〈антийцами〉 развитое) имеет для России 
культурно-государственное основное значение (просветительно-обособляющее и утверждаю-
щее).  И  только… После  этого  я  нигде  ни  разу  не  говорил  „Византизм“  (поищите-ка!),  а  всегда 
уже говорил „Православие“, „Самодержавие“ и т. д., просто и как все» (письмо К. Н. Леонтьева 
к И. И. Фуделю от 10 июля 1891 г. [Фетисенко, 2012b, с. 318]).
  6  Еще до получения книги «Современные церковные вопросы» Розанов получил письмо 
от Т. И. Филиппова, который писал ему 7 марта 1892 г., что именно книга и способствовала дру-
жескому сближению с ним К. Н. Леонтьева: «…он не мог спокойно смотреть на общее почти рав-
нодушие к его самобытным и замечательным трудам, он жаждал и славы, в которой упорно ему 
отказывала общественная тупость и пошлость. Можете посему себе представить, что он должен 
был испытывать, когда знаменитый Суворин говорил о нем: „некто Леонтьев“» (РГАЛИ. Ф. 419. 
Оп. 1. Л. 1 об.).
  7  См. вступ. ст., с. 151.
  8  Речь идет об издании третьего тома книги К. Н. Леонтьева «Восток, Россия и славянство: 
Сб. статей» (Т.  1–2. М.,  1885–1886), который не вышел в свет. Розанов познакомился с первыми 
двумя томами осенью 1889 г. «Читал я все это время, с восхищением, какого давно не испытывал, 
2 т. Леонтьева „Восток. Россия и славянство“: вот ум, вот убежденность, вот язык и тон! 〈…〉 Никем 
я не заинтересован так, как им. Нет, по силе ума — славянофильская партия куда превосходит 
западную!» [Розанов, 2001, с. 222]. Леонтьев собирался издать и третий том, куда предполагал 
включить отрывки из напечатанных воспоминаний о своей жизни, но издание не состоялось. 
См.:  [Леонтьев,  2009, с.  775–817].  Рукопись  третьего  тома  он  намеревался  послать  Розанову. 
В письме от 13 сентября 1891 г. из Сергиева Посада Леонтьев сообщал ему, что на ближайшей 
неделе Александров начнет переговоры с типографиями об издании книги. Не надеясь быстро 
найти издателя ввиду отсутствия денег, он писал Розанову: «Вследствие всего этого я и подумал, 
что могу на целый месяц  (напр., до ½ октября) предоставить ее в Ваше распоряжение, — да, 
кстати же, пошлю Вам и некоторые отрывки из консульских моих воспоминаний, которые были 
тоже в разное время напечатаны в разных  газетах. Эти воспоминания,  вероятно,  тоже войдут 
в 3-й том» [Розанов и Леонтьев, 2014, с. 298–299].
  9  См. примеч. 11 к п. 3.

3
Александров — Розанову
4 февраля 1892 г. Москва

Москва.
4 февр〈аля〉 1892 г.

Дорогой Василий Васильевич!
(позвольте мне этим более теплым и сердечным эпитетом заменить не-

сколько холодноватое, натянутое и неуклюжее «многоуважаемый», чтобы 



Василий Розанов и Анатолий Александров (из переписки 1892 г. )

159

выразить тем бо́льшую степень духовной близости, в которой не могу себя 
не чувствовать по отношению к Вам…).

Спасибо Вам, что Вы так скоро, тепло и сердечно отозвались на мое 
письмо.

На днях я отправил Вам ту книгу Филиппова, о которой писал в про-
шлый раз 1; присоединил к ней еще (под той же бандеролью) и № «Моск〈ов-
ской〉 иллюстр〈ированной〉 газ〈еты〉» (от 21 ноября), посвященный моим 
старанием памяти незабвенного К〈онстантина〉 Н〈иколаевича〉2, а также 
и № «Гражданина» с очень лестным и вполне заслуженным отзывом о Ва-
шей последней статье в «Русск〈ом〉 вестн〈ике〉»3.

Будьте так добры известить меня, всё ли Вы получили в целости.
О Сергее Александровиче Рачинском 4 я, конечно, слыхал и давно уже 

глубоко уважаю его, горячо люблю и благоговейно любуюсь им и радуюсь 
на него издали, познакомиться же ближе, лично — не имел еще до сих пор 
удовольствия. Да, побольше бы нам таких людей, — великая будущность 
нашей родины была бы обозначена!..

Впрочем, Слава Богу, там и сям, по-видимому, появляется всё больше 
и больше светлых, отрадных точек; и в настроении молодого поколения за-
метны уже, кажется, хорошие, добрые признаки… Дай-то Бог, дай-то Бог! 
Помоги, Боже, всем работникам на этой тернистой, но плодотворной ниве!..

В «Гражданине» (№ 32 от 1 фев〈раля〉 сего года) была помещена моя 
статья о современном молодом поколении…5 Мне бы хотелось, чтобы Вы ее 
прочли.

Получается ли у Вас кем-либо «Гражданин» и можете ли Вы его до-
стать? Если нет, то я Вам постараюсь достать и вышлю. Во 2 номере «Нивы» 
за нынешний год был помещен молодой портрет Леонтьева с моей неболь-
шой статьей 6. Отдал статью о К〈онстантине〉 Н〈иколаевиче〉 и в «Русск〈ий〉 
вестн〈ик〉» (еще во второй половине декабря); Ф. Н. Берг обещал поместить 
ее, но не раньше марта 7, т. е. после того как будет закончена печатанием 
Ваша 8. Стараюсь делать всё, что могу, как для памяти самого покойного, 
так и для его очень небогатых наследников, а также и для тех, кто еще не чи-
тал его — кому было бы очень полезно его прочесть или — точнее — вчи-
таться в него… Издание первых двух томов «Вост〈ок〉, Рос〈сия〉 и слав〈ян-
ство〉» лежит почти всё еще не распроданным…

Дела покойного я знаю очень близко, так как состою одним из его душе-
приказчиков (другим душеприказчиком состоит нотариус Н. М. Боборыкин, 
издатель «Русск〈ого〉 обозрения»)9.

Бумаг после К〈онстантина〉 Н〈иколаевича〉 осталось очень немного, 
и они все еще опечатаны до окончательного утверждения завещания.
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Об издании III 10 тома подумываем, но не знаю, скоро ли Господь помо-
жет осуществить эту мысль.

Кроме жены, Лизаветы Павловны, которая — как Вам, может быть, 
известно — не совсем здорова психически 11, ближайшими наследника-
ми покойного является племянница Мария Владим〈ировна〉 (незамужняя) 
и племянник Владим〈ир〉 Владим〈ирович〉 Леонтьевы, а также и полуприслу-
га-полувоспитанница Варя (замужняя и семейная)12. Лизав〈ета〉 Павл〈овна〉 
пока живет у племянника, но скоро, как только кончится дело с пенсией, бу-
дет жить, вероятно, с племянницей.

Кстати, — родственники покойного К〈онстантина〉 Н〈иколаевича〉 про-
сили меня написать Вам, чтобы Вы были так любезны выслать в Москву, на 
мое имя книгу наклеек отзывов о покойном, которую он Вам отослал неза-
долго до своей смерти 13. Если она у Вас совершенно свободна и более пока 
не нужна Вам, то высылайте; в противном случае можно, разумеется, подо-
ждать, — пока освободится.

Будьте здоровы и счастливы. Еще раз благодарю Вас за письмо. Очень 
рад нашему, хотя и заочному, знакомству и сближению. Когда будете в Мо-
скве, очень рад буду видеть Вас у себя и обнять лично.

Ваш А. Александров.

Адрес: Москва, Остоженка, 3-й Ушаковский пер., д. Истоминой, кв. 1; 
Анатолию Александровичу Александрову.

Ответ на п. 2.
  1  См. п. 1.
  2  Номер «Московской иллюстрированной газеты» открывал фотопортрет К. Н. Леонтьева 
работы В. Ф. Мейснера 1889 г. Александров напечатал в газете некролог о К. Н. Леонтьеве, а также 
поместил статью «На могиле К. Н. Леонтьева» со своим стихотворением «Чародей» (1884; напеч. 
без названия), посвященным К. Н. Леонтьеву: «Вокруг него внимательной толпою / Стояли мы… 
Глагол его звучал,  / Лился широкою и бурною рекою / И  громом  грохотал!..  /  Громил он дух 
мельчающего века / И отживающей Европы торжество, / И рабство русского пред нею человека, 
/ Холопство давнее его…» [Александров, 1891a].
  3  Речь идет о статье М. Южного (М. Г. Зельманова) «Еще о К. Н. Леонтьеве». Критик писал 
о начале «прекрасной» статьи Розанова «Эстетическое понимание истории»: «Статья принадле-
жит перу г. Розанова, столь великолепно и многообещающе вступившего несколько лет назад на 
литературное поприще. Статья далеко еще не кончена, но уже по началу можно с уверенностью 
сказать, что редакция не ошиблась в выборе, начав ознакомление читателей с основными воз-
зрениями К. Н. Леонтьева именно с статьи г. Розанова, так как здесь — это уже и теперь видно — 
с обычною глубиною схвачена вся сущность предмета и отчетливо и ясно показана читателю» 
[Южный, 1892, с. 4].
  4  См. вступ. ст., с. 151.
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  5  Статья Александрова «К вопросу о том, „где же они?“» явилась откликом на заметку «Где 
же они?», в которой автор задавал вопрос читателям: «…где новые люди с положительным вместо 
отрицательного направления?» [Александров, 1892a].
  6  Имеется в виду портрет К. Н. Леонтьева, помещенный в журнале «Нива» вместе со стать-
ей Александрова «Константин Николаевич Леонтьев»: [Александров, 1892b].
  7  Речь идет о статье Александрова «К. Н. Леонтьев (по поводу статьи о нем в „La Nouvelle 
Revue“)»: [Александров, 1892c, с. 274–285]. Берг Федор Николаевич (1839–1909) — редактор жур-
нала «Русский вестник» с 1887 г.
  8  Публикация статьи Розанова «Эстетическое понимание истории» была завершена под 
другим названием в марте 1892 г. См. примеч. 2 к п. 1.
  9  Архив К. Н. Леонтьева разбирали Александров и Н. М. Боборыкин. Они составляли спи-
сок новонайденных рукописей, которые хранились позже в Орле у племянницы К. Н. Леонтье-
ва — М. В. Леонтьевой.
  10  См. примеч. 8 к п. 2.
  11  Жена К. Н. Леонтьева, Е. П. Леонтьева, страдавшая душевной болезнью, жила в это время 
у племянника, В. В. Леонтьева, в Тульской губернии.
  12  Согласно духовному завещанию К. Н. Леонтьев оставил все свои сочинения в наследство 
двум племянницам: Е. В. Самбикиной, жившей в Шамордино (впоследствии игуменья Екатерина), 
и М. В. Леонтьевой, жившей в Орловском женском монастыре, а также воспитаннице-крестьянке 
В. Л. Прониной. В помощь были назначены Н. М. Боборыкин, И. И. Кристи и А. А. Александров. 
См.: [Леонтьев, 2004, с. 36–38].
  13  У Розанова хранились две переплетенные объемные тетради с наклеенными вырезками 
из газет с отзывами о К. Н. Леонтьеве, так называемые «тетради с наклейками», собранные его 
племянницей М. В. Леонтьевой. Эти тетради, прежде чем послать их Розанову в августе 1891 г., Ле-
онтьев перечитал и сопроводил замечаниями, адресованными именно Розанову. Об этих тетра-
дях Леонтьев в письме к Розанову от 30 июля 1891 г. сообщал следующее: «…я Вам пришлю еще 
книжку с наклеенными разными обо мне отзывами за все время (от 〈18〉76-го года до 〈18〉91-го). 
Когда я еще жил в своей деревне, лет 10–11 тому назад, у меня жила одна молодая родственница, 
весьма увлекавшаяся моими идеями. Она вздумала собирать эти отзывы там и сям, и бранные, 
и лестные, и оставила мне эту книжку» [Розанов и Леонтьев, 2014, с. 275].

4
Розанов — Александрову

После 20 февраля 1892 г. Белый, Смоленской губернии

Дорогой Анатолий Александрович!
Вот как поздно собрался я Вам отвечать на Ваше теплое, задушевное 

письмо: был и здоров, и не занят, но случились такие расстройства душев-
ные, что и Вам, и еще нескольким лицам только теперь берусь за перо, что-
бы отвечать, простите меня за это, не сетуйте, не браните…

Все Ваши посылки я получил в исправности и, разумеется, тотчас же 
принялся читать. Книга Филиппова превосходна 1: у него мысль воссоеди-
ниться нам с людьми старого обряда через дарование им полной равноправ-
ности с собою и через открытие свободного внутреннего движения от них 
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к нам и от нас к ним и наших в их храмы и их в наши; вторая мысль — восста-
новить живое и постоянное общение с Восточными церквами, с древними 
патриархатами. И всё вместе имеет задачею восстановление древнего цер-
ковного, а вслед за ним и гражданского, и бытового строя жизни. Так я его 
понимаю; это есть уже дело, есть определенная, видимая тропинка к старо-
отеческим заветам; и в этом великое ее преимущество перед не только ли-
тературным славянофильством, которое пока разговаривает красноречиво 
и сильно, жизнь всё далее и далее уходит в сторону, всё глубже вырывает 
пропасть между старым и новым. Подавай Бог.

Статья моя о К〈онстантине〉 Н〈иколаевиче〉 оканчивается в марте, и, 
стало быть, в апреле буду читать Вашу 2. Желаю от всей души Вам успеха, 
и еще больше рад, что о К〈онстантине〉 Н〈иколаевиче〉 будет говориться не-
прерывно. Н. Н. Страхов 3 и Ф. Н. Берг писали мне, что шараповская часть 
моей статьи вышла лучше других 4; сам я февральскую считаю довольно сла-
бой: были домашние обстоятельства, которые мешали писать непрерывно 5, 
а я лишь не отрываясь могу писать с одушевлением.

Здесь «Гражданина» во всем городе никто не получает, да и мне 
К. Н. Леонтьев писал когда-то, что это почти исключительно петербургская 
газета 6. Поэтому буду Вам чрезвычайно благодарен, если Вы пришлете мне 
№ его со статьей Вашей о современном молодом поколении 7, которую про-
чту с живейшим интересом.

Теперь самое трудное и для меня мучительное дело: книга с наклейками 
отзывов о К〈онстантине〉 Н〈иколаевиче〉8: ведь это почти завещание мне, 
судите сами.

Перед самым отправлением ее он вынул эту книгу, очевидно давно им 
читаемую (он писал мне, что наклейки сделала его родственница), и стал чи-
тать, как давно забытое и почти новое. Обращаясь ко мне, он исписал все 
поля и пустые страницы (их очень много), объясняя свое отношение к раз-
ным читателям, поясняя свои теории, и пр., и пр. И вот слова его на послед-
ней странице 9, которые всё лучше могут объяснить Вам:

«21 августа (после прочтения статьи «Европейская культура и наше 
к ней отношение»10.*

«Вот и я как дурак обрадовался Вашей статьей…»
«Знаете — видно было „назначено“, чтобы я Вам написал все эти за-

метки к наклейкам! Статью Вашу я получил поздно, а она была здесь у сво-
его хозяина уже с 17–18 (кажется); а я за эти именно дни (его курс〈ив〉) 
  *  Примечание Розанова в низу листа: «Статья, мною написанная в „Моск〈овских〉 Вед〈о-
мостях〉“ и посвященная очень живому и цельному объяснению теорий К〈онстантина〉 Н〈иколае-
вича〉».
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занимался этими приписками и NBми. Прочти я Вашу статью двумя-тремя 
днями раньше, я бы, вероятно, и не стал бы всего этого писать. Не захо-
телось бы вспоминать о неприятном; ибо Ваша статья всё это вдруг раз-
гладила и покрыла! (его курс〈ив〉!) Ибо дело не в одних похвалах; хвалили 
как видите и другие… Главное утешение видеть, что другой человек понимает 
меня так, как (его курсив) я желал быть понятым; находит у меня главным 
и важным именно то (его курс〈ив〉), что я находил таковым, и т. д.

«Вас я благодарить не буду; не следует человека искреннего благода-
рить за то, что он высказывает свои мненья; он делает это не мне в угоду, 
а по любви к тому, что он находит истинным».

«Но я имею полное основание благодарить Бога за то, что я дожил (его 
курс〈ив〉) до сближения с Вами, или вернее до Вашего знакомства с моими 
трудами. Это уже не та благодарность — „в нюже видехом злая“11 (или: 
«Блажен муж его же накажеши Господи —»12. Это идет, когда вспоминаешь 
о поведении Каткова, Аксакова, Страхова и др.

«Но, когда касается до Вас, то надо вспомнить другой псалом: „Благо-
слови душа моя Господа и не забывай всех воздаяний его“13. — Баста».

Ну как мне расстаться с таким сокровищем, которое я, когда перечи-
тывал ночью — точно покойник сидит около меня и дружелюбно расска-
зывает свои воспоминания, свои мысли, раздражается и смеется над треть-
ими лицами. Вы все его знали, видели, слышали: у меня ничего этого нет, 
не отнимайте же того, что он дал мне о себе. Вы и не знаете, как я успел его 
полюбить, привязался к нему как к человеку за 3–4 месяца нашей заочной 
дружбы 14: доказательство: когда, получив в 9 ч〈асов〉 утра № «Моск〈овских〉 
вед〈омостей〉» и еще не снимая адресной обложки, я стал торопливо осма-
тривать оглавление № ра и вдруг увидал:

К. Н. Леонтьев †

и сказал тут же стоявшей жене замирающим голосом: «Леонтьев помер», — 

она тут же заплакала. Значит, мы его любили оба. Тут смешалось много: 
и возможность, хоть с затруднением, видеть его летом 15; и мое занятие летом 
статьями для «Моск〈овских〉 вед〈омостей〉»16, и отношение статьи его, коей 
окончания он так ждал 17. Только и утешения было, что мысль: «Всё равно 
он умер, зная, что я не изменю его памяти; он верит в силу моей к нему при-
вязанности».

Всем, что есть для Вас дорого, заклинаю Вас поэтому, объясните род-
ным К〈онстантина〉 Н〈иколаевича〉, что возвратить его наклейки мне так 
больно, такое это для меня лишение, какое я не могу выразить. Это значит 



Е.  И.  Гончарова

164

всё у меня от покойника отнять, а он ведь не отнял бы, это я, и Вы, и они 
чувствуют (верно, он им что-нибудь говорил обо мне): знаю, знаю, что и мне 
дороги эти отзывы о нем в печати за долгие годы: но может ли ценность этого 
заменить ценность его собственного слова, — живого для меня, последнего, 
тогда как то давно похоронено в старых газетах. Да и он сам говорил, что 
статья моя всё покрывает это, что прежнее — лишь предмет был для его 
раздражения. Скажу по правде, мне родственно и мило тогда же было поду-
мать, что вот близкая рука собрала о нем все написанное 18, и этому человеку 
хотел бы я сказать очень, очень доброе слово и тогда, и теперь: пусть он мне 
не причиняет такой мучительной боли.

Весь Ваш В. Розанов

У меня есть еще том с наклейками: его собственные исправленные ста-
тьи, приготовленные для 3-го тома: вот что я желал бы послать немедленно, 
если они нужны для издания 19.

Ради Бога, устройте для меня оставление других наклеек. Это будет зна-
ком Вашей личной дружбы ко мне, и выражением некоторого расположения 
его родных ко мне, которое будет мне ценно, близко, которое я бы сохранил 
как завет от покойника.

Ответ на п. 3.
  1  Позже Розанов писал: «Книгу эту, в той части ее, которая касается не греческой церкви 
(2-я половина), а нашего русского старообрядчества, я считаю и до сих пор превосходною и пра-
вильною, хотя, пожалуй, слишком детальною» [Розанов, 2001, с. 418].
  2  См. п. 1; примеч. 7 к п. 3.
  3  Н. Н. Страхов, прочитав статью в корректуре, писал Розанову 20 февраля 1892 г. по по-
воду III части статьи «Теория исторического прогресса и упадка»: «А статья вообще удивительная, 
увлекательная, горящая умом и чувством» [Розанов, 2001, с. 102].
  4  Речь идет о  I части статьи «Эстетическое понимание истории». Упоминается С. Ф. Ша-
рапов, издатель  газеты «Русское дело». Вероятно, в «тетрадях с наклейками» Розанов обратил 
внимание на статью П. Волженского (Н. А. Уманова и Я. А. Денисова) «Еще русский мыслитель: 
(Восток; Россия и славянство. Сборник статей К. Н. Леонтьева)» с предисловием С. Ф. Шарапова 
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«Гражданин»:  «Так  как  я  слышал,  что  „Гражд〈анин〉“  имеет  ход  почти  исключительно  в  одном 
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5
Александров — Розанову
18 марта 1892 г. Москва

Москва.
18 марта 1892.

Дорогой Василий Васильевич!
Спасибо Вам, душевное, русское спасибо за Ваше милое, сердечное 

письмо!.. То место его, где Вы пишете о наклейках отзывов о покойном 
К〈онстантине〉 Н〈иколаевиче〉, тронуло меня до глубины души… Я понимаю 
теперь, как он Вам был дорог и как дорога Вам теперь его память, — я по-
нимаю это и от всего сердца этому радуюсь. И то, что Вы заочно могли 
полюбить его так, не как писателя только, но и как человека, — это де-
лает Вам великую честь! Конечно, эта книга отзывов-наклеек останется 



Е.  И.  Гончарова

166

у Вас…1 Сейчас родственников покойного здесь нет, но скоро я надеюсь уви-
деться с ними и постараюсь всё устроить согласно Вашему желанию.

С удовольствием посылаю Вам тот № «Гражданина», который Вы же-
лаете иметь 2.

Крепко жму Вашу руку и от всей души желаю Вам всего самого лучшего.
Передайте мой душевный привет Вашей супруге 3. То, что Вы о ней пи-

шете, что она заплакала при известии о смерти Леонтьева, очень меня тро-
нуло и как-то душевно с ней сблизило.

Весь Ваш Ан. Александров

P. S. Статьи с поправками, приготовленные для 3-го № 4, если можно 
(т. е. если они не нужны Вам сейчас), высылайте: они, разумеется, очень 
пригодятся при издании.

Ответ на п. 4.
  1  К. Н. Леонтьев упомянул Розанова в завещании среди тех, к которым советовал обра-
щаться «для изданий, отзывов, советов». См.: [Леонтьев, 2004, с. 41].
  2  Речь идет о статье Александрова в «Гражданине». См. примеч. 5 к п. 3.
  3  Имеется в виду В. Д. Бутягина.
  4  Речь идет о третьем томе книги К. Н. Леонтьева «Восток, Россия и славянство: Сб. статей». 
См. примеч. 8 к п. 2.

6
Розанов — Александрову

Начало мая 1892 г. Белый, Смоленской губернии

Многоуважаемый Анатолий Александрович!
С величайшим удовольствием прочел статью Вашу о Леонтьеве — осо-

бенно важен ее конец, где Вы даете сжатый синтез его общественно-поли-
тических взглядов 1. Кажется, мы с Вами выполнили долг относительно до-
рогого покойника и нашего друга, у него было и много других друзей, но мы 
с гордостью можем сказать, что сделали больше их для его памяти, его оцен-
ки. Если бы Вы сделали справку в магазинах насчет продажи его «Востока»2 
etc. — неужели статьи наши нисколько не повлияли на их распродажу?!. 
Это было бы убийственно.

Очень томлюсь я своим назначением в г. Белом. 4 тыс〈ячи〉 жителей, 
аптека, где даже хина не горька и свиное сало, втираемое в тело, оставляет 
после себя шарики, должно быть, извести, на днях забежавший на гимна-
зический двор заяц и пойманный там сторожами — всё это может Вам дать 
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понятие о полудеревне, состоящей из двух длинных, крест-накрест пересе-
кающихся улиц, в которой я живу. Добавьте какие-то странные сквозняки, 
свистящие всегда по улицам, и от которых я простуживаюсь буквально каж-
дый раз, как попытаюсь выйти гулять, добавьте свиней, коров, а перед Пас-
хой и лошадей, спокойно пасущихся на улице. Душно, скучно, невозможно 
жить; жаль молодости, жаль лучших годов жизни, убиваемых в такой глуши.

В силу всего этого я взял намерение: во что бы то ни стало вырваться 
отсюда в течение лета, и, знаете, хотелось бы очень в Университетский го-
род, т. е. в Москву, Ярославль, а нет, так в Киев или в Харьков. Будет сидеть 
по уездным норам.

Если на лето куда-нибудь уедете из Москвы, сообщите мне свой летний 
адрес.

За доброе слово Ваше о моей статье о Леонтьеве душевное Вам спаси-
бо, чудак Берг только насмешил публику, переменив заглавие моей статьи, 
конечно, вне моих намерений 3. Ну, да это не существенно.

Посылаю Вам одновременно с сим статью К〈онстантина〉 Н〈иколае-
вича〉 из «Гражданина»4. За дозволение сохранить комментированные для 
меня вырезки из газет〈ных〉 отзывов о его сочинениях 5 — бесконечное Вам 
мое спасибо.

Знаете ли Вы лично Тертия Ивановича Филиппова? Если да, и если со-
стоите с ним в переписке 6, не передадите ли ему от моего имени самую глу-
бокую мою благодарность за его внимание ко мне и моей судьбе, которого 
я никогда не забуду, но воспользоваться которым я не мог — по обстоятель-
ствам, от него очевидно скрытым и им не предвиденным. Всего тяжелее, что 
при этом он может не так понять меня как человека, может приписать мне 
черты характера, которых во мне никогда не было. Крепко жму Вашу руку

Ваш В. Розанов

Есть у меня маленькая мечта — защитить pro venia legendi 7 и прима-
заться к Университету: как Вы думаете, трудно это? Невозможно?

  1  Речь идет о статье Александрова «К. Н. Леонтьев. (По поводу статьи о нем в „La Nouvelle 
Revue“)». В заключительной, VII главе Александров дает самое общее понятие о миросозерца-
нии  К.  Н.  Леонтьева,  представляющем  собой,  по  его  мнению,  строгую,  самобытную  систему: 
[Александров, 1892c, с. 274–285]. Отметив, что философская система Леонтьева может послужить 
предметом нескольких трудов, Александров указал на «превосходный этюд В. В. Розанова, по-
явившийся в предыдущих книгах „Р. В.“»: [Александров, 1892c, с. 275]. Статья Александрова явилась 
откликом на статью «Un portrait littéraire russe: М. Constantin Léontiev» («Портрет русского литера-
тора: г. Константин Леонтьев». — фр.) [Тchernoff, 1889]. Эту статью француза Портье д’Арка (псевд. 
А. Тchernoff), жившего в Петербурге, Александров перевел в 1889 г. Леонтьев пометил в «тетради 
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с наклейками»: «Александров (ныне доцент), один из близких мне юношей, приготовил довольно 
большой, но сжатый обзор моих сочинений, с разбором статьи Чернова и с поправками его хро-
нологических и других ошибок. — Отдал Бергу, но Берг нашел, что статья слаба, и возвратил ее 
Александрову» [Розанов и Леонтьев, 2014, с. 686]. Переработанную статью Александров напеча-
тал в «Русском вестнике», включив фрагменты перевода статьи француза. Статью Портье д’Арка 
Леонтьев переслал Розанову (письмо от 14 авг. 1891 г. [Розанов и Леонтьев, 2014, с. 136]).
  2  Речь идет о книге К. Н. Леонтьева «Восток, Россия и славянство: Сб. статей» [Леонтьев, 
1886].
  3  См. примеч. 2 к п. 1.
  4  Вероятно, речь идет об открытом письме к князю Мещерскому,  которым за несколько 
дней до собственной кончины К. Н. Леонтьев откликнулся на уход своего духовного наставника 
старца Амвросия Оптинского. Это не обычная некрологическая статья, а материалы, посвящен-
ные старцу и опубликованные ранее в газете «Московские ведомости» духовными детьми о. Ам-
вросия (см. примеч. 2 к п. 2). Среди опубликованных материалов было стихотворение Алексан-
дрова «Оптина пустынь» [Леонтьев, 1891]; см. также: [Леонтьев, 2004, с. 805–816].
  5  См. примеч. 13 к п. 3.
  6  Cм. вступ. ст., с. 149–150.
  7  Для  получения права  чтения  (лат.). Имеется  в  виду  специальное  сочинение,  которое 
давало написавшему право чтения лекций в университете, т. е. возможность получения приват-
доцентуры. Таким образом можно было читать специальный курс в университете.

7
Розанов — Александрову

Между 5 и 20 мая 1892 г. Белый, Смоленской губернии

Многоуважаемый и дорогой 
Анатолий Александрович!

Я Вам послал 5-го числа телеграмму, которою, надеюсь, предупредил 
передачу Вами некоторых слов моего письма Тертию Ивановичу Филиппо-
ву 1: я их написал в досаде, что одно третье лицо, избранное им для посредни-
чества между собой и мною 2, скрыло от меня до времени непосредственное 
участие во мне самого Тертия Ивановича, и тем затемнило всё дело; приба-
вилось и еще кое-что досадное. Но вчера, за минуту до посылки Вам теле-
граммы, это третье лицо было у меня, всё объяснило к моему удовольствию 
и, главное, передало ответ свой Тертию Ивановичу в форме, вполне меня 
удовлетворившей. Мои слова, написанные в письме Вам и переданные Тер-
тию Ивановичу, всё бы перепутали и поставили бы меня в ложное и неесте-
ственное отношение к нам обоим. Итак, я уверен, что ничего этого не слу-
чилось; и слава Богу. Но Вы все-таки, будьте добры, уж известите меня, 
поспела ли вовремя моя телеграмма.

Что Вы теперь пишете? Я пишу крошечную статейку о «Добрых людях 
Древней Руси» В. О. Ключевского, моего, да верно и Вашего профессора 3. 
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Не мешало бы нам с Вами обменяться фотографиями; когда Вы кончили 
курс в Москов〈ском〉 Унив〈ерситете〉? И в нем ли? 4

Ваш всей душой
В. Розанов

  1  Среди писем Розанова, сохранившихся в архиве Александрова (РГАЛИ), телеграмма от-
сутствует.
  2  Можно предположить, что речь идет не о С. А. Рачинском, а о Василии Осиповиче Лут-
ковском, предводителе Бельского уездного дворянства, создавшем в селе Корчежино сельскую 
школу наподобие школы Рачинского в Татеве. Лутковский был другом старшего брата Розанова 
Николая Васильевича, возглавлявшего ранее прогимназию в Белом. Розанов был с Лутковским 
в дружеских отношениях. Весной 1892 г. вместе с ним Розанов собирался в Татево к Рачинскому 
для обсуждения планов Т. И. Филиппова «перетащить» Розанова в Петербург. О том, что кро-
ме Рачинского, Филиппова и самого Розанова в планы мог быть посвящен Лутковский, говорит 
письмо Розанова: «Лутковский за лето до того наболтался здесь о моем прокурорстве в Синоде, 
что я не могу выйти из дому без крайне неприятных встреч, засматриваний и косвенных намеков. 
Вот уж нескромность, не соответствующая его положению» (письмо к С. А. Рачинскому от 18 авг. 
1892 г. [Розанов, 2010, с. 493].
  3  Речь идет о статье Розанова «В. О. Ключевский о Древней Руси: В пользу пострадавших 
от неурожая» (Русский вестник. 1892. № 7. С. 213–227). Статья явилась рецензией на брошюру 
В. О. Ключевского «Добрые люди Древней Руси» (1892). Профессор Московского университета 
и Московской духовной академии В. О. Ключевский 12 декабря 1892 г. прочитал в пользу постра-
давших от неурожая лекцию о благотворительности, необходимой России и теперь. Ключевский 
преподавал на историко-филологическом факультете, когда там учились и Розанов, и Алексан-
дров. Розанов очень ценил наставника, и это была его первая статья, посвященная Ключевскому.
  4  Александров, закончив гимназическое отделение Московского лицея Цесаревича Нико-
лая, основанное М. Н. Катковым и П. М. Леонтьевым, перешел на историко-филологический фа-
культет университетского отделения лицея и был одновременно вольнослушателем Московского 
университета. Университетский курс студенты лицея заканчивали за три года, а не за четыре, как 
студенты Московского университета. Они держали государственные экзамены наравне с универ-
ситетскими студентами и получали дипломы первой или второй степени.

8
Александров — Розанову

20 мая 1892 г. Москва
Москва
20 мая.

Простите, Бога ради, дорогой и многоуважаемый Василий Васильевич, 
что я несколько замедлил своим ответом Вам. Причиной этого было при-
соединение к моим обычным — и без того довольно хлопотливым и утоми-
тельным — занятиям еще нескольких экстраординарных, из которых упо-
мяну хотя бы трехдневное ассистентство на экзаменах в Университете 1, где 
один раз, напр〈имер〉, мне пришлось сидеть с 10 час〈ов〉 утра до 10 ½ вечера, 
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и переход со старой квартиры на новую. Пишу Вам пока среди хаоса и раз-
рушения; подробное письмо напишу на днях, а пока спешу успокоить Вас, 
что всё от Вас получил и устроил согласно Вашему последнему желанию, 
ибо до этого еще ничего не успел предпринять. Новый адрес мой: Москва, 
Хамовники, Оболенский пер., д. Зарубиной.

Анатолий Александров.

〈На открытом письме〉

В г. Белый

(Смоленск〈ой〉 губ〈ернии〉)

в Прогимназию

Его Высокородию

Василию Васильевичу Розанову

Ответ на п. 7.
  1  О лекции Александрова в Московском университете, состоявшейся 27 марта 1891 г., рас-
сказал один из присутствовавших на ней студентов: «Что-то новое, с небес всеявшее, слышалось 
вчера в его вступительной лекции в Университете („Слово о полку Игореве“). Он читал по запис-
ке. Интересно: разнообразно, полно, художественный, образный язык. А для нас главное — что 
везде  теплое  упоминание  о  летописце,  об  иноке,  о  соли  земли  русской. Народу  было  очень 
немного, но иного и ждать было нельзя. Словесное отд〈еление〉 филол〈огического〉 фак〈ульте-
та〉 —  самое  маленькое.  Студенты  к  тому  же  работают  дома  к  экзамену.  Бывшие  же  слушали 
внимательно. Аплодировали громко и искренно. Я слышал вскользь: „язык хороший!“» (цит. по: 
[Фетисенко, 2012a, с. 542].

9
Александров — Розанову

31 мая 1892 г. Москва
Москва.

31 мая 1892 г.
Дорогой Василий Васильевич!

Наконец-то дела мои и всяческие суеты начинают, по-видимому, выпу-
скать меня мало-помалу из своих железных тисков, и я получаю возмож-
ность написать Вам.
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За Ваше доброе и сочувственное слово о моей статье в «Русск〈ом〉 
вестн〈ике〉»1 сердечно благодарю Вас и с большим удовольствием прини-
маю Ваше милое предложение обменяться фотографиями; не посылаю сво-
ей сейчас же только потому, что не знаю наверное, всё ли Вы еще в Белом 
или уехали куда-нибудь на лето. Буду поэтому ждать сначала Вашего отве-
та с Вашей фотографией. Что касается меня, то мне всё лето, по-видимому 
(или почти всё), придется оставаться в Москве, и летний адрес мой будет 
всё тот же, который я сообщил Вам в своем предыдущем (открытом) письме 
(т. е. Москва, Хамовники, Оболенский пер., д. Зарубиной).

Телеграмма Ваша (как я Вас уже извещал) пришла во́время, и в Пе-
тербург поэтому я ничего не писал. В половине мая Тертий Иванович 2 был 
в Москве, и мы с ним виделись два раза; о Вас было говорено вскользь, 
случайно, но с заметным сочувственным оттенком.

Ваше описание Белого полно и добродушного юмора, и неподдельной, 
трогательной грусти. Очень был бы рад, если бы Вам удалось устроить по-
скорей свой перевод, и всего лучше бы, конечно, в Москву. А раз удастся 
устроить перевод, тогда, конечно, можно будет пристроиться и при Универ-
ситете, что́ было бы очень и очень желательно. Невозможного тут ничего 
нет, и даже — мне кажется, устроить это Вам будет не трудно. Более обык-
новенный путь — так называемые магистерские экзамены, но можно — 
и через pro venia legendi, хотя последнее время это почему-то, по-видимому, 
мало практикуется.

Если бы Вам Бог помог устроиться при университете — и в особенно-
сти при нашем, — я был бы чрезвычайно рад: нашего полку при́было бы, 
а то чувствовать себя бойцом почти одиноким среди людей во многом чу-
ждых и далеких по духу, а часто и прямо-таки враждебных, — положение 
не из легких…

Вы спрашиваете, в Московском ли университете кончил я курс и когда… 
Да, в Московском, пять лет тому назад, т. е. в 1887 г. Вы же кончили курс, 
вероятно, ранее еще, чем я поступил в университет 3… Я, кажется, встре-
тил одного из Ваших товарищей по университету среди учителей гимназии 
в Ярославле, а именно Конст〈антина〉 Фед〈оровича〉 Гордеева; он, кажется, 
и был первый, от кого я услыхал о Вас…

Вы спрашиваете еще, что я в настоящее время пишу… Пока не пишу 
еще ничего, но собираюсь написать, если Бог поможет, небольшой отзыв 
о брошюре «О. Амвросий», написанной одним из наших студентов и напе-
чатанной ранее в «Душеполезн〈ом〉 чтении»4, а также небольшую статью по 
поводу помещенной в 12 книге «Вопрос〈ов〉 филос〈офии〉 и психол〈огии〉» 
статьи архимандрита Антония «Необходимо ли для личного спасения слу-
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жение общественному благу», где встречаются нехорошие выходки против 
покойного К. Н. Леонтьева 5.

Кстати, здесь собираются издать Сборник 6, посвященный памяти по-
койного Оптинского иеросхимонаха о. Амвросия в пользу основанного им 
и ныне осиротевшего Шамординского общежития 7; в этом Сборнике будет 
кое-что и мое, обещался дать нечто и общий наш с Вами приятель Юр〈ий〉 
Николаев〈ич〉 Гов〈оруха〉-Отр〈ок〉 и Иван Щеглов (автор рассказа «Около 
истины», — «Рус〈ский〉 вест〈ник〉»; февр.)8 и нек〈оторые〉 др〈угие〉… Глав-
ные инициаторы издания Cборника просят меня обратиться и к Вам с по-
корнейшей их просьбой, не дадите ли чего-либо своего и Вы в этот сборник. 
Предметом статьи может служить и не исключительно о. Амвросий, а и что 
Вам угодно (конечно, лучше, если что-нибудь несколько подходящее, но это 
не обязательно); авторского гонорара, ввиду благотворительной цели изда-
ния, не будет.

Напишите, какой ответ от Вас мне передать им.
Не будете ли Вы летом в Москве? Очень был бы рад видеть Вас у себя.
    Крепко жму Вашу руку.

Ваш всей душой
Ан. Александров.

Москва, Хамовники, Оболенский пер., д. Зарубиной.
P. S. Нетерпеливо жду скорого ответа, чтобы убедиться, что письмо мое 

еще застало Вас.

Ответ на п. 6.
  1  Речь идет о статье Александрова «К. Н. Леонтьев (по поводу статьи о нем в „La Nouvelle 
Revue“)» [Александров, 1892c, с. 274–285].
  2  Т. И. Филиппов.
  3  Розанов  окончил  историко-филологический  университет  Московского  университета 
в 1882 г.
  4  Имеется в виду брошюра Е. Поселянина «Отец Амвросий» (М., 1892; впервые: Душепо-
лезное чтение. 1892. Январь. С. 33–49; Февраль. С. 365–378; Апрель. С. 639–653). Е. Поселянин 
(наст. имя и фам.  Евгений Николаевич Погожев;  1870–1931) — церковный писатель, публицист, 
в 1892 г. заканчивал юридический факультет Московского университета, его духовным наставни-
ком был старец Амвросий.
  5  Речь идет о статье ректора Московской духовной академии архимандрита Антония (Хра-
повицкого) «Как относится служение общественному благу к заботам о спасении своей собствен-
ной души», где автор упрекал К. Н. Леонтьева в «холодно-христианской любви», ссылаясь на его 
книгу  «Восток,  Россия и Славянство»,  и  дал  ему  следующую  характеристику:  «Один подобно-
го направления литератор  говорил мне, что будучи весьма большим любителем удовольствий 
в молодые годы, он смертельно заболел и, потеряв надежду на врачей, обратился с молитвой 
к Божией Матери, дав обет, в случае выздоровления, постричься в одной из Афонских обителей. 
Постричься он, конечно, не постригся и продолжал по выздоровлении срывать цветы удоволь-
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ствия, но страх смерти у него остался, а также и несчастное убеждение, будто отныне он призы-
вается быть апологетом своей насильственной религии, — и вот отсюда ряд его статей о личном 
спасении и страхе Божием» [Архимандрит Антоний (Храповицкий), 1892, с. 72–73].
  6  Амвросий Оптинский (в миру Александр Михайлович Гренков; 1812–1891) — иеросхимо-
нах, старец, духовный наставник К. Н. Леонтьева и Александрова. Сборник в связи с кончиной 
старца Амвросия был собран (Тяжелая утрата: Оптин. старец Амвросий † / Сост. Ф. П. Ч〈уфри〉н. 
М., 1892). В него вошли статьи Ф. П. Чуфрина, ученика К. Н. Леонтьева, Е. Поселянина, Алексан-
дрова и др. Во втором издании брошюры, вышедшем в том же году, были добавлены изречения 
старца (М., 1892).
  7  Неподалеку от Оптиной пустыни, в селе Шамордино, в 1884 г. была основана по благо-
словению о. Амвросия Казанская женская община, преобразованная позже в монастырь. В ней 
и скончался старец 10 октября 1891 г.
  8  Упоминается повесть И. Л. Щеглова «Около истины. Повесть в трех письмах»:  [Щеглов, 
1892, с. 80–139].

10
Розанов — Александрову

Июнь 1892 г. Елец Орловской губернии

Многоуважаемый и дорогой
Анатолий Александрович!

Простите, что давно не отвечал Вам — только что приехал в Елец 1, а ра-
нее всё был или в дороге, или в сборах в дорогу. Во всякое другое время — 
непременно бы и радостно бы написал об еп〈ископе〉 Амвросии, который как 
для Вас, так и для меня есть равно образец духовного вождя русского наро-
да, и о нем я знаю много трогательного 2. Но вот в чем дело, нынешнее лето 
почти наверное я перехожу на службу в С〈анкт〉-П〈етербур〉г 3, — а с этим 
связана бездна хлопот по распродаже имущества, переписке и пр.; далее, 
я все откладывал и уже летом обещал наверное разбор книги Страхова — 
„Мир как целое“ — и, держа свое слово, не могу ранее этого разбора 
приступить ни к какой другой литературной работе. На всякий же случай 
почему Вы мне не сообщили, когда должен выйти сборник статей в память 
отца Амвросия? 4 Если летом — ни в каком случае не могу в нем участво-
вать; если еще зимой — верно найду возможность. Такой поток работы, что 
ночью это и пишу Вам.

Вам преданный
В. Розанов

Мой адрес: г. Елец, Орловск〈ой〉 губ〈ернии〉, против церкви Введения, 
д. Рудневой, В. В. Розанову.
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Ответ на п. 9.
  1  Летние каникулы в 1892 г. Розанов проводил в Ельце, в доме тещи, А. А. Рудневой.
  2  К. Н. Леонтьев, приглашая Розанова в Оптину пустынь, очень хотел познакомить его со 
старцем Амвросием, своим духовным наставником. Розанов писал Леонтьеву: «Мне бесконечно 
хочется быть там, увидеть, посмотреть искоса, из-за угла на о. Амвросия, его удивительный рот 
и глаза, что-нибудь прочитать в них, беседовать я даже боюсь…» [Розанов и Леонтьев, 2014, 
с. 280]. С о. Амвросием была тесно связана семья жены Розанова. Будущая теща Розанова при-
езжала в Оптину пустынь ради общения со старцем. Прежде чем дать согласие на брак дочери 
с Розановым, она обращалась к старцу Амвросию.
  3  Речь шла о переезде Розанова в Петербург и о  службе при Св. Синоде под началом 
К.  П.  Победоносцева.  Ходатайствовал  за  него  С.  А.  Рачинский.  Обсуждая  переезд  в  столицу 
с семьей (женой и тещей), находящейся в Ельце, Розанов писал ему летом 1892 г.: «В случае, если 
мое  пребывание  в  Белом может  продолжиться не дольше конца августа,  их,  конечно,  брать 
не следует — они прямо и отдельно приедут в Петербург» (письмо от конца июля 1892 г. [Роза-
нов, 2010, с. 490]. Рачинский 5 августа 1892 г. известил Розанова о полученном им письме Побе-
доносцева по поводу предполагаемого переезда в Петербург: [Розанов, 2010, с. 420].
  4  См. примеч. 6 к п. 9.

11
Александров — Розанову
5 августа 1892 г. Москва

Москва.
5 авг〈уста〉 1892 г.

Дорогой и многоуважаемый
Василий Васильевич!

С первых же строк моего нынешнего письма мне предстоит Вас, вероят-
но, очень удивить, а может быть, и… обрадовать.

Дело в том, что письмо Ваше к редактору «Русского обозрения», веро-
ятно, совершенно для Вас неожиданно, попало ко мне, так как заведование 
редакцией этого журнала, по случаю разрыва с ним князя Цертелева 1, пору-
чено в настоящее время мне, а если Богу будет угодно, в непродолжительном 
времени я буду утвержден в звании редактора 2.

Если это осуществится, то — с помощью Божией — хотелось бы сде-
лать из этого журнала что-нибудь хорошее и, так сказать, посвятить его па-
мяти нашего общего друга К. Н. Леонтьева.

Сильно рассчитываю в этом деле и на Вашу помощь, как единомышлен-
ника и брата по оружию. Статью Вашу «О трех фазисах в развитии нашей 
критики»3, разумеется, сейчас же отдал в типографию набирать и, разуме-
ется, умоляю Вас о деятельном сотрудничестве и на будущее время. Очень 
жалею, что, по-видимому, капитальная статья Ваша о Страхове уже попала, 
сколько я знаю, к Бергу 4…



Василий Розанов и Анатолий Александров (из переписки 1892 г. )

175

Если будете проезжать через Москву, очень буду рад видеть Вас у себя, 
познакомиться и наговориться с нами… Как бы хорошо было, если бы Вам 
удалось перевестись в Москву и совсем поселиться здесь!..

Будьте здоровы и счастливы. Храни Вас Господь! Супруге Вашей — мой 
заочный, но сердечный привет!

В Ельце ли Вы теперь и долго ли еще пробудете?.. Пишите.
Искренне любящий и уважающий Вас

Анатолий Александров.
Москва, Хамовники, Оболенский пер., д. Зарубиной.

  1  Князь Д. Н. Цертелев — первый редактор журнала «Русское обозрение» (1890–1892). Вес-
ной 1892 г. начались разногласия Цертелева с официальным издателем журнала Н. М. Боборы-
киным. Цертелев подал пространное заявление в Главное управление по делам печати: «Так как 
издание „Русского обозрения“ разрешено было под моей личной ответственностью, то, оставляя 
редакцию, считаю долгом объяснить следующее. До начала издания Н. М. Боборыкин был мне 
лично неизвестен, и я согласился принять редактирование издаваемого им журнала только под 
условием полного его невмешательства в дела редакции и ручательства за него Д. И. Морозо-
ва, как лица вполне состоятельного. Издательство Н. М. Боборыкина оказалось, однако, только 
номинальным, так как сам он никакого участия в ведении дел не принимал» (РГИА. Ф. 776. Оп. 8. 
1889  г. Л.  51). После  ухода из журнала Цертелева Боборыкин обратился  с  заявлением в  Глав-
ное управление по делам печати с просьбой утвердить в звании главного редактора журнала 
«Русское обозрение» Александрова (Там же. Л. 46). Также было приложено заявление приват-
доцента Императорского Московского  университета магистранта Александрова о принятии на 
себя заведования журналом, составленное 20 июля 1892 г. в Петербурге у нотариуса по адресу 
Невский пр., д. 56 (Там же. Л. 48). См.: [Медоваров, 2020, с. 98–107].
  2  Решение о редакторстве Александрова было принято только в октябре 1892 г. Номера 
журнала за июнь — август 1892 г. подписывал в печать Н. М. Боборыкин.
  3  О том, что статья ранее была отправлена в «Русское обозрение», Розанов писал С. А. Ра-
чинскому  18  августа  1892  г.:  «Я  действительно  получил  от  Александрова  предложение  сотруд-
ничать,  и  он,  верно,  примет мою маленькую работку,  ранее  его  смены Цертелева посланную 
в „Рус〈ское〉 Обозр〈ение〉“» [Розанов, 2010, с. 493]. Статья «О трех фазисах развития нашей кри-
тики» была опубликована в «Русском обозрении» (1892. № 8. С. 576–584) под названием «Три 
момента в развитии русской критики».
  4  Речь  идет  о  статье  Розанова  «Идея  рационального  естествознания»  (Русский  вестник. 
1892. № 8. С. 196–221), посвященной книге Н. Н. Страхова «Мир как целое» (СПб., 1892).
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«ВСЁ ЭТО БЫЛО ТАК НЕДАВНО…»
Стихотворение Вл. В. Гиппиуса «России»

Резюме
Сообщение  посвящено  анализу  стихотворения  Вл.  Гиппиуса  «России»  (в  рукописи 
первой редакции неизданного сборника «Затменья звезд» — «Слово о полку Иго-
реве»). Оно написано в начале Первой мировой войны, предположительно осенью 
1914  г.  Текст  воспроизведен  по  публикации  в  сборнике  «Война  в  русской  поэзии» 
(1915). Привлечен материал лекции Вл. Гиппиуса о «Слове о полку Игореве», которую 
он читал для воспитанников Тенишевского училища. Текст стихотворения представ-
ляет собой художественное осмысление древнего памятника с элементами вольного 
переложения  некоторых  фрагментов.  Отмечено,  что  в  тексте  немало  реминисцен-
ций и перекличек с первоисточником. Он сопоставлен с переводами других поэтов 
(В. А. Жуковского, Л. А. Мея, А. Н. Майкова). Особое внимание уделено своеобразию 
образов и метафор Вл. Гиппиуса. Указаны, например, такие отличия от предшествую-
щих  текстов:  в других переложениях не встречается выражение «прозрачный Дон» 
(в подлиннике: «синий Дон»); у Вл. Гиппиуса солнце в затмении — добрый знак, от-
крывает путь Игорю, а не преграждает; лисицы не «лают», а «поют». Отмечены пе-
реклички со стихотворениями цикла А. Блока «На поле Куликовом». В заключении 
кратко охарактеризовано неопубликованное стихотворение Вл. Гиппиуса «К чему мне 
шум оружий бранных?..»; оно в первой редакции сборника «Затменья звезд» следует 
сразу за «Словом о полку Игореве» и подспудно связано с ним. Также было написано 
осенью 1914 г.
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”IT WAS ALL SO RECENT …”
The Poem “To Russia” by Vladimir Gippius

Abstract
The author presents an analysis of Vladimir Gippius’s poem “To Russia” (in the manuscript 
of  the  first  redaction of  the unpublished collection “Eclipses of Stars”,  the poem has  the 
title The Lay of Igor’s Campaign). The poem was written at the beginning of World War I, 
presumably  in  the  autumn  of  1914.  The  text  is  reproduced  from  the  publication  in  the 
collection War in Russian Poetry (1915). The analysis involves materials of a lecture on The 
Lay of Igor’s Campaign that Vladimir Gippius gave to his students at the Tenishev School. 
The poem is an artistic  interpretation of the ancient text with free paraphrasing of some 
fragments.  The  poem  contains  a  considerable  number  of  references  to  its  source  and 
echoes of it. Gippius’s poem is compared with translations of other poets (V. A. Zhukovsky, 
L. A. Mei, A. N. Maykov). Special attention is paid to the original images and metaphors of 
Gippius’s text. For example,  in other renderings there is no such expression as “the clear 
Don” (in the original: “the blue Don”). In Gippius’s poem, an eclipse of the sun is a good 
sign that opens rather than block Igor’s path, and foxes do not “bark” but “sing”. Gippius’s 
text also echoes poems from the cycle “On the Field of Kulikovo” by Alexander Blok. A short 
discussion of Gippius’s unpubliched poem “What is the noise of military weapons to me?” 
completes the analysis. In the first redaction of the collection “Eclipses of Stars”, this poem 
immediately follows The Lay of Igor’s Campaign and is latently associated with it. This poem 
was also written in the autumn of 1914.
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Zhukovsky, Alexander Blok, interpretation

DOI 10.31860/2712-7591-2020-3-180-191

Поэт, прозаик, известный педагог Владимир Васильевич Гиппиус (1876–
1941), печатавшийся чаще всего под псевдонимами Вл. Бестужев 

и Вл. Нелединский, оставил после себя довольно внушительное творческое 
наследие, огромная часть которого до сих пор не опубликована 1.

В рукописи стихотворение имеет заглавие «Слово о полку Игореве» 
и входит в состав раздела «Стук» 1-й редакции неизданного поэтического 
сборника Вл. В. Гиппиуса «Затменья звезд»2. 2-я редакция сборника также 
хранится в РО ИРЛИ 3. Первая версия книги представляет собой рукопис-

  1  О Вл. В. Гиппиусе и его творчестве, в частности, см.: [Русские писатели, 1989, с. 565–566] 
(статья А. В. Лаврова); [Русская литература ХХ века, 2005, с. 480–482] (статья В. Н. Быстрова); [Би-
невич, 1993, с. 121–125]; [Гиппиус, 1996, с. 119–132]. 
  2  РО ИРЛИ. Архив Вл. В. Гиппиуса. Ф. 77. Ед. хр. 7. Л. 178–183 об.
  3  РО ИРЛИ. Архив Р. В. Иванова-Разумника. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 8. 
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ные тексты (беловые автографы с правкой) и машинопись (с авторской прав-
кой). Вторая — целиком рукописный сборник; стихи аккуратно переписаны 
черными чернилами мелким почерком. На стадии формирования 2-й редак-
ции Вл. Гиппиус исключил ряд стихотворений, в том числе и «Слово о полку 
Игореве». О мотивах исключения можно только догадываться, но очевид-
но, что вторая версия сборника, которую поэт, видимо, готовил к печати, 
имела другую структуру и воплощала какой-то иной художественный замы-
сел. Впервые стихотворение было опубликовано под заглавием «России» 
в журнале (иллюстрированной летописи) «Отечество» [Отечество, 1914, 
с. 125–126], под псевдонимом Вл. Бестужев. Затем оно вошло под теми 
же названием и псевдонимом в сборник «Война в русской поэзии» [Война 
в русской поэзии, 1915, с. 103–107]. Рукописный и печатные тексты имеют 
лексические и, главным образом, пунктуационные расхождения. Приведем 
текст последней прижизненной публикации в сборнике (с указанием в снос-
ках лексических разночтений с автографом и текстом первой публикации):

РОССИИ

Всё это было так недавно:
Баян 4 отпел — и стал иной,
Чтобы размеренно и плавно
Воспеть печаль страны немой, —

 Чтобы — не соколы погнались
 За лебедями, но сама
 Струна летела, звуки мчались,
 Скликая птиц — и пела тьма.

Тебе бы петь, Баян, походы,
Чтобы испить прозрачный Дон, —
Как ты воспел в былые годы
Призывы дедовских времен!..

 Звал брата брат: пойдем на стражу,
 Пойдем испить прозрачный Дон, —
 Нам птицы ночи путь укажут,
 Нам прозвенит их вещий стон!

  4  В автографе и журнале: Боян
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О милый брат, мой конь оседлан,
Мои бойцы уж в стременах, —
Чего ж нам ждать? уже сегодня
Измерим вольный путь в степях!

 И видит Игорь — солнце гаснет
 В полуденный и томный час,
 Но тем свободней, тем бесстрашней —
 Еще один сразиться раз!

Стекайтесь к морю, копья вражьи, —
Идем к пустынным берегам:
Нам солнце тьмой наш путь укажет —
По вещим птичьим голосам.

 Они пошли — и волки выли,
 И на щетинах их орлы
 Уселись грозно — и томили 5

 Своим рыданьем вздохи мглы;

Лисицы пели в исступленье,
И совы знали наперед, —
В каком неведомом сраженье
И кто наверное падет.

 Но в смутных снах холодной ночи
 Четыре солнца вдаль текли,
 И пламенно смотрели очи —
 Туда, где тучи залегли…

О Русь! ты за холмом случайным,
Но к волнам путь открыт тебе —
Ты к новым и заветным тайнам
Идешь наперекор судьбе.

  5  В автографе первоначально было: Уселись грозно и будили 
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 Пусть битвы были раньше стрáшны,
 Теперь завещаны страшней;
 Пусть солнца жаркие погасли
 За той бескрайностью степей, —

О Русь! ты за холмом случайным!
Твой путь всё гневней и темней, —
Тебя навек взманили тайны —
Чрез степи, реки — до морей…

 Но в пятницу — еще в надежде
 Томил и разливался бой, —
 Ты победила вновь, как прежде,
 Ты снова справилась с судьбой;

Но в пятницу — еще надежда
Была с тобой, — ты разнесла
По стéпи трупы и одежды,
Ты кровь по вóдам разлила;

 Ты девушек влачила к стану,
 Ты золото взяла себе —
 Назло пустынному туману,
 Назло надежде и судьбе!

О Русь! ты за холмом случайным —
В какую мглу каких путей —
Навек — к безмерным и бескрайным
Пределам роковых степей?

 Но в воскресенье снова битва, —
 Таких не будет никогда —
 Теперь молись! теперь молитва,
 Теперь печаль, теперь страда!

Трава поникла от печали,
Иссохли нивы — ночь мутна;
Не молнии затрепетали,
Не тучей грозной даль страшна, —
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 Ты побежденная уходишь,
 Взят Игорь в плен — ты спасена, —
 Назад домой полки уводишь,
 Глухой судьбе обречена…

Всё это было так недавно:
Не Святославу ль снится сон,
И грустно плачет Ярославна
Среди неутоленных жен?

 Не Святославу ль снится горе, —
 И ноет верная струна —
 О море, о раздольном море,
 Где сила Божья сожжена?

И верит Ярославна чуду,
Зовет неверного домой:
Иные сны и ночи будут
Томить под кровлею родной —

 И не в объятьях, не в приветах!..
 Настал ли невозможный час —
 Свершить последние 6 заветы:
 Сразиться — но в последний раз!

Там, за степями, за лесами,
За молниями всех ночей —
Пройти бесследными путями
Навстречу роковых морей!

 Пусть Святослав не верит встрече,
 Пусть Ярославна ждет домой, —
 Неистовые — Божьи сечи
 Нам гневной суждены судьбой:

  6  Вариант автографа, наряду с основным: безумные 
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Испить моря — узнать бескрайность
Еще таинственных морей, —
О Игорь, не одна случайность
Был твой поход во мгле степей,

Где солнце тмилось, волки выли,
Лисицы пели под грозой, —
Но где орлы тоской томили —
И звали в беспредельный бой 7.

В связи с этим стихотворением определенный интерес для нас представ-
ляют довольно пространные размышления поэта о «Слове о полку Игореве» 
в его лекции под названием «Допетровская литература». Лекции воспроиз-
ведены по записям учащихся Тенишевского училища, преподавателем кото-
рого был Вл. Гиппиус. Они были изданы в Петрограде, поэтому очевидно, 
что вышли в свет не ранее августа 1914 г. В тексте лекций немало разного 
рода мелких ошибок и опечаток, но с точки зрения содержания он в целом 
достаточно достоверен, аутентичен.

Существенно восприятие Вл. Гиппиусом композиции и стиля повество-
вания «Слова»: «Способ изложения отрывочный, живой; автор набрасыва-
ет ряд ярких картин, следуя полету своей фантазии» [Гиппиус, с. 56]. Веро-
ятно, аналогичным образом поэт стремился выстроить и свой текст.

Касаясь «языка и слога» памятника, Вл. Гиппиус отметил: «…язык за-
нимающего нас произведения певуч», сходен с былинным [Гиппиус, с. 53–
54]. Не случайно и в зачине стихотворения поэт указал, что автор «Сло-
ва» «размеренно и плавно» «воспевал печаль страны немой». Вл. Гиппиус 
также подчеркивал, что в «Слове» «говорится о думах и печалях русского 
народа, страдавшего от междоусобий и половецких набегов. Автор „Слова“ 
был поэтом по призванию, но несомненно, что он был проникнут глубоким 
патриотическим чувством, хорошо знал князей и половцев и их отношение 
к Руси» [Гиппиус, с. 50].

Вл. Гиппиус привел план, «порядок изложения фактов» произведения, 
состоящий из восьми пунктов. При этом он утверждал, что «центральная 
мысль „Слова о полку Игореве“ выражена в сне Святослава, в рассуждениях 
о политическом строе Руси и обращении к князьям. Сам поход является для 
автора лишь поводом, чтобы высказать свои мысли» [Гиппиус, с. 56–58].

  7  В автографе и журнале: И звали в запредельный бой!  (то есть в битву за пределами 
родины, за границей). 
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Вполне возможно, что Вл. Гиппиус знал «Слово о полку Игореве» 
и в подлиннике, и в переводах-переложениях: Н. М. Карамзина (1816), 
В. А. Жуковского (опубл. в 1882 г.), Л. А. Мея (опубл. в 1850 г.), А. Н. Май-
кова (опубл. в 1870 г.) и др. При сопоставлении текстов нами будет взят за 
основу перевод В. А. Жуковского, признанный одним из лучших.

Стихотворение Вл. Гиппиуса представляет собой художественное 
осмысление памятника древнерусской литературы с элементами вольного 
поэтического переложения некоторых эпизодов.

Текст, безусловно, изобилует реминисценциями. Но поэт стремился со-
вершенно иначе, по-своему воспроизвести хрестоматийные строки. К при-
меру, он так передает фрагмент о пении древнего Бояна (Баяна): «Что-
бы — не соколы погнались / За лебедями, но сама / Струна летела, 
звуки мчались…» Ср. в переводе Жуковского: «Боян же, братия, не десять 
соколов на стадо лебедей пускал! / Он вещие персты свои на живые струны 
вскладывал…» [Жуковский, 1950, с. 102]. Кстати, в своей лекции Вл. Гиппи-
ус обратил особое внимание на данный фрагмент, акцентируя его семанти-
ку: «Автор „Слова“ говорит, что Боян помнил первые усобицы и, воспевая 
их, „пускал десять соколов на стадо лебедей“, но, чтобы не озадачить сво-
их слушателей этим изречением, он тотчас же прибавляет: „это пальцы его 
так скоро бегали по струнам“, что их можно сравнить с соколами» [Гиппиус, 
с. 54–55].

Ни в одном из известных Вл. Гиппиусу текстов не встречается его вы-
ражение «испить прозрачный Дон». В подлиннике: «…да позрим синего 
Дону 〈…〉 искусити Дону великого», «испити шеломом Дону»; у Жуковского: 
«…Да посмотрим синего Дона! 〈…〉 Или испить шеломом Дона» [Жуковский, 
1950, с. 103].

Своеобразно, как видим, отражена и картина солнечного затмения, по-
служившего князю Игорю знамением: «И видит Игорь — солнце гаснет / 
В полуденный и томный час 〈…〉 Нам солнце тьмой наш путь укажет…» 
Ср. у Жуковского: «Тогда Игорь воззрел на светлое солнце, / Увидел он воев 
своих, тьмою от него прикрытых… 〈…〉 Солнце дорогу ему тьмой заступило…» 
[Жуковский, 1950, с. 103–104]. У Вл. Гиппиуса солнце в затмении указыва-
ет путь Игорю (как добрый знак), а не преграждает.

Начало похода Игоря, сопровождавшееся и другими дурными предзна-
менованиями, передано с применением необычных, даже загадочных поэ-
тических трансформаций: «Они пошли — и волки выли, / И на щетинах 
их орлы / Уселись грозно — и томили / Своим рыданьем вздохи мглы; / 
Лисицы пели в исступленье, / И совы знали наперед, — / В каком неве-
домом сраженье / И кто наверное падет». Ср. у Жуковского: «И волки 
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угрозою воют по оврагам, / Клёктом орлы на кости зверей зовут, / Лисицы 
брешут на червленые щиты…» [Жуковский, 1950, с. 104–105]. Во-первых, 
следует отметить парадоксальное сочетание: «…волки выли, / И на щети-
нах их — орлы…» Единственным отдаленным источником образа можно 
считать перевод А. Н. Майкова: «Воют волки по крутым оврагам, / Ощети-
нясь, словно бурю кличут…» [Майков, 1977, с. 425]. Во-вторых, в подлин-
нике и во всех переложениях лисицы не «поют», а «брешут» (или «лают») 
на щиты воинов. В-третьих, во всех текстах не упомянуты в данном контек-
сте вещие «совы», всё знавшие наперед; они, видимо, и упомянуты выше 
в тексте: «Нам птицы ночи путь укажут». Можно предположить здесь 
подспудную связь с образом «дива», под которым понимали некое мифиче-
ское существо, в частности, вещую птицу. Ср. у Жуковского: «Див кличет 
на верху древа: / Велит прислушать земле незнаемой…» [Жуковский, 1950, 
с. 104] .

В стихотворении Вл. Гиппиуса собирательный образ «четыре солнца», 
олицетворявший Игоря и его князей-соратников, является в начале похода, 
тогда как в других источниках он возникает перед второй битвой; ср. у Жу-
ковского: «Черные тучи с моря идут, / Хотят прикрыть четыре солнца…» 
[Жуковский, 1950, с. 105].

Особое внимание следует обратить на восклицание в подлиннике: 
«О Русская земле! уже за шеломянем еси!» Поэты-переводчики передавали 
его по-разному. Жуковский: «О Русская земля! Уж ты за горами / Далеко!» 
[Жуковский, 1950, с. 105]; А. Н. Майков: «А уж в степь зашла ты, Русь, 
далеко! / Перевал давно переступила!» [Майков, 1977, с. 426]; Л. А. Мей: 
«…земля Русская, / За холмами ты схоронилася!» Подразумевается гористая 
граница (по мнению исследователей, Изюмский курган), за которой прости-
рается Половецкая степь. Вл. Гиппиус придал данному фрагменту неожи-
данный смысловой нюанс: «О Русь! ты за холмом случайным!» (в тексте, 
как рефрен, он фигурирует трижды; выделено мною — В. Б.). Что означает 
здесь метафора «холм случайный»? Казалось бы, это одна из многочислен-
ных загадок нередко иррационального поэтического мышления Вл. Гиппиу-
са. Однако в заключительных строках стихотворения выясняется, что речь 
идет о том, случаен или не случаен, предрешен был поход Игоря в поло-
вецкие земли, оправданны или напрасны все усилия и жертвы: «О, Игорь, 
не одна случайность — / Был твой поход во мгле степей, / Где солнце 
тмилось, волки выли, 〈…〉 Но где орлы тоской томили / И звали в бес-
предельный бой». Таков, по мысли автора, исконный исторический жребий 
Руси: «Неистовые Божьи сечи / Нам гневной суждены судьбой! / Ис-
пить моря — узнать бескрайность / Еще таинственных морей! 〈…〉 
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Твой путь всё гневней и темней, — / Тебя навек взманили тайны — / 
Чрез степи, реки — до морей!»

Несомненно, стихотворение было прямо и ассоциативно связано с со-
временностью, с началом Первой мировой войны, с обрушившимися на 
Россию испытаниями. Не случайно Вл. В. Гиппиус, сопрягая разновре-
менные события, дважды акцентировал: «Всё это было так недавно…» Об 
этом красноречиво свидетельствуют и публикации стихотворения в патрио-
тическом журнале «Отечество», почти всецело посвященном военным ба-
талиям, и в сборнике «Война в русской поэзии». Поэт убежден: «Пусть 
битвы были раньше стрáшны, / Теперь завещаны — страшней…» По 
сути, это близко знаменитому блоковскому из цикла «На поле Куликовом»: 
«И вечный бой! Покой нам только снится…»8 Не суждено России сразиться 
«в последний раз». Тут слышны нотки не только неизбежности, но и трево-
ги, предостережения… В тексте больше вопросов, чем ответов, о будущем 
России…

Важно отметить, что другим непосредственным откликом на войну по-
служило недатированное стихотворение Вл. Гиппиуса, которое в 1-й редак-
ции сборника «Затменья звезд» следовало непосредственно за «Словом 
о полку Игореве» и также было исключено из состава 2-й редакции:

К чему мне шум оружий бранных?
Не верю в их победный крик:
Опять огонь остер в туманах,
Опять огонь бесцельно дик!

Не может быть, чтобы надежда
Влекла к насилью и беде…
Сними последнюю одежду,
Всесильно помоги в нужде!

Не может кровь из ран струиться, —
Не может быть на свете — ран!
Кто смел пронзить? Кто смел пролиться
Опять в бесчувственный туман?

  8  Кстати, в тексте Вл. Гиппиуса есть очевидная перекличка со стихотворением Блока «Опять 
над полем Куликовым…» (1908), ср. у Вл. Гиппиуса: «Но в воскресенье снова битва… 〈…〉 Теперь 
молись! теперь молитва…», у Блока: «Теперь твой час настал. — Молись!» [Блок, 1997, с. 173].
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Не смеем! Восходить по трупам,
Не смеем! — и разим, разим…
Еще пять тысяч, пять!.. и тупо
Душа уходит в ярый дым.9

С большой долей вероятности можно утверждать, что стихотворение 
было написано приблизительно в то же время, в последние месяцы 1914 г. 
Безусловно значимы здесь настойчивые мотивы возврата к прошлому, по-
вторения: «Опять огонь остер в туманах, / Опять огонь бесцельно 
дик! 〈…〉 …Кто смел пролиться / Опять в бесчувственный туман»10. 
Вл. Гиппиус, не поддавшись всеобщему энтузиазму, прозревал в «бесчув-
ственном тумане» войны грядущие беды и страдания русского народа…
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19 сентября 2020 г. в Смоленске состоялась Всероссийская научная 
конференция с международным участием «Авраамиевская седмица». Эта 
конференция стала традиционной и проводится в пятый раз, однако в этом 
году она была вынужденно переведена в онлайн-формат. Ее организатора-
ми выступили Смоленский государственный университет, Смоленская ми-
трополия Русской Православной Церкви и Институт русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН.

Участниками «Авраамиевской седмицы» этого года стали ученые из 
Москвы, Санкт-Петербурга, Калуги, Орла, Томска, Северодвинска, Смо-
ленска, Витебска (Республика Беларусь).

Пленарное заседание открыли традиционные приветственные слова 
ректора Смоленского государственного университета М. Н. Артеменкова, 
а также митрополита Смоленского и Дорогобужского Исидора, который 
в своем выступлении отметил значимость этого совместного научно-просве-
тительского проекта.

Научную часть заседания открыл доклад А. М. Ранчина (Москва) на 
тему «Мотив красоты святого Бориса в „Сказании о Борисе и Глебе“». Ис-
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следователь обратил внимание на не вполне традиционный для агиографии 
мотив подчеркивания красоты старшего из святых братьев, его идеальный 
портрет, упоминаемый из всех памятников Борисоглебского цикла только 
в Сказании и в приписке к основному тексту Жития. Объяснение этому 
факту находится, по мнению докладчика, на проводимой в данном Житии 
параллели-сравнении Бориса и праотца Иосифа, о красоте которого гово-
рится в Книге Бытия. В «летописных» чтениях красота лица и взора Бориса 
и Глеба трактуется как атрибут праведника. Так, А. Г. Кравецкий соотнес этот 
фрагмент с библейскими Притчами (17: 22), к которым докладчик добавил 
стих 15: 13, однако в обоих местах библейской книги речь идет о веселии 
сердца, но нигде нет лексемы «красота» и ничего не сказано собственно 
о красоте лица и «свѣтлости» «очей и взоров». А. М. Ранчин предполага-
ет, что эта деталь характеристики добродетельного и благочестивого мужа 
восходит именно к Сказанию. Указанная перекличка, свидетельствующая 
о зависимости паремийного чтения от Сказания, приводится как косвенный 
аргумент в пользу гипотезы А. А. Гиппиуса о поздней в сравнении с другими 
памятниками цикла датировке паремий.

Три других пленарных доклада традиционно были посвящены Житию 
преподобного Авраамия Смоленского, составленного его учеником Ефре-
мом. А. А. Шайкин (Орел) в докладе «Автор, герой, жанр Жития Авраа-
мия Смоленского» подробно остановился на жанровом своеобразии этого 
домонгольского памятника литературы. Он обратил внимание на то, что 
Ефрем, сохраняя жанровую принадлежность преподобническому житию, 
в то же время выходит за его пределы. Связано это с тем, что автор имел 
перед собой цель не только представить земную жизнь святого, но и оправ-
дать и прославить его. Поэтому его текст приобрел черты, сходные с иными 
жанрами, в том числе возникшими в античную эпоху, но усвоенными и хри-
стианской традицией — энкомием и апологией. Вследствие этого Ефрем 
Смоленский создает оригинальное произведение, выходящее за пределы 
агиографических повествований древнерусской словесности.

Смоленский исследователь Жития Авраамия игумен Хрисанф (Ша-
дронов) в своем докладе «Творения Иоанна Златоуста и Житие Авраамия 
Смоленского» проанализировал заимствования из сочинений святителя 
Иоанна Златоуста, и прежде всего из «Слова о священстве». По убеждению 
автора, Авраамий не случайно уподобляется автором Жития Иоанну Злато-
усту — одному из вселенских святителей. Причина этого кроется не толь-
ко в сюжетных совпадениях гонений, но и в глубоком знании и почитании 
Авраамием трудов Златоуста. В Житии краеугольный камень разногласий 
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между смоленской церковной властью и Авраамием, как показал докладчик, 
заключается в неодинаковом понимании сути священнического  служения, 
 принципиально отличного от монашества (отшельничества), и позиция 
Авраамия в этом вопросе Ефремом, автором Жития, возводится к «Слову 
о священстве» Иоанна Златоуста.

Т. Б. Карбасова (Санкт-Петербург) в докладе «Житие Авраамия Смо-
ленского в редакции Гурия Тушина: библейский контекст» рассмотрела 
корпус библейских цитат в той редакции Жития Авраамия Смоленского, 
которая была создана в начале XVI в. Гурием Тушиным, учительным стар-
цем Кирилло-Белозерского монастыря, учеником Нила Сорского. В этой 
редакции использованы заимствования из текстов, посвященных Кириллу 
Белозерскому. Редактора более всего интересовали монастырские и бого-
служебные практики, кроме того, он осуществил последовательную уточ-
няющую правку. Особое место занимают в этой редакции исправления отсы-
лок к Священному Писанию. Первоначальная редакция Жития (Основная) 
была насыщена библейскими цитатами, которые читались в том числе и вну-
три богослужебных последований. Эти случаи не всегда отмечались ком-
ментаторами. Весь корпус библейских цитат, использованных в Основной 
редакции, переходит в редакцию Гурия Тушина. Редактор опознает их как 
цитаты, в некоторых случаях уточняя текст, а в других отсылая к источникам. 
Кроме того, в новой редакции Т. Б. Карбасова обнаружила две новые цита-
ты. Сопоставление и комментарий к новым цитатам позволили автору до-
клада предположить, что, используя библейский контекст, редактор Жития 
указывал на особенность подвига Авраамия Смоленского, который состоял 
в молитве за «изгоняющих его и оскорбляющих».

Увенчалось пленарное заседание презентацией видеолекции игумена 
Хрисанфа (Шадронова) об Авраамии Смоленском из цикла «Просветите-
ли земли Смоленской». Этот цикл — часть большого проекта «Смоленск 
просвещенный: информационно-образовательный портал», реализуемого 
ассоциацией «Смоленский центр гуманитарных исследований» при под-
держке Фонда президентских грантов (руководитель проекта — профессор 
Л. В. Павлова).

Секционная часть конференции была посвящена вопросам древнерус-
ской культуры и письменности.

Н. Ю. Налётова (Смоленск) в докладе «Учительная книжность Древ-
ней Руси» показала, как переплетенное с традициями славянской культуры 
православное мироощущение оказало решающее влияние на сферу просве-
щения. Изучение древнерусской книжности (летописей, житий, поучений, 
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учительных сборников и др.) показывает, что она антропологична. Для нее 
характерен акцент на постижении законов духовно-нравственной жизни, 
зримо представленных в образе русских святых, евангельских качеств сми-
рения, аскетизма, жертвенного служения, милосердия, всепрощения.

Л. В. Соколова (Санкт-Петербург) сделала сообщение на тему «„Ска-
зание о Мамаевом побоище“ как полемика с „Летописной повестью о Кули-
ковской битве“». Докладчица подчеркнула, что по поводу взаимоотношения 
названных памятников существуют разные точки зрения, и в последнее вре-
мя поддержана точка зрения М. А. Салминой о прямой зависимости «Ска-
зания» от «Летописной повести». При этом, по мнению Л. В. Соколовой, 
«Сказание» написано не просто позже «Летописной повести» и на ее ос-
нове, — оно представляет собой полемику с ней, предлагает иной взгляд 
на Куликовскую битву, на роль участвовавших в ней русских князей и вое-
вод. Если в «Летописной повести» великий князь Московский Дмитрий 
Иванович представлен, по сути дела, единственным героем битвы, то ав-
тор «Сказания» минимизирует и даже сознательно искажает роль Дмитрия 
Ивановича в сражении. При этом подчеркивается роль в битве Владимира 
Андреевича Серпуховского и его шуринов — князей Ольгердовичей. Вслед 
за А. А. Шахматовым и Б. М. Клоссом Л. В. Соколова полагает, что «Сказа-
ние» создано в Троицком монастыре, а его авторами или заказчиками были 
люди, связанные с удельным князем Владимиром Андреевичем, а также 
с литовскими князьями Ольгердовичами.

И. В. Федорова (Санкт-Петербург) представила результаты исследова-
ния «Топографии Святой Земли» Анзельма Поляка (Краковского) в русской 
рукописной традиции, осуществляемого при финансовой поддержке РФФИ 
в рамках научного проекта № 19-012-41003 «Святая Земля в малоизвест-
ных паломнических описаниях XVII — нач. XVIII в. (исследование и тек-
сты)». Изучаемый памятник содержит описание Палестины и рассказывает 
о библейских реликвиях Иерусалима и его окрестностей. В научный оборот 
произведение ввел А. И. Соболевский, установивший, что перевод осуще-
ствлен в XVII в. с польского издания «Топографии» 1595 г. В настоящее 
время известно четыре списка памятника: ГИМ, Синод. собр., № 745; РГБ, 
ф. 310 (собр. Ундольского), № 1309; РНБ, Q.XVII.14; РНБ, собр. СПбДА, 
№ 262. Однако рукописная традиция древнерусского перевода «Топогра-
фии» не изучена, текст не опубликован. Предпринятое И. В. Федоровой 
текстуальное исследование списков показало, что они содержат один и тот 
же перевод, который в процессе его бытования в древнерусской книжно-
сти подвергся незначительной русификации. Наиболее близок архетипу 
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 перевода список РНБ, Q.XVII.147, однако в нем есть ошибки и небольшие 
утраты текста, появившиеся, очевидно, в результате его копирования. Даль-
нейшее  исследование рукописной традиции памятника позволит выстроить 
генеалогию списков, выбрать список для первой научной публикации текста 
«Топографии», а также поможет скорректировать представление о времени 
и месте ее перевода и понять причины интереса к содержанию произведения 
у книжников и читателей XVII–XVIII вв.

В докладе И. А. Лобаковой (Санкт-Петербург) «Повествователь — Ре-
дактор — Литературный персонаж (К вопросу об автобиографизме в Житии 
Иринарха Ростовского)» высказано мнение, что в большинстве житий-био-
графий фигуру повествователя корректнее рассматривать как художествен-
ный прием, который позволял автору, с одной стороны, дистанцироваться 
от своего героя, а с другой — оставлял возможность для проявления лич-
ностного отношения. Была отмечена уникальность авторской позиции Алек-
сандра, составившего в 1620-х гг. Житие своего учителя Иринарха Ростов-
ского — произведение, сюжет которого в значительной части определен 
событиями эпохи Смуты. В тексте Жития оказались сведены вместе худо-
жественные функции повествователя-очевидца (Александр вместе со сво-
им учителем пробыл в затворе 30 лет, переживая все превратности жизни 
своего наставника), редактора (именно он отбирал факты для своего повест-
вования и включил в текст те события, свидетелем которых он не был, но 
знал о них по рассказам Иринарха) и литературного персонажа (Александр 
оказался включен в житийный сюжет в качестве полноправного участника, 
ведя речь о себе в 3-м лице). Позже в рамках древнерусской литературы этот 
прием обнаруживается в Житии протопопа Аввакума. В литературе Нового 
времени каждый мемуарист выступает в качестве повествователя (отбор ма-
териала и выбор стиля), редактора (отбор эпизодов своей жизни) и литера-
турного героя, которым он предстает на страницах своего текста.

Коллизии, возникшей в период «книжного исправления», проведенного 
при патриархе Никоне в связи со справой богослужебных текстов, был по-
священ доклад Н. И. Сазоновой (Томск) «Устав „Око церковное“ и „исправ-
ление“ Служебника при патриархе Никоне (1653–1666 гг.): опыт текстоло-
гического анализа (на материале чина вечерни)». За достаточно небольшой 
период, как известно, изменениям подверглись все наиболее употребитель-
ные богослужебные книги Русской Православной Церкви. Однако справа 
церковного Устава, определяющего порядок совершения богослужения, 
проводилась позже справы богослужебных книг и была произведена уже 
после патриарха Никона, в 1682 г. Таким образом, до этого времени продол-
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жал действовать прежний Устав, а именно наиболее известная его версия 
«Око церковное» — русская редакция Иерусалимского типикона, появив-
шаяся в XV столетии (издавалась в 1610, 1633, 1641 гг.). При этом нико-
новские богослужебные тексты содержали изменения в порядке соверше-
ния богослужения, Уставом не предусмотренные. Возникшие противоречия 
были рассмотрены на примере справы Служебника, изданного в 1655 г., 
который стал первой из новоисправленных богослужебных книг. На при-
мере никоновского «исправления» чина вечерни в докладе были разобраны 
изменения, внесенные в богослужебные указания для священнослужителей 
никоновскими справщиками, а также рассматривалась проблема соответ-
ствия внесенных изменений действующему церковному Уставу, были выяв-
лены происшедшие в результате справы трансформации в области порядка 
совершения богослужения. Н. И. Сазонова пришла к выводу, что ряд бого-
служебных указаний в новоисправленных служебниках полностью взят из 
текста «Ока церковного», вместе с тем был внесен и ряд новшеств, направ-
ленность и характер которых также подробно освещены в докладе.

М. А. Федотова (Санкт-Петербург) проанализировала первое печатное 
собрание проповедей Димитрия Ростовского (1786 г.), изданное по инициа-
тиве частного лица — Я. А. Татищева — в контексте эдиционной практики 
его сочинений, как прижизненных («Руно орошенное», «Апология во утоле-
ние печали человека, сущаго в беде, гонении и озлоблении», Четьи Минеи), 
так и вышедших после смерти ростовского митрополита («Келейный летопи-
сец», «Розыск о раскольнической брынской вере»). В докладе «Проповеди 
Димитрия Ростовского: о проекте научного издания» были сформулированы 
достоинства и недостатки первого издания; поставлен вопрос о целесооб-
разности новой научной публикации ораторских сочинений святителя Дими-
трия, главной целью которой является решение вопросов атрибуции той или 
иной проповеди и определение авторитетных списков, по которым необходи-
мо подготовить новое издание.

Доклад «Религионимы в русской афористике» представила А. В. Ко-
ролькова (Смоленск). Исследовательница исходила из общего положения, 
согласно которому русская афористика отражает языковую и концептуаль-
ную картину мира народа в диахронии, учитывая при этом, что исторически 
русская культура основывается на духовной культуре православия. В афо-
ризмах русских писателей начиная с XVIII в. отражается национальное са-
мосознание, естественным образом включающее христианские постулаты 
в общекультурный вербальный контекст русского мира. Поэтому в корпусе 
русской афористики велико количество изречений, связанных с Библией. 
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Самым распространенным религионимом в русской афористике (как и в рус-
ском языке в целом) является лексема Бог (и словообразовательное гнез-
до в целом), которая может употребляться во фразеологически связанном 
и свободном значении; достаточно частотным в русской афористике является 
и религионим грех и его словообразовательное гнездо. Русская традиция бо-
гоискательства всегда была связана не только с осмыслением христианских 
заповедей, но и с осмыслением греха, преступления против божественной 
природы человека. Докладчица показала, что корпус русской афористики 
наполнен изречениями о труде, терпении, милосердии, смирении, любви 
к Отечеству, о русском языке как душе русского народа и русской культуры, 
о любви в христианском ее понимании и т. д.

В исследовании А. В. Радионовой (Смоленск) «Поэтика стихотворений-
молитв русских поэтов» рассмотрены особенности жанровой модели стихо-
творной молитвы XVIII–XX вв. Автор доклада приходит к выводу о динами-
ке этой жанровой формы, о творческом переосмыслении ее в новой поэзии. 
Наиболее подробно А. В. Радионова остановилась на роли лирической си-
туации credo в композиции стихотворений-молитв на примере поэтического 
наследия Б. А. Чичибабина.

К лирическому роду обратился в своем докладе «Проблема дефиниции 
религиозной лирики» А. А. Большаков (Калуга — Москва). Докладчик на 
ряде примеров продемонстрировал различия вариативных и инвариантных 
выражений религиозного опыта в лирике. В первом случае автор лирическо-
го произведения задействует религиозные образы и концепты для выраже-
ния внутреннего мира своего лирического героя, передавая индивидуальный 
опыт переживаний религии через концептосферу, усвоенную в опыте ре-
цепции культуры. Во втором автор использует религиозные образы и кон-
цепты для манифестации внеиндивидуальных универсалий, коррелирующих 
с религиозной догматикой и канонами. Инвариант подразумевает некото-
рую несвободу осмысления религии, потому что в этом случае поэзия ста-
новится религиозной философией, которая ограничивает выражение мысли 
заданными догматикой рамками. В ситуации, когда религиозный компонент 
лирики представляет собой вариант, автор оставляет за собой право интер-
претации и концептуализации согласно собственным эстетическим и миро-
воззренческим установкам, используя заимствования из религиозной сферы 
как художественный инструмент.

Целый блок докладов конференции был посвящен писателям Серебря-
ного века русской литературы.

Творчество И. А. Бунина объединило доклады Г. Н. Ермоленко (Смо-
ленск) и М. Л. Рогацкиной (Смоленск). В докладе «Образ Креста в произ-
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ведениях И. А. Бунина» Г. Н. Ермоленко обратила внимание на частотность 
образа Креста, рассмотрев его семантику в разных произведениях И. Бу-
нина: от простой христианской символики до размышлений писателя о судь-
бах будущего человечества. Во втором докладе «Тема Христа в рассказах 
И. А. Бунина» (М. Л. Рогацкина) рассматриваются контексты упоминаний 
Христа и связь Его образа с разным художественным пространством (рус-
ской деревней, Москвой, Палестиной).

В. С. Ковалева (Смоленск) представила вниманию участников конфе-
ренции доклад «Божий мир И. Шмелева глазами ребенка». Докладчица 
проанализировала рассказ «Неупиваемая Чаша», строящийся на противо-
поставлении восприятия окружающего мира старым барином и подростком 
Ильей, продемонстрировав это на характерном для прозы И. Шмелева язы-
ковом приеме — несобственно-прямой речи, в которой объективная оценка 
событий сочетается с восприятием персонажа.

Л. Г. Каяниди (Смоленск) представил доклад «Библейские мотивы 
в трагедии Вячеслава Иванова „Прометей“», в котором старался раскрыть 
разнообразные скрытые смыслы этого важнейшего произведения поэта, 
остановившись более подробно на двух коллизиях, имеющих библейский 
первоисточник. В первой два сына Прометея, Архат и Архемор, ассоцииру-
ются с антикизированным вариантом Каина и Авеля, при этом сюжет пер-
вого убийства, по мнению докладчика, осмысливается Ивановым как утвер-
ждение богоборческого начала человеческой культуры. Во второй коллизии 
Пандора как протагонист третьего действия ивановской трагедии предстает 
у Иванова не столько по-гесиодовски, как посланная богами мстительница 
за богоборческую дерзость Прометея, сколько по-библейски, как его созда-
ние, античная Ева.

Советский период отечественной литературы на конференции был пред-
ставлен докладами о А. Т. Твардовском, критике А. В. Македонове и непод-
цензурной поэзии.

Л. В. Павлова и И. В. Романова (Смоленск) представили вниманию 
слушателей доклад «„Язык свергнутой религии“ в поэзии А.Т. Твардовско-
го», в котором напомнили, как эпоха соцреализма не благоволила глубоко-
му вниманию к религиозным темам и образам, а исключение делалось лишь 
художественному представлению того, что так или иначе варьирует девиз 
«Бога нет», в силу частого его повторения приобретающий характер закли-
нания. Отречение от «старого мира» не предполагало вдумчивой «сортиров-
ки» его ценностей, даже тех, о существовании которых свидетельствовали 
классическая литература, декларируемо почитаемая, опыт отцов и матерей, 
предлагаемый как проверенные ориентиры в житейском море, собственные 
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впечатления детства и юности. Именно об этом «обрубании корней», как 
было представлено в докладе, напишет в поэме «По праву памяти» Твардов-
ский — один из тех, кто познал путь и цену этого отречения. Язык Церкви, 
ее каждодневная жизнь были знакомы уроженцу смоленской глубинки, как 
и каждому человеку его времени, о чем свидетельствует его поэзия. Однако 
всё это, так хорошо знакомое и привычное, лишь приметы прошлого, отказ 
от которого — залог скорейшего торжества нового и прекрасного уклада. 
Одно из ярких проявлений этого отказа в поэзии Твардовского — низве-
дение констант религиозного мышления русского человека до присказок 
и прибауток, чертыхания и поминания Бога всуе.

В молодые годы А. Т. Твардовский называл критика А. В. Македонова 
«смоленским Сократом», что во многом объяснялось интересом начинаю-
щего критика к философским проблемам. В докладе Э. Л. Котовой (Смо-
ленск) «Религиозно-философские вопросы в сознании А. В. Македонова» 
последовательно показано, во-первых, как изучение критического наследия 
В. Г. Белинского привело Македонова к серьезному знакомству с идеалисти-
ческой философией Гегеля, эстетические взгляды которого навсегда остались 
для него незыблемыми, и во-вторых, как в зрелые годы на религиозно-фи-
лософское сознание А. В. Македонова повлияло учение Теяйра де Шардена 
об эволюционно-космическом христианстве, отразившееся на характере его 
поздних литературоведческих исследований.

Противоположное, неофициальное крыло русской литературы сер. — 
второй пол. ХХ в. представил Б. Ф. Колымагин (Москва) в докладе «Тео-
логические и философские аспекты религиозной поэзии 1960–1980 гг.». 
Докладчик показал, что в неподцензурной поэзии 1960–1980 гг. нередко 
ставились богословские и философские вопросы, а поэтика и теология всту-
пали в поэзии андеграунда в сложное взаимодействие, благодаря которому 
появился ряд оригинальных произведений.

Последний блок докладов конференции был посвящен религиозным 
аспектам новейшей русской литературы и отражен в докладах «Псалмы 
иеромонаха Василия (Рослякова)» Е. А. Балашовой (Калуга) и «Избранный 
или раскаивающийся: житийный сюжет в дилогии С. Лукьяненко „Искатели 
неба“» И. В. Марусовой (Смоленск).

В первом докладе была затронута теоретико-этическая проблема: мож-
но ли православным заниматься творчеством, — и в качестве положитель-
ного ответа на этот вопрос докладчик представил духовное и творческое на-
следие нового автора — иеромонаха Василия (Рослякова), поэзия которого 
была одинаково интересна мирянам и насельникам монастыря. Само бого-
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служение иеромонаха Василия было творчеством, а творчество — богослу-
жением: в своих псалмах, говоря о священном, он не изменял его, но давал 
ему новую, сообразную с веком форму выражения.

Второй доклад выдвинул не менее дискуссионный вопрос об отношениях 
религии и фантастики. И. В. Марусова показала, что мир современного фэн-
тези преимущественно политеистичен, а «космическая» фантастика пред-
полагает, по меньшей мере, неканонический взгляд на вопросы религии, но 
вместе с тем современные писатели-фантасты обращаются к христианским 
образам, сюжетам и мотивам, зачастую переосмысляя и трансформируя их. 
В качестве примера были рассмотрены сочинения современных отечествен-
ных и зарубежных писателей: братьев Стругацких, Г. Л. Олди, Дж. Роу-
линг, — но особенно подробно проанализирована дилогия С. Лукьяненко 
«Искатели неба» (романы «Холодные берега» и «Близится утро»).

Материалы конференции составят V выпуск сборника «Авраамиевская 
седмица», который увидит свет в 2021 году.
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