
 

 

 

 

Петер Биксель (род. 1935) 

 

Из сборника: «В общем-то, фрау Блум не прочь познакомиться с молочником», 

1964 

 

 

Молочник 

 
На клочке бумаги молочник написал: «К сожалению, масла сегодня 

больше не осталось». 

Фрау Блум прочла записку и стала мысленно подсчитывать, потом 

потрясла головой, пересчитала снова, а после подписала: «Два литра молока, 

сто граммов масла – у вас и вчера не было масла, однако вы мне все равно его 

посчитали». 

На следующий день молочник оставил новую записку: «Прошу 

прощения». 

Молочник приезжает каждый день в четыре часа утра, и лично фрау Блум 

его не знает. «Пожалуй, стоит познакомиться, – задумывается она частенько. – 

Хотя бы разок нужно встать до четырех, чтобы с ним увидеться». Но она 

опасается: вдруг молочник сердится на нее, вдруг плохо о ней думает, ведь ее 

бидон для молока во вмятинах. 

Молочнику прекрасно знаком помятый бидон – он принадлежит фрау 

Блум, которая обычно покупает два литра молока и сто граммов масла. Так что 

фрау Блум он знает. Если бы кто-нибудь поинтересовался у молочника на ее 

счет, он бы так и сказал: «Фрау Блум всегда берет два литра молока и сто 

граммов масла, у нее мятый бидон и красивый разборчивый почерк». 

Беспокоиться молочнику не приходится, ведь фрау Блум всегда платит 

исправно. А если и случается – всякое бывает – что она оставляет на десять 

раппенов меньше, то он пишет: «Не хватает десяти раппенов». На следующий 

день он непременно видит десять раппенов и записку: «Приношу свои 

извинения». «Ничего страшного» или «Не стоит» – мысленно отвечает 

молочник. Слова эти он мог бы подписать и на листке бумаги, но в таком 

случае это уже будет переписка. Потому ничего и не пишет. 

Молочника не интересует, на каком этаже живет фрау Блум, ведь бидон 

она всегда оставляет у лестницы внизу. Но если там его вдруг не оказывается, 

молочник не слишком переживает. Он знал одного мужчину по фамилии Блум, 

игравшего некогда в первой команде, – так вот у него торчали уши. Кто знает, 

может быть, у фрау Блум тоже торчат. 

«У молочников до противного чистые руки: розовые, пухлые и 

размякшие от воды», – думает фрау Блум, когда видит записку молочника, и 



надеется, что он нашел оставленные ею десять раппенов. Ей не хочется, чтобы 

он плохо думал о ней, так же как не хочется, чтобы он разговаривал с ее 

соседкой. Но с молочником никто не знаком, в нашем квартале точно. К нам он 

приходит к четырем часам утра. Он из тех, кто добросовестно исполняет свой 

долг. А тот, кто разносит молоко в четыре утра, свой долг исполняет ежедневно 

– и в выходные, и в будни. Должно быть, молочники не так много получают, и, 

пожалуй, нередко недосчитываются денег. Но ведь они не виноваты в том, что 

молоко дорожает. И, в общем-то, фрау Блум не прочь познакомиться с 

молочником. А молочнику фрау Блум знакома хорошо: она берет два литра 

молока, сто граммов масла, и бидон у нее весь во вмятинах. 

 

 


