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OT cocTaBuTe s

Jopocou uumamens!

Hacmana ouepeds 0012031c0anH020 106Un€ln020, 0ecamozo, 6binycKa Haule2o nepegooueckKo2o
anvmanaxa «Ompaosicenusy. Peoxonnecus npunsana peuieHue nocesamums €20 YeauKkom Mamepuanam
Mesicoynapoonoeo  komukypca Hauunaowux nepesoouuxos um. 0. JI Jluneyxou (2018, 2019).
Omxpoem cekpem: 8 nepcnekmuge Mol NIAHUPYEM ONYOIUKOBAMb APXUE KOHKYPCA 3d 8ce 200bl €20
cyuwecmeosarus. /focmotinbie nepesodsvl npocmo 00s3ausl ysuoems ceem!

Konxypce, xomopwiii pecynapno npogooumcs nod seudou Ilywkunckoeo [loma 6 Camkm-
Ilemepbypee u nonynsapuzupyem kiaccuveckue mpaouyuu Ilemepbypeckoii (Jlenunepaockou) wko.ivl
nepesooa, 00bLEOUHUN 6 GUPMYAILHOM PYCCKOA3bIYHOM NPOCMPAHCmee J00el, 6IH00JIeHHbIX 8
XyooorcecmaeHublll nepegod. C KaricobiM HOBLIM 2000M 8 NePeBOOUeCKULL NPOYECC B0BIEKAIOMCsl HOBble
A3bIKU (HeuCKUll, 8eHeepcKull), pacuupsiemcs 2eocpaghus e2o0 Y4acmHUK08, HCUBYUUX 8 PA3IUUHBIX
yeonkax Poccuu, onusicneco u oanvhezo 3apybescvs. Ilyonuxkys nyuwue nepeodbl UHOCMPAHHOU
NO33Ull U NPO3bl, HAOCEMCsl, YUMo Yumamenu CMo2ym 0602amums c8oe npeocmasiienue 0 Kiaccuyeckou
U COBPEMEHHOIU CILOBECHOCMU, NOPA008AMBCS YOAUHBIM NEPeO0UeCKUM DeULeHUsIM.

Ipuamno ommemums, 4mo 8 dMOM KOHKYpce MPAOUYUOHHO YYACMEYIOM CMyOeHmbvl U
npenooagamenu J{oHeyKkoe0 HAYUOHANLHO2O YHusepcumema. M xoms ux nepegoovl He 6ce20d
3a60e6b16AI0M NPU30BbIE MeCMd, HAYUHAOWUe OOHeyKue NepesoOYUKU CMAPArOmcs YOepHCU8ams
npogheccuoHanbHYI0 NIAAHKY BbLCOKO.

Pybpuxa «B nepesodueckoii macmepckoiy nosHakomum Bac ¢ ayvwumu  mexcmamu
MANAHMIUBHIX NEPEBOOYUKO8 C POMAHCKUX SA3bIKO8 — UCNAHCKUMU nepesodamu ypodcenya Omcka, a
Hoine nemepOypocya Cepees Kanycmuna u nepesodamu umanbsiaHCKOU MNpo3vl, BbINOJHEHHblE
Anexcanopom Hucmsaxogvim, Komopwlli npeocmasisiem cpasy Heckoavko cmpat: Poccuro, Hmanuro,
benveuro.

Tonv3zysace cayuaem, npuerawaro Bac eolimu 6 yucio asmopos anbManaxa u HanoOMuHar, ymo
peokonnezus sHcoem Bawu cobcmeenuvle nepesooueckue noobopku. To, umo Buvl nepesooume «0ns
cebsy, yemy noceaujaeme c60000HOe 8pemMs U omoaeme OyuiesHvle cuibl. Texcmol, Komopvle Bul
waughyeme u cosepuiencmayeme, 000UBAACH UOEAIbHO20 38VYAHUS, OE3YNPEeUH020 CMUIAL.

Haoeemcs na ycnewnoe compyounuyecmaa.

Yumaiime c yoogonbcmeuem!

Onera MaTBUEHKO



CJ10BO 0 KOHKYpCe

Kaoicoviti 200, nauunas c¢ 2009-co, Hucmumym pycckou aumepamypoi (Ihwkunckuii /Jom)
coemecmno ¢ Corwzom nucameneu Cankm-Ilemepbypea nposooum Koukypc HauuHarowux
nepegoouuxos umenu 3. JI. Jluneyxou. C uoeeti opeanuzayuu makozo KOHKYpca 8blCMYRUIU YUEHUKU
Onveu Jlveosnwl, dOviswue yuacmuuxu ee cemunapa — T. H. Yepnviwesa, M. J]. Alcnos, B. E. baeno u
B. H. Anopees.

Konxypc nposooumcs npu ¢unamncosoti nooodepoicke Uncmumyma nepesooa 6 Mockese, yenw
€20 — coXpaHeHue mpaouyuti ome4ecmseHHOU UKOJIbl XYyO00HCeCme8eHH020 nepesood, a 3a0aya — Ha
KOHKYPCHOU OCHO8€ OMMemumby Jyduiue nepegoovl No33uu U Nnpo3vl, GbINOIHEHHble HAYUHAIOWUMU
nepesoouUKamMU Ha Mamepuane NPeoioHCeHHbIX 3a0aHUL.

Jna yuacmuuxos Konkypca He ycmaHasnueaemcs 02paHuidenuti no 803pacmy, cparicoaHcmsy u
mecmy xcumenvemea. Hauunaowum modxcem cuumams cebsi 6CAKUL NePe8oOUUK, 0earouuil nepavle
wazu 8 Xy00dHceCmeeHHOM nepegooe, He COCMOAWUL HU 8 KAKOM NpO@ecCUOHATIbHOM COH3e U
umerowutl He Ooee mpex nepesoOHbIX NYOIUKAYULL.

Huanason 3a0anuti 200 om 200a mensemcs: 6 2020 200y Ha KOHKYPC NpednodceHbl MeKCmbl Ha
AHRNIULICKOM, 8€H2ePCKOM, UCHAHCKOM, UMANbAHCKOM, KUMAUCKOM, HEMEYKOM U (PPanyy3cKom sA3blKax
no Homunayusm Ilpoza u Ilossus. Ungopmayua o xoukypce nomewaemcs Ha caum Ilywkunckoeo
Loma, a nomom, yoirce 6e3 ycunuti opekomumema, nepeoaemcst no COYUAIbHbIM CeMsM.

Haepasicoenus 6 Bonvuwiom 3ane Ilywxunckozo [oma npoxooam u mopicecmeenHo, u 6ecelo.
Omo npaszonux ons ecex nooumenetl nepesodoa. Ompaoro, Ymo HA IMOM NPA3ZOHUKE 3A8A3bl8AENICS
oOweHue aaypeamos U C NPOPECCUOHAILHLIMU NEPEeBOOYUKAMU, U MeHcOy COoOO0U, U IMOm
3QUHMEPECcOB8aAHHbBII OUAN02 NPOOOIHCAEHICL U NOMOM, 8bIX005L 3a PAMKU KOHKYPCHBIX 3A0AHUI.

OO0un u3 pe3ynrbmamos mako2o obwenus — uzoanue ayuuux nepeeooog 2018 u 2019 20006 ¢
guinycke «Ompasicenuily noo osotinvim epugom — Coroza nucameneti C.-Ilemepbypea u [loneyxoeo
HAYUOHAILHO20 YHUBEPCUmMemd.

MHne 6vln0 U 16CMHO, U NPUAMHO YUACMBEO8AMb 8 NOO20MOBKE 0UePeOH020 BbINYCKA BMECHe C
Onveoti Mamesuenko, MHO20Kpamuou nobeoumenvuuyei Koukypca HauuHarowux nepesooyuKos.
Yeepen, maxas coesmecmuas paboma npooonxcumcs u 8 6yoyujem.

Kupnin KopkoHoceHko



MATEPHAJIBI KOHKYPCA
HAUYMHAIOINUX NEPEBOJJUYUKOB
HM. . JI. JUHEIIKOM
(CAHKT-IETEPBYPT, 2018 — 2019)
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AHITJIMACKAS IIPO3A

F. Scott Fitzgerald (1896-1940). Afternoon of an Author
Esquire (August 1936)

When he woke up he felt better than he had for many weeks, a fact that became
plain to him negatively — he did not feel ill. He leaned for a moment against the door
frame between his bedroom and bath till he could be sure he was not dizzy. Not a bit,
not even when he stooped for a slipper under the bed.

It was a bright April morning, he had no idea what time because his clock was
long unwound but as he went back through the apartment to the kitchen he saw that his
daughter had breakfasted and departed and that the mail was in, so it was after nine.

"I think I'll go out today," he said to the maid.

"Do you good — it's a lovely day.” She was from New Orleans, with the features
and coloring of an Arab.

"I want two eggs like yesterday and toast, orange juice and tea."”

He lingered for a moment in his daughter's end of the apartment and read his
mail. It was an annoying mail with nothing cheerful in it — mostly bills and
advertisements with the diurnal Oklahoma school boy and his gaping autograph album.
Sam Goldwyn might do a ballet picture with Spessiwitza and might not — it would all
have to wait till Mr. Goldwyn got back from Europe when he might have half a dozen
new ideas. Paramount wanted a release on a poem that had appeared in one of the
author's books, as they didn't know whether it was an original or quoted. Maybe they
were going to get a title from it. Anyhow he had no more equity in that property — he
had sold the silent rights many years ago and the sound rights last year.

"Never any luck with movies," he said to himself. "Stick to your last, boy."

He looked out the window during breakfast at the students changing classes on
the college campus across the way.

"Twenty years ago | was changing classes,” he said to the maid. She laughed her
débutante's laugh.

"I'll need a check," she said, "if you're going out."”

"Oh, I'm not going out yet. I've got two or three hours' work. | meant late this
afternoon."

"Going for a drive?"

"l wouldn't drive that old junk — I'd sell it for fifty dollars. I'm going on the top of
a bus."

After breakfast he lay down for fifteen minutes. Then he went into the study and
began to work.

The problem was a magazine story that had become so thin in the middle that it
was about to blow away. The plot was like climbing endless stairs, he had no element of
surprise in reserve, and the characters who started so bravely day-before-yesterday
couldn't have qualified for a newspaper serial.

"Yes, | certainly need to get out,” he thought. "I'd like to drive down the
Shenandoah Valley, or go to Norfolk on the boat."



But both of these ideas were impractical — they took time and energy and he had
not much of either — what there was must be conserved for work. He went through the
manuscript underlining good phrases in red crayon and after tucking these into a file
slowly tore up the rest of the story and dropped it in the waste-basket. Then he walked
the room and smoked, occasionally talking to himself.

"Wee-l, let's see —"

"Nau-ow, the next thing — would be -

"Now let's see, now —"

After awhile he sat down thinking:

"I'm just stale —I shouldn't have touched a pencil for two days."

He looked through the heading "Story Ideas" in his notebook until the maid came
to tell him his secretary was on the phone — part time secretary since he had beenill.

"Not a thing," he said. "I just tore up everything I'd written. It wasn't worth a
damn. I'm going out this afternoon."

"Good for you. It's a fine day."

"Better come up tomorrow afternoon — there's a lot of mail and bills.”

He shaved, and then as a precaution rested five minutes before he dressed. It was
exciting to be going out — he hoped the elevator boys wouldn't say they were glad to see
him up and he decided to go down the back elevator where they did not know him. He
put on his best suit with the coat and trousers that didn't match. He had bought only two
suits in six years but they were the very best suits — the coat alone of this one had cost a
hundred and ten dollars. As he must have a destination — it wasn't good to go places
without a destination — he put a tube of shampoo ointment in his pocket for his barber to
use, and also a small phial of luminol.

"The perfect neurotic,” he said, regarding himself in the mirror. "By-product of an
idea, slag of a dream."

He went into the kitchen and said good-bye to the maid as if he were going to
Little America. Once in the war he had commandeered an engine on sheer bluff and had
it driven from New York to Washington to keep from being A.W.O.L. Now he stood
carefully on the street corner waiting for the light to change, while young people hurried
past him with a fine disregard for traffic. On the bus corner under the trees it was green
and cool and he thought of Stonewall Jackson's last words: "Let us cross over the river
and rest under the shade of the trees." Those Civil War leaders seemed to have realized
very suddenly how tired they were — Lee shriveling into another man, Grant with his
desperate memoir-writing at the end.

The bus was all he expected — only one other man on the roof and the green
branches ticking against each window through whole blocks. They would probably have
to trim those branches and it seemed a pity. There was so much to look at — he tried to
define the color of one line of houses and could only think of an old opera cloak of his
mother's that was full of tints and yet was of no tint — a mere reflector of light.
Somewhere church bells were playing "Venite Adoremus™ and he wondered why,
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because Christmas was eight months off. He didn't like bells but it had been very
moving when they played "Maryland, My Maryland™ at the governor's funeral.

On the college football field men were working with rollers and a title occurred to
him: "Turf-keeper" or else "The Grass Grows," something about a man working on turf
for years and bringing up his son to go to college and play football there. Then the son
dying in youth and the man's going to work in the cemetery and putting turf over his son
instead of under his feet. It would be the kind of piece that is often placed in
anthologies, but not his sort of thing — it was sheer swollen antithesis, as formalized as a
popular magazine story and easier to write. Many people, however, would consider it
excellent because it was melancholy, had digging in it and was simple to understand.

The bus went past a pale Athenian railroad station brought to life by the blue
shirted redcaps out in front. The street narrowed as the business section began and there
were suddenly brightly dressed girls, all very beautiful — he thought he had never seen
such beautiful girls. There were men too but they all looked rather silly, like himself in
the mirror, and there were old undecorative women, and presently, too, there were plain
and unpleasant faces among the girls; but in general they were lovely, dressed in real
colors all the way from six to thirty, no plans or struggles in their faces, only a state of
sweet suspension, provocative and serene. He loved life terribly for a minute, not
wanting to give it up at all. He thought perhaps he had made a mistake in coming out so
soon.

He got off the bus, holding carefully to all the railings and walked a block to the
hotel barbershop. He passed a sporting goods store and looked in the window unmoved
except by a first baseman's glove which was already dark in the pocket. Next to that was
a haberdasher's and here he stood for quite a while looking at the deep shade of shirts
and the ones of checker and plaid. Ten years ago on the summer Riviera the author and
some others had bought dark blue workmen's shirts, and probably that had started that
style. The checkered shirts were nice looking, bright as uniforms and he wished he were
twenty and going to a beach club all dolled up like a Turner sunset or Guido Reni's
dawn.

The barbershop was large, shining and scented — it had been several months since
the author had come downtown on such a mission and he found that his familiar barber
was laid up with arthritis; however, he explained to another man how to use the
ointment, refused a newspaper and sat, rather happy and sensually content at the strong
fingers on his scalp, while a pleasant mingled memory of all the barbershops he had
ever known flowed through his mind.

Once he had written a story about a barber. Back in 1929 the proprietor of his
favorite shop in the city where he was then living had made a fortune of $300,000 on
tips from a local industrialist and was about to retire. The author had no stake in the
market, in fact, was about to sail for Europe for a few years with such accumulation as
he had, and that autumn hearing how the barber had lost all his fortune he was prompted
to write a story, thoroughly disguised in every way yet hinging on the fact of a barber
rising in the world and then tumbling; he heard, nevertheless, that the story had been
identified in the city and caused some hard feelings.



The shampoo ended. When he came out into the hall an orchestra had started to
play in the cocktail room across the way and he stood for a moment in the door
listening. So long since he had danced, perhaps two evenings in five years, yet a review
of his last book had mentioned him as being fond of night clubs; the same review had
also spoken of him as being indefatigable. Something in the sound of the word in his
mind broke him momentarily and feeling tears of weakness behind his eyes he turned
away. It was like in the beginning fifteen years ago when they said he had "fatal
facility," and he labored like a slave over every sentence so as not to be like that.

"I'm getting bitter again," he said to himself. "That's no good, no good — I've got
to go home."

The bus was a long time coming but he didn't like taxis and he still hoped that
something would occur to him on that upper-deck passing through the green leaves of
the boulevard. When it came finally he had some trouble climbing the steps but it was
worth it for the first thing he saw was a pair of high school kids, a boy and a girl, sitting
without any self-consciousness on the high pedestal of the Lafayette statue, their
attention fast upon each other. Their isolation moved him and he knew he would get
something out of it professionally, if only in contrast to the growing seclusion of his life
and the increasing necessity of picking over an already well-picked past. He needed
reforestation and he was well aware of it, and he hoped the soil would stand one more
growth. It had never been the very best soil for he had had an early weakness for
showing off instead of listening and observing.

Here was the apartment house — he glanced up at his own windows on the top
floor before he went in.

"The residence of the successful writer,"” he said to himself. "I wonder what
marvelous books he's tearing off up there. It must be great to have a gift like that —just
sit down with pencil and paper. Work when you want — go where you please."

His child wasn't home yet but the maid came out of the kitchen and said:

"Did you have a nice time?"

"Perfect,” he said. "I went roller skating and bowled and played around with Man
Mountain Dean and finished up in a Turkish Bath. Any telegrams?"

"Not a thing."

"Bring me a glass of milk, will you?"

He went through the dining room and turned into his study, struck blind for a
moment with the glow of his two thousand books in the late sunshine. He was quite
tired — he would lie down for ten minutes and then see if he could get started on an idea
in the two hours before dinner.
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®psucuc Crort Ouiyrxepansia. [locaenosyaeHHblil 0TABIX NUCATENS
Bnepevie onyonuxosano ¢ sncypuane Esquire 6 aszycme 1936 200a

I

Korma on mpocHyscs, To 4yBCTBOBaN ce0s Jydllle, YeM B MPEAbIIYIINe HEleIu;
ATOT (PaKT CTaj JJi HETO OYEBUJICH OT MPOTUBHOTO — OH HE YYBCTBOBAJ Ce0st OOIBHBIM.
OH nocTosi, MPUCIOHUBIIUCH K IBEPHOMY KOCSIKY MEK/y CITaJIbHEN U BaHHOM, IOKa HE
YAOCTOBEPWIICS, YTO Yy HEro He KPYXUTCA rojioBa. HuCKoOIbKO, naxe Korga OH
HAKJIOHUJICS 3a JIOMAIIHeN Tydiieit o KpoBaThio.

bb110 sipKOE anpenbCKoe yTpo; TOYHOTO BPEMEHM OH HE 3HAJ, TaK KaK €ro 4achl
YK€ JaBHO HE 3aBOJMWJIM, HO KOrJla OH MPOIIEN MO KBAPTUPE HA KYXHIO, TO YBHUJIEII, YTO
J0Yb YK€ MO03aBTpaKala M yIUIa, U YK€ NPHUHECIH IOYTy, TaK 4TO ObLIO OOJbILIEe
JIEBSITH.

«JlyMaro, s1 ceroisi mporyJisitoch», — CKa3ajl OH TOPHUYHOIA.

«BaMm Ha monb3y MOWUIET — vyJecHbIM ceroaHs aeHEék». Ona Obuta u3 Hooro
Opiieana, ¢ apaOCKMMU YepTaMU JIUIIA U [IBETOM KOXKHU.

«51 xouy nBa fAia MO-BUYEPAILTHEMY U TOCT, ANIEJIbCUHOBBIN COK U Yai».

OH Ha MUHYTY 3aJIepXkKajcsi Ha JTOYKUHOW CTOPOHE KBAapTUPHI U MIPOUYHUTAI MOUTY.
Oto Oblna pazApaxkaroiias MoyTa, HE COJEpKaBIIas HUYETO >KU3HEPAJIOCTHOTO — B
OCHOBHOM CYETa W PEKJIAMHBIE JINCTOBKH, U300pakaBIINe IMIKOJIbHUKA C PAaCHaXHYThIM
PYKOIIUCHBIM alb0oMOM B 3anuToi cosiHiieM Oxnaxome. CaMm ['OIABHH MOXKET CHSTH
dbumeM o Gamere co CrecuBuiei’, a MOXET W HE CHATh — HAa0 MOZOXKIATh
BO3BpalieHusa muctepa ['onaBuHa w3 EBpombl, KOrgja y HEro MOXET MOSIBUTHCS €IIE
MOJAIOKMHBI  HOBBIX uaed. Crymms IlapamMayHT Xod4eT DONy4YyuTh IpaBa Ha
HCIIOJb30BaHNE CTUXOTBOPEHMUS, TOSBIISIBIIEIOCS B OJHOW M3 KHUT MHUCATENs, TaK Kak
OHM HE 3HAIOT, NPOLMTUPOBAI OH €r0 WM Hamucaia caMm. BO3MOXHO, XOTAT B3SITh
OTTyJla Ha3BaHUE JUIsl Kakoro-HUOyas punbma. B qr000oM ciyyae, OH yke HE SBISUIICS
COOCTBEHHHKOM — OH TpOJaJ MpaBa Ha HEMYIO DKPAHU3AIMIO TOM KHUTH MHOTO JIET
Ha3ajl, a Ha 3BYKOBYIO B IPOLLIOM TOAY.

«C ¢unpMaMu BEUHO HE BE3ET, — CKaszall OH cam cebe. — 3aHUMaiics JIydIile CBOUM
JEJI0M, IPUSITEIDY.

Bo BpeMst 3aBTpaka OH CMOTpEJ U3 OKHA Ha CTYJIEHTOB, WIEAIINX C JICKIUUA Ha
JIEKLIUIO HA YHUBEPCUTETCKOM KaMITyCe 4epe3 TOPOry.

«/IBaauaTe JeT Ha3ad y MEHsSl ObUIM MEPEMEHBbI MEXKAY JEKIUIMMI», — CKa3al OH
ropanyHoi. OHa 3acMesiach Kak Je0I0TaHTKa Ha Oay.

«MHe HyXeH OyJeT 4eK, — CKa3aja OHa, — €CJIM Bbl COOMPAETECh YXOIUTDHY.

«/a s moka em€ He yxoxxy. MHe emé Hy>KHO nmopadboTaTh napy-Tpouky 4yacos. S
HMeEJN B BUAY BO BTOPOH MOJOBUHE AHSD.

«Ha mammmne noenere?»

«51 GBI HE celt 3a pyJib ATOW pPa3BAIMHBI — MPOAAI ObI €€ 3a MATHAECST JOJIapOB.
[Toeny Ha aBTOOYCEY.

' Onbra CnecuBuesa (1895 — 1991) — pycckas GanepuHa, SMurpupopasiias u3 Poccuu B 1924 rony. —
Ilpum. nep.
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[Tocne 3aBTpaka OH MATHAAUATh MUHYT MOJEXKald. 3aTeM MOMmENT B KaOWHET U
OPUCTYIUI K padoTe.

[IpoGnema 3akirouanach B pacckase i JKypHalla, KOTOPBIM Tak MPOXYAWICS B
CepellMHe, YTO ero B J0OYyI0 MHHYTY MOTJO CAyTh BeTpoM. CroKeT ObLI MOXO0X Ha
KapaOKaHbe 10 OECKOHEUHOM JIECTHHUIIE, Y HEro B 3amace He ObLI0 HUKAKOIo AJIEMEHTa
HEOXKUJIAaHHOCTH, a TepoM, KOTOphIE TaK CMEJIO PHUHYJIHChL B OOW mMo3aByepa, He
CTOJMIIMCH ObI M JIJIsl Ta3€THOTO (heThETOHA.

«/a, MHE onpenenéHHO HYyXKHO NPOryJisaThesa, — nmogyman oH. — [Ipoexarbcest Obl
no gonune [lenanmoa’ wmm cecth Ha mapom 10 Hopdoxa®.

Ho o0e 3aren ObUTM HENMPAKTUYHBIMA — OHHM TPEOOBAIM BPEMEHH U YCHIIHH,
KOTOPBIX Y HEro ObLJI0O HEMHOTO — a BCE, YTO UMEJIOCh, HaI0 ObUIO Oepeub JIsi pabOoTHI.
On mpoOexancss B3MIAA0M O PYKOMHUCH, MOAYEPKUBAs yaadHble (pazbl KpacHBIM
KapaHJalloM, U, 3aCYHYB 3TH CTPaHHUILIbI B MAIKY, MEJUIEHHO MMOPBaJ OCTABIIYIOCS YaCTh
pacckaza M Opocws €€ B KOp3MHY JUIsi Mycopa. IloToM OH moxoaus mo KOMHAarte ¢
CUTapeTO, BpeMs OT BpEMEHU pa3roBapuBasi caM ¢ COOOM.

«Hy 4T000 %, TOCMOTpPUM —

«Teneeeps, ganplie — OyaeT —

«Teneps mocMOTpHUM, TENEPH —

UYepes kakoe-To BpeMsI OH CeJl, TyMasi:

«41 mpocTo 3anexancs — He CTOWJIO Mapy JHEeH OpaTbes 3a KapaHaalin.

On npocmarpuBan paszzaen «Maem nns paccka3oB» B CBOEH 3alIMCHON KHUXKKE,
MOKa TOPHUYHAS HE MPUIIJIA CKa3aTh €My, YTO 3BOHUT €ro cekperapiia — padoTaromas
Ha IMOJICTABKH C T€X MOp, KaK OH 3a00J1e.

«Huueromenbkn, — cKkaszai oH. — Sl TOJIBKO YTO OpBall BCE, 4yTO Hanucal. OHO HA
K 4€pTy He roauiock. CoOuparoch CEroiHs B TOPOI».

«Bam o€t Ha nonb3y. CeroaHst XOpOIINil 1EHBY.

«IIpuxonute myurie 3aBTpa nociie o0e1a — HAKOTHIJIOCh MHOTO TIOUTHI U CUETOBY.

On nmoOpuJics, a 3aTeM U3 MPEOCTOPOKHOCTH MATh MUHYT OTIOXHYJ MEPE TEM,
Kak oJieThcsa. OH ObUT IPUATHO B3BOJIHOBAH MPEACTOSBINEH MPOTYIKONW — OH HAAEsIICA,
910 JUQPTEPHI HE CTaHYT TOBOPHUTH, KaK Pajibl BHOBb BUJIETh €r0 HAa HOTAX, U PEIINI
BOCITOJIB30BAThCA TU(PTOM y 3aIHETO BX0J1a, TJe ero He 3Hanu. OH HaJlen CBOM JTydITui
KOCTIOM, C TUHKAKOM M OpIOKaMU pa3HOro IBETA. 3a MOCJIEIHUE IIECTh JIET OH KYIUJI
BCETO JIBa KOCTIOMA, HO 3TO OBLJIM OTMEHHBIE KOCTIOMBI — OJIUH JIUIIIh MUKAK U3 TOTO
KOMILJIEKTa CTOWJI CTO JecATh AoJjuiapoB. Ilockonbky eMmy HyKHa Oblia Ielb —
HEXOpOoIIo ObLIO OecleNbHO OpOIUTH MO TOPOAY, — OH IOJOXKWUI B KapMaH THOOUK
IaMITyHsl JI1 CBOET0 MapuKMaxepa  Mmy3bIpEK JTIOMUHOA.

«O0pa31oBbIi HEBPOTHUK, — CKazaJl OH, pa3MisiAbiBasi ceds B 3epkaje. —
[ToGouHBIN MPOAYKT UEH, OCATOK MEUTHI.

! [llenan10a — JONIMHA HA TEPPUTOPHH ITaTOB Bupruuus u 3ananuas Buprunus 8 CIIA. — [pum. nep.
2 Hopdosk — ropoz-tiopt B mrtate Buprunns, CILIA. — Ilpum. nep.
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OH 3amén Ha KyXHIO W TOMNPOIIAJCS C TOPHUYHOM Tak, OyATO ye3Kal B
Marenbkylo AMepuky'. Kak-To pa3 BoO BpeMs BOHHBI OH, Giaedys HYKIAMH apMHH,
PEKBM3MPOBAl eI IMOE3 M HACTOSI, 4TOOBl ero orBe3nu 13 Heio-Mlopka B
Bammnrron, numb Obl yCIETh BOBpPEMSI BEPHYThCS M3 YBOJbHEHHA. A Temepb OH
OCTOPOKHO CTOSJI Ha YIJIy YJIUIBI U KOaJl, KOT/Ia Ha CBETO(OpPE 3aropUTCs HYXKHBIM
CBET, B TO BpeMs KaK MOJOJbIE JIIOAW NpoOErajid MHMO HEro C 3aBHIHBIM
paBHOAYIIMEM K YJIMYHOMY JBIM>KEHHIO. Ha aBTOOYCHOM OCTaHOBKE NOJ JEPEBbSIMU
OBLIO 3€JIEHO M MPOXJIAIHO, U OH Moaymall o mocieanux cioBax «Kamennoit CteHbD»
Jlxekcona”: «JlaBaiiTe mepeiiiéM 5Ty peKy M OTIOXHEM B TEHH JEPEBBEB». OTH
KOMaHAayroomme ['paxaaHCKOW BOMHBI, Ka3aJloCh, KAK-TO BHE3AIIHO OCO3HABAIMA CBOIO
YCTaJIOCTh — JIn®, BHICOXIIIHI 10 HEITOX0XKECTH Ha CaMOro cebs, FpaHT4, OpocuBIIHIiCS
OTYassHHO NIMCATh MEMyaphl NI0JI KOHELl )KU3HH.

ABTOOYC ompaBjai BCE€ €ro OXHJaHUS — Ha BEPXHEM, OTKPBITOM 3TaXe KpoMe
HEro ObLT BCETO OJMH YEJIOBEK, U 3eJIEHBIE BETBU MOCTYKHUBAIM 00 OKHA HA MPOTSKEHUU
LENbIX KBapTaJoB. OTH BETBU, HaBEpHOE, MNPUAETCS 00pe3aTb, U 3TO KazajocCh
JOCAIHBIM. BBIJIO MHOTO Ha 4TO IOCMOTPETHh — OH MBITAJICS ONPENEIUTH LBET OJHOTO
psaa JOMOB, HO B TOJIOBY NPHUXOAWIO JMIIb CTapO€ ONEPHOE MAHTO €ro MaTepH, B
KOTOPOM OBLIO MHOXECTBO OTTEHKOB, HO BMECTE C TEM HMKAKOTO KOHKPETHOIO —
POCTOit oTpaxkaTenb cBeta. I1e-To IepKoBHbBIE KOMOKoIa urpau «Venite adoremusy’,
1 eMy ObLJIO HEMOHSITHO, TOYeMy, Tak Kak J0 PoxaecTBa ObUIO €I BOCEMb MECSIIEB.
OH He moOWI KOJIOKOJA, HO TOI/a, HAa IOXOpOHax TryOepHaTopa, OHHU OYEHb
TPOTATENBHO Urpanu «Md3pridHI, MOU M3pI/IJ13HI[»6.

Ha ynuBepcuterckoM QpyTO0IEHOM T0JI€ OB paboure ¢ Ta30HHBIMU KaTKaMU,
Y €My B OJIOBY MPUIIO HAa3BaHUE: «XpaHUTENb ra3oHa» uim xe « TpaBa pactéry», 4ro-
HUOYAb O MY)KYHMHE, KOTOPBIN ToJaMi paboTaeT Ha Ta30HE W PACTUT ChIHA, YTOOBI TOT
NOCTYNWJI B KOJUJIEXK W urpaid Tam B (yTOos. 3aTeM CbIH yMHUpaeT B IOHOCTH, a
MY’KUMHa yCTpauBaeTcs Ha pabOTy Ha KJIaJ0uIIe U YKJIaJbIBaeT ra30H Ha MOTUJIE ChIHA,
a He ToJ1 ero HoraMu. JT0 ObLT OBl paccka3s U3 TeX, YTO YacTO MyOJUKYIOT B COOPHUKAX,
HO HE B €ro CTWJIE — BCETO JIMUIb pa3QyTas aHTUTE3a, CXEMaTU4yHas, KaKk pacckas JUJis
HOMYJISIPHOTO KypHala, ¥ Jaxe Npolle A HamucaHus. MHOrue, OJHaKo, COUIn Obl

' Manenbkas Amepuka (auri. Little America) — avepukasckas nccienoBaTenbekas 6a3a B AHTapKTHKE,
cymiectBoBaBIas B nepuof ¢ 1929 no 1958 roasl. — Ipum. nep.

? Tomac JIxomartan Jlxekcon (1824 — 1863) — amepHKAHCKHMH TreHepan, OXMH M3 KOMAHIYIOIIHX
Boiickamu Kondenepanuu (ro>kHBIX MITATOB) BO BpeMsi [ paxknaHckoi BoitHbI B AMepuke. [lomyunn npo3suiie
«KameHHas cTeHa» 3a CTOMKOCTb B CpakeHUX. — [Ipum. nep.

3 Pobepr Dmapx JIu (1807 — 1870) — aMepuKaHCKHI TeHepal, IaBHOKOMAHLYIOLMH apMueil
Kondenepamnuu Bo Bpems [ paxknaHckoii BOHBI B AMepuke. — [lpum. nep.

* Viuce C. I'pant (1822 — 1885) — amepuKaHCKMii reHepal, IIaBHOKOMAHIykoumii apmueii Corosa
(ceBepHbIX mTaToOB), Briocaeactsun 18-it npesuaent CHIA (1869 — 1877). — Ilpum. nep.

> «Adeste fidelisy — kaTomuueckuii pOKISCTBEHCKHI THMH, H3BECTHBIN Takke Kak «Venite adoremusy
10 CJIOBaM W3 NpuIneBa. — [Ipum. nep.

«Mopunenn, moit Mbopunena» (anrn. «Maryland, My Maryland») — odunmansHpiii rUMH
aMepUKaHCKOro mrara MapwidHa. — [lpum. nep.
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HUCTOPUIO TIPEBOCXOJHOW, TMOTOMY 4YTO B HEW Obuta MeNaHxoyus, ObIJIO, B UYEM
MOKOMNAaThCsl, U OHA ObLIa JIeTKa JIJIsl TOHUMAaHUSI.

ABTOOyC mpoexanm MUMO OJIEAHOTO >KEJIE3HOJOPOKHOIO0 BOK3aja B aUHCKOM
CTHJIE, 0KUBJIEHHOTO TPYNIONA MYXKYHMH B TOTYOBIX pyOalkax u KpacHbIX OeicOoikax y
BXOJla. YJIHIIA Cy3uJiach MPU BbHE3/I€ B JEIOBOM IEHTP, U BHE3AMHO MOSBHIUCH SIPKO
OJIeThIE JACBYIIIKH, BCE OYEHb KPACUBBIE — €EMY MOJIyMaoCh, YTO OH HUKOTJIa paHbIIIe HE
BUJIE] TaKUX KPAacUBBIX JIeByIIeK. My>XUMHBI TOXK€ ObUIM, HO BCE OHHU BBITJISICIH
JOBOJIBHO TIIYNO, KaK OH caM B 3€pKajie, ObUIM U CTapble HEB3PAYHBIC KEHIIMUHBI, a
BCKOpPE OOBIJICHHBIE U HETIPUSITHBIC JIUIIA TOSIBUIIMCh U CPEMIU JIEBYIIIECK; HO B 1I€JIOM OHU
ObUIM XOPOIIEHBKUE, OJEThIC MO-HACTOALIEMY SIPKO, Pa3HBIX BO3PACTOB OT LIECTH 0
TPUAIATH, HUKAKUX IJIAHOB WM MPOOJIeM BO B3IUIS/E, JIUIIbL COCTOSHUE CIIAIKON
MOJIBEIICHHOCTH, COOJa3HUTENbHOE U Oe3MmsaTexHoe. OH Ha MHHYTY MOYYBCTBOBAJ
y’KacHYIO JII000Bb K JKM3HHU, COBCEM HE Xkenas oT He€ oTcTynaThecs. OH moaymall, uro,
BO3MOYKHO, COBEPIIIII OMIMOKY, BBINIS Ha YIIUILYy TaK CKOPO.

OH BbIIIET U3 aBTOOYyca, OCTOPOXKHO JIEpPKach 3a BCE MOPYYHH, W MOMIEN IO
KBapTajly [0 MapukMaxepckod B otene. OH mpomén MUMO Mara3uHa CHOPTHBHBIX
TOBApOB M 3arjisiHyJl B OKHO, HO HE€ BIICUATIIMIICA HUYEM, KpoMme OencOOoJIbHOM
MePYATKU-IOBYIIKH, y KOTOPOil yKe YCIel MOTeMHETh KapMaH. Psgom  6bin
rajaHTEepPENHbIl Mara3uH, U TaM OH IMOCTOSJI JIOBOJBHO MOJTO, TJIAAS HAa TEMHbBIC
OTTEHKHU pyOallleK W Ha Te, YTO ObUIM B MIOTJIAHJICKYIO KIETKY. JlecaTh JeT Hazaja Ha
netHe PuBbepe mnmcarenb W €mI€ HECKOJbKO 4YEJIOBEK KYMWIM TEMHO-TOTYObIe
pyOaimiku s pabouyux, ¥, BO3MOXKHO, MOJIOKUJIM Hayajao 3TOMy cTuito. PyOaiiku B
KJIETKY CMOTPEJIHCh XOPOILIO, SIPKUE KaK YHUPOPMBI, 1 OH 3aXOTeN, 4TOObl eMy ObLIO
JIBaJIaTh U YTOOBI OH MIET B IUBHKHBIA KIIy0, HAPSUIHBIH, KaK TEPHEPOBCKMIA 3aKaT HITH
paccset ['Buao Penn’.

[Tapukmaxepckast Obuta OOJBIION, cHSIONIEM W Ojaroyxaromeil — MOpoiio
HECKOJIbKO MECAIIEB C TeX MOp, KakK MUcaTelb MOCIEIHUN pa3 BhIOMpAJCS B TOPOJ C
MoJ00HOM MuccHe, M OH OOHApYXKWJ, YTO €ro 3HAKOMBIA MapuKMaxep CIEr c
apTPUTOM; OJIHAKO OH OOBSCHUII APYTOMY, KaK MCIOJIB30BaTh IIAMITYHb, OTKA3aJICS OT
ra3eTbl U CUAEN BIIOJIHE CYACTIUBBIN U IOBOJBHBINA OT OUIYIICHUS! CUJIbHBIX MaJIbLIEB Ha
CBOEM CKaJlblie, B TO BPEMs KaK MPHUATHBIE Pa3pO3HEHHBIE BOCIOMHUHAHHS 000 BCEX
MapUKMaXepPCKUX, KOTOPBIE OH KOT1a-TM00 3HABaJ, MPOIUIBLIBAIH Y HETO B MAMSITH.

OpHaxapl OH Hamucald paccka3d o mapukmaxepe. B 1929 romy Bmanmenen ero
JHOOMMOM MMapuKMaxepcKol B ropojie, IJie OH TOrIa XKuJl, caenan coctosaue B $300000
Ha YaeBbIX OT MECTHOTO MPOMBIIIJIEHHUKA U COOMpasicss YUTH Ha MOKOH. Y mucartens
TOra HE OBUI0O HUKAKMX KOHTPAKTOB; OH BOOOINE coOupayicsi OTIPAaBUTHCS Ha
HECKOJbKO JieT B EBpomy Ha cBoM cOepeeHus, U OCEHbI0 HOBOCTb O TOM, YTO
napuKMaxep MoTeps1 BCE CBOE COCTOSHUE, MOOyauWiia €ro HamucaTh pacckas,

! Kapman — ceTka Mexay OOJIBIIUM M YKa3aTeNbHBIM MajiblieM OCHCOONbHOM MepYaTKy, IOMOTraroIias
WUTPOKY JIOBUTH Ms4. — [Ipum. nep.

2 Tixosed Mommopn Yuesam Tépuep (1775 — 1851) — anrmiickuii XyI0XKHHK-POMAHTHK, OCOOCHHO
M3BECTHBIN N300paKEHUSIMHU COJTHEUHOTO CBETA M UCIIOIb30BAaHUEM SIPKUX LIBETOB. — [Ipum. nep.

3 I'Bugo Penn (1575 — 1642) — utanbssHCKUIN XYI0XKHUK MOXH 0apokko. OMHOM M3 CaMbIX U3BECTHBIX
ero pabot sBisiercs dpecka «Paccser» B cagoBoMm aome nBopua llamnaBuannau-Pocniuneosu B Pume. — Ipum.
nep.
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TIIATENIbHO 3aMAaCKUPOBAHHBIA, HO BCE K€ 3aBsI3aHHBIM Ha HCTOPUM MAapUKMaxepa,
KOTOPBII BO3HOCUTCA K YCIEXY, HO MOTOM KAaTHTCS BHM3; OH CJIBIIIAJ, OJIHAKO, YTO B
TOM TOPOJIE ATY UCTOPUIO OTIO3HAIIM U ATO BBI3BAJIO HEKOTOPYIO O0OH Y.

[Mammysb 3akoHumics. Korna oH BbIIIeNn B X0JUI, B KOKTEHJILHOM Oape HampoTUB
3aurpai OpKecTp, 1 OH MUHYTY TIOCTOSIJI B IBEPSIX, ciylias. Kak 101aro oH He TaHIeBa,
HaBEpHOE, Mapy pa3 3a MATh JET, a BeJb OJWH U3 OT3bIBOB Ha €r0 IMOCIEIHIO KHUTY
YIOMHHAJI, YTO OH JIIOOUT HOYHBIE KIYOBI; TOT K€ OT3bIB €HIE M OKPECTUI €ro
HEYTOMUMBIM. UTO-TO B MBICIICHHOM 3BYYaHHUHM 3TOr0 CJIOBa MIHOBEHHO €ro
HAJUIOMUJIO, W, YYBCTBYS HABOpPAayMBAIOIIMECS Ha Trja3a ci€3bl CclladoCTH, OH
OTBEpHYJICS. JTO OBUIO KaKk BHauaje, MATHAANATH JIET Ha3ald, Korja eMy MpUITACcCaIn
«paTaNpHYI0O HENPUHYXIAEHHOCTHY», W OH, Kak pad, Kopmea HaJg KaKIbIM
MIPEIOKEHUEM, YTOOBI OT He€ N30aBUTHCS.

«51 cHOBA OropyarCh, — cKazaj OH caMm ce0e. — ITO HEXOPOIIO, HEXOPOLIO — HAJ0
€XaTbh JIOMOW».

ABTOOyCa J0JT0 HE OBLIO, HO OH HE JIFOOWJT TAKCH U BCE €€ HAACSUICs, YTO eMy
YTO-HUOY/Ib TIPUAET B TOJIOBY HA BTOPOM JTa)ke, €IYIIEeM CKBO3b 3€JIEHYIO JHUCTBY
OynbpBapa. Korna on HakoHel MPpUIIEN, TOIBEM IO JIECTHUIIE AAJICA €My C HEKOTOPBIM
TPYJIOM, HO OHO TOIO CTOWJO, TaK Kak IE€pBOE, YTO OH YBHJEJN, ObUla IMapoyka
MOJPOCTKOB, MAapeHb W JIEBYIIKA, CHUICBIINE 0€3 BCSKOIO CTECHEHHUS Ha BBICOKOM
nbenectane craryu Jladaiierta, MOTHOCTHIO TOTJIOMIEHHBIE Jpyr Apyrom. Hx
000CO0JIEHHOCTh TPOHYJIA €r0, U OH 3HAJI, YTO OHA ITOMOKET €My B padoTe, MyCTh JIUIIb
Ha KOHTpAacTe€ C pacTylled 3aMKHYTOCTBIO €ro COOCTBEHHOM JKM3HU W
YBEJIMYUBAIOLICHCST HEOOXOIMMOCTBIO TMepeduparh YxKe TMOPSAIKOM TepeOpaHHoe
npornuioe. EMy HY)XHO ObUIO MYyCTUTh HOBBIE MOOETH, U OH ATO XOPOIIO MOHUMAT U
HaJIeSJICSI, YTO €ro MOYBa BBIICPKUT €I OJHMH MOCEB. DTa MOYBA M3HAYAILHO HE Obliia
caMoM JIy4Illei, Tak KaK OH paHO MOAAAJICA c1ab0CTH K TO3EPCTBY BMECTO TOTO, YTOOBI
CIyIIaTh U HAOJIIOAATh.

BoT u ero 10M — OH B3IJISIHYJI HA CBOM OKHA HAa BEPXHEM JTAXKE IMEpEe]l TEM, Kak
BOMTH.

«Pe3umeHiusa ycremHoro mnucarens, — ckazan oH cebe. — VMHTepecHO, 4TO 3a
YAUBUTEIIbHBIE KHWKKUM OH CTPOYMT TaM HaBepxy. HaBepHoe, 370pOBO MMETh TakKOM
TaJaHT — MPOCTO cuiu cebe ¢ KapaHnaamoM u Oymaroit. PaboTail korma xo4enb — X014
KyJla XOUYEIlIb).

Ero pe6énka eni€ He ObLIO 10Ma, HO TOPHUYHASI BBIILIA U3 KYXHU U CKa3ala:

«XOpo1o NpOryJsIUCh?»

«neanbHo, — cKa3ajn OH. — S mokarajcs Ha poJiMKax, MOWrpaid B OOYJIMHT,
noaypauunicsa ¢ «HemnoBekoM-1 opoii» JIHHOMl, a MOJT KOHEIl CXOJWJI B TYPEIKyI0 OaHIo.
Tenerpammel ObLTU?»

«Hu ogHo».

«A mpUHECUTEe-Ka MHE CTaKaH MOJIOKay.

' ®ponx Cummonc JIuputt (1891 — 1953) — amMepukanckuil TpohecCHOHANbHbIH PecTIep, H3BECTHBIM
Takxke o mpossuieM «Hemosek-I'opa» (arri. Man Mountain). — ITpum. nep.
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O npomén yepe3 CTOJIOBYIO U MOBEPHYI B KaOMHET, OCICIUIEHHBIN Ha CEKyHIY
0JIECKOM CBOUMX JBYX ThICSY KHUT B cBeTe 3aKaTa. OH MOPSAKOM yCTal — OH MPUISKET
Ha JECITh MUHYT, a 3aT€M IIOCMOTPHT, YCIEET JIM HadaThb HOBYIO BEIlb 3a JBa 4aca
nepes y>KMHOM.

Ilepecoo Enenvt Ilepmunosoii (eyp002@bucknell.edu). Eu 31 200, swcusem 6 Mockae.
3axkonuuna Hucmumym ucmopuu u ¢unonocuu ¢ PITY (2. Mockea) u mazucmpamypy no
dunonocuu ¢ ynusepcumeme baknenn (CIIA). B nacmosawiee épemsa npenooaem ucmopuio u
aumepamypy Ha GH2AUICKOM A3bIKe 6 YaCmHOIl wikose. Meumana ¢ 0emcmea 0 Xy00xcecmeeHHOM
nepeesode, cenuac 3aHumaemcsa um é Kauecmee xooou. Ilepeeoo 3anan nepsoe mecmo 6 HOMuHAYUU
«anznuiickas nposa» (2018)

®p3rcuc Crort @Puukepaana. [lociae noayaHs apropa

IIpocHyBIINCH, OH BIEPBBIE 33 MHOT'O HEJEIb MMOYYBCTBOBAJI, 4YTO €My JIy4IleE,
0CO3HaB ()aKT OT MPOTUBHOIO — OH HE YYBCTBOBaJ ceOst OoibHBIM. C MHHYTY OH
MOCTOSUI, OTNEPIINCH O JIBEPHYIO paMy MEXKIy CHalbHEW W BaHHOW, NIOKa HE yOemuiics,
YTO y HEro He KPYKHUTCS ronoBa. HudyTe, na)ke KOrma OH HarHyJscs 3a JOMAallHEH
Ty(eil 1ol KpoBaThIO.

bB110 SICHOE anpesbcKoe yTpOo, U OH MOHATHS HE UMEN KOTOPBIA 4ac, TOTOMY 4TO
JABHO HE 3aBOJMJI CBOM YacChl, HO, POM/S Y€pe3 KOMHATHI B KyXHIO, YBHJIEIL, 4TO 10Yb
M03aBTpaKalia v ylia U NOYTYy MPUHECIH, a 3HAUUT, ObLIO YKe OOJIbIIIE TEBSTH.

— Iloxamnyi, BeIiy CErOHs, — CKa3aJl OH TOPHUYHOM.

— Hy 1 npaBiiibHO, 1€HEK-TO KaKOH XOPOILIHM.

Ona Obuta ponom u3 Hooro Oprneana u uepraM JuIa M IBETOM KOXHU
oxo/uja Ha apaOKy.

— 51 6yny nBa siiiia, Kak BUepa, TOCT, alleIbCUHOBBIA COK M Yaid.

OH HEHanoATo 3aJep)Kalcsi B JOYKMHOW YacTH KBApTUPBI U IMPOCMOTPEI CBOKO
nouty. 910 ObUIa paslpakarolias Mo4Ta, HUYero OOJpsIIero — B OCHOBHOM CUETa,
peKiama U eXeIHEBHbIN MKOJIbHUK U3 OKIaXOMbI CO CBOUM KaXKTyILIUM aTb00MOM ISl
aBrorpadoB. Com ['onnBUH MOXeT 3amycTuTh QuiabM o Oanere co CrecuBLEBOU, a
MOXET, U HET — IPUAETCS MOM0XKAATh, MoKa MUCTep ['onaBUH He BepHeTca u3 EBpomnsl,
OTKyZJa, BEPOSATHO, IIPUBE3ET NOJIIKUHBI HOBBIX wuaer. Crymus IlapamayHT
3ampalimrBaia o MpaBe Ha CTUXOTBOPEHHE, HAIIEYaTaHHOE B OJHOW U3 KHHI aBTOPA, TaK
KaK HE 3HaJla — 3TO €ero COOCTBEHHOE COYMHEHHE WM uuTara. HaBepHoe, XOTenu B3sTh
CTPOYKY M3 HEro B Ha3BaHue. B mo00M ciayyae y Hero yxe He ObUIO JOJM B 3TOH
COOCTBEHHOCTH — MHOI'O JIET Ha3aJ OH Mpojaj MpaBO Ha HEMYIO SKpaHU3alUIo, a B
IIPOIIIOM I'OJly Ha 3BYKOBYIO.

— BeuHo He Be3eT ¢ KHuHO, — MPOOOpPMOTal OH BCIyX. — JlepKHUCh CBOEro pemecia,
IIapEHb.

3aBTpakasi, OH CMOTpEJ U3 OKHA Ha CTYAEHTOB, KOTOPBIE IIUIM U3 KJIacca B KJiacc
10 KaMIIyCy KOJIJIEKa Ha JPYTrOM CTOPOHE YJIMIIBI.

— JIBaauate JeT Ha3ajd S XOIWJI M3 Klacca B KJIAcC, — COOOIIMI OH TOPHUYHOM.
Omna 3acMmestyiach CBOMM JIEBUYBHUM CMEXOM.

— MHe HyeH OylieT 4ek, — cKa3ajia OHa, — pa3 Bbl YXOJUTE.
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— A, HeT, 5 emie He YXO0Ky. Y MeHs ecTh padoTa yaca Ha JABa-Tpu. S uMen B By,
NOMO3XE, THEM.

— Ha mammHe nokaraetech?

— Her, a1y pyxyisiap s HE NOBELy — €€ JaBHO IOpa MpojaTh AOJUIapoOB 3a
nsaThaecat. [loeny aBToOycom, Ha BTOPOM dTaxe.

[Tocne 3aBTpaka OH IpUJIET HA MATHAIATH MUHYT. 3aTeM Mepelei B KaOUHET U
Hayaj paboTaTh.

[IpoGnema Oblna C )KypHAIBHBIM PacCKa3oM, KOTOPBIA HACTOJIBKO HCTOHYHMIICS K
CepelrHe, YTO TPO3WJT PACTBOPUTHCS B Bo3ayxe. CIOKET MOXOIWI Ha KapaOKaHbe 10
OCCKOHEYHBIM CTYTICHSIM, B 3amace y Hero He OBUI0 WHTEPECHOTO IOBOPOTA, M
MEPCOHAXHU, KOTOpbIe Tak OpaBO HAauMHAIM MO3aBYepa, TEMEPb HE TOAWINCH U IS
ra3eTHOro cepuana.

— Jla, MHE SIBHO HYXKHO IPOBETPUTHCA, — NOAYMall OH. — MOXKHO CBHE3IUTH B
nonuny lllenangoa unu nomieITh Ha Kopadie B Hopdork.

Ho 06e uneu OblIM HEMPAaKTUYHBI — OHU TPEOOBAIM BPEMEHU U DHEPTUH, a HErO
€/IBa XBaTaJo0 U TOTO, U JPYroro — U TO, YTO OCTAJIOCh, HEOOXOAUMO OBLIO COXpPaHUTh
st pabotel. OH mepeyuTan pPyKOMHCh, IMOJYEPKHUBas yaauHble (pas3bl KpacHBIM
KapaHJalioM, |, CIO0XHB OTOOpaHHbIE CTPaHMIIBI B TAMKy, MEIJICHHO MOpBal
OCTAJIbHOM paccka3 W Opocuil B KOp3uHy aiig Oymar. [ToToM oH Xoaui 1Mo KOMHATe |
KypHJI, BpeMs OT BPEMEHH pa3roBapuBasi BCIyX C CAMUM COOOM.

— Ta-ak, mocMoTpum. ..

— He-a, mocne atoro Oyzer...

— A BOT KaK T€Nepb...

HexkoTopoe BpeMs CrycTsl OH cell, Aymasi:

— S mpocto Beigoxcs. [Tapy qHel He cTouso OpaTh KapaHAall B PyKH.

OH cMOTpeJ Ha CIIUCOK “UJieu JJIsl paccka3a” B CBOeM OJIOKHOTE, MOKa HE BOIIIa
rOpHUYHAs, YTOOBI CKa3aTh, YTO 3BOHUT €0 CEKpeTapila — CO BPEMEHU ero O0Je3Hu
CEKpeTaplla Ha MOJICTaBKHU.

— Huyero, — cka3an oH. — S TOJILKO 4TO MOpBaj Bce, 4yTo Hamucaia. OHO rpolia
JIOMaHOT'0 HE CTOMJIO. JIHEM BBIMY MOTYJISIO.

— Bot u xopomo. [loroaa uynecHas.

— Jlydmie npuxoauTe 3aBTpa, mnociie MmoiayaHs. CKONWIOCh MHOTO MOYTHI H
CYETOB.

OH moOpwiics U Ha BCSIKUM Clydall MEepeloXHysl MATh MHUHYT, MPEXKIE YeM
onetbes. COOpbl MOJEHCTBOBAIM HA HETO BO30YXKIAIOIIE — OH HAAESUICS, YTO JU(TEpPhI
HE CKaXyT, 4YTO PaJibl OMATH €r0 BUJETh, U PEIIMII, UTO CITYCTUTCS 3aJAHUM JU(TOM, T]Ie
ero He 3Hamu. OH HaJena CBOM Jy4YIIMH KOCTIOM, NMUPKAK U OpPIOKHM KOTOPOTO He
COYETAINCh. 3a MIECTh JIET OH KYIHJI TOJIBKO JBa KOCTIOMA, HO 3aTO OYEHb XOPOIIUX —
OJIMH TOJIbKO THJKAaK, HaJACThI Ha HEM, CTOWJI CTO JECATh JOJIapoB. Tak Kak eMy
HeoOXxoanMa OblIa I1EeNh — HEXOPOLIOo OpOoAWThH O€3 IeNid, — OH TOJOXKUJ B KapMaH
TIOOMK JIOChOHA, KOTOPBIA UCTIONB3YET €r0 MapuKMaxep, 1 eIle My3bIpeK JIOMHUHATIA.

— OOpa3noBbIii HEBPOTHK, — CKazaJll OH, pasryisiabiBas ceds B 3epkane. —
[To60ouHBII MPOAYKT UIeH, OTOPOC MEUTHI.
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OH 3amen B KyXHIO U MOINpOLIAJICAd C TOPHUYHOW, Kak OyaTo coOupaics Ha
AHTAapKTUYECKYHO CcTaHIuio. Korma-to, BO BpeMsi BOMHBI, OH Ha MalllMHE CIyCTHJICA C
KpyTOro oOpsIBa M mpoexan Ha Heif oT Helo-Mopka 10 BammHrTona, 4To66l He OBITH
OOBHHEHHBIM B Jne3epTupctBe. Celiuac OH 0Oylaropa3yMHO CTOSsUI Ha YTy YJIUIBL,
OXKujasi CMEHbl CUTHaja cBeToopa, MOKa MOJOAbIE JIOAM TOPOIUIMBO IUIM MHUMO,
HEOPEKHO UTHOPHUPYSI TIOTOK aBTOMOOUIICH.

Ha aBTOOycHO# OcTaHOBKE, MOJA JEPEBbSIMH, OBLJIO 3€JCHO M MPOXJIAIHO, U OH
BCIIOMHUJI nocneanue ciaoBa CtoyHBosuia J[xekcoHa: “Mbl TOJKHBI MEPEUTH PEKY U
OTIOXHYTh TaM B TEHHM JEPEBbEB”’. DTH BOXKIW [ 'pakJaHCKON BOWHBI Kak OyATO
BHE3AIIHO OCO3HAJIM, HACKOJIBKO OHU ycTayid, — JIM, yCOXmMH 10 HEy3HAaBAEMOCTH,
['paHT ¢ ero oT4YassHHBIM [MMCAHUEM MEMYApPOB B KOHLE KU3HU.

ABTOOYC ompaBiajd €ro OXHUAAHWUS — HaBEpPXy, KPOME HEro, TOJBKO OJIUH
[IACCAXKUP W 3€JICHBIC BETBH, HECKOJIBKO KBAPTAJIOB MOJPSA LIEJIECTEBIIME O Ka)10€
OKHO BO BpeMs JBrkeHus. HaBepHoe, BETKH OAPEXKYT, a alb. CTOJIBKO BCETO MOXKHO
ObLIO YBHUJIETh — OH IMOCTApajICsl ONpPENEIUTh LIBET OJHOTO psAJa JOMOB M BCIIOMHUII
CTapblil ONEPHBIM IUIAL] CBOEH MAaTE€pH, KOTOPHIN MEPENUBAIICS MHOKECTBOM OTTEHKOB,
XOTsl ObUT OJHOLBETHBIM — IPOCTO OTPaKEHUE CBETA. [ 7€-TO LEPKOBHBIE KOJOKOJA
BbI3BaHUBaIM "lIpumanTte, MOKIOHUMCA", 1 OH yIHMBHWICS, NOTOMY 4TO 10 Poxzaectsa
OCTaBaJIOCh €Ille BoceMb MecsaueB. OH He JMo0ui KOJIOKOJIAa, HO KOrJa Ha MOXOPOHAaxX
ryoepHaTopa oHM urpasid «Mapusnien, Mo MapuiieH1», ObIO OYEHb TPOraTENbHO.

[To ¢yrOonbHOMY TOJIIO KOJIJIEAKA IBUTANNCH pabouyMe ¢ KAaTKaMu, U €My B
rojioBy npunuio HaszpaHue: “I'azonmuk” wunu emie “TpaBa pacrer”’, 4TO-HUOYIb O
YeJIOBEKE, KOTOPbIA MHOT'O JIET pa0OTAET ra30HIIMKOM M PACTUT ChIHA, KOTOPBIA KOTa-
HUOYIIb MOCTYNUT B KOJUIEIXK W Oyner Tam urpath B (pyrOos. [loToM ChIH ymupaet
MOJIOZIBIM U OTeIl UJAET padoTaTh Ha KJIaAOUIIe U YKJIaAbIBAaeT I€PH HAJl TOJIOBOM CBOETO
ChlHa, a He moj ero Horamu. [lomyumnace Obl Bellb U3 T€X, YTO YACTO IEYATAIOT B
AHTOJIOTHUSIX, HO HE €ro — IpsAMOJIMHEWHAs pa3fyTas aHTHUTE3a, BCE Pa3JIOKEHO IO
IIOJIOYKAaM, KaK B PACCKa3e M3 MOIYJSIPHOIO JKypHalla, — TaKO€ IHCAThb HETPYAHO.
Bnpouem, MHOTHE HAllUIM OBI, YTO 3TO MPEBOCXOJHO — MEJIAHXOJIMYHO, CO CMBICIIOM U
BCE MTOHATHO.

ABTOOyC mpoexan OJekioe 37aHuE >KEIE3HOJOPOKHOTO BOK3aja, KOTOPOE
OXKMBJISLTU CHHEpYOaleyHble HOCUJIBIIMKKU. YUl cTaja yxKe, KOT/1a Havajcs JeJI0BOU
KBapTaJl U BAPYT MOSBHIMCH SIPKO OJIEThI€ JEBYIIKH, BCE OUYEHb KpacHUBbIE — OH
MoJAyMaJl, YTO HUKOI/Ia HE BUEN TaKUX KpacaBull. Tam ObLIM U MY>KUMHBI, HO BCE OHU
BBITJIAJIETIM JOBOJBHO TJIyNO, KaK W OH caM B 3epKajle, W enle ObUIM CTapble
HEBBIPA3UTEIbHBIC >KEHIIWHBI, J1a W CpeId MAEBYIICK NOMAaJaluCh HEKpPaCHUBBIE U
HECHUMITATUYHBIE; HO, B 0011IeM, OHU ObUIH MPEJECTHBI, BCE, U XY/bI€ U MOJHbIE, XOPOILIO
OJIETHI, C JTUI[AMH, Ha KOTOPBIX HE OTPaXKaJTUCh HU 3aMbICIIbI, HU O0pb0a, TOJILKO MUJIOE
BbDKHJIaHUE, MpoBoLUpyloliee U Oe3msaTexkHoe. Llenyro MHUHYTY OH O€3yMHO JIHOOMI
KU3Hb UM HE XOTel C HeW paccraBarbCcs. OH Mogymall, 4TO, HABEPHOE, COBEPILHUI
OLIMOKY, BBII/SI TaK PaHo.
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Kpemnko paepkack 3a TOpYyYHH, OH CIyCTHJICS IO CTyIE€HbKam aBToOyca u
HaIlpaBUJICS B CTOPOHY OTEJIbHOW MAPUKMAXEPCKOW, 10 KOTOPOM OCTAaBaJCs €II€ OJUH
kBapTai. [Ipoxoas MUMO MarasuHa CIIOPTTOBApOB, OH IUISIHYJI HA BUTPHHY, OCTaBIIUCH
PaBHOAYUIHBIM KO BCEMY, KpOME IEpuYaTKH MepBOro OelicMeHa ¢ Y€ MOTEeMHEBIIUM
KapMaHOM. PsioM HaxoaWJics TaJaHTEPEUHBIM Mara3uH, U BO3JIE HETO OH IPOCTOSLI
HEKOTOPOE BPEMS, pacCMaTpuBas HACBIIIEHHBIE OTTEHKM OJHOTOHHBIX M KJIETYAaThIX
pyOamek. [lecats neT Hazal, Ha JeTHEl PuBbepe, aBTOp M €llle HECKOJBKO YEJIOBEK
Ky TEMHO-CHHHE paboure OJy3bl M, BO3MOXKHO, 3a/1ajid 3TOT CTWIb. KieTdarbie
pyOamiku, sipkue, Kak yHu(opMa, BBITIISICTN 3aMaHIABO, U OH XOTeJ, YTOOBI eMy OBLIO0
JBAIATh M 4TOOBI OH IIIeJ B IUISDKHBIN KITyO, pa3oeThiid B I[BeTa 3akaTa TEépHepa uin
paccsera ['Buno Penu.

[Tapukmaxepckas ObuTa 60JBINAs, CUSIONMIAS W HATIOJHEHHAS 3araXxaMi — MPOIILIO
YK€ HECKOJIBKO MECSIIEB C TE€X MOpP, KaK aBTOP BBIXOJUJ B TOPOJ C MOJOOHONW MUCCHEH,
U 0Ka3aJoCh, YTO €0 3HAKOMBIN MapUKMaxep CJer ¢ apTPUTOM; OJHAKO OH OOBSICHUI
IPYroMy, KaK UCIOJIb30BaTh JOChOH, OTKA3aJICS OT ra3€Thl U CUIEN BIIOJIHE JOBOJIbHBIM,
C HacJaXJCHUEM YYBCTBYS CHUJIbHBIC NaJbllbl HA CBOEM YEpene, B TO BpeMs Kak
MIPUSITHBIE CMEIIaHHbIE BOCIIOMHHAHMS 000 BCEX MAPUKMaXEepPCKHUX, KOTOPbIE OH 3HAJI,
MIPOXOJIUIIN YEPE3 ErO FOJIOBY.

OpHax el OH Hamucan pacckas o napukmaxepe. Korma-to, B 1929 rony, xo3suH
ero JIIDOMMOTO 3aBeJICHUsI B TOPOJIE, TJie OH Toraa »kui, caenan coctosayue B 300 000,00
J0JUTapOB Ha MOJICKa3KaX OT MECTHOIO BOPOTWJIBI U XOTEJ OTOUTH OT Jiesl. ABTOpP HE
BJIQJICTT aKIUSIMU U BOOOIIIE cOOMpaJiCsl Ha HECKOJIBKO JIET OTIUIBITh B EBpomny co Bcemu
cOepeKeHUsIMH, KOTOPhIE€ y HEro ObUIM, U TOM OCEHBIO, YCIBIIIAB, YTO MapUKMaxep
MOTEPSII BCE CBOM JIEHBI'M, OH HaIMCall pacckas, TIIATEIbHO 3aMacKUpPOBaHHBIN, HO,
HECOMHEHHO, OCHOBAaHHBIM Ha Cydae MapuKMaxepa, KOTOPbI BO3HECCS U PYXHYII; OH,
BIPOYEM, CJIBIIIAJ, YTO B TOPOJI€ UCTOPHUIO Y3HAIU U UCIIBITATN HEJO0OphIE YYBCTBA.

JlocboH 3akoHumiics. Korga OH BbIlIEN B XOJUI, B KOKTEMIIBHOM 3aJI€ HAIIPOTHUB
3aurpall OpKECTP, U OH Ha MUHYTY 3aJ€pKaJICS B IBEPSX, BCAYMINBasAch. OH Tak JaBHO
HE TaHIIEBajl, pa3Be 4YTO JBa Bedepa 3a IATh JIET, U BCE-TAKM B PELEH3UU Ha €ro
MOCJICTHIOK KHUTY OBLJIO YIOMSIHYTO, YTO OH JIFOOUTENhb HOYHBIX KIyOOB; B TOH XKe
pPELIEH3UU €ro Ha3blBaIM HEYTOMHUMBIM. UTO-TO B MBICJIEHHOM 3BYYaHHUH 3TOTO CJIOBa
MTHOBEHHO CJIOMAJIO €T0, U, IOYYBCTBOBAB CJI€3bl CIA0OCTH Ha Tiia3ax, OH OTBEPHYJICS.
OT10 OBUIO KaK BHavale, MATHAAATH JIET Ha3al, KOT/la TOBOPUJIN, YTO €My CBOMCTBEHHA
“nmaryOHasi JIESTKOBECHOCTh M OH TPYIWJICS, Kak pald, HaJ KaKIbIM MPEAJIOKEHUEM,
9TOOBI OIIPOBEPTHYTH ITO.

— I cHOBa 0OXecTo4aroch, — CKa3aja OH ce0e. — DTO HEXOPOIIO, HEXOPOIIIO — MHE
HY>XHO IOMOH.

ABTOOYyCa n0JT0 HE OBLJIO, HO OH HE JIOOWJ TaKCH M BCE €Ie HaAesICs, UTO C
HUM 4YTO-HUOYJb CIYYHUTCS Ha BEPXHEM JTa)e, IUIBIBYIIEM CKBO3b 3€JICHBIC JIMCThSI
OynpBapa. Korma aBToOyc HakoHEIl MpHINET, OH ¢ HEKOTOPHIM TPYIOM B300pajics MO
CTYNEHbKaM, HO OHO TOTO CTOWJIO, IIOTOMY YTO TEPBOE, YTO OH yBHUEIH, ObLIa mapa
CTapIICKJIIACCHUKOB, IOHOIIA W JIEBYIIKA, CHJCBIIME B IOJHOM CaM03a0BEHUM Ha
BBHICOKOM Tibenectaie cratyn Jladaiiera, mornomeHHsie apyr apyrom. Hx
OTJICJICHHOCTh TPOHYJIAa €T0, U OH 3HAJ, YTO CMOXKET W3BJE€Yh M3 3TOTO UYTO-HUOYIh
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po(eCCHOHATIEHO TI0JIE3HOE, XOTsI OBl 10 KOHTPACTY C PacTyIIel W30JUPOBAHHOCTHIO
COOCTBEHHOW JKM3HM U Bce OoJsiee JaBsIIed HEOOXOAWMOCThIO OpaTh M3  YXkKe
JOCTATOYHO 0000paHHOTO Mponuioro. OH OHKEH ObUT 3aHOBO 3acesITh IMOYBY U 3HAI
ATO W HaJEesJICS Ha elle OJWH ypoxkaid. DTa moyBa Bcerja Oblla C U3bsHOM, CIUIIKOM
PaHO OH CTaJ MOTaKaTh CBOEH CKJIOHHOCTH K IMO3EPCTBY BMECTO TOTO, YTOOBI CIIyIIATh
1 HaOJIIOIATh.

BoT 1 10M — OH B3IJIsIHYJI HA CBOM OKHA Ha BEPXHEM dTa)ke, MPEXkK/e YeM BOUTH B
ITOBE3 .

— Pesumennms ycmenrHoro mucatens, — ckasan oH cebe. — BooOpaxkaro, kakue
JUBHBIE KHIDKKHA OH TaM CTPOYUT. BOT 3M0pOBO MMETh TaKOW TaJlaHT — MPOCTO CHIIU
cebe ¢ kapanaamioM u Oymaroi. PaGoTaii kora 3axouercs, UAu Kya B3IyMaeTcs.

Jlouka erie He BepHYJIACh, HO M3 KyXHH BBIIIIA TOPHUYHAS U CITPOCHIIA!

— Xopouio MpoBeIH BpeMs?

— 3amMedaresbHO, — OTBETHJ OH. — S Karajicsi Ha pOJMKax, Urpajd B OOYJIMHT,
6oposcs ¢ Man MayuTuH /[lnHOM M 3aKOHYMWI B Typelkux 0aHsx. EcTe TenerpaMmpl?

— Hu ogHoi.

— [IpuHecuTe MHe, TOXKaTyHCTa, CTaKaH MOJIOKA.

OH mepecek CTOJIOBYIO M BOIIENT B CBOEH KaOWHET, OCJICTNICHHBIM Ha MTHOBEHHUE
CUSHHEM JIBYX THICSY KHHUT B YK€ YXOJAIIEM COJTHEYHOM cBeTe. OH O4YeHb yCTall — BOT
MTOJICKHUT JECATh MUHYT, & ITOTOM IIOCMOTPHT, IIPUJET JIK €My B TOJIOBY HJes 3a T¢ JBa
yaca, YTO OCTAJIMCh 10 o0Oea.

Ilepeéoo Annnt Cyxou (tierra2000@yandex.ru), scueem 6 2. 3anoposrcve (Ykpauna). Ilo

cneyuanbHOCMuU Oyxzanmep, uHmepecyemcs anenuuckum asvikom. Ilepesoo 3ansn emopoe mecmo
6 Homunayuu «anenuiickas nposay (2018)

®psrucuc Crort @Puiyxepasini. [locaenonyaeHHbIH OTABIX NUCATEIA
«Ickeaiip» (aecycm 1936 2.)

1

[IpocHyBIIUCH, OH BIIEPBBIC 32 HECKOJIHKO HEJEIh TOUYBCTBOBAJ ce0s Jydllle, U C
HEOXOTOW MPUIILJIOCH MTPU3HATh: OH He 00JieH. OH HEMHOT'O TOCTOSII, MPUCIOHUBIINUCH K
JIBEPHOMY KOCSIKY y BXOJla B BaHHYIO, MOKa HE YJIOCTOBEPWICS, UTO TOJOBA HE
KpyxutTcs. CoBceM He KPYKHUTCS, Ja)XKE€ €CIM HArHyTbCS M TMOUCKAaTh MOJ| KPOBAaThIO
JIOMAIITHIOIO TY(JTIO.

bputo conmHeuHoe amnpenbckoe yTpo. TOYHOro BPpEMEHM OH HE 3HAJ, MOCKOJBKY
4yackl JaBHO BCT&JIM, HO MO JIOpPOTe HAa KYXHIO OH OOHApYXWJI, 4YTO J0Yb YXKeE
M03aBTPAKaJIa M YILIA U3 JIOMA; B €€ KOMHATE JIe)Kajla CBEXasl MOYTa, a 3HAYUT, LIEII
JIeCATHIN Yac.

— [Moxanyii, mporyJsoch CeroaHs, — COOOIINI OH TOPHUYHOM.

— D10 BaM o4YeHb mnose3Ho. [loroma cinaBHas. — ['opHuuyHas ObLIa poaOM U3
Hogoro Opiieana, co cMyTJI0i KOXXell 1 apaOCKUMH YepTaMH JIMIIA.

— S Oyny nBa siiina, Kak BUepa, a eii€ TOCT, arnelbCUHOBBIN COK U Ya.

OH HEeHaJ0JTo 3aJepKajics B KOMHATE 104Y€epH, YTOObI IPOCMOTPETH MOUTY.
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[TouTa ObuTa pazapaxarolle CKy4Ha: B OCHOBHOM cueTa, peKjaMHble OYKJIETHI U,
KOHEYHO K€, OuepeHON MKOIbHUK U3 OKIaxoMsbl, )axayuui aBrorpada. Bor Com
TonBHH" THIIIET, YTO, MOKET OBITh, 3aiiMercs GuapMoM o Gaitere co CIIeCHBIIEBOI — a
MOXKET, U HE 3aiiMeTCs; IeJ1a MON0XKAYT, ToKa MUCTEP 1'01BUH HE BEpHETCA U3 EBpOmBI
c necatkoM cBexux uaen. Kommanus «IlapamayHT» Ha BCSIKHM Clydail MPOCUT
pa3penieHusl Ha IMyOJIMKAIMI0O TIO3Mbl U3 €ro KHUTH, TOCKOJIbKY OHM HE YBEPEHBI,
qUTaTa 3TO WM OPUTMHAIBHOE MPOU3BeACHUE. BO3MOXKHO, CTPOKM U3 MO3MBI CTAHYT
Ha3BaHueM i punbma. Kak 661 TaM HM OBLIO, 3Ta KHUTa €My y>K€ HE MPUHAJICKHUT:
OH IPOJajl MpaBa Ha HEMYIO YKPAHU3ALMIO KHUTH JTaBHBIM-IaBHO, a T/l Ha3aJ MpoJiaj
IpaBa U Ha 3BYKOBYIO.

«Opnna 6ena ¢ aTuMu pustbMaMu, — ogymain oH mpo cebs. — He cBs3biBaiics ¢
HUMH, IPYKUIIE.

3a 3aBTpakoM OH CMOTpeld B OKHO. Uepe3 gopory Obul Kammyc, KOTOpBIA Ha
BpEMsI IIEPEPHIBA 3aMIOJIOHWIN CTYICHTBI KOJIIEIXKA.

— JlBamuatp yer Ha3zan s caM ObLI CTYJEHTOM, — CKa3aJl OH, oOpalasch K
rOpHUYHOU. Ta HEMCKPEHHE paccMesach.

— MHe Obl YeK Ha TIOKYTIKH, pa3 Bbl YXOJIUTE, — CKa3ajia OHA.

— Tax Benp s emé He ymen. Hamo mopaGotaTth nBa-Tpu yaca. bike k Beuepy
TIOU Y.

— Ha mammne noenere?

— Ha »toit pa3zBantoxe?.. Jla s Obl ¢ paiocThio €€ mpojai JOJIJIapOB 3a MAThAECIT.
Her, s npokadych Ha BepXHei IIomaake aprooyca.

[Tocne 3aBTpaka OH IpUJIET Ha MATHAALATH MUHYT. 3aTEM yCEJICs 3a CTOJI B CBOEM
KaOWHeTe U MpUHsJICA 3a paboTy.

HoBblil paccka3 nisi KypHaja BBIXOJWJI TAaKUM HEYOEAMTENbHBIM, 4YTO HE
BbIZIEpKal Obl HUKAKOW KpUTHKHU. [IucaTh ero ObLIO BCE paBHO UTO KapaOKaThCA IO
KaKoW-TO OECKOHEYHOM JIECTHHULIE, B TOJIOBY HE NPUXOJUIO HU €IUHOTO MHTEPECHOTO
MIOBOPOTA, @ T€pOM, KOTOPhIE TaK XOPOUIO HAYMHAIM MO03aBUYEpa, TENEPb HE TOAUIUCH
naxke J71si OyJIpBapHOTO pOMaHa.

«M-ma, MHE penIMTEeNIbHO HEOOXOIUM TMepephIiB, — MOAyMal OH. — MOXKHO
Che3AUTh B NoJIMHY 1I3HaH 104 MK CECTh Ha JIOAKY 10 Hop(bomcaz».

O6a 3ambIciia ObUTM HEMPAKTUYHBI, TOCKOJIBKY TPEOOBAIM BPEMEHU U YCHIINM, a
OH HE pacrojaraji B JJOCTATOYHOM KOJIMYECTBE HU TEM, HU ApyruMm. Bce mmeBmmecs
pecypchl CIENOBajO0 COXPaHUTh jig paboTbl. OH MpoOJKMCTad CBOK PYKOIUCH,
MOJAYEpPKUBAas Majo-MaJIbCKU CTOSIIKME (Ppa3bl KPACHBIM KapaHAAIIOM, MOCIE Yero
CJIOWJI HYXHbIE CTPAaHHULBI B MANKy W MEIJIEHHO pa3opBaji Bce ocTajbHOe. Kiouku
OyMaru OTHpaBWJINCh B MYCOPHOE BEApO. 3aTe€M OH MPUHAJICA MEPUTh KOMHATY
maram, okKypuBas u 6opmoua cede moJ1 HOC:

— Ta-ak, norjasiaum. ..

—Yro x, na-ajuee...

! Comronn Tomasun (1879 — 1974) — 0/MH U3 CaMBIX yCIIEUIHBIX KHHOIPOaIocepos B ncropuu CIIIA. —
Ilpum. nep.

? B roms! ['paxanckoit Boitasl B8 CILIA (1861 — 1865) nonuna Illenannoa u Hopdosik GbUTH KPyITHBIME
TeaTpamMu BOEHHBIX JIeUCTBUN. — [Ipum. nep.
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— Hy-xa, a yto ecnu...

UYepes HEKOTOPOE BPEMsI OH CHOBA CEIl.

«CoBceM HeT cuil, — noayMai oH. — Emi€ nmapy nHei He CTOMIIO IPUTPAruBaThCs K
nepy».

On ponro nucran pasgen «Maew ans pacckaza» B CBOeM OJOKHOTE, MOKa He
BOIIIJIa TOPHUYHASI, COOOIIMBILIAs, YTO CEKPETaph MPOCUT €ro K TeaedOoHy — YTOUHUTD,
HE HY)KHO JIA [IpUeXarh.

— Huuero He BBIXOIUT, — COOOIINI OH ceKkpeTapro. — S pa3opBai B KJIOYbs BCe,
YTO Hamucaja. IToT Ope HU rpoia He CTOUT. CeroAHs Moy IporyisiThCsl.

— Bawm Oyner nonesno. [loroga cinaBHast.

— Tak 4ro nyume npueskait 3aBTpa. [1ouTel 1 C4ETOB MOJHO. .

OH moOpuUJICS U Ha BCSIKUM CITydail NEPEeJOXHY MUHYT MTh, IPEXKJIE YEM HaYaTh
ozeBarbcs. Bpixog u3 goma ObUI JUIsl HETO BOJHUTEIBHBIM cOObITHEM. OH pemui, 4To
CErO/IHsI CIyCTUTCA Ha JPYroM JHU(TE: a TO 3HAKOMbIE JUQPTEpPbI, 4ero 1o0poro,
IIPUCTaHYT K HEMY, BbIpakasl paJoCTh IO MTOBOAY €T0 BhI3A0poBiIeHU. OH Haaell CBOI
ayuymnid koctioM. Iluwmxak Obul OHOrO 1BETa, a OpIOKM — JAPYroro. 3a IMOCieIHue
IIECTh JIET OH KYyIWJI BCEro JiBa KOCTIOMAa, HO OHU ObUIM NIPOCTO OTJIMYHBIE: OJAMH
TOJIBKO MUKaK, KOTOPBIM Tenepb OblT HA HEM, CTOMJI CTO AECATh A0JUIapoB. YTOOkI y
NPOTYJIKU MOSBUJIACH LIE€TIb — OecLEeIbHbIE MPOTYJIKH OH HE JIIOOWJI, — OH IOJIOXKUI B
KapMaH (pJIakoH ¢ Oalib3aMOM JJIsl BOJIOC, KOTOPBIM JIOJKEH ObUT BOCIOJIB30BAThCS €TI0
MapuKMaxep, a TakxKe My3bIpeK «JIroMmuHamay.

— KoHueHbIi1 HeBpacTeHUK, — MPOU3HEC OH, pa3riisbiBas ce0s B 3epkaiie. — Uaen
— nosty(aOpHuKaThl, BMECTO MEUTHI — 30J1a.

2

OH 3arnsgHysl B KyXHIO M TIONPOINAICS C TOPHUYHOHM TaKUM TOHOM, OYJITO
OTHPABJISAIICSA HA 0a3y MOJISIPHUKOB B AHTApKTH/C.

Kaxk-To pa3, B BOGHHBIE T'OJbl, OH JeP3KUM 0OMaHOM 3aCTaBHJI MAlTHHUCTA THAThH
noe3J U3 Hbm-ﬁopKa B BammHrToH, 4T0oOBl yCHETh BEPHYTHCS 10 OKOHYAHHUS CPOKa
YBOJIbHEHUsI. Ternepb OH CTOsUI Ha TPOTyape M CMHUPEHHO OXHUIAJI Pa3pelIaroIiero
curHajga cerodopa, a MOJOACKBL HECIach IONMEPEK JOPOTH, IOJHOCTBIO Tpe3upas
IpaBHJIa JOPOKHOTO JIBMXKCHUS. ABTOOYCHAs OCTAaHOBKA pacIioiarajach B MPOXJIa HOM
TEHU 3€JICHBIX JAEpPeBbEeB. Ha ym cpa3y nmpuuuim nocieaHue ciaoBa reHepana J[KekcoHa:
«llepenpasumcs u omooxHem mam, 3a pexou, 8 MeHu c)epeebee»l. BepositHo, mocie
AOTUX CJOB JUIEPbl ['pakAaHCKOW BOWHBI HEOXKHIAHHO OCO3HAJIM CTEIECHb CBOEWU
YCTQJIOCTU: M TeHepan JIM, KOTOpBIM MOCJE TOPAXKEHUS CHCIAICA COBCEM APYTUM
YEeJIOBEKOM, W TreHepan ['paHT, KOTOPBIM MOJ KOHEI| NMPUHSJICS OTYASSHHO CTPOYUTH
MeMyapHZ.

! Tomac Jixonaran J[xekcon «Kamenuas crena» (1824 — 1863) — renepan Kongeneparupubix IlITaTos
Awmepuku B romsl ['pakmaHckoil BoifHBI. CKOHYaJICA OT MHEBMOHHMH BCKope mocie CpaxeHHus IMpH
Yancenopcsuiie. — Ipum. nep.

? T'enepan Boiick Kondenepamn Pobept JIn (1807 — 1870) u renepan CorosHeix Boiick Yimce I'panT
(1822 —1885) mpomoIKKIM TIONUTHYECKYIO IEATEILHOCTh 0 OKOHYaHWHU I paskmaaHCKOW BOWHEBI. I'paHT, CTaB
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[Toe3nka Ha aBTOOYCE BMOJHE COOTBETCTBOBAJIA €0 OXKUAAHWUSM: Ha BEpPXHEU
Iom@aaKke ObUl TOJBKO OJIMH MAaCCaXHp, U 3€JIEHble BETBU JEPEBHEB BCIO JOPOTY
NOCTYKHBAJIM MO OKHaMm. HaBepHoe, 3TU BETBU CKOpPO CHWIST — BOT OYAET JAOCAIHO...
Korzaa oH nomnbITancst MBICIIEGHHO OMKMCAaTh I[BET IOMOB Ha OJHOW U3 YJIUII, TO BCIIOMHUJI
CTapblil Mialy cBOeW mMaTepu, B KOTOPOM OHA Xojuia B TeaTp. [lmamy mecTpuil BceMu
BO3MOXHBIMH OTTEHKAMH U B TO K€ BpeMs HE UMeEJ HH OJHOTO OIpPEIENIEHHOTO: OH
TOJIbKO OTpakasl CBeT. [ Jie-To Bhajeke 3a3BOHWIM KOJIOKOJIA; K €ro YAUBJICHHUIO, 3TO
ObL1 poxkaecTBeHckuil TUMH «IIpunute, BepHbIe», X0Ts 10 PoxxaecTBa ocTaBanoch eie
BoceMb MecaleB. OH He JTI0O0MIT KOJIOKOJIOB, OJHAKO, TOMHUTCS, ObUT TITyOOKO TPOHYT,
KOT/Ia Ha MIOXOPOHAX TyOepHaTopa 3BOHWIN «MapuieH 1, Mot MapuieHmy.

®yT60aBHOE TIOJNIE PAOM C KOJUICAKEM BbIPaBHUBAJIM Ta30HHBIMH KaTKaMH, U B
MBICIISIX Yy HEro ponauioch 3armasue: «épm». Mmm: «Tpasa pacrer». Hcropus o
Yesl0BeKe, KOTOPBIM TofaMu TPYAUTCS, YXaKuBas 3a (yTOOJBHBIM MOJIEM, YTOOBI €ro
CBIH MOT MOMTH B KOJUIEIDK U UrpaTh TaM B (pyTOOd. A KOrJa CbIH YMHUPAET MOJIOBIM,
OTeLl ycTpauBaeTcsi paboTaTh Ha KJIAJIOMILE U CaXKaeT JIEpH yXKe He MOJl HOTaMH ChIHA, a
Ha €ro Moruje. DTo MOIIO Obl BOMTH B HIKOJIBHYIO mporpammy... Ho oH He crtaHer
nucaTh 1mogooHoe. OH He MuIIeT Ma0JI0OHHBIE PaccKa3bl, KOTOPbIE CTPOSITCS HA YUCTOU
aHTUTE3€ M KOTOpbIE ropaso Jierde o0yeub B cloBecHyo (opmy. MHorue, Bopodem,
cowIn Obl UCTOPHUIO MPEBOCXOAHON M3-3a €€ JIETMYHOr0 HACTPOEHUS, TPOraTeIbHOCTU
Y IIPOCTOTBI.

ABTOOyC mpoexan MHUMO YHBUIOTO 3[aHHsl BOK3aja, HAIOMHHABIIETO I'PEYECKH
XpaM; 3Ty KapTHHY OXHUBJSUIM TOJIBKO HOCHJIBLUIMKA B CHHUX pyOamIkax M KpacHBIX
Kenkax. B OusHec-kBaprTane mpoes3)as 4acThb CTajla YK€, a Ha TpoTyapax BHE3aIHO
MOSIBUJIUCh APKO OJEThIE JEBYIIKM, BCE KpacaBWIllpl, Kak Ha mnojaoop. Kaxercsa, oH
HUKOT/Ia HEe BUJEN Takol KpacoTbl. Tam ObUIM M MY>KUYUHBI, HO BBITJIAJEIN OHHU CTONb
K€ HeJNeno, Kak €ro COOCTBEHHOE OTpaKeHHWE B 3€pKayie; MHOrAa MOMajajuch M
HEIIPUBJIEKATEIbHbIE MOXWIbIE JIEAW, W MOJIOJEHbKME JIypHYWKH... OIHAaKo B
OOJIBIIMHCTBE CBOEM KEHIIMHBI OBUIM OYapoOBaTEeNbHbI, U Ha MX JMIAX HE OBLIO
COCPEIOTOYEHHOCTH WM OECIOKOWCTBA — JIMIIb BBhIpaXKEHHWE BECEHHEW »didopuu,
Apa3Hsiilee U B TO e Bpems Oe3msaTesxkHoe. Ha MUHYTY OH BHOBb CTPacTHO BIIFOOMIICS B
’KU3Hb, BHOBb 3aXO0TEJ JIepKaThCs 3a HEE. BO3MOKHO, OH MOTOPOIUJICS, CIMILIKOM PaHO
JOOUBIINCH U3BECTHOCTHU?..

On comen ¢ aBToOyca, OCTOPOKHO J€p)Kach 3a IMOPYYHHM, M HampaBWICA B
CTOPOHY OTeJid, B KOTOPOM pacrojiarajiach napukmaxepckas. HyXHO ObLIO MpoilTH
onvH KBapTail. IIpoxons MHMO Mara3WHa CHIOPTHBHBIX TOBapoOB, OH 0O€3y4acTHO
B3IJISIHYJI Ha BUTPUHY; M3 MPEACTABICHHBIX TaM BeIEHd €ro 3amHTEpecoBasia TOJIBKO
OeiicOonbHAst TepuaTka, YK€ IOTEMHEeBIIasg OT BpeMmeHHu. Jlamee pacnosaranach
rajJlanTepesi, ¥ OH JIOJIF0 pacCMaTPUBAIl MY>KCKUE PyOalIKy 3a CTEKJIOM — OJTHOTOHHBIE U
Pa3HOLBETHBIE, B KPYIIHYIO M MEJIKYIO KJeTKy. JIeT necsath Hazan, oTasixas B Pusbepe,
OHH C JPY3bsIMU TIPHOOPENIM TEMHO-CUHUE PYOAIlIKu — BPOJE TE€X, UTO HOCAT pabouue.
MoxeT, UMEHHO OT MX KOMIIAHWM IIONUIa 3Ta MoJa. Pa3HOUBETHBIE KJIETYAThIE
pyOalikyu eMy OueHb MPUIJIAHYJIHUCh, U OH MOJyMall: BOT Obl BEPHYTh CBOM JIBaLATh

[pe3unenrom CIIA, Hamucanm MeMyapbl, KOTOpbIe ObLTH OMYOJIMKOBaHBI IOCJIE €r0 CMEPTH U MOJIb30BAINCH
00JIBIINM YCIIEXOM Y unTaTenei. — [pum. nep.
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JIET ¥ OTHPABUTHCS HA TUIIK ITaKUM (PpaHTOM — spkuM, OyATo 3akart TepHepa win
«Bocxon» I'Buno Penn.

B napukmaxepckoil Ob1JI0 TPOCTOPHO, CBETIIO U MPHUSATHO MaXJIO. YKEe HECKOJIbKO
MECSIIEB MUCATENIb HE COBEPILA BBUIA30K B LIEHTP rOpPOJia — U TYT OKA3aJoCh, UTO €ro
napukKmaxep cier ¢ aprputoM. OQHAKO OH CyMell BTOJIKOBAaTh APYroMy HapuKMaxepy,
KaK HMCIOJb30BaTh Oanab3aM, U YCTPOWICS B Kpeciie, OTKa3aBIIUCh OT MPEIOKEHHOM
eMy razerbl. Korga cuibHbIE Najiblbl HayaJll MacCUpPOBAaTh KOXY Ha TOJIOBE, OH
MMOYYBCTBOBAJI €0 MOYTH CUACTIMBBLIM. [lamsaTh mogOpackiBasia eMy OECHOpSIOYHEIE,
HO MNPUSTHBIE BOCIIOMUHAHUS 000 BCEX MAapUKMaXEepCKUX, B KOTOPBHIX OH MOOBIBAN 3a
CBOIO JKU3Hb.

OpHaxxpl OH Hanucan paccka3 o napukmaxepe. B 1929-om oH xui B apyrom
ropojie, U BIIJEJEl €ro JOOMMON NMapUKMaxepCKOM CKOJOTHI LEN0€ COCTOSHUE Ha
YaeBbIX OT MECTHOTO MPOMBIIUICHHUKA, TIOCII€ YEeTO pelni OTOUTH oT fen. [lucarens B
TO BpeMsi HE HUCHBITBHIBAN MPOOJIEM C JIeHbraMu: OH cobupascs mibliTh B EBpomy u
3a/1epKaThCsl TaM Ha HECKOJIBKO JIET. TOM OCEHbIO OH YCHBIIIAJ, YTO HapUKMAaXep pa3zoM
JUIIWICS BCEX COEpexeHUM, U Hamucaja pacckas; peajibHble (akThl ObUIM TIIATEILHO
3aByaJIMPOBaHbl, OJJHAKO TJIaBHBIM I€pOEM MPEACTaBall UMEHHO MapUKMaxep, KOTOPbIN
CyMel BBICOKO TOJHATHCS W ONalWil KpbUlbd. BrocimencTtBuu g0 mucartens AOLLIN
CIIyXH, YTO YYACTHUKHU UCTOPHUH Y3HAJIU €05l B paccKas3e U CTPAIIHO OOUIETHUCH.

[Ipouenypsl 3akoHumiInch. Korjma oH BbIIeN B BECTHOIOJb, U3 COCETHEro 3aja
JIOHECJIUCh 3BYKHU OPKECTpa, U OH OCTAHOBWJICA B JABEPAX, 3achymiaBimiuchb. OH Tak
JTABHO HE TaHIEBaJl! — 3a MATH JIET, KAXKETCS, MOCBATUII TaHIIaM He 0oJjiee ABYX BEYEPOB.
[Ipy 5TOM B pelEH3UM Ha €ro IMOCIAEJHIOI KHUTY TOBOPUJIOCH, UYTO OH BEJIET
Pa3ryIbHYI0 HOUHYIO KH3Hb; B TOM K€ PEIEH3UU €r0 Ha3Baju «HEHUCCsAKaeMbIM». UTo-
TO B 3TOM CJIOBE 3aCTaBUJIO €r0 MOMEHTAJILHO MAacTh AYX0oM. UyBCTBYS, KaK rijasza xKeT
OT CJie3, OH OTBEpPHYJICS W TMoOlea Npoub. TOYHO TakWe YYBCTBA OH HCHBITAI
MATHAALATh JIET Ha3aJ, B CaMOM Haudalie Kapbephl, KOT/Ia €ro Ha3Balu «IIUCATEIEM OT
boray. C Tex mop oH Kopriel, cioBHO pad Ha rajepe, HajJ KaKI0W CTPOUYKOM: JIUIIb Obl
JI0Ka3aTh, YTO JOOUJIICS ycriexa He TOJIBKO OJarojapsi 1apy CBBIIIIE.

— CHoBa HayMHaCIb XaHJPHUTh, — CKa3ad oH cebe. — CkBepHO, ckBepHO... [Topa
JIOMOM.

[Tpunutock A0AT0 AOKUIAATHCS aBTOOYCa, HO OH He Joow Takcu. Kpome Toro, on
JIeNesT HaJIeXkK Ay, YTO €r0 MOCETAT HOBBIE MBICIIH, TTIOKA OH OYJET €XaTh BAOJb 3€JIEHOTO
OynbBapa Ha BepxHel momaake. Korna aBro0yc, HakoHell, TpuObLI, OH BCKapaOKascs
M0 CTyMEeHsM HaBepx. M ycumue Toro cTowsno: oH cpa3y yBUIEN Mapy — MajbydKa U
neBouky. OHM cHUACIM Ha BBICOKOW KOJIOHHE y HOT craryu Jladaiiera, moimHOCTHIO
MOTJIONIEHHBIE JIPYT JIPYyTOM; WX yeJAUHEHHE OBIJIO COBCEM HMHOTO POJia, HEXKEIH €ro
3aTBOPHUYECKAS JKU3Hb, U OH OBLI TPOHYT 10 IIyOuHbl Aymud. O6 3TOM MOXXHO YTO-
HUOYAbL Hamucath... CleA0BaNo MPU3HATH: OH YK€ HE MOT uYepraTh BIOXHOBEHHE W3
COOCTBEHHOTO MOITYy3a0bITOTO Tporuioro. OH MPeKpacHO MOHWMAJ, YTO HYXIAeTCs B
BOCCTAHOBJICHUH, KaK BBITOPEBILUN JIEC; U OYEHb HAJAESJICS, YTO MOYBA €IIE€ CrOJUTCA
JUIsl HOBOTO ToceBa. Ecim mogymarh, 3Ta mo4yBa ¢ caMoro Havayia Obljla HE JIYYIIEeTro
COpTa: Bellb C PAHHUX JIET OH MPEANOYUTAN BHICTABIATh HAIIOKA3 CBOU TAJIAHTHI BMECTO
TOTO, YTOOBI CIYIIATh U CO3EPIATh.
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Bot u nom. Ilpexe yeM BOMTH, OH OTBICKAJI B3IVISIAOM CBOM OKHA Ha BEPXHEM
JTaxKe.

— OOuTenp YyCHENIHOTO MHcaTens, — Mpou3Hec OH. — JIr0OOMmBITHO, YTO 3a
qyJICCHYI0 KHHUTY OH ceiiyac COUYMHsIET TaMm, HaBepxXy? JO/mKHO OBITh, MPHUATHO OBITH
omapeHHbIM. [IpocTo cuaumb cedbe ¢ Oymaroi M KapaHjaamioM B pykax... PaGoTaens,
KOrJa 3axo4dercs... ['yisens, rae B3aymaercsl.

Jloub ellle HE BepHYJIach, HO HABCTPEUY €My U3 KyXHH BbIIILIA TOPHUYHAS.

— XO0pol11I0 I OPOTyJISIUCH? — CIPOCUIIA OHA.

— Benukonenno, — otBeTui1 oH. — [lokarancs Ha pOJIMKOBBIX KOHBbKAaX, ChIrpal B
OOyJIHMHT, TOAYpPAYWJICI HEMHOTO C quOBeKOM-FOpOﬁl, a HamoCJENOK 3aexal B
Typeukue 6anu. TenerpamMmbl ObuTN?

— Hu oxnomn.

— Haneii-ka MHE cTakaH MOJIOKA.

MuHOBaB CTOJIOBYIO, OH CBEPHYJI B CBOM KaOMHET, U HA MTHOBEHHUE €TI0 OCJICTIHIIO
3aXOJIAIEe COJIHIIE, OTPa3HBIIEECsS OT 3aCTEKJICHHOro mKada ¢ AByMs ThICSYaMU €ro
KHUT. Bcé ke mporyiika ero yromuia... OH pemui, 4To IPUJIsKET Ha IECSATh MUHYT. A

IIOCJIC, B OCTAaBIIHUCCA N0 YKHMHA JIBA 4adcCa, Honp06yeT YXBATHUTBCA 3a HOBYIO HUJICHO.

Ilepeeoo Mapuu Manomunou (malyutina.m.al@gmail.com), cmyoenmku Huncmumyma
unocmpannvix azvikoe PY/[H (2. Mockea), cneyuanvnocme — «llepeeod u nepeeodosedenuey.
Ilepesoo 3anan mpemove mecmo 6 HOMuUHauuu «aneauiickas nposa» (2018)

Robert Graves. My Best Christmas

‘QUEEN VICTORIA WAS still alive that Christmas, and | was four and a half years
old.’

‘Who was she exactly? Queen Elizabeth’s grandmother?’

‘No: great-great-grandmother.’

‘Wow ! Do you remember her?’

‘Yes: a fat little lady in black riding through the Park with an escort of Lifeguardsmen
— her open barouche drawn by two splendid high-stepping grey horses, and the band
playing: “Make way, make way, for the rowdy-dowdy boys”.’

‘Barouche?’

“Yes: no cars in those days. The streets cobbled, and so filthy with horse-droppings
and mud that everyone wore boots. Ragged boys with dirty faces used to sweep the
crossings with brooms, and beg for halfpennies. Sometimes they turned cartwheels to
attract attention.’

‘Wow! How ancient you are! Where did you spend that Christmas?’

‘At home, near Wimbledon Common. A big house with twenty-five rooms and a coal
cellar. But no electric light or lift, or vacuum cleaner, or refrigerator, or radio, or telly.
Only rather dim gas-lamps, and coal fires, and a grand piano.’

‘Were Christmas trees invented then?’

‘Yes, Queen Victoria’s husband, Prince Albert the Good, brought them in from

! Jlun «UYenoBek-ropa» — MCEBIOHUM aMEPHUKAHCKOIro IpodeccroHaibHOro Ooiiiia @psnka CuMMOHCa
JleButra (1891-1953). — Ilpum. nep.
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Germany... We always had a big one in the drawing room. The same coloured glass
decorations lasted year after year — never got broken. Things were made to last in those
days and people treated them more carefully... We children always waited outside in
the dark, cold hall for an hour or so, telling ghost stories, while Mother and Father
dressed the tree and sorted out the presents.’

‘Were they hung on the tree?’

‘No: each of us had a chair or a sofa or small table, covered with a white linen cloth,
and the presents laid out on it. But when at last the door opened and we rushed in and
the tree blazed out at us like the Jewelled Garden of Paradise, we had to join hands first
and sing: “O Come All Ye Faithful”. Mother accompanied us on the piano with the loud
pedal pressed hard down. At the foot of the tree was a Crypt — with St Joseph and the
Virgin and the Christ Child and the ox and ass, and the Three Wise Men. Then Father
Christmas knocked at the French window leading to the garden, and came in. He waved
his hand at us and told us his reindeer were stabled at the “Swan” just across the road
and wished us a happy Christmas. He complained of the cold so much that my father
poured him a glass of cherry brandy. He drank it noisily and went out again into the
thick fog, shouting: “See you again next century!” That’s how I can fix the date: 1899/

‘Tell me about your presents.’

‘I got a musical box that played “Home Sweet Home”, and two boxes of soldiers — the
Royal Fusiliers and the Egyptian Camel Corps — and a toy helmet and a toy drum, and a
prayer-book in red morocco leather, and a painting book, and a clockwork horse.’

‘You’re making it up, aren’t you?’

‘No; I remember the list because soon afterwards | was taken away to a scarlet-fever
hospital and my mother had most of my toys burned. The doctor said they were
infectious for the baby. But my favourite sister hid the helmet and drum in the tool shed,
and used to play with them sadly when her nurse wasn’t about.’

‘Did you believe in Father Christmas?’

‘Yes, until the Mix-up Christmas (I’ll tell you about that later), although he wore the
same boots as Uncle Charles. But he hadn’t such importance in those days as the
advertisements have built up now. Christmas wasn’t just fun and games. It was Jesus’s
Birthday, on which we gave one another birthday presents — a day of thanking God and
being especially kind to everyone. We emptied out our money-boxes for the presents. |
remember we always used to give the cook and the parlour-maid scented soap, at 2d. a
cake... We got a penny a week in those days, and occasional tips from uncles and
aunts.’

‘A penny a week; sounds sort of stingy... Did you hang up your stockings?’

‘We did, and anyone who had been naughty that winter got coal instead of almonds,
raisins, apples, tangerines, a negro-teeth puzzle, and white sugar mice with pink eyes
and string tails.’

‘Wow! Did you often get coal?’

‘Never. | was always as good as Prince Albert.’

‘Ha, ha! What happened on Christmas Day?’

‘We dressed up and went to church, which was decorated with chrysanthemums and
holly. But the vicar wouldn’t allow mistletoe; he said it was frivolous. Then back to
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Christmas dinner. The whole family was there: five boys (counting the baby), four girls,
and Uncle Charles who couldn’t spend Christmas at home because Aunt Alice had left
him. Yes, turkey, plum-pudding and mince pies had been invented. In fact our cook had
once been cook to General Gordon and used a plum-pudding recipe in his own hand-
writing.’

‘Who was General Gordon?’

“The Dervishes killed him at Khartoum. I once showed you the scene at Madame
Tussaud’s.’

‘Did you? I don’t remember. Go on with the story.’

‘Then we pulled crackers, and put on coloured caps and asked one another riddles...’

‘Such as?’

‘Such as: “Why did Kruger wear thick boots?””

‘Who was Kruger?’

‘President of the South African Republic. The Boer War had been on for two years
that Christmas and every streetboy was whistling the song:

Good bye, Dolly, I must leave you

Though it breaks my heart to go

— Something tells me | am needed,

At the Front to fight the foe.

But nobody got called up; and it wasn’t much of a war. Life went on as usual. Bombs
and tanks and planes hadn’t been invented yet.’

‘But why did Kruger wear thick boots?’

‘To keep De Wet off defeat.’

‘I don’t dig you.’

‘De Wet was one of Kruger’s generals.’

‘Anyhow, what did you do that evening?’

‘We went to a special children’s service at the Parish Church: cinemas hadn’t been
invented, you see.’

‘Then why was it your best Christmas?’

‘Because it was the reallest.’

‘Oh!... What’s happened to the Wimbledon house?’

‘Sold and cut up into six flats... I suppose six small families live in them now, and on
Christmas Eve there’ll be six tiny Christmas trees lighted — probably the artificial wire-
and grocer’s-grass sort that fold up, with a little string of coloured electric light bulbs
tied on... And a couple of elderly baby-sitters will be drinking sherry there and listening
to the carol-singers on TV, while the young folk go off somewhere to dance.’

‘Well, I daresay that’s a bit more fun than singing hymns to a grand piano and asking
riddles. By the way: if I’'m still on your Santa list what | want is a really good set of
bongo-drums... Oh, and you had something to say about a Mix-up?’

‘Yes, two years later — when Uncle Charles came in by one door and said he was
Father Christmas, and Uncle Bob came in by the other, just after Uncle Charles had
gone, and said he was Santa Claus.’

‘Wow!’
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PoGepr I'peii3. Moe ayuinee Po:xknecTBo

— B 10 PoxnectBo emie Obuia uBa KopoisieBa Buktopus, a MHe ObUIO YeThIpE C
IIOJIOBUHOM I'0J1a.

— A kem ona 6b11a? baOymikoit koposieBsl EnnzaBersi?

— Her. IIpa-nipa-6a0ymikoid.

— VYx 11! U THI €€ TOMHHUILIB?

— Ja. IToMHIO MaJIEHBKYIO TYYHYIO JaMy B YEPHOM, KaK OHa €XaJjia 4yepe3 MapkK B
CONIPOBOKJICHUH KOPOJIEBCKOU cTpaxku. OTKPHITOE JIAHIO €€ Be3Ja BEIUKOJIEIHAS Mapa
OBICTPOHOTHX CEPBIX JIOMIAJICH, a OpKecTp urpai «Jlopory, mopory, T0pory BecelabiM
TTAPHSIM.

— Jlanmo?

— Ja. B Ty mopy aBTOMOOwMIIEH e1ie He ObL10. YIJIHIIBI ObUTA BRIMOIIEHBI KAMHEM,
U TaK T'YCTO MOKPBITHI JIOMIAJAUHBIM HaBO30M H TPSI3bl0, YTO BCEM MPUXOANIOCH HOCUTh
canoru. I[lomHIO, O0OOpPBaHHbIE MAJIBYUIIKA C YyMa3bIMH JIUIAMU [OJMETAIH
MEPEKPECTKU U BHITIPAIIUBAIN Y MPOXOXKUX MOJIMEHCOBUKU. A UHOT/IA, YTOOBI MPUBJICYD
BHUMaHHE, OHU HAYMHAJIA XOJUTh KOJIECOM.

— Oro, kakoii TblI cTapslii! A rie Tel Betpeyan To PoxaectBo?

— Jloma, psaom ¢ YumOmaon KommoH. YV Hac ObuUl OOJBIION 10M, Tae OBLIO
JBaIATh MATh KOMHAT M mojBan ais yris. Ho Hu snektpuyectBa, HU Judrta, HU
nbUIeCcOoca, HU XOJIOJWIBHUKA, HU PajJd0, HU TeJleBU30pa y Hac He Obuio. Toabko
TYCKJIOBAThIE€ Ta30BBIC JIAMITBI JJa KAMUHBI Ha YTJsX. A elie OTPOMHBIN POSUIb.

— DTO TorAa NpuayMalid POKIECTBEHCKYIO €J1b?

— Ja. Myx koposieBbl Buktopum, mpuHii Anb0epT, KOTOPOIro €Iie Ipo3Baju
XopouuM, npuBe3 ux u3 ['epmanuu... Mbl Bceryia cTaBuiId B TOCTUHOM OOJIBIIYIO €b.
Kaxaplii rog Ha Hee BEeIIaJIM OJTHU U T€ )K€ YKpalleHUs U3 IIBETHOTO CTEKJIa, U HU OJIHO,
3aMeTh, He pa30omiIock. Torma Belu ee JIeJaluch Ha COBECTh, Ja U JII0U 00paliainch
c HUMU OoJiee aKKypaTHO... Mbl, AeTH, OOBIYHO KIAJIU CHAPY>KU B XOJOJAHOM TEMHOM
KOpHUJIOpE, pacckaszbiBasi JIpYyr APYry CTpallHble HCTOpPUM O MpuBHACHUAX. JKnaTe
MPUXOJWIOCH JIOJT0, Yac WIM Jaxke OoJbllle, MOKa Mama ¢ MaMoW YKpalaid eib U
pacrpeensiiv NoAapKu.

— OHu BemanKch Ha €KY ?

— Her. ¥V xaxmoro u3 Hac ObUT CBOM CTYJ WJIM KYIIETKA, WU CTOJIUK, KOTOPHIC
MOKPBIBAJIA O€JION JILHSAHOM TKaHbIO, a HAa Hee yKe Kianu nojaapku. Ho korga B KoHIe
KOHIIOB JBEpPh OTKpbIBAJIaCh, U Mbl BCE€ BOETraJii B KOMHATy, TJ€ CUsJIa €Jib, CIIOBHO
YCBHIMIAHHOE JIParolieHHOCTSMH palCcKoe JepPeBO, Mbl CHadana JIOKHBI ObUIA CIOXKUTh
pyku B MoiuTBe U cnetb «O BepHele bory, pamoctHo ismkyute!». Mama
aKKOMITAaHMpPOBAJIa HaM Ha poOsJie U CWIBHO Ha)XMMalla Ha TeJaib, YTOObl MY3bIKa
urpaia emie rpomue. [loa enbto ObuH coopyskeHsl siciu: co CsateiM Mocudom u JleBoit
Mapuen, ¢ Mnagenuem HMucycom, BOJIOM M OCJIOM, W Tpems BojxBamu. Ilorom BO
(dpaHIry3cKOe OKHO, KOTOPOE BBIXOJUJIO B caj, moctydan Oter PoxnectBo. OH Bomen,
rmomMaxall HaM U CKa3aJjl, YTO OCTABHJI CBOETO OJICHsI Ha KOHIOITHE B «Jlebeae», uTo uepe3
JIOpOTry, a MOTOM MOKeJaa HaM cyacTtiauBoro Poxaectsa. OH Tak >kanoBajicsl Ha XOJIOJ,
YTO MOW OTeIl HaJdWwI €My IeJblii CTakaH BUITHEBOTO OpeHau. OH BhIXJEOAT €ro
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OOJBIIIMMU TIIOTKAMU M YIIIeJ 00paTHO B TyCTOW TymaH, Kpuya: «J{o BCcTpeun B HOBOM
Beke!». Tak s u 3anomuun gaty — 1899 roxa!

— Pacckaxu, kakue y Te0s ObUIM MOIapKH.

— 51 mosyuuns My3bIKaJbHYIO MIKATYJKYy, KOTOpas urpaina «JloMm, MUIbIA JOM», U
nBe kopoOku conpatukoB: «Koponeckue ®Dyzunepsr» u «Erunerckas BepOIIOXKbs
KaBaJIepusi», a €lle UIPpYyIIeYHbIM muieM u OapabaH, MOJMTBEHHUK B TEPEIUIETE W3
KpacHOTo cadbsiHa, KHUTY PACKPACOK M 3aBOAHYIO JIOIIAJIKY.

— Tw1 He 0OMaHBIBaCIIIH?

— Her. Sl moMHIO BeCh CIHCOK, IIOTOMY 4YTO BCKOpE s IMOMaJ B OOJILHHUIY CO
CKapJaTHHOW, W MaMme MPHUIUIOCh CXEYh OOJBINYI0 YacTh MOMX Hrpymek. JlokTtop
CKa3all, 4yTo JJIsl Majiblllia OHU 3apa3Hbl. Ho Mo roOuMast cecTpuuka cropsitaia uieM 1
OapabaH B capae C CaJOBRIMH MHCTPYMEHTaMH, U TIOPOI HEBECENIO TaK Wrpajia ¢ HAMH,
KOT/Ia €€ HSHH HE ObLTO TTOOIU30CTH.

— A 161 Bepun B Otua PoxnectBo?

— Ha, mo toro Ilyrannoro PoxknectBa (0 HEM s pacCKaxy IO3Ke), XOTS OH U
HOCWJI Takue xe OOTHHKH, Kak W nasnas Yapnw3. Ho Torna emy He mpujaBaiyd Takoro
OOJBIIIOTO 3HAYEHUs, KaK ATO ceivac nenaeT pekiama. PoxknecTBo ObUIO HE TOJIBKO
BECEIIbEM U UTpaMH. DTO ObLI JeHb poxAeHUs Mucyca, B KOTOPBIM Mbl BCE JapHIIUA JPYT
Ipyry nojapku. B aToT neHs nonarangoch 6maronaputh bora u 66T 0COOEHHO T0OPHIM
KO BCEM BOKpYT. Pajiu nmogapkoB Mbl OIycTOIIANM CBOU KONWIIKU. [IoMHIO, MBI BCeraa
Japwid TMOBapy W TOPHUYHOM MO Map()rOMUPOBAHHOMY MBLUIY, MO JABYXIEHCOBUKY
KyCOK... B Te nHM Ham BblIaBaii MO NEHHW B HENEIIO, a €IlI€ MHOrAAa INepenagaiv
MOHETKH OT JSIAbEB C TETKAMH.

— Ilennu B Henenmo. YTo-TO MaJIoBaTo. .. A Thl BEIIA HOCKA?

— M&I Bce Bemmanu, a TOT, KTO B Ty 3UMY IIJIOXO ce0sl BeJl, MOaydall yrojib BMECTO
MUHJAJIS, U3I0Ma, SI0JI0K, MaHIApUHOB, UTPYIIKH «be33yObIii HETp» U OEJIbIX CaxapHbIX
MBIIIEN C PO30BBIMU TIa3KaMU U BEPEBOYHBIMH XBOCTAMM.

— Oro! A Tb1 yacTo moxy4an yroin?

— Huxorna. S Bceraa Ob11 XOpOIIMM, KaK HaIll IPUHIT AJTEOSPT.

— Xa-xa! Hy u uto Obu10 B TO PoknecTBo?

— MpbI npuHapsSAWIMC, U OTHPABWINCH B IIEPKOBB, KOTOpas Oblja yKpaileHa K
Mpa3IHUKY XpU3aHTEMAaMHU U OCTPOJIMCTOM. A OMEJy BEllIaTh BUKAPHIl HE pa3pelini, OH
cuntan ee ¢ppuBosibHOU. [IoTOM MBI BepHYJIMCH TOMOM Ha poXKIecTBeHCKUU oOen. Ha
HEro coOpaach BCA CEMb: MSATh MaJIbUYMKOB (BKJIIOUAsl Majblllla), Y€ThIpE AECBOUYKU, U
s Yapae3, KOTOPBIM HE MOT MPOBECTH PoKIecTBO I0Ma, MOTOMY 4TO OT HETO YIa
teTst Dnuc. Jla, Tak BOT, TOrAa NOJAIM UHACHKY, POKIECTBEHCKUN MYIUHT U TTUPOKKH.
boiiee Toro, Ham nmoBap KOrjaa-To CIyXuJl y caMoro reHepaia ['opaoHa U MpUroToBUII
POKJIECTBEHCKUH MYIMHT MO PELENTY, 3alMCAaHHOMY €ro COOCTBEHHOU PYKOil.

— A kT0 Takoi renepan ['opmon?

— Ero younu pepsumu moj XapTymom. S Kak-TO TOKasbIiBall TE€OE ATy CIICHY B
My3ee Maznam Trocco.

— IIpaBaga? He momuro. Ho naBaii, pacckaspiBaii fajbIiie.

— Tlorom MBI JlOmanM XJIOMYIIKH, HAJEIH KOPOHBI W3 IIBETHOM OyMaru W
3arajiblIBAJIA JPyT APYTY 3arajkH. ..

29



— Kaxkue?

— Hanpuwmep, «Ilouemy Kprorep HoCcui kapMaHHBIE Yach»?

— Ko Takoit Kprorep?

— IIpesunent KOxuo-Adpukanckoi Pecnyonuku. B To PoxknectBo yxe nBa roga
IJIa aHTJIO-OypCKas BOWHA, U KaXKIbIM YIMYHBINA MaJIbUMIlIKa HACBUCTHIBAJI ITECEHKY:

«/lonnu, munas, npocmumcs,

Paccmasanve oywy peem.

Ho nyoicnee s na gpponme,

Tam, 20e boii cetiuac uoem...»

Ho nukoro Ha camom Jzienie He TPU3bIBaI, U 3Ta BOWHA HE 0CO00 YyBCTBOBAJIACK.
JKu3ub Tekna kak 00br9HO. boMO, TAHKOB M CaMOJIETOB TOT/IA €IIe He N300peiu.

— A noueMy Kprorep HoCUJl KapMaHHBIE Yachl?

— Yrto0bl Bceraa 3HaTh, Kora Oyaet outh Jle Ber.

— He nonsi.

— Jle Bet 6611 o;tHUM U3 reHepanioB Kprorepa.

— Hy nmanHo, a 4To ke Thl Aenan Beuepom?

— Mpbl oTmpaBWINCh B MPHUXOACKYIO IIEPKOBh HAa CHEIHUATBHYIO CIYXKOy s
neteil. Kuno, kak Thl IOHUMAEIIIb, TOT/IA €I11€ HE U300PEIIH.

— Torga nouemy Thl TOBOPHIIIb, YTO 3TO ObUIO caMoe Jiyuiiee PoxaecTBo?

— [ToTOMy 4TO OHO OBLJIO CAMBIM HACTOSIIIUM.

— O!.. A gro cTtano ¢ foMoM B YUMO10HE?

— Ero nmpopanu u nojgenwiv Ha mWeCTh KBaApTUP... Jymaro, Ternepb B HEM KUBET
IECTh MaJEHBKUX ceMeu, U B PoxnecTBeHCknii COUYEIBHUK TaM 3a)KUTACTCS IIECTh
KPOILIEYHBIX €JI0YEK, CKOPEE BCEro, MCKYCCTBEHHBIX, U3 MPOBOJIOKHA U IJIACTMACCOBOM
TpaBbl, C MAaJECHbKUMHU THUPJIAHAAMH PA3HOILBETHBIX JIaMIoyek... W mapouxa
CTapeIOIIMX HAHEK CUIAT TaM, MOTATHBAs WIEPPHU, U CIYIIAIOT POKIECTBEHCKUE MECHU
0 TEJIEBU30PY, MOKA MOJIOJICKb TAHITYeT IJe-HUOY/Ib Ha TIPA3JHUYHON BEeUESpPUHKE.

— Hy, g tak ckaxy, 3TO BCe K€ NIOBEceliee, YeM IE€Th TMMHBI MOJ POsIb U
3arazpiBaTh 3araaku. Kcrartu, ecinu s Bce ele B TBOEM CHUCKE XOPOILIMX JIETEH, YTO S
JEUCTBUTENHLHO X0uy Ha PoXaecTBo, Tak 9TO MapouyKky OTIUYHBIX OapabaHOB OOHTO...
A! U TbI XOTEN YTO-TO pacckazarh o ToM [lyranHoM Poxaectse.

— Ha, 310 OBUIO ABYMS TOJlaMU TMO3XKe, Korja Asas Yapiw3 moctydan B OJHY
IBEpb M cKazal, uro oH — Oren PoxzaecTBo, a cpa3y mocjie TOro, Kak OH yIIeld, B
Ipyryro nocrydain asas boo u ckazan, uro on — Canra Kiayc.

— [a ny!

Ilepeeoo evinonnen nepeeoduuxom-arwoumenem noo nceedonumom Mr. K.P., 3anan emopoe
Mecmo 6 HOMUHauuu «anzauiickana nposa» (2019)

Pobepr I'peiisc. JIyumee PoxaecTBo

«MHe uetsbipe ¢ nosioBuHOM roaa u Koposnesa Bukropus eme 31paBcTByeT.
«Kem ona npuxonunacek koposieBe Enuzasete? baGymikoii?»

«Hert, nmpa-tipa-6adymka.»

«¥Yx 11! ThI €€ MIOMHUIIB?
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«Jla: HEeBbICOKAs MOJHAs JaMa B YEPHOM KAaTA€TCAd MO NapKy B COIMNPOBOKJICHUU
JUYHOM OXpaHbl, €€ OTKPBITBIA JIAHJO, 3alpsDKEH  JBYMS  POCKOIIHBIMH,
BEJIMYECTBEHHBIMU CEPBIMHU JIOIIAAbMH, & OPKECTP HUIPAECT MEJIOAuI0: «XyJIUraHam
YCTYIUTE AOPOTyY!»

«Jlaago?»

«/la, B Te BpeMeHa MaluH He ObUT10. MOIlleHHbIE YIUIIBI OBLIN TPA3HBIMU OT CISIKOTH
U HABO3a, MOATOMY BCE HOCWUJIU OOTHHKH. MalIbUMIIKU B JIOXMOTBSIX U C TPS3HBIMU
JUIIAMA  TIOAMETAIM  METJIAaMH TMEPEKPECTKH U KISHYMWIM nosmneHca. HWMHorna
KYBBIPKAJIUCh, YTOOBI TPUBJICYh BHUMAHUE).

«Bot 3to na! Kakoii tel gpeBHmii! U rae tol npa3zgHoBan To PoxaecTBo?»

«Jloma, Hemameko ot YumOmmon KommoH. Bompmoit noM ¢ aBaamaThio ISITHIO
KOMHaTaMU U TIOJIBAJIOM JJisl XpaHeHust yriist. He Obu1o HU 3JIEKTPUYECKOT0 OCBEIICHUS,
HU JudTa, HU THIJIECOCa, HU XOJIOAWIBHHWKA, HU pPaauo, HU TeJeBU30pa. ToIbKO
TYCKJIBIE Ta30BbI€ JIAMIIbl, KAMUH U POSUIbY.

«OtTyna 6eper Hayallo UCTOPHUS POKIECTBEHCKOM EMTKU?»

«a, Myx xkoponeBsl Bukropum, npuHii AnpOepT, NPUBE3 3Ty TPAAUIMIO U3
['epmanuu... Y Hac Bcerja crosiia 0oJiblasi pOXKIASCTBEHCKAs €llb B TOCTUHON. OJIHU U
T€ € IBETHBIC YKpAIIEHUs U3 CTEKJa HCMIOJIb30BAJUCh U3 roJla B TOJ U HUKOrAA HE
nomanuch. Toraa Bely Jienanuch Ha BeKa U JIIOJJM OTHOCHIIUCH K HUM OY€Hb OEpEKHO.
Msl, aeTu, Bcerja 4ac MM OKOJO TOrO KJAJIM CHAPYX U B TEMHOM XOJIOJHOM 3alie,
pacckasbiBasi HICTOPUU O MPUBUACHUAX, B TO BpeMs Kak Matb u OTel] HapsiKaau elKy U
PACKIIabIBAIA OIAPKI.

«ITomapku Bemanu Ha Enky?»

«Her, y kaxa0oro u3 Hac ObLI CTYJ WM JWBAaH WU MaJICHBKUUN CTONMK, HAKPBHITHIA
Oeyioii JNBHSHOM TKaHbIO, U TOAAPKH pacrojiaraiuck Tam. Ho korpa aBepb HaKOHEI
OTKpbUIaCh, U MBI BPBIBAJIUCh BHYTPb, TO POXKIECTBEHCKas €Jib CBETWJA HaM Kak
Hparonennsiii Paiickuit Cag. Mbl 10JDKHBI ObUTH CHavasa B3SThCA 32 PYKH U MPOIIETh:
«O, Ilpuoume, Bce Bepyrowue». MaThb akkoMmaHupoBajia HamM Ha (OPTENbSIHO C
paBol TeAaidblo, KOTOpas IUIOXO HaXuMmanach. Y  TOAHOXKHS EIKH  OBLI
Poxnecreenckuii Beprenm — co Csateim HMocudom u Jlepoit Mapueit, MiaaeHIem
XpucTOM, BOJIOM, OCJIOM M TpeMms BoiixBamu. A mortoM HeoxkuaaHHo [den Mopos
MOCTy4asa BO (hpaHIly3CKOE OKHO, Belyliee B caj, v Bomen. OH MaxHyJ HaM M cKa3zad,
YTO €ro OJIEHW CTOSAT B XJIEBY uepe3 jopory y maba «Jlebeap» u moxenan Ham
cuactiiuBoro PoxknectBa. OH Tak MCKPEHHE CETOBAJ HA XOJION, YTO MOM OTEl HaJIUJI
€My CTakaH BUIIIHEBOTO OpeHau. OH INIYMHO BBIMIII €70 U YIIENI B TYyCTOM TyMaH, Kpyuya:
«YBUAUMCS B clieiytomieM crojieThu!» BoT Tak 1 mory onpenenuts Aaty: 18991y

«Pacckaxu MHE O CBOMX TOAApPKax».

« moslyunus My3bIKUIBHYIO IIKATYJKY, KOTOpas WUrpajia MeIoauto «/Jom, munviu
O0omy, IBE€ KOPOOKHU UTPYIICYHBIX COJIaTUKOB — KoposeBckue cTpenku, ené KapaBaH
ETUNETCKUX BEPOJIOI0B, WTPYIICYHBIA IUIEM, WUTPYIICYHBbIA OapabaH, cadbsHOBBIN
MOJIMTBEHHUK, U PACKPACKY, a TAK)KE 3aBOJHYIO JIOIIAJIKY».

«TbI caMm cocTaBIsI COUCOK MOJAPKOB, 1a7»

«Hert, s MOMHIO CTIHCOK, TOTOMY YTO BCKOPE TOCJI€ ITOTO 5 3a00JIe] CKapJIaTUHON U
monajx B OOJbHUITY, MOSI MaMme€ NPHIILIOCh CXE€Ub OOJBIIMHCTBO HTpyIieK. [[oxTop
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CKasaJl, YTO OHM 3apa3Hbl s pebeHka. Ho Mos mobumasi cectpa crpsiTajia IJIeM U
OapabaH B capae U ¢ ONIaCKOM Urpaja ¢ HUMH, MoKa e€ HIHs He BUACNay.

«Tw1 Bepun B Jlena Mopo3a?»

«a, mo omHoro ciywas (s pacckaxy 00 3toM nozxke). Jen Mopo3 Hocun Te ke
OO0THUHKH, 4TO U 115 Yapib3. B Te 1HU 3TOT npa3aHUK HE UMEJ TaKOro 3HAYEHHUS, KaK
ATO ceiuac 00 ATOM paccka3bIBaloT. POXKIeCTBO OBLIIO HE MPOCTO 3a0aBOM U UTPOH. ITO
ObLT eHb poxkzeHus Mucyca, B 4ecTb 3TOro nmpa3gHuka Mbl OOMEHUBAIUCH TTOJIapKAMHU
— B JTOT JeHb Mbl Omarogapwiun bora um Obuin 0cOOEHHO H0OpHI KO BCeM. Mbl
OIyCTOIIAJM HAIIW KONMWJIKH JUIS MOJAPKOB. S MOMHIO, MBI BCErJa JaBajiu IOBapy U
TOPHUYHOW TYIIMCTOE MBUIO M IHUPOT 3a JBAa IE€HCA ... B T€ IHU MBI NOJy4aIu NEHC B
HEJIEII0, a NHOTAA €€ U KApMaHHBIE IEHBIU OT ASIONICK U TETYIIECK).

«IleHc B HeAeIIO; HE TYCTO ... A ThI Beman PoKIeCTBEHCKHIT HOCOK?»

«/la, u Te, KTO ObUI HEMOCHYIIHBIM B Ty 3UMY, MMOJyYalld Yrojb BMECTO MUHJAJS,
U3I0Ma, 510J10K, MaHIapUHOB, KOH(MET U3 JTAKPUIIBl U CaXapHBIX KOH(DET B BUJIE MBIIIEK C
PO30BBIMU I'J1a3KaMU U XBOCTUKOM U3 HUTOK.

«Bot 310 na! Thl 4acTo nomyyan yroiab?»

«Huxkorna. S Bcerja ObLT TAKUM e XOPOLIUM, KaK M MPUHIT AJTEOEPTY.

«Xa - xa! " kak nponuio To PoxaectBo?»

«Mbl oienuch W TMOUUIM B IEPKOBb, KOTOpasi Oblla YKpallleHa XpHU3aHTEeMaMU U
ocTponucToM. CBSIIEHHUK HE pa3pelllyl UCIOJIb30BaTh OMENY; OH CKa3all, 4TO 3TO
CJIMILIKOM JIETKOMBICJIEHHO. 3aTeM ObUI POXKIECTBEHCKHUH yXHUH. Bcsi cembs Oblia B
cOope: IATh MaJIbUYHMKOB (BKJIIOYAsl MJaJICHIIA), YEThIPE IEBOUYKU U AsAs Yapiib3, oH He
MOI' Mpa3gHoBaTh PoKIecTBO 10Ma, MOTOMY 4YTO TeTs Ajnmca ymma ot Hero. /[la,
WHJIeWKa, CIIMBOBBIM MyIUHT U CIaJKUE MTUPOKKHU TOT/Ia ObLINA MPUTOTOBJICHBI BIIEPBBIE.
Hamr moBap omHakabl TOTOBWII JUisl TeHepaiia [ opjoHa CIMBOBBIN MYIHUHT IO PELENTY,
COOCTBEHHOPYYHO HAaMCaHHBIM T€HEPATIOM.

«Kto Takoii renepan 'opaon?»

«Maxauctel yomiu ero B Xaptyme. OqHax bl S TOKa3bIBAJI BaM 3Ty SKCIIO3UIUIO B
My3ee MagaMm Trccoy.

«IIpaBna? S ve nomuro. [Ipogoikaii pacckasy.

«3aTreM Mbl B3sUIH IO TIEYEHBIO C MOKEITAHUSIMU, HAJEIU IBETHBIE KOJIAYKH U CTAIIN
3arajiplBaTh APYT IPYTY 3arajiku...»

«Kakue?»

«Hampumep: «Ilouemy Kprorep HOCHII TOJICTbIE OOTUHKH?»

«Kro Takou Kprorep?»

«On Obu1 mpesugeHToM FOxHo-Adpukanckoit PecnyOomuku. K Tomy camomy
PoxnectBy AHTIO-Oypckas BOMHA JUIMiIach BTOPOM TOJ, U KaXIbIA yJIMYHBINA
MaJIBYMIIKA HACBUCTHIBAJ MECHIO:

«lIpowait, /lonnu, s 0ondicen mebs NOKUHYMb, XOMS IMO U pazousaem MHe cepoye,

Ho umo-mo mne noockasvieaem, umo 5 HydHceH HA (PpoHmMe, 4mobbl CPaAHCamvcs ¢
8pazoM».

Ho wukoro He mpusbiBaii B apMHio; W 3TO Obuta HeOombimas BoitHa. JKu3Hb
IIPOI0JIKaIach Kak 00bIMHO. bOMOBI, TAHKHM M CaMOJIETHI ellie He ObLIN H300PETCHBIY.

«Ho mouemy Kprorep HocHIT TOJICTBIE OOTHHKN?)
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«YUT0o0BI HE NOMYCTUTH MOpakeHus JleseTtay.

«51 TeOs HE IOHUMAIOY.

«JleBeT ObLT OHUM U3 TeHepasioB Kprorepay.

«HenonstHo. Ho BepHeMmcs k PoxaecTBy».

«MpbI ObUIM Ha CHENUAIBHOW JCTCKOW CIIy)KOe B MPHUXOJCKOW IEPKBHU: BUHUIID JIH,
KHHOTEATPhI elié He ObLIN U300PETECHBI».

«Torna moyemy 310 ObLIO Iyuniee PoxxaecTBo?»

«IToToMy 4TO OHO OBLIO HACTOSIIEEY.

«A 49TO cefiuac ¢ TBOUM JOMOM?»

«Jlom mpomanu W pasgenuivd Ha WECTb KBapTUp... S Aymaro, MIECTh MaJ€HbKHX
ceMel JKUBYT B HUX celdac, U B KaHyH PoxkzmecTBa OyayT 3aKKEHBI MIECTh HEOOIBITUX
POXKIECTBEHCKUX €EJIOK — BO3MOYKHO, C HMCKYCCTBEHHBIM IPOBOJAOM HCKYCCTBEHHO-
3€JIEHOT0 1BETA, C MPUBA3aHHBIMU [IBETHBIMHU 3JIEKTPUYECKUMH JAMIIOYKaAMH.... A T1apa
MOXKUJIBIX HAHH OyJIeT TaM IIUTh Xepec W CIyIIaTh POXKIACCTBEHCKHUE IIECHH IO
TEJIEBU30PY, ITOKa MOJIOJICKb Oy/IET Ha TaHIaX».

«Hy, ocMentoch 3aMeTUTh, ’TO HEMHOTO BECEJIEE, YEM METh LIEPKOBHBIC TUMHBI Y
pOsUIL U OTrafpIBaTh 3arajkd. Mexay IpOYMM, €CIIM S BCE €II€ B BallleM CIIMCKE
CanTsl, To MOE caMO€ 3aBETHOE KeJTaHHuEe — ATO MOIYYUTh OapabaHbl boHTOY.

«A 49TO ThI XOTEJI paccKa3aTh HACUET TOro cirydas Ha PoxxaecTtBo?»

«/la, nBa roma cnycts, nsasa Yapibs3 BOIIENI B OJIHY U3 ABEPEH M CKaszall, 4To OH Jlex
Mopo3, a gaas bo0 Boien uepe3 Apyryro ABEpb, cpasy Mocie TOro, Kak nasas Yapins
ylien, ¥ ckasai, uro oH Canra-Kiayey.

«Bot 310 Hal!»

Ilepesoo apovu Axybenxo (ydasha@bk.ru), cmyoenmxu 2 kypca ¢paxynomema ¢unonozuu

Bunsuwcckozo ynueepcumema. Ilepe6oo 3ansan émopoe mecmo 6 HOMUHAUUU «QH2TUTCKAA NPO3A)
(2019)

Pobepr I'poaiiB3. Jlyuinee PoxaecTBo B Moeil sKU3HU

— B 10 PoxnaectBo koposneBa Bukropus Obuia elie kvMBa, a MHE ObLJIO YETBIPE C
MIOJIOBUHOM To/a.

— Kem ona npuxoaunacek koposiese Enuzasere? E€ 6a0yikoit?

— Her, npanpa6adyuikoi.

— [MoTtpsicaronie! Tol ee MOMHHUIIIB?

— Jla. D10 ObUIa MONHAS KEHIIMHA HEBBICOKOTO POCTa B YEPHOM, IpOE3KaBIIast
yepe3 MapK C 3CKOPTOM JIeHO-TBapJeiIieB B OTKPBITOM JIAHIO, 3aNpsSKEHHOM JBYMsI
POCKOIIIHBIMU CEPBIMH JIOIIAIbMH, KOTOPbIE BBICOKO BCKHUJIBIBAJIM HOTH, U MY3bIKAHTHI
urpanu: «Pacctynurecsh, JaiiTe JOPOTY XyJIUTAHUCTBIM MaJb4YHILKaM.

— Jlango?

— Jla, B Te BpemeHa He Obulo MamwuH. Jloporn Ha ynunax ObUIM BBIMOUIEHBI
OYJBDKHUKOM M ObUIM TaKMMH TPSA3HBIMU OT KOHCKOTO HAaBO3a U CIISIKOTH, YTO BCEM
NPUXOAWIOCHh HAJleBaTh camord. MaibuMIIKKM C TPA3HBIMH JIMIIAMH, OJIEThie B
JOXMOTBS, MOAMETANM TEpPeXoAbl METIaMH U KISIHUMIU TOJMNEHHU y MPOXOXKHX.

NHorna oy paxke Jenaau KyBBIPKH KOJIECOM, 1a0bl IPUBJIeUb K ceOe BHUMaHUE.
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— Huuero cebe! Kakoii To1 apeBnuit! I'ne To1 BcTpeuan To Poxxaectro?

— Jloma, Henoganeky oT YumOnaoHna. B OoibmioM goMme ¢ ABaALATHIO MATHIO
KOMHATaMU U YroJIbHbIM morpedboM. Tam He ObUIO HHM 3JEKTpUYeCcTBa, HU JU(TA, HU
IbUIECOCA, HU XOJOAWIbHUKA, HU PAAN0, HU TEIEBU30pa. BpUIN JINIIb TYCKIIO CBETALIUE
ra3oBbI€ JIAMIIbI, YTOJIbHOE OTOILUICHUE U POSLIb.

— Torna yxe ObLIU pOXKAECTBEHCKUE EMKU?

— Jla, My KopoisieBbl Bukropuu, nmpusii Anb0epT, MpUBE3 3Ty TPAAUIMIO U3
I'epmannn ... Mbl Bcerga craBwid OONBIIYIO €KYy B TOCTUHOM. Kaxaplii rom Mbl
BEIIaJIM Ha €KY OJIHM W T€ K€ I[BETHBIC CTEKIISTHHBIC YKPAIICHHS: HU OfHa (UTypKa HU
pa3y He pa3duiack. B Te BpeMeHa BelIu Jenaaiuch Ha COBECTh, U JIOAM OTHOCHUJIMCH K
HUM OepexHee... Mbl, 1eTH, BCeraa *Aajld OKOJIO Yaca 3a JIBEPhI0O B TEMHOM XOJIOJHOM
3aJie, paccKas3blBas JAPYT APYry UCTOPUH O MPUBUJICHUAX, I0KA MaMa M Tara HapsKaiu
€JIKYy U TOTOBHJIN MTOJIAPKH.

— Wx Bemianu Ha €nky?

— Her. ¥V kaxmoro u3 Hac ObUI CTyn WM coda, WIM MaJeHbKUH CTOJIUK,
HAKPBIThIA O€JION JIbHSHOW TKaHbIO, M MOJApKU packiaabiBaau TaMm. Hakoner, nBephb
OTKpbIBajaCh, M Mbl BpPBIBAINCh B TOCTUHYIO; €nka cusia, kak Paiickmii Can,
YCBITTAaHHBIN JAPArolleHHbIMU KaMHSIMU. MBI JOJKHBI ObUIA CHadasla B3SITHCA 32 PYKU U
netb: «lIpunurte, Bce BbI, BEpHbIE». MaMa aKKOMIIaHMPOBaJla HaAM Ha posiie, HaXKUMasi
70 yropa rpaByto neaanb. [lon enkoi Obuta nemepa PoxaectBa co cBateiM Mocudom
u boropoauneit, MianeHieM XpucToM, BOJIOM, OCJIOM U TpeMs BojixBaMu. [IoMHIO, Kak
MIOTOM TIOCTy4YaJl POXIECTBEHCKHUI M€l B OCTEKJIEHHYIO ABEpb, BEAYILIYIO B cal, U
Bomea. OH MaxHyJl HAaM PYKOM M CKas3aj, 4TO OCTAaBWJI CBOUX ojicHeh y «Jlebens» Ha
IpPYTrO CTOPOHE IOPOTH, W TOXKEeNIadl HaM cyacTiauBoro PoxzaectBa. OH Tak CHIIBHO
CETOBaJI Ha XOJOJ, YTO MOW OTEll HaJWJ €My CTaKaH BUIIHEBOro OpeHau. OH LIyMHO
€ro BBIIWJI M CHOBAa yIIed B TYCTOM TymaH, Kpuya: «YBUIUMCA B CIEAYIOIIEM
crosietuu!». Bot mouemy st 3amoMHMII TOT roa: 3T0 ObuT 1899-i1!

— Pacckaxxu MHE 0 CBOMX MOJapKaXx.

— Y MeHsa Obuta My3bIKaJbHas IIKATyJKa, KOTopas urpaita « Mumslii cepaiy AoM
POJIHOIY, IBE KOPOOKH C coymaTukamu (3To Obuin KoponeBckue cTpenku v erumnerckas
KaBajiepus Ha BepOJIt0/1ax), UTPYIICYHBINA IIUIEM, UTPYIICUHBINA OapadaH, MOJIUTBEHHHUK
C TIEPEIIETOM U3 KpacHOTO cadbsiHa, alTbOOM JIJIsi PUCOBAHMS M 3aBOJHAS JIOIIA/IKA.

— ThI Bce BbIyMal, BEpPHO?

— Her. Sl moMHIO BCce momapku, MOTOMY 4YTO BCKOpe mociie PoxzaecTtBa MeHs
OTBE3JM B OOJIbHUILY CO CKapJaTHHOW, U MOSl MaMa COXTIJIa MTOYTH BCE MOM UTPYILIKH.
Bpau ckazan, uyto oHu 3apaszHbl myis gereid. Ho Mos nroOuMmasi cecTpuuka crpsrtalia
nuieM u 6apabaH B capae U C TPYCThIO UTpajia C HUMHM, KOTJIa €€ HSIHU He ObLIO JoMa.

— Tl BepHJ1 B POKAECTBEHCKOTO Aeaa?

— Ja, HO TonbKO 10 myTaHuilsl Ha PoxaecTBo (s pacckaxy Tebe 00 3TOM mo3xkKe),
HECMOTpSI Ha TO, YTO POXKJIECTBEHCKUH JIe]T HOCUJI TaKue K€ OOTUHKH, YTO U IS TIOIIKA
Yapnws. Ho B Te BpeMeHa pOKAECTBEHCKUHI 1€l HE UMEJT TAKOrO0 3HAYEHHUs], KaK cerldac.
PoxnecTBo He OBLIIO HACTOJIBLKO BECETBIM U XJIOMOTHBIM JieJioM. Ero oTmMevanu kak 1eHb
poxknenus Mucyca, B KOTOPBIA MBI Japuiiv APYT APYTY MOJApKU B 3HAK OJarojapeHus
bora u ocoboit 106poThl KO BceM. MbI TpaTuiu BCe ACHBIM M3 HAIIUX KOMMMIIOK, YTOOBI
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KyOUTh TOJApKU. Sl MOMHIO, YTO MBI BCET/a JApWIM MOBAapy U TOPHUYHOW TYIIUCTOE
MBLJIO TIO JiBa TMEHCa 3a KYCOK ... B Te BpeMeHa y Hac OblI OJMH IMEHC B HENENI0, a
MHOTJIa HaM JaBajl HEMHOTO JIEHET Halll JISTIOIIKN U TETYIIKH.

— Ilenc B Hegemo? Ho 310 ke Tak mMano ... Twl pa3BemuBai 4yaku?

— Jla, MBI pa3BelIMBaIN YYJIKH, U BCSIKUN, KTO ObUI HETOCIYIIHBIM B TOM TOJY,
MoJIy4aJl yroJdbKU BMECTO MHHAAJNA, HW3I0Ma, $0JOK M MaHIapUHOB, MaJIEHbKYIO
UTPYIIKY-TOJIOBOJIOMKY, Iie Obljla M300pakeHa TEMHOKOKasl JIeBOYKa, U HY>KHO OBLIO
MOCTapaThCsl 3aKaTUTh OYCHHKU i B POT, U CaXxapHyIO0 MBIIIb C PO30BBIMU TJIa3aMH U
XBOCTOM M3 BEPEBKH.

— Bot 370 na! Tebe wacTo nocTaBaIMCh YTOIBKHA?

— Huxorna. S Bcerna OblT TaKuM K€ MPENIECTHBIM, Kak U MPHUHIL ATb0EpT.

— Xa-xa! Tak 4yTo e ciyumnochk B To PoxiectBo?

— Mbl HapsIHO OJEIUCh M TOIUIM B IepkoBb. OHa ObLIa yKpalieHa
Xpu3aHTeMaMu U naayooMm. IIoMHIO, CBAIIEHHUK HE XOTEN IMycKaThb HAac ¢ OMEJOH B
nepkoBb. OH TOBOpWIJ, 4YTO 3TO IIycTas 3aTed. 3aTeéM Mbl BEPHYJUCh JOMOM K
POXKIECTBEHCKOMY YKUHY. 3a CTOJIOM cOOpajach BCSI CEMbsI: MSITh MaJIbUUKOB (BMECTE C
MJIQJIEHIIEM), YEeThIpe AEBOYKM U Jsftomka Yapib3, KOTOpbI HE MOT BCTPETUTH
PoxxnectBo n1oma, moromy uro tets Anuca Opocuina ero. Jla, Ha crose ObUIM MHACHKA,
POXKIECTBEHCKUI MynuHr W nupord. KcraTu, Ham moBap Koraa-to ObLI MOBapoM y
reHepana ['opaoHa W TOTOBWJI CIMBOBBIA IYAHWHI MO PELENTy, COOCTBEHHOPYYHO
3aMMCaHHOMY CaMUM TE€HEPATIOMY.

— KTo Takoit renepan ['opion?

— HepBumm younu ero B Xapryme. OgHaxabl sl IOKa3bIiBal Tebe ero gurypy B
My3ee magaMm Trocco.

— [Ha? 5 e nomuto. [Tponoirkaiil pacckas.

— 3areM Mbl BBHITAIIWIA XJIOMYIIKH, HAJIENIH IIBETHBIE KOJIMAYKA U CTajH
3araJpIBaTh APYT APYTY 3arajiki...»

— Kakue 3araaku?

— Hanpuwmep: «Ilouemy Kprorep Hocuit 6osbiiiue 60TUHKHI?»

— KTo Takoit Kprorep?

— Ipesunent HOxHo-Adpukancko PecriyOnuku. Ha TOT MOMEHT aHrino-0Oypckas
BOMHA JUTUJIACh YK€ JIBA T'0J1a, M BCE TTAPHU HA YJIMIIE HACBUCTHIBAJIU MECHIO:

«lIpocmu mens, /lonnu, s 0ondicen yexamo,
I lyckaiti pazpvieaemcst cepoye moe.

U necnio noem mue oywa 06 ycnexe,

Ha ¢poume npomusnukoe ecex nepedbvemy.

Ho nukoro He npusbiBaiu Ha GpoHT. Jla m 3TO ObLIAa HE Takas yX CTpalrHas
BoiiHa. JKu3HB IUTa CBOMM YepeaoM. boMOBbI, TaHKM M CaMOJCTHI elie He ObLIN
M300pETCHBI.

— Ho moyemy Kprorep Hocui Gosbiiiie O0TUHKH?

— YT0681 HE HonmycTUTh Nopaxkenus Jle Bera.

— $I He MOHMMALO, O YEM ThlI.
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— Jle Bet Ob11 oqHUM U3 reHepaiioB Kprorepa.

— HeBaxxHO, Tak 4TO e ThI Aeial B TOT Beuep?

— MBI OTIpaBUIIMCH HA CHENHUAIBHYIO JETCKYIO CIYXO0Yy B MPUXOACKON IEPKBH.
Kaxk TbI moHMMAaeIIb, KHHOTEATPOB TOT/IA ellie He OBLIO.

— Torna nmoyemy 310 ObLIO Jyuiiee PoxiecTBO B TBOSH KU3HU?

— IToTomMy 4TO OHO OBLIIO HACTOSIIIUM.

—O! ... A gyT0 ctasio ¢ fomoM B YumoOigone?

— Ero npopanu m noaenuiau Ha MECTh KBAPTHUD ... S mpeamonararo, 4TO B HHUX
cefyac >KMBYT IIECTh HEOOJBIINX CEMEM, U B KaHyH Po)KecTBa Tam 3aKIyTcCsl IIECTb
KPOIIEYHBIX POXKJACCTBEHCKUX EJIOK: BEPOATHO, 3TO OYIYyT UCKYCCTBEHHBIC CKJIQJHbBIC
€KW, KYIUIEHHblE B OakalelHON JaBKe, YBEIIAHHbIE THUPJISHIAMHU... A Mapoyka
MOXKWJIBIX HSIHB OyIeT MHUTh Xepec M CIyIaTh CIaBUJIBIIMKOB IO TEJIEBHU30pY, MOKa
MOJIOJIBIC JIFOJTA OTTIPABSITCS KyAa-HUOYIb MOTAHIICBATh.

— OcMenoch CKa3aTh, 4TO ATO OyAET MOBecesee, YeM MEeHUE [IEPKOBHBIX THMHOB
MOJI POsUIb W 3arajibiBaHue 3arajok. Ho, TeM He MeHee, eciii s BCE €€ HaXO0XyCh B
TBOoeM crucke CaHThI, TO S XOUy MOJYYHTh XOpOIIni Habop OoHro-o6apabdaHos... Jla,
9yTh HE 3a0bL1, THl XOTEJI YTO-TO paccKasaTh Mpo MyTaHuy Ha PoxxaecTBo?

— Jla. JIBa roga cIycTs, KOTJia MpuIlesn Jas/romKa Yapias3 u ckaszaj, 4To OH ObLI
POXKJIECTBEHCKUM JIEJIOM, a clieoM Tpuinen asas boO, cpasy mocne Toro, Kak Jsas
Yapip3 ymien, u ckazai, 4to oH 0bu1 Canta-Knaycom.

— Hy u ny!

Ilepecoo Hpumnwvr Obpezanosou (irina ob 2014@mail.ru). Kusem ¢ 2. Omck, uszuxk no
oopazoeanurwy u nepeeoouuya 6 oodaacmu Qusuku, xumuu u meouuunvl. f3viKosvie napui

AH2TUICKUII-DYCCKU, pyccKull-anenuiickuil. /ledtomanm 6 cghepe Xy0orcecmeeHHO020 nepeeood.
Ilepesoo 3ansn mpemove mecmo 6 Homunayuu «aneauickas nposa» (2019)

Pobepr I'peiiBc. Moé syuniee PokaecTBo

— B 1o PoxpaectBo mHe ObU1O 4,5 roaa, U koposjeBa Bukropus B TO Bpemsi ObLia
elIé )KuBa.

— Kem nmenno ona Ovuta? babymika koposieBsl EnnzaBersi?

— Oi1, "Het. OHa e€ mpanpabadyika.

— 3g0poBo! Thl MOMHUIIB €€7?

— Jla, aTO0 OBLIa MajeHbKasl MOJHAs >KCHIIMHA B YEPHOM, JIOOsIIas €31y Ha
nomasax yepe3 [lapk B compoBokIeHNH J€HO-TBapACiIieB — €€ OTKPBITOE JAHI0 OBLIO
3alpsKEHO  JIBYMS TPEKPACHBIMH  CEPbIMU  JIOIIAJbMH, M  MY3BIKAHTBl TEJIU:
«PaccTynurech, pacCTyNUTECh, MATBYUIITKU-XYJIUTAHBD).

— Jlagno?

— Jla, B TO BpeMs He OBUIO MalIMH. YJHWIBl OBbUIM MOIIEHBIMHU, IOBCIOAY
HAXOJWJIUCh TPSA3b U JIOWAJUHBIA MOMET, TOATOMY KAXKIOMY YEJIOBEKY MPUXOIUITIOCH
00yBaTh O0TUHKU. CUPOTHI C TPSI3HBIMU JIUIIAMH, TTOJMETABIINE MOCTOBYIO, MPOCUIIN
MUJIOCTBIHIO, PaBHYIO TOJOBUMHE TeHHU. MHorma oHu Opocanuck moja Kojiéca, Aa0bl
MpUBJIEYH K ceOe BHUMAHUE.
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— Kpyro! Kakoit Te1 Bc€ ke crappiii! Pacckaxxu MHe, rae Bbl IPOBEIHA TO
PoxnectBo?

— Joma, mobmm3octu ot YuMOmmoH-KomMMoH. DT0 ObUT OONBIION AOM C
JBAIATHIO MATHI0O KOMHATAMU M YTOJBHBIM MOABAJIOM. TaM He ObLIO 3JIEKTPUYECTBA,
mudTa, XOJIOAWIbHUKA, MBIJIECOCA, PAIUO U TEJIEBU30pa, ObUIM TOJBKO T'a30BBIE JIAMIIHI,
(bakebl ¥ BEIUKOJICTIHBINA POSLITb.

— TaM ObUIH POXKIACCTBEHCKUE EITKH?

— Ja, mMyx koposneBsl Bukropuu, npuni Ansbept [JoOpsii, nmpuBé3 ux us
I'epmanuu. YV Hac Bcerja crtosuia ojHa €1Ka B TOCTUHOW. OJIHU U T€ K€ CTEKIISHHbIC
UTPYIIKU Pa3BEIIMBAIUCH O/ 3a TOJIOM M HUKOTJla He Ouiuch. Takue BEIu JeNIaliCh
OOBIYHO B TIOCJICIHUE JHH, W JIOJU OTHOCWINCH K HUM HambOoyiee ocTopokHo. [loka
Mama ¥ Tarna yKpamaiy €JIKy U pacCTaBJsLId MOAApKU, Mbl, JE€TH, BCETla KJIalu UX B
TEMHOM XOJIOJIHOM KOPHUJIOPE, pACCKA3bIBAsi UCTOPUU O IPUBUICHUSIX.

— OHu, noAapkH, JISKIU N0 EIKOK?

— Her, y xaxmoro u3 Hac ObUTM CBOE Kpeciuile, AMBAH U MAJCHbKUNU CTOJUK,
MOKPBITHINA O€JION JIbHSHOW TKaHbIO, W TOJApPKH Yalle Bcero kiaiauch Ha He€. Korma
MOCJIETHSAS U3 ABEPEHl OTKphIBAJIACh U MbI BOETalIM B KOMHATY, TJie €J1Ka MUTajga CBOMMU
OTHSIMU, KaK paiiCKUi cajl, yKpAIIeHHBII APAroleHHbIMA KaMHSIMU, Mbl HAQUMHAJIH TETh:
«IIpuaute, Bce BepHBIE, Cl01a». MaMa akKOMIIAaHMPOBAJIa HAM Ha posijie, HaKUMasl Ha
IPOMKHE KJIaBHINHM. Y €IKW ObUI TaWHMK co CBATBIM JIko3edom, Bboromarepnr ¢
MJIaieHIeM XPpHUCTOM, BOJ, Ocell W Tpu Mmynapena. 3arem Jlex Mopo3 crydanm B
3aCTEKJIEHHYIO JBEPb, KOTOPAsl BEJIa B CaJl, U BXOAWI B KOMHATy. OH OTpsIXHMBaJI pyKH B
BApEXKKaX M TOBOPWJI HaM, YTO €ro CeBepHbIM oJeHb CBOH CTOUT B KOHIOIIHE
HENOAAIEKY OT Aoporu u xemaeT HaMm «CuactiuBoro Poxaectsal». OH xanoBaiicst Ha
XOJIO/I, TOKAa MOW Mana He MNPUHOCWI eMy Ookasl BUIIHEBOro OpeHau. OH HIyMHO
BBINTUBAJ ¥ BBIXOJWJI B T'YCTOM TymaH, MPOU3HOCS «BcTpeTuMcs B CIEayIOLIEM BEKEY.
Taxk s 3anmomuami 1899 rog.

— Pacckaxu MHE O CBOUX MOAApKax.

— B TOT rox s mojgy4dusa My3bIKQIbHYIO LIKATYJKY, KOTOpas mesna: «Jlom, MUiblil
JOM» WU JIB€ KOpPOOKM HWIPYIICYHBIX coygaTUKOB — KoponeBckux @Dy3uiiepoB u
Erunerckuii BepOmtoxuit Kopnyc, urpymednsie nuiembl U OapabaH, amb0oM st
PUCOBAHMS U 3aBOJHYIO JIOIIAb.

— ThI BCE BBIIyMBIBACIIb?

— Hert, s BCE MOMHIO, MOTOMY YTO BCKOpPE MEHS TMOJIOXKWUIU B OOJBHHUILY CO
CKapJIATUHOW, ¥ MOSI MaMa COXXTJla OOJIbIIYI0 YacTh UTpyIIeK. JJOKTOp roBopui, 4to
OHM MOTYT ObITH BpeAHBIMU ISl peOénka. Ho Mos mobumas cectpa crpsitana 1ijieM U
OapabaH B capaii U C rpyCcThIO UTpajia B HUX, KOTJa HSHS HE 3Hajia 00 3TOM.

— Bo1 Bepuiu B Jlena Mopo3za?

— Jla, no CnyranHoro PoxnectBa (s pacckaxky o0 3TOM HEMHOTO IO3XKe),
HecMOTpst Ha To, 4To [leq Mopo3 oOyBanm Te ke camble OOTHHKH, YTO W JISIIOIIKA
Yapnss. Ho B To Bpemsi 3TO HE OBLIIO CTOJIh BaXKHBIM, KaK ceiuac B pekiame. PoxkmecTBo
He OBLJIO MPOCTO Pa3BJICUCHHEM WM Wrpoi. ITO ObUT JeHb pPOXKICHUS XPHUCTA, B
KOTOPBIA MBI JapWik APYT APYTYy MOJAPKU Ha AEHb poxaeHus, — Jlenp brnaromapenus
bory 6b11 0COOEHHO Ba)KHBIM JIJIS1 KQXKI0TO M3 HAC. Mbl 0CBOOOXK T HAITN KOTIMIIKU

37



OT JICHET, 4YTOOBI KyNWTh MOMapku. S TMOMHIO, YTO MBI BCErJa JaBald KyXapKe H
TOPHUYHOW MO KYCKy AYIIACTOTO MbUIa KaXXI0H. B Te NHM MBI MOIiM MOJy4darh MO
NEHHH B HENENI0, a MHOTJAa MEJKHE JIEHbI'M HA JUYHBIE PacXoAbl OT TETYLIEK U
TS TIOILICK.

— IlenHu B Henelno. DTO 3BYYUT NOCTATOYHO CKYMO. BBl MOABEMINBAIN YyJIOK HAJl
KaMUHOM?

— Ja, MBI Jenanu 3To, W JIF000H, KTO MJI0X0 BET ceOsl TOW 3UMOM, MOT IMOJYYUTh
YToJib BMECTO MUHJIAJISA, U3I0Ma, SI0JIOK, MAaHJJAPUHOB, MAJIOYEK U3 JIAKPUIIBI U MBIIIU U3
caxapa, y KOTOpOH pO30BbI€ TJla3a U TOHKUU JIJIMHHBINA XBOCT.

— 3nopoBo! Tl yacTo mostyvai yrois?

— Hukorna, s Bcerga ObUT TAKUM K€ TMTOCTYIITHBIM, KaK U IPUHIT ATbOepT.

— Xa-xa. Uro BbI aenanu B 1o PoxaectBo?

— Mbl ofeBaMCh B MPA3JHUYHYKO OAECKIY, LUK B LEPKOBb, YKPAIIEHHYIO
XpuzaHTeMaMu U nagyoom. [Ipuxoackoi CBIIIEHHUK HE pa3pelini OMeny, OH TOBOPHII,
YTO 3TO CIHUIIKOM JIErKOMBICIIEHHO. [locie Bcero Mbl BO3BpallalvCh JOMOM, YTOOBI
ChECTh POXKICCTBEHCKUM YXHH. Bcsi cembss Oblia 3a CTOJIOM: TSITh MAaJbYHIIEK,
BKJIIOYAs MIIQJICHIIA, YETHIPE AEBOYKU U JsA0IIKa Yapiib3, KOTOPbIA HE MOT IIPOBECTU
PoxnectBo B cBOEM JI0Me€ M3-3a TOTO, YTO TETyIIKa Dnuc yuuia oT Hero. Jla, Obuin
MIPUTOTOBJICHBI ITPEKPACHBIE WHJIEWKA, CIIMBOBBIA MMyJUHT U claJKui nupor. Ha camom
Jiesie, Hall oBap JI0 AToro paboran y camoro redepaina ['opjjoHa u TaM Hamucai CBOMN
pelenT CIMBOBOTO MUPOTa.

— KTo Takoii renepan I'opaon?

— Jlepumm younu ero B Xaptyme. S Korjga-To pacckasblBasl TeO€ 0 HEM y MajiaMm
Trocco.

— IIpaBna? 4 ve momuro 3TOoro. Ho nmagHo, mpoaokail ICTOPUIO.

— Ilociie Bcero Mbl BRITACKMBAJIM CyXapuKH, HAJIEBAIU IBETHBIC KETIKA U HAYMHAIIH
3a/1aBatTh JIPYT APYTy 3arajku.

— Hanpumep?

— Hanpuwmep: «Ilouemy Kprorep o0y mupokue canoru?»

— Kewm 6511 Kprorep?

— On 6b11 mpesuaeHToM FHOxHol Adpukanckoi Pecriybnuku. B 1o Poxaectso
bypckas BoliHa npoaoinkanach yK€ ABa rojia, Mo3TOMY KaXKAbl MallbuMK Ha YIIHULE
TeJI:

«IIpomait, {onnu, s 107KEH NOKUHYTh TEO4,

XoTs 3TO pa30MBaET MHE CEPALIE —

UT0-TO MOACKA3BIBAET, UTO Sl HYKEH

Ha ¢ponTe, uToOBI CpakaTbCsi C Bparom».

Ho Hukoro He mpusBaiM TOrja: 3TO He ObUIO BOMHON. JKW3HB HUIa CBOMM
yepeaoM. B To Bpemst 60MOBI, TAHKW U CaMOJIETHI el He ObLITU U300PETEHBI.

— Ho Bcé€ ke nouemy Kprorep Hajen mMpoKue camnoru?

— Yto6s1 yoepeus Jle Beta ot mopaxkenus.

— T KEwb.

— Jle Bet Obu1 oMM U3 TeHepanoB Kprorepa.

— Torma, 4To BBI JIeNIau TEM BeuepoM?
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— Kak T1b1 3Haemp, KHHOTEATPOB TOrAa €mié He ObUTO, TO3TOMY MBI TOILIM Ha
CIIeIIMAJIBHOE JIETCKOE OOTOCITYKEHUE B PUXOCKYIO IIEPKOBb.

— Ckaxu, 1mo4yemy ke 3To TBo¢ nyuiiee PoxecTBo?

— HapepHoe, moToMy 4TO OHO OBLJIO CaMbIM HacTosAUM PoxxiecTBom

— Ox! Yto ke mpou30I1IJI0 C JOMOM B YUMOII0HE?

— Jlom ObLT TIpoJIaH M pa3fenéH Ha 6 KBapTHp. MHE Ka)keTcs, UTO B HUX TeIepb
KUBET 6 MAJICHBKUX ceMel, U B KaHyH HoBoro rojia 6 Kpomie4HbIX POXKISCTBEHCKHUX
€110K, CHENaHHBIX W3 MCKYCCTBEHHON MPOBOJIOKKM U TpaBbl U3 Oakajew, CBEPKAIOT
LETIOYKOW IBETHBIX AJEKTPUUYECKUX JlaMrnoueK. HecKonbKOo CTapeHbKUX HSHb OyAyT
MATh XEPEeC W CIYIIaTh KOJSAYIOUIUX IO TEJIECBU30pPY, MOKA MOJOJAbIC JIOAU MONAYT
TaHIICBATh.

— Xopo110, HO 51 CYUTAI0, YTO ATO TrOpa3lio JIydllle, YeM METh MECHONEHUS TOJ]
COTIPOBOXKJICHHUE CTAPOTO POSIJISL W UTPaTh B 3aranku. B mroOoM cioydae, ecim st BCE emié
€CTh B BallleM crucke nmojapkoB oT Canrta-Kinayca, To BCE, UTO s I€MCTBUTEIBLHO X0UY,
TaKk 3T0 Habop OapabGaHoB bonro. OM, KaxkeTcs, Thl XOTE€JI paccKazaTb YTO-TO O
Cnyrannom Poxnecte?

— Jla, aBa roga crycts asaromika Yapib3 BomIEn B OJIHY U3 ABEPEHM M CKa3all, YTo
Bce 3TO Bpems oH ObL1 Jlenom Mopo3om, a mociie ero yxojaa B APYTyO JBEPb BOIIEI
nsmommka bob u ckazan, uto on 6pu1 Canta-Knaycom.

— 310pOBO!

Ilepeeoo Anacmacuu Pomanenko (0ksana2015.romanenko@yandex.ru), yuaweiica 10 «b»

knacca MAOY «COLL Nel6y 2. I'vokuna (benzopoockaa oonacmes). Ilepesoo 3anan mpemoe mecmo
6 HOMUHayuu «aueauiickas nposa» (2019)

Po6ept I'peiiB3. Moé ayumee PoxaecTBo

B 1o PoxzaectBo kopoisieBa Bukropus emé xuiaa U 3paBCTBOBaja, a MHE ObLIO
YEeThIPE C MOJOBUHOM ToJ1a.

— A k1o xe ona? babymika koposeBsl EnnzaBersi?

— Her, npa-npa6abyuika.

— Hano xe! Heyxenu Tbl €€ NOMHUILB?

— Koneuno. Huzenbkass nama B Tene, BCS B 4YE€pHOM, €xajna mo mnapky. EE
CONPOBOXKJIANIM JICHO-TBapACHIIbI, OTKPBITYIO KOJISICKY BE3JM JBa BEJIHUKOJICTTHBIX
PE3BBIX CEepbIX KOHSA, a opkecTp urpai: «lIpomycrture, mpomnycTure Aep3KUX MOJIOJIEB
CKopeit!».

— Konsicky?

— MmenHo: B TO BpeMsi aBToMoOUIIeH emié He n300pesin. Y IHIbl ObUIA BEIMOIIICHBI
OYJIBDKHUKOM M TaK MCMAYKaHbl KOHCKMUM HaBO30M U TPSI3bI0, YTO MPUXOIUIOCH HOCHTH
0oTvHKHU. BBIBanmo, dymMasple MaJbUUIIKA B JIOXMOTHSX IMOAMETATN TEPEKPECTKU H
npocusiu moineHHu. Muoraa, 4toObl 00paTuTh Ha ceOsi BHUMaHHUE, OHU MPOXOWIHCH
KOJIECOM.

— Vx 161! Kak mHOTO T€Oe et! A re Thl mpa3aHoBai To PoxaecTBo?

39


mailto:oksana2015.romanenko@yandex.ru

— Jloma, Hemoganéky ot Yumommaon Kommon. B ocoOHsike Ha 1BaaiaTh mith KOMHAT
U C YroJbHbIM capaeM. Ho He ObLIO TaM HM 3JIEKTpUYECcTBa, HU JU(TA, HU MbLIECOca, HU
XOJIOMWIBHUKA, HU PAJINO0, HU TeJIEBU30pa. BMECTO 3TOro — TYCKIIbIE Ta30BbIE JIAMIIBI,
KaMHHBI, KOTOPBIE TONWINCH YTJIEM, U POSUIb.

— Toraa Benp yxe NpuayMalid POKIECTBEHCKUE ENKH?

— Jla, My koposeBbl Bukropuu, npuniy Ans0epT J{oOpsiii, mpuBE3 3TOT 00bIuait
u3 ['epmanuu... B roctuHo#l y Hac Bcerja crosuta Oosbiias €nka. M3 roma B T1oj1 MBI
HapsKainu €€ OJHUMHM U TEMH K€ CTEKISIHHBIMU WIPYIIKAMH — HU OJHA W3 HUX HE
pa3zOunace. B Te BpemeHa jenany BEUIM Ha CIaBy, U CIY>KWJIA OHU a0aro. Jla u moau
OepekHee OTHOCWIINCH K HUM... MBI, IeTBOpa, BCETAa *AAIU YaCOK-APYroil B TEMHOM
XOJIOJHOM XOJUIE U PACCKa3blBAIM IPYT APYTry MUCTOPUU O NMPUBUACHUAX. Pomurenu xe
B OTO BpeMsl YKpAIIAJIX E€JIKY U PACKJIAAbIBAINA ITOJAPKH.

— A ux Ha €nKy Bemanu?

— Her. ¥V kaxaoro u3 Hac ObUI CTYJIBYMK, JUBAHUYUK WM MAJICHbKUH CTOJHK,
MOKPBITBIA O€Noil JBHSAHOM cKaTepThio. TaM M Jexaau Hallk NoJapkKu. A Korna,
HaKOHEIl, OTKphIBajJach JABEpPb, Mbl BOeranu B kKoMmHaTy. Ilepen Hamu cBepkaia €nka,
npsMo Kak Palickuil caa B paroneHHbIX KameHbsax. CriepBa HaM HYKHO OBLIO CIIOXKHTb
JAJOIIKK B MOJIUTBE U crieTh: «O, mpuante Bce Bepytomue!». Mama akkoMITaHUpOBaIa
HaM, YCEpJIHO Hakumas npaByro mnenanb posst. [lox €nkoit ctosin Bepren co CBATHIM
Nocudom, boropoauiieit, muaneniieM XpucToM, BOJIOM M OCIMKOM, a €II€ — Tpems
BOJIXBaMH. 3aTe€M KTO-TO CTy4all B CTEKJSIHHYIO JIBEPb, BEIYIIYIO U3 caja. ITO ObLI
PoxnecrBencknii [len. OH maxan HaM pyKOW M TOBOPHIL, UTO OCTABUJI CBOUX CEBEPHBIX
OJICHE mpsiMO uepe3 Jopory — B roctuHuile «Jlebemb». A mocie — Xenal Ham
cyacTiuBoro PoxkaecrBa. ['0CTh Tak CHIIBHO JKaJIOBAJICA HA MOPO3 3a OKHOM, 4YTO OTELl
HaJliBaJl EMY CTaKaHYMK BUIHEBOTO JIMKEPA. TOT NIyMHO €ro BHIIMUBAI U PACTBOPSIICS
B I'yCTOM TyMaHE€ C BO3rjlacamMu: «YBUIUMCS B cCleAyromeM croneTuu!». BoT takum
ob110 Mo€ PoxxniectBo 1899 rona!l

— Pacckaxxu-xa MHeE 0 mogapkax.

— MHe nocTanch My3bIKUIbHAS MIKATYJIKA C MEJIoauen «Jlom, MUIIBIA IOM», 1BE
KOpOOKHM WIpyHIeYHbIX congaTukoB u3 KoposneBckoro ¢y3uia€pHOro mnoJjika u
Erunerckoro BepOII0XKbEro KOpIyca, UrpyIlIeuyHblid nuieM U 0apabaH, MOJIUTBEHHUK B
KpacHoM cadbsHe, aTb00M JJIs1 pUCOBAHUS U 3aBOJIHAS JIOIIA KA.

— TsI BCE BhIIYMBIBACIIIb, /17

— Hy uto 161! S NOMHIO 3TOT CIUCOK, MOTOMY UTO BCKOpE nocie PoxnecTBa MeHs
yBE3JId B OOJIbHUILY CO CKapjaTUHOW, U MaMa IpHKa3zajia CKedb OOJIBIIMHCTBO MOMX
urpymek. Bpau ckazan, 4to oHu 3apas3Hbl ais Maneima. Ho mos moOumast cecTpéHka
copsitTaia mjeM u 6apabaH B capail Ajii MHCTPYMEHTOB U, ObIBaJIO, TPYCTHO Urpalia ¢
HHAMM, KOT1a HSHS 3aHUMAaJach CBOUMHU JICJIAMH.

— A Tb1 Bepuii B PoxaectBenckoro Jlena?

— Jla, XOTsI OH HOCHUI TaKHe ke OOTHHKH, Kak U Jsaromka Yapiass. Ho ogHax bl Ha
PoxxnectBo mpowusonuia myTtaHuna (s pacckaxy Tede o0 3ToMm mozxke). Hauny c toro,
yto B Te BpemeHa Canta-Kmayc He Obul Tak pa3pekiiaMHpoBaH, Kak ceiuac. K
PoxnecTBy HEe oTHOCHIIMCH, Kak K 3a0aBe. B atoT nmenb pomwics Nucyc, u mo sTomy
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CJIy4ar0 Mbl Japuiiu ApyT Apyry noxapku. Toraa mbl 6marogapunu bora u ¢ ocoGeHHOM
HEXHOCTBIO OTHOCWJIMCh K KaXI0My. MBI TpaTHJIM BCE HAM HAKOIUICHHBIE ICHBIM HA
noxapky. [IoMHIO, MBI paHblle BCEra Japuiy MOBapy U TOPHUYHON TYIIHCTOE MBLIO, a
Ha BTOPOM JI€Hb YTOLIAJIX UX TOPTOM... TOraa Msl OJTyYalau IEHHU B HEJEIIO, U BpEMs
OT BPEMEHH JISAIIOIIKY U TETYIIKU AaBaJIU HAM MEJIKME ICHbIM HA KAPMAHHBIE PACXO/IbI.

— Iennu B Henemo . HerycTo... A BbI BEIIATH POKIECTBEHCKHE UyIIKN?

— Koneuno. Ilpoka3Huky mnosiydajd yroi€k BMECTO MHUHAAIA, U3IOMa, S0JIOK,
MaH/JapUHOB, YEPHO-O€IbIX KOH(ET u3 Jakpuibl M OEIbIX CaXxapHbIX MBIIIEK C
PO30BBIMHM I'JJa3KaMU M TOHEHBKUMHU XBOCTHKAMU.

— 310poBo! Tebe yacTo ocTaBayicst yroyi€k?

— Hukornma. S Bcerma Obul JOOpPBHIM MajbUMKOM, CTapajicsi BBIPACTH TMOXOKHUM
Ha Ans0epTa.

— Xa-xa! A kak npa3aHoBaiau caMo PoxzaectBo?

— MbI HazieBaIM Hally JIyYIIylO OJEXKAY U LM B LIEPKOBb, KOTOpas Oblia BCA B
XpU3aHTEMaxX U OCTPOJIMCTE... BUKapuil HE MO3BOJIAI yKpalaTbh €€ OMEJIOH, IIOTOMY
YTO CUMTA] 3TO JIETKOMBICJIEHHBIM. 3aTeéM Mbl BO3Bpallainch K oOeny. Bces cembs
coOMpanack BMECTE: MATEPO MAIBYMKOB (BMECTe C CaMbIM MAJICHBKHAM), YETBIpPE
JNEBOYKH M Isaromka Yapae3, KOTOPBIM HE MOT MPAa3qHOBAaTh POXKIECTBO 10Ma, IOTOMY
YTO TETYIIKA DJUC €ro NokuHyna. Jla, Torma yKe TOTOBWIM WHJIEWKY, CIVBOBBIN
IyAUHT, POKIECTBEHCKUE MUPOTU C MICHOM HadynHKOM. KcTaTu, Korma-to Ham mosap
pabotan y TreHepana ['OpAoHa M MOJB30BAICA PELUENTOM CIMBOBOTO IyAMHIA,
HanrcaHHbIM pykoul camoro Ero [IpeBocxoaurenscrsa.

— A xem Gbu1 rerepan [opmon??

— Ero youwnu nepsumim B XapTyMeS. Korma-to s Tebe mokasbiBajg KOMITO3UIIUIO B
My3ee magam Trocco.

— Heyxenu? 4 ne nomuto. Hy, a nanpie yto?

— IToTOM MBI BBITACKMBAJIM XJIONYIIKH, HAJ€BAJIU PAa3HOLBETHBIE POXKIECTBEHCKUE
KOJITIAK! Y 3araJibIBAJIA APYyT APYTY 3arajkKH.

— Hanpumep?

— Yro-t0 Bpoze: «3auem Kprorep® HOCHI TSOKENBIE CATIOrH?».

! Ha pyoexxe XIX—XX BB. 32 IEHHH «MOKHO OBLIO J00paThcs Ha mapoxozae oT Bymumka no
JloHTI0OHCKOrO MOCTa, WIM IPOeXaThb MU0 HAa MapJaMEHTCKOM IO€37€, WIM 3aIIaTUTh 3a BaHHY U
CTUpPKY B 0OaHe M mpadeuHoil B Cmutduije, uim KynuTh TPpU YCTPHUIIBI, WINM MOCETUTh OanaraH, Win
No3aBTpakaTh «kode» U XxjeboM ¢ MmacioM B buiumHcreiite, WiM KynuTb BOpOObsS y YJIUYHOTO
TOPrOBIIa, WJIM 3aIljIaTUTh 3a TOJb30BaHWE TyajeToM Ha Bcemupnoii BeicTaBke» (https://www.e-
reading.club/chapter.php/1014384/127/Pikard_-_Viktorianskiy_London.html). 3a XX B. Bciencteue
UHOIAIUN TEeHHU TPAKTHUYECKHU YTPaTWJ MOKYIaTelbHYI0 CIOCOOHOCTh M ceiiuac sBiseTcs camoi
MeJIKOM MOHeTol BenukoOpuranum.

Yapnez JIxopmk Topmon (1833-1885) — oauH M3 caMbIX 3HAMEHHUTBHIX OpPHUTAHCKHX
reHepanoB XIX Beka, n3BecTHbI nox nMeHeMm «Kwuraiickoro I'oppona», «l'opmona XapTymckoro»
unmu «["opnona-ITammy. KitoueBast purypa ocansr Xapryma. — Ilpum. nep.

* Xaprym — cromiua Cynana.

* Crepanyc Moxannec Ilaymyc Kpiorep, mmm Ilayms Kprorep (1825-1904) — mpesmmeHt
IOxHO0-A puxanckoit pecrryomuku B 1883—1900 rogax. Y4acTHHK BOCHHBIX OTIEpaIii OypoOB MPOTHB

a(pr/IKaHCKOl"O HaceneHus. MI3BecTeH 1o NMOYTUTCIIBHOMY IIPO3BUILY ((I[SL[[IOI.HK& HaynL». HpuM nep.
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— Kto atot Kprorep?

— [Ipesunent HOxHo-Adpukanckoit Pecnyoauku. B To PoxxnectBo anrino-0ypckas
BOWHA IIJ1a YK€ ABA r0Ja, U YINYHbIE MAIBYUIITKA HACBUCTHIBAIN HCCGHKyl:

Homnu I'paii, mbl pacctaémcs.
He Mory s He yuTtu.
BoT yx Tak CIOXUIUCH 3BE3/IbI,
@DpOHT 30BET, KaK HA KPYTH.

Ho nukoro He npussiBasid. Jla 1 Ha BOMHY 3TO ObUIO Mayo noxoxe. JKu3Hp 1uia
CBOUM 4Yepe oM. A O0OMOBI, TAHKU U CAaMOJIETHI €llI€ HE MPUAYMaIH.

— A, npaBna, 3aueM Kprorep HOCUIJI TSKENbIE CarloTH?

—Jla 3aTem, yToOBI KOra e BeTT ¢ TpeckoM mpourpaer 6uty, y Asaromku [layns
HE MOAKOCUJIUCH HOTH.

— He nonnmaro. ..

— e Bert — onun u3 renepanos Kprorepa.

— A BCE-TakH, 4TO ThI JIeJIa]l TEM Beuepom?

— MbI noceTuin 0coOyro JETCKYI0 CIyKOy B NMPUXOJCKOW LEPKBH: MOHUMAEIb,
KHUHOTEATPOB €€ HE MPUILYMAJIH.

— Toraa nouemy Tbl curTaeulb 3To PoxiecTBo JIyqmmm?

— [ToTroMy 4TO OHO OBLJIO CAMBIM YTO HH Ha €CTh HACTOSIIUM.

— Ax na! A 9TO TaM CIIy4uiI0Ch C JOMOM B YUMOII0HE?

— Ero npomanu m pasgenunu Ha mecth kBaptup. CKopee BCEro, B HUX Celyac
KUBYT HIECTh HEOONbIIUX cemeil. A Ha PoxaecTBo, BO3MOXHO, TaM 3aXT'yT LIECTh
CKJIaJIHBIX MCKYCCTBEHHBIX EJIOK-KOPOTHIIIEK W MOBECAT HA HHUX JJIEKTPOrUpasHAbl. U
HSHIOIIKK B BO3pacTe OYIyT pacluBaTh XEPeC M CIyIIaTh POKIESCTBEHCKUE MECHU IO
TEJIEBU30PY, B TO BPEMSs KaK MOJIOIEKD MOOSKHUT HA TaHITYJIbKH.

— Urto X, 1yMaro, 3TO HEMHOTO TTOBECEJIEE, YEM ME€Th TMMHBI MO/ AKKOMITAHEMEHT
posuIsl ¥ 3araiblBaTh 3arajgku. B o000 citydae, ecnu s emé MOry pacCUMThIBaTh Ha
POXKJIECTBEHCKUH TTOAAPOK, TO 0YEHBb XOTEJIOCh ObI XOopomuii Habop GapabaHOB-OOHTO.
AX nma, Thl coOupalics pacckas3aTh O ImyTaHuIe?

— Touno! Cnyctst aBa roga asaromka Yapib3 npuii€n U ckazaji, YTO OH U €CTh
PoxxnectBenckuit en. [locne ero yxoma He 3aMeIiMi ¢ BU3UTOM Jsjoinika boO u
npu3Haics, uro oH Canra-Knayc.

— Bot 310 moBopoT!

Ilepeéoo Anexcandopvr  Ocmpuxosou (alya.ostrikova@bk.ru), cmyodenmxu 3 Kypca
(cneyuanvnocmo «llepeeod u nepesodogedenuey, cneyuanuzayusa «llucomennviii u ycmmwli

nepesoo (anenuilcKuil A3bIK)») aKyibmema UHOCMPAHHBIX A3bIKOG /[OHEUKO020 HAUUOHATILHOZ20
YHUgepcumema

! “Goodbye, Dolly Gray” (coBa Yimra Ko66a, myssika [Tona BapHca) — mecHs BpeMEH aHTIIO-

Oypckoiil BoiHBI». — [Ipum. nep.
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PoGepr I'peii3. Moe ay4inee PoxkaecTBo

Tem PoxzaecTBoM, KOrjga MHE MCIOJHWIOCH YETHIPE C MOJIOBUHOW r0/1a, KOPOJIEBa
Bukropus emé napcrsoana.

— A xT0 xe oHa? D10 6alyika KopoJjeBbl EnnszaBeTsi?

— Her: npanpa6a0yrka.

— VYx tb1! U THI €€ NOMHUIIIB?

— KoHeuHO: HU3EeHbKas, OJHOBATAS JICAW B YEPHOM IUIATHE...0OHA IMPOE3XKaia Io
[Tapky B conpoBoxkaeHUr [[BOPLIOBOM KaBaJE€pUU B CBOEU YETBHIPEXMECTHOM OTKPBITOU
KOJISICKE, B KOTOPYIO ObLTa BIPSDKEHA Tapa MPEKPACHBIX, PE3BBIX CEPHIX JIOMIACH, U
OPKECTP HCHOJIHSJI Mapll : «YCTYHNHUTE K€ JOPOry, MPOIYCTUTE UX CKOPEH, O30PHBIX
pedsr, ObicTpei!»

— B xonsicke?

— Jla-a, B Te BpeMeHa U HE CIbIXalu 00 aBTOMOOWISIX. Y’KacCHO Tpsi3HbIC
BBIMOILICHHBIE YJIMIbI, OBCIOAY KOHCKUU MOMET, BCEM IMPUXOIUIOCh HOCUTH CallOTH.
Uymaszble MaJlbUYUIIKK B JOXMOTBSIX BBIUMILNAIN METIAMH MNEPEKPECTKH nopor. OHu
MPOCUIIM 3a 3TO MOJNEHHU. A ObIBajo, 4ToO MPUBICYHL BHUMAHUE, MPOXOJUIUCH
KOJIECOM.

— Yx! Kakoii e Tbl ApeBHUI! A rae Tl mpoBell To PoxaecTtBo?

— Jloma, Henoganéky ot YumOngoH KommoH. Bonbiioi ocoOHSK Ha ABaIaTh
MATh KOMHAT C MOJBAJIOM, IJ¢ OOBIYHO XpaHWIM yrojb. Ho HM »iekTpuyecTBa, HU
nudTa, HU TMHLIECOCA, HU XOJOJWIbHHUKA, PAJANO WU TeleBU30pa. TOJNBKO TYCKIIbIC
ra30BbIE JIAMIIbl, MEPIIAHUE OTHSI B KAMUHE U POSLIIb.

— A POXIECTBEHCKHUE EJIKU TOTJA YKE MPUTYyMAIIH?

— Kak xe, myx koponeBsl Bukropuu, IIpunu AnsOept HoOpslid, mpuBe3 UX U3
I'epmanun. Y Hac pokKIECTBEHCKAs €JIb BCETAA CTOsUIa B TOCTMHOM. M3 roga B rox s
YKpAIIEHUS UCTOJIb30BAIUCH OJTHU U TE€ K€ CTEKIISIHHbIE UTPYLIKU, U OHM HUKOTA HE
Oowrch. B To Bpems Belu nenanu Ha rojia, W JIIOAW JAOPOKUIUM UMH. Mama ¢ mamoi
yKpamaiu €1Ky U pacKiIaJblBalid MOJAPKU, a MbI, PEOSTUIIKH, BCET/Ia KAl 4acOK-
JOPYTOU B XOJIOJHOM TEMHOM KOPUAOPE U PACCKa3bIBAIM UCTOPUU O MPUBUICHUSX.

— [logapku Ha €Ky Bemamu?

— Her, y kaxjoro u3 Hac ObLI CBOW CTYJBYMK, WM JUBAHYUK, WM MaJICHbKUN
CTOJIMK, TIOKPBITHIM O€JION JLHSHOW CKAaTepThiO, TNIe U JIeXKadW HaIlM MoJapku. BoT
HaKOHEI[ JIBepb OTBOPsUIaCh, U Mbl BOErayiu, €Jib CUsJIa JJI1 Hac, NpsAMO, Kak Paiickuii
Capn, ykpalieHHbIA Jparoli€HHbIMU KaMHSIMU; CIIEpBa Mbl CKJIAJbIBAINA JIAJIOHU Y TPYAU
Y TIETI POXKJIECTBEHCKYIO NecHb «lIpuaurte, o BepHbIE Focno;ly»z. Mawma noasirpeiana
HaM Ha posuie, CUWIBHO Ha)XKMMasi HOTOW Ha npaByro negaib. [lox €nxont crosin Bepren —
BMmecte ¢ Mocudom O6pyunukoMm, JleBoit Mapueit u Mnaaenunem Hucycom, Boiiom,

L«O3opHbIe peGstay (opur. anrir.“The Rowdy-dowdy boys™) — arrmmiicknii Mapii, aBTopamu
koroporo sBisitorcs Tom Konnu u denukc Makrnennon, 1892 r. — Ilpum. nep.

Z«HPI/IHI/ITe, 0 BepHble ['ocromy» — KaTOJWYECKUUA POKIESCTBEHCKUH TMMH, U3BECTHBIA CO
Bropoit monoBuHbl XVIII Beka. f3pik opuruHana — nateiHb «Adeste fideles». HeiHe rumHu
UCIIOJIHSAETCS KaTOJIMKaMH Pa3HbIX CTpaH B MEPEBOJE HA POJHON S3bIK, HAIPUMEp, Y aHTJIOS3bIYHBIX
anri1. «Come, all ye faithful». — Ilpum. nep.
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ocinukoMm U Tpems BonxBamu. BOT B CTEKIISIHHYIO JBEpb, BEAYIIYIO M3 Caja, CIEpBa
cTyyaincsi, a mnotom Bxoaunl PoxaectBeHckuit aen. OH Maxal HaM pPYKOW W
pacckasbiBajl, YTO OCTABUJI CBOMX CEBEPHBIX OJICHEW B roctuHuile «Jlebeap» — mpsimo
yepe3 J0pory, U xKejall HaMm cyacTiauBoro PoxknectBa. OH Tak kajioBajcs Ha XOJIOJ, UYTO
OTell HAJIMBAJI EMYy CTaKaHYMK BUIIHEBOTO JUKEpA. [ pOMKO XJTtomasi, 1e]] BEIMUBAJ €0 U
CHOBAa HBIPSJI B T'yCTOM TyMaH C BOCKJIMIIAHHMEM «YBHUAUMCS CHOBa B CIIEIYIOIIEM
crojietun!». BoT Takum st HOMHIO 3TOT 1o — 1899-i1».

— Pacckaxu MHe, 4TO ke TeOe MoIapuiu.

— MHe nocTanuch My3bIKajabHas MIKATYyJIKa ¢ Menoauen «Jlom, MUIbIi nom»’ i 11Be
KopoOku conmatukoB — Koposesckue ctpenku U Erumnerckue BepOtoKbU KOpITyca, a
enié UrpymnIeyHbIi muieM u 6apadaH, MOJTUTBEHHUK B KPaCHOM CadbSHOBOM IEpEIIETE,
anb00M NI pUCOBAHUS U 3aBOJHAS JIOIIA]IKA.

— ThI 3TO BCE BBIIYMBIBACIIIb, 127

— BoBce HeT: s MOMHIO BCE€ CBOU MOJAPKH, MOTOMY YTO BCKOpE IOCJE ATOTO S
3a00s1€es cKapJaTUHOM, MEHsI 3a0paiu B OOJBHUILY, U MATyIIKa BeJieda CKeUb BCE MO
urpymku. JIokTop ckaszai, OHU 3apas3Hbl JJIs Majibima. Ho most mobumasi cecTpéHka
copsitTaia nuieM U O6apabaH B capae i MHCTPYMEHTOB U, TPYCTS B OJIMHOYECTBE,
urpaia ¢ HUIMH, a HsHs 00 STOM U He J0TaJIbIBaJIach.

— A TbI Bepua B PoxaecTBeHCcKoro nena’?

— O ma-a...no PoxnecTBeHCKON IMyTaHUIBI (00 ATOM s paccKaxy Tebe IMo3xKe),
XOTsI OH M HOCWUJI Takue e OOTUHKH, 4uTO W y Jaaawomku Yapne3a. B 1o Bpems
PoxxnectBeHckuil Aen He ObUT Tak pa3peKiIaMUpPOBaH, KakK cerojiHs. PoxkaecTBO He
CBOJIMJIOCH JIMIIL K BECENIbI0 U 3a0aBaM. JTO ObUI JIeHb MOsIBJICHUS Ha cBeT Mucyca —
neHb Omaromapenus ['ocnona U nposiBaeHus: 0e3MepHON JOOpPOTHl K KaxaoMmy. B ator
JI€Hb MBI JapWIH APYT ApYyry nojaapku. YToO KyNnuTh UX, Mbl TPATHIIA BCE COJIEPIKUMOE
CBOUX KOMMWJIOK. $I MOMHIO, TOBApy U TOPHUYHOM MBI BCET/Ia Bpydalld NTaxy4dee MbLIO, a
Ha BTOPOH ACHb Yromiaau muporoM. Torna HaM JaBaiM MEHHH B HEIEIIO, Hy, W eIlé
BpeMs OT BPEMEHH MbI MOTYYaJId IEHEKKY OT JISTIOMIECK U TETYIIICK.

— [leHHH B HEJEMIO. .. HE TYCTO. A Thl NOJIBEIINBAI POKIECCTBEHCKUE UYIIKH?

— MBpbI 1 3TO Jenanu, a Kaxablid, KTO MPOKa3HUYall, HAXOJUJI B HUX yroJib BMECTO
MUHJAJs, W3I0Ma, sI0JIOK, MaHJAApWHOB, JIAKPUYHBIX KOH(METOK U OeNbIX caXapHBIX
MBIIIAT ¢ PO30OBBIMHU TJ1a3aMU U XBOCTHKAMHU, TOHKUMH, KaK HUTOYKA.

— ¥YX Tb1! A TBI YaCTEHBKO MOTYYaJl yTOJIb?

— Huxorna. S Bcerna Ben cebst xoporio, yTo6 moxoauTh Ha Ilpuninia AnbOepra
Jobporo.

— Xa-xa-xa! Tak kak xe nmpoBoaunu PoxnectBo?

— Mpbl HapsKamuch M I[UIMA B IIEPKOBb, YKPAIICHHYI XpHU3aHTEMaMu U
OCTpOJUCTOM. Bukapuii He MO3BOJSI HCMHOJBb30BAaTh OMENy, TOBOPHJI, 3TO HE

LJlom, Mutsiit jom» (opwr. anriI. «Home Sweet Homey) — momyssipHast aHTJTHACKas TTECHSL. —
Ilpum. nep.
[lennun — anrnwmiickasi, mo3xe OpuraHckas moHeta. [lo despans 1971 r. menHn ObuT paBeH
1/240 ¢pynToB crepaunros. K npumepy, B 1860—x rogax 6yxanka xsueba crousia 7 neHcoB. 3a 1 meHHU
MO>KHO ObUTO KynuTh 3 ycTpullbl. B Hactosiiee Bpems 1 nennu paseH 1/100 ¢pyHTOB crepnuuros. 3a 1
¢ynT (1 pynT = 100 neHcoB) ceifyac MOXKHO KYNUTh 6 KyYpUHBIX AUll. — [Ipum. nep.
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no-xpuctuancku. K PoxaecTBeHCKOMY y>KHHY MBI BO3Bpalaiuch. Best cembst Obuia B
coope: mATEepOo MaJdbUMILEK (CUMTasi U MaJlbIllia), YEThIpEe JEBOYKU U Jstomka Yapiss,
KOTOPBI HE MOTr MNPOBOAUTH POXKAECTBO [0Ma, MOTOMY 4YTO TETyHMIKa OIJIHC €ro
nokuHyJa. /la-na, uHAeHKa, CIMBOBBIA TyAUHT U MSCHBIE TUPOTH — BCE ITO YK€ TOTAA
6bL10. BooGIe-To Haur moBap paGoTan Kak-To y reHepana ['opmona' M HCIIONBb30Bai
PELENT CIMBOBOTO MyANHIa, HATMCAHHBIN pyKol camoro Ero IIpeBocxonurenbCcTBa.

— KTo Takoii renepan I'opaon?

— Ero yOumnm I[CpBI/IH_II/IZ B XapTyMe:S. Sl kak-TO TOKa3bpiBaJl TeOE 3Ty CILIEHY B
«Magam Troccor.

— a?! 4 ue nomuio. Hy, He ToMH...

— [IoToM MBI BBITACKMBAIN XJIOIYIIKH, HAJICBAJIA [IBETHBIC KOJIITAKNA U 3araJIbIBAJIN
IpYT APYTY 3arajku.

— Hanpumep?

— Hy, nomyctum: IMouemy Kprorep® HOCHI TONCTbIE KOKAHbIE CAIIOTH?

— A xto0 Takoit Kprorep?

— Ipesunent HOxHO-Adpukanckoit Pecnyonuku. B 1o PoxkmectBo AHrio-
Oypckas BOWHA® IITa yKe JBa TOJa, M KKIABIA ManbuMlka Ha YJIHIe
HACBHCTHIBAI TIECEHKY

Jlosm, HaMm 1opa NpoCTUTHCS !

B 6oii uny — Bean s conyar, —

Uto0 ¢ mobeaoit BO3BpaTUTHCs !

Cxopo 1y MeHsI Ha3al.

Ho HuKOro He mpusbIBaJid, 3T0 U BOMHOW-TO Ha3BaTh HEJNb3s ObuI0. JKu3Hb nuIa
cBouM uepeqom. K tem rogam O60MOBI, TAHKH, CaMOJIETHI €1IE HE MPUTyMAIIH.

— Tak moueMy xe Kprorep HOCHII TOJICTBIE KOKaHbIE carlorn?

— Hy, He B ranomy e eMy camuThes, korna Jle Ber’ mpomyer cpaxerue.

— 51 He moHUMarO TEOSI.

— Jle Bet Ob11 otHUM U3 TeHepanioB Kprorepa.

— JIagHO, a yeM Thl 3aHUMAJICS B TOT Beuep?

— Mpbl OoTHpaBWIMCh B NPHUXOJACKYIO ILIEPKOBb Ha OCOOYIO JETCKYIO CIYXOy:
BHUJIMIUB JIM, MUpP €1IE€ HE 3HAJI HUYETro O KHUHO.

— Toraa noyemy Thl Ha3bIBa€Ilb 3TO CBOUM Jy4liuM PoxnectBom?

1‘-Ié1pm,3 Jlxopmx [OpAOH — OMH M3 CaMbIX 3HAMEHHMTHIX OpUTaHCKHX reHepaioB XIX Beka.
KitoueBast ¢purypa ocanst Xapryma. — llpum. nep.

ZjlepBI/mJ — MYCYJBMaHCKUI HUIIEHCTBYIOIIUN MOHAX.

3XapTyM — HbIHe cronuna Cyznana.

“Mayns Kprorep — npesupent HOxHO-ApukaHckoil pecny6mukn B 1883-1900 ropax.
VY4acTHUK BOGHHBIX onepanuil 0ypoB MPOTUB appUKAHCKOTO HACEIICHUS (npuM. nep.).

® AHrII0-6ypekast Boitaa (1899-1902 rr.) — BoiiHa Gypekux peciy6iuk — FOxHO-ApprKaHCKOit
pecnyonuku u OpankeBoro CBo00IHOT0 rocyaapcTBa NpoTUB bputaHckoil MIiepuu, 3aKOHYUBIIASICS
noOenoit nocnenneit. — Ipum. nep.

®«IIpomaii, Jomm I'peit» (opur. anri. “Goodbye, Dolly Gray”) — momymsipHeiimas mecHs
BpeMeHH AHIJIO-0ypCKoii BOWHBL. — [Ipum. nep.

"Kpucrnan Pymomsd Jleser (Jle Ber) — mommrmueckuii esitens OparkeBoro CBOGOIHOTO
rocyJapcTBa, MpeJBOIUTeNb OypCKUX MOBCTAHIEB, 0WH U3 reHepanoB [laynsa Kprorepa. — Ilpum. nep.
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https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%B6%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%B5_%D0%A1%D0%B2%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE

— [ToToMy 4TO OHO OBITIO CAMBIM HACTOSIIIAM.

— A 9TO MPOU30IILIO C TOMOM B YUMOI10HE?

— Ero npoaad U pasaCiInId Ha ICCTb KBAPTHP. HOHaFaIO, ceriyac TaM KUBYT
[IECTh HEOOIBIINX CeMeﬁ, N B KAaHYH PO)K,ZIGCTB& TaM 3aXT'yT IICCTb KPOIICYHBIX
énoqu, BCPOATHO, HCKYCCTBCHHBIX M CKIAAHBIX, U3 HOKpBITOfI HUIroJIO4YKaMu
IIPOBOJIOKH, ¢ HEOOIBIIONW TUPISHAONW. M MOXHMIIbIC HAHBKU OYyAyT MHUTh TaM Xepec H
CIIyHIaTh I10 TCIICBU30PY POKACCTBCHCKUC IICCHU, ITIOKA MOJIOJACKDb HOﬁI[éT Ky,Z[a'HH6y,HB
ITOBECCIIUTHCA.

— Y10 %, m0O-MOEMY, 3TO MOBECEIIEE, YEM METh TUMHBI I10J] aKKOMIIAHEMEHT POSIIS
unu 3arajpiBath 3araakd. Kcratu: ecnu CaHTa emi€ TOTOBUT CIKMCOK MOJApPKOB, TO S
MEYTal0 O KJIACCHOM KoMIlIekTe O0apabanoB 00HTo... O, ThI ke XOTeJ paccka3aTh 4To-
TO O MyTaHHUIIE.

— Jla-a, 3TO OBLIO J1Ba TOMA CITYCTS — KOTJAa Asarommka Yapib3 Bomien yepes OaHy
ABCPb U CKa3aJl, YTO OH PO}KIIGCTBCHCKI/Iﬁ ACH, 1 Cpa3y IIOCJIC HCTO HABCAAJICA IS A0OIIKA
bo0, Ho HasBaics Canra-Kinaycom.

— Huaero cebe!

Ilepesoo Buxmopuu Xopyuncen (vika.kKhorunzhaya28@mail.ru), cmyodenmku 3 kypca
(cneyuanvnocmo «Ilepeeoo0 u nepesodosedenuer, cneyuanuzauua «llucomennviit u ycmmuolii

nepesoo (an2nuICKuil A3bIK)») aKyibmema UHOCHMPAHHBIX A3bIKOG /[OHEYKO20 HAUUOHATILHOZ20
YHUeepcumema

AHIJIMACKAS I1IOD3USI

Elizabeth Barrett Browning
Sonnet XLIII

How do | love thee? Let me count the ways.

I love thee to the depth and breadth and height
My soul can reach, when feeling out of sight
For the ends of Being and ideal Grace.

I love thee to the level of everyday's

Most quiet need, by sun and candle-light.

I love thee freely, as men strive for Right;

| love thee purely, as they turn from praise.

I love thee with the passion put to use

In my old griefs, and with my childhood's faith.

I love thee with a love | seemed to lose

With my lost saints, — | love thee with the breath,
Smiles, tears, of all my life! —and, if God choose,
| shall but love thee better after death.
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dumnzader bappert BpayHunr
Coner 43

JIro0ir0 T€0S BO BCeX; BO BCEM U Best!
JIr00J110 M3 TeX BBICOT OCBOOOIKICHDS,
I'ne nyx He cCkoBaH 3aMbICIIOM
TBOpEHBA,

I'ne mumb JIxo00Bb — npuunHa beiTHs.

JIr060Bb MOSI CTpYHTCS, KaK PEKa;

S neHy K TeOe, Kak BCE KHUBOE K CBETY.
Thl MHE 1IEHHEN, yeM McTuHa ackery,
Munent ganéko NeCHU NacTyxa.

Bcs 6071b 1 ckopOBb, Bce AETCKUE
MEUTaHbs,

Bceit sxu3Hu My Th — JIFOOBU MOE# Urpa.
Tpeneuier cepaie, BHOBb MEpEKUBast

Bc€ 10, 4TO OBLIO CBSTO ISl MEHS.

A B kaxxaom mure Beunocts obperaro,
Ut00 cMepTh MOJIHEN TI0OUTH TEOs
nana.

Ilepesoo Ilasna Ilucapenxo
(pisarenko pasha@mail.ru).  JKueem 6
2. Mockea, no npogheccuu
noauzpaguueckuil ousaitnep, oe3
JIUH2BUCMUYUECKO20 oopazoseanus.
IKcnepumenmupyem 6 nepeeooueckom oeje
Ha ocHoge OmodHcOecmeienus c

Xy00ircecmeeHHbIMU  00pazamu 6 npouyecce
medumauuu. Ilepeeoo 3anan emopoe mecmo
6 HOMUHayuu «aneauickas nozusay» (2018)

E. b. bpayninr. Coner

Sk g mo6mro Tebe? S po3kaxy:

JIro6i10, SIK yX CTPEMUTH O€3
MEPEIIKO

Kpi3s gac i mpocTip peqHrKOM CBOOOIH,
1100 3a ocTaHHIO 3a3UPHYTH MEXY.

dum3ader bapper bpayHunr
Comner XLIII

Kak s mro0mro 1e6s? J{ait 0ObsICHUTHCS:

JIr000BB, KOTOPOH KU3HH OCCHEHA,
Jlymie ykaxxeT myTh CKBO3b BPEMEHA,
[Ipenensbl pa3aBUrasi ¥ rpaHuUlIbl.

B 3akaTHOM CBE€TE U B JIy4aX JICHHULBI
Kuset cpenp OyJHUYHBIX 3200T OHa,
Kak k uctuHe nopsis, Bceraa BOJIbHA,
Harpan He KIeT U Cl1aBbl CTOPOHUTCA.

B Moeii m00BH Kk TeOe Tak MHOTO ITBIJIa
W nerckoii Bepsl, U OBUIBIX OOU]I,

B Helt mamATh 0 CBATBIHAX, CEPIILLY
MUJIBIX,

B nel cMmex U 11a4, BECh OIIBIT KU3HU
CKDBIT,

U cMepTh cama eil b npruOaBUT
CHIIBI,

Korna ['ocrions BceBbIITHMIT TOBEINT.

Ilepeeoo Onveu Mameuenko
(matvizar@gmail.com), douenma xageopuor
3apyodexcnoit iumepamyput /[oneyxkozo
HayuonanvHo2o ynugepcumema. Ilepeeoo
3aHATI nepeoe Mecno 6 HOMUHAUUU
«anznuickas noizus» (2018)

E. b. bpayninr. Coner

SIk g Tebe 0010, CITUTAEI TH?
JIro6mt0, SIK TyX Mii, BIYHO BOJII
CIIparjauvu,

3mo1aTH BCECBIT OE3KIHEUHU TparHe
I BcemoryTHI# 9ac mepeMorTH.
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JIro6t0, SIK CIIpaBU 3BUYHI 5 BEPIIY
[Tix coHlleM 4u Mpu CBIYIll Yy TOCTIO],

JIro6u10, SIK IpaBy MparHy, — HaropoIu

He xny 1 iHOTY B cepiii 6epexy.

JIr000B MOs Tak caMo 3amajibHa,
SIK MOJIWTBH 1 3KaIoIll JUTHHH,
BwmicTrina moaux, miad i cMix BOHa,

B Hiii mam’sTh ipo 3ary0JeHi CBATHHI,
I 51, KoM CKIHYMTHCS MyTh 3€MHA,
Hacts bor, cunpHIII IIOOUTHMY, HiXK
HHHI.

Ilepexnao Onveu Mamegienko
(matvizar@gmail.com), douenma xageopu
3apyoixcnoi nimepamypu /[oneubkozo
HAYIOHAIbHO20 YHIGEpCUmenty

Jauszader bappert bpaynunr
Comner XLIII

Kak s nro6:mt0 1e04? OTBET TaKkoB:
JIro6:t0 T€OSI BO BECh AYIIN OXBAT,
J10 TeX BBICOT, T/I€ CPSATaH PANCKHN
ca,

Bceit xu3HbI0, 4TO HE 3HAET OEPEroB.

JIr06110 T€OSI CKBO3B JIOJTHM OCT BEKOB,

N nHéM cerogHsIHUM, KOT/Ia TOPUT
3aKar,
Bceli unctoToro rops ot yrpar,

Bceli cunoii mpaBbl, BOJBHOW OT OKOB.

JIro6r0 TEOSI BCEil CTPACThIO MPEKHUX
JTHEU —

ITevanu B3poOCIION WM AETCKUX TPE3 —
[ToTepsaHHOM HAZEK IO CBOEH,

JIt060Bb BO BCEM: B yIIBIOKE, B Karlie
CIE3...

IToka »xwBa, KOJIb HE CMOT'Y CUJIBHEM,
Tak mocie cMepTH TOJII00ITI0 BCEPhES.

I B nens sicHUA, 1 cepe] TEeMHOTH
JIro0iro, sIK TToparoch B OyJIEHHUX
cIpaBax,

JIro06:10, SIK BapTO OCATaTH CIPaBKHE, —

Wyan 13 4UCTUM CceplieM J0 METH.

B mr000BI1 3anany He MEHIIIe, HiXK
B muTsunx kpuBAax a 4u Bipi B 4y0,
B Hiif mogux, CIb03H, CMIX YIEPEMIK,

B Hiif mam’ITh MpUKpa PO CBATY
o0myny,

I six Ha Te ["'ocnioHs BoJist Oy e,
[To cmepTi st MOOUTUMY CHITHHIIII.

Ilepexnao Onveu Mameienko
(matvizar@gmail.com), douenma xageopu
3apyoixcnoi nimepamypu /[oneybKko2o
HAYUIOHAIbHO20 YHIGEpCUmenty

duausaber bappert bpaynnnr
Comner XLIII

Kak s mro6mro Te0s? [lai mocunTaro:

JIro0mt0 10 Tex TiIyOuH, MUPOT, BBICOT,

I'ne mpocTupaercs aymu noner,
['ne >xu3Hu kpait u O61aroaaTs CBATAs.

JTro0mro, kak Oy HEN TUXOE TEYEHBE,
[Ipu cBeTe nHs, B MEPLIAHUU CBEYEH.
OTKpBITO, KaK OTCTauBAIOT YECTb,

U gncro, kak OTyT OT BOCXBAJICHB.

JI¥00J110 ¢ TOM CHJIOI0, C KaKOH JJaBHO
S ropesaiia, ¢ 1€TCKOW BEPOM TOIO.
JIro0ir0, Kak OBLIIO MHE JIIOOUTH JaHO
VYTpaueHHbIX CBATHIX. JpITy TOOOIO
CkBO03b 1124 ¥ cmex. U ecim cyx)aeHo,
JroOuthk 1 mociie Oyay, 3a 4epTolo.
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Ilepesoo Hukumoui Ilnocnuna Ilepegoo Enenw Ilanveanosoit
(plusno@mail.ru), seoinycknuxa (palvanova.elena@mail.ru). Poounace u
Ooaxanagpuama gaxynomema cugem 6 Mockee, yuumca ¢ mazucmpamype
mexncoynapoouvlx  omuowtenuii.  Cankm- MIJIY no cneyuanvnocmu  «Ycemmuwtii
Ilemepoypzeckozo 20Cy0apCcmeeHHozo0 nepesoo Ha MeNHcOYHAPOOHBIX
YHUgepcumema, 6 Hacmoauiee epema Koughepenyusax». B 2018 2. 3akonuuna mam
cmyoenma  MA2UCHMEPCKOW  NpOZpammul Jice oaxanaepuam nepeeooueckozo
«Hccneoosanua banmuiickux u Cegepuvix ¢paxyremema. Ilepeeod 3anan mpemove

cmpany. Ilepeeoo 3anan mpemove mecmo 6
HOMUHAUUU «AHZAUICKas noizuay (2018)

Mmecmo 6 HOMUHaUuUuu CAH2TITUHCKAA NOI3UA)
(2018)

Juuszader bapper bpayHuHr
Comner XLIII

Kak s mo61r0? I103B0JIb MHE paccKas3aTh:
JIxo010 MPOCTOPHO, 10 TIIyOUH, BBICOT,
Kyna nyiia most 1erko nouer,

VY rpanu bertus 3ps bnaronats.

JIt06:110 HErpOMKO, OyJHUM JAHSM O] CTaTh,
XOTb MOJTyMpPaK, XOTh COJIHBIIIKO B30MET,
N 4ucTo, CIOBHO UCTUHY HAPO,

Harpaz ot )Xn3HM HE NPUBBIKIINMT KAATh.

B Moeli 1100BH HAaUBHOCTH IIEMOTh,
Y TpadeHHBIX CBATBIHb HETJIICHHBIN CBO/I
U cTpacTh ObUTBIX 00U, OOPETIINX TUIOTh.

JIro6a10 ce3aMu, B3JI0XOM, JKU3HBIO BCEH,
A mocne cmeptu, eciu aact ['ocnons,
JIro6uTh TEOS 51 OyAy JAUIIb CUIIBHEH.

ITepesoo Bepwvt Conomaxunou (veroniguesvrn@yandex.ru), npenooasamens anziuiickozo

a3viKa, 2. Boponeoic. Ilepesoo ommeuen ouninomom «Yoaunan nonvimka» (2018)

Gerard Manley Hopkins. Spring and Fall
To a Young Child

Margaret, are you grieving

Over Goldengrove unleaving?

Leaves, like the things of man, you

With your fresh thoughts care for, can you?
Ah! as the heart grows older

It will come to such sights colder
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By and by, nor spare a sigh

Though worlds of wanwood leafmeal lie;

And yet you will weep and know why.
Now no matter, child, the name:
Sorrow's springs are the same.

Nor mouth had, no nor mind, expressed
What heart heard of, ghost guessed:

It is the blight man was born for,

It is Margaret you mourn for.

Jxepapa Mauim X0nKHHC
BecHa u oceHb.
Manenwvkou oeeouke

Maprapet, TBOM neyaiu
N3-3a nuctheB, 4TO onanu?
Kaxxercs Tebe :K1BOIO

Poiia ¢ kpoHo#t 30710T010?
Cepane CKopo MOB3pPOCIIEET,
K mucThaM kENTBIM OXJIaJieeT.
Bckope B30p HE TPOHET TBOM
MEpTBBIii BOPOX MO HOIOU —
Byner nuiub nevyanb ¢ TOOOH.
W nprunHa HeBaxHa,

VY TOCKHM OHA OJHA.

Thl HE B KHHUT'€ IPOUYUTAIIA,
DTO cepAaue noAcKas3ano:
JIMCTBS — 3HAK 36MHOM 10J10JIH.
O cBoel ThbI IUIAYEIIb JOJIE.

Ilepeeoo Eezenuu 3umunoii
(zimina72@mail.ru), kanouoama
IKOHOMUYECKUX HAYK, HPenooasamens
Kocmpomckozo zocyoapcmeennozo
YHUgepcumema. 3aHUMAEMCA MEXHUYUECKUM
nepeeooom no 106eaUPHOIl, IKOHOMUUECKOU U
dunancoson memamuce. Ilepesoo 3anan
nepeoe mecmo 6 HOMUHAUUU «AH2TUTICKAA
nossusn» (2019)

Jxepapa Mauiu XonKHHC
BecHa u ocenb.
Manenwvxoiu Mapeapem

JIMUCTBOIO CHITJIET POIIA 03€Mb. ..
Juts, Te0s TPEBOKUT OCEHb

W nmuctheB cTas 30J710Tast

Jlo cné3 neyanut, odneras?

Ho moroau: eI cTanens crapiie,
CnokoiiHen, paBHOAYIIIHEN Jaxe,
EnBa nu ynocrouiis B3rIs,ioM
[Torubmmx TuCcTheB MUPHUAIBI;
Hap >TuM mimadyT Toapko cMiaa.
HeBaxHbl MeHa 1 CPOKH —
JATs, TBOEH TOCKH UCTOKH
HermocTrkumel, 0€CCIOBECHEI,
XOTs Ayliie BCer/ia U3BECTHBI:

B Bekax Thl HUYETro HE 3HAYMIID —
N Hag camoii co000 IIIaYelb.

Ilepeeoo Onveu Mameuenko
(matvizar@gmail.com), doyenma xaghedput
3apyodexcnoit 1umepamypul /[oneyxkozo
HAYUOHAIbHO20 YHUBEpCUmema
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HEMEILKAS ITPO3A
Alexander Roda Roda (1872-1945). Der Ochs, der Esel, das Kamel

Eines Tages hielt der Kalif Gericht.

Da erschienen drei sonderbare Klager vor seinem Thron: das Kamel — der Esel —
und der Ochse.

Wortflihrer war natiirlich das Kamel; ist ja bei uns auch immer so. Und das
Kamel begann:

»Erhabener Kalif! Gefdll und Inhalt der Gerechtigkeit! Du Schmuck des Thrones!
Stab des Volksvertrauens! Ich, das arme Kamel — hier mein Bruder, der Ochs — und
unser Vetter, der Esel — wir erscheinen vor deinem goldnen Thron, o Kalif, um Klage
gegen die Menschen zu fiihren, die unsre Geschlechter von Alters her verunglimpfen
und beleidigen, indem sie unsre ehrlichen Stammesnamen zu Schimpf und Schande fiir
einander mifbrauchen. Sooft ein Mensch eine Dummbheit angestellt hat, sagen ihm die
andern Menschen nicht etwa: »Du Mensch!« — nein, sie sagen ihm: »Du Kamel!< —
Sprich, erhabener Kalif: Ist das gerecht gehandelt? Willst du solche Unbill an uns ferner
dulden?«

Der Kalif iiberlegte lang und lang.

»Hm,« sagte er, »die Klage, die ihr da vorbringt, will ich nicht von meiner
Schwelle weisen — aber ... dem Verbot, das ihr verlangt, steht ein uralter
Sprachgebrauch der Menschen entgegen. — Immerhin: versucht cuer Gliick! Geh du,
Kamel, nach Siiden — du, Esel, nach Westen — und du, Ochse, nach Norden — wandert
sieben Tage und seht zu, dal3 ihr Menschen findet, die diimmer sind als ihr. Wenn es
euch gelungen ist, kommt wieder und meldet mir das Ergebnis eurer Wanderung. Dann
will ich entscheiden, wie's in euerm Fall kiinftig gehalten werden soll. — Geht hin — ihr
seid entlassen!«

Die drei gingen.

Nach sieben Tagen kamen sie wieder — und der Ochs erzéhlte:

»Erhabener Kalif — ich glaube, ich habe meine Pflicht getan. Ich glaube, ich habe
Menschen gefunden, die diimmer sind als die Ochsen. — Ich war in Arbela. Da stand
gefesselt ein Mann auf dem Markt und war angeklagt, einen Beutel Gold gestohlen zu
haben. — Allein der Mann beteuerte seine Unschuld; er wire zu jener Zeit, wo der
Diebstahl begangen worden sein muflte, bei seiner Mutter gewesen. — >Nun,< sagten die
Leute in Arbela, — »dann steht die Sache ja sehr einfach — dann wollen wir die Mutter
befragen. Sie ist eine liberaus fromme und rechtliche Frau — sie wird gewif3 nicht liigen.<
— Sprich, erhabener Kalif: waren diese Leute in Arbela nun nicht diimmer als die
Ochsen, die da meinten, eine Mutter wiirde nicht meineidig werden fiir ithr Kind?«

»Du hast deinen Proze gewonnen,« sagte der Kalif. »LaB3t horen, was der Esel zu
bieten hat!«

»l-a, i-a — ich glaube, auch ich habe meine Aufgabe gelost. — Ich trabte durch
Gaugamela. Da rotteten sich die Rebellen zusammen und stiirmten die Burg ihres
Stadtiltesten. Sie fingen den Altesten und hielten Gericht iiber ihn, weil er lasterhaft
gewesen sein sollte, bestechlich und eigenniitzig. Und sie warfen ihn auf den
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Scheiterhaufen und verbrannten ihn. Dann aber wiéhlten sie einen andern Stadtéltesten —
und jubelten ithm zu, als er ihnen versprach: er werde, ehrlich in allen Stiicken, nur fiir
das Wonhl der Allgemeinheit wirken. — Sprich, erhabener Kalif: waren diese Menschen
in Gaugamela nicht diimmer als die Esel — die da meinten, ein Machthaber wiirde fiir
das Wohl der Untertanen wirken und nicht fiir sein eigenes?«

Nachdenklich strich der Herrscher seinen weif3en Bart und befragte das Kamel.

Und das Kamel, es sprach:

»Ich weidete auf einer Wiese. Da kam ein junges Miadchen daher mit einem
jungen Mann. Er wollte sie kiissen — sie wehrte ihn ab. Er wollte sie umarmen — sie
versagte sich ihm. Er sei wankelmiitig, sagte sie — morgen werde er eine andre lieben. —
Da hob er die Rechte zum Eid. »Nie, Geliebte,« rief er. >Ich schwore dir, solang ich lebe,
werde ich immer dich — nur dich lieben.< — Als sie es horte, sank sie an seine Brust. —
Sprich, erhabener Kalif — war der Mann nicht dumm, der seine ewige Treue einem Weib
verschworen hat? Und war das Méadchen, das ihm die Geschichte mit der ewigen Treue
geglaubt hat, nicht diimmer als ein Kamel?«

»Genug,« rief der Kalif, »ihr alle drei habt eure Sache gewonnen. Und bei
meinem Bart: fiirderhin soll es in meinen Landen keinem Muselman beifallen, einen
Menschen ob seiner Dummheit mit dem Namen eines eurer Geschlechter zu belegen. —
Geht hin — ihr seid entlassen!«

Die drei gingen.

Vor dem Tor sagte das Kamel:

»Brider, was gilt die Wette? Der alte Esel da drin bildet sich ein, mit seinem
Spruch ist uns geholfen.«

Anexcanap Poaga-Poaa (1872 —1945). Ko3zén, Océn u bapan

Kak-To pa3 Bepumn Xanud cya.

W npexncranu nepen CyloM y €ro TpoHa Tpu AUKOBUHHBIX uctha: Koszén, Océn u
bapan.

[IpencraBisl BCIO TPOMILY B CyJe, KOHEUHO ke, K03€n — 4yTo U HEyIUBUTEIBHO.
N BoT Ko3€n 3aBEn cBOIO peub:

— Hocroiineimmii Xanud! Xpanwiuine U UCTOYHUK cropaBemsiuBoctu! JKesn
HapojHoi Boyu! S — HecuacTHbll Ko3én, 31ech co MHOM — Moil Opat bapan u Ham
nBotopoHbIit OpaT Océn. Mbl CMUPEHHO CKIIOHSIEMCS y TBOETO 30JI0TOTO TPOHA, O
Xanud, 4yToObl NPEabIBUTh UCK MPOTUB JIIOJIEH, KOTOPHIE HCIIOKOH BEKOB MO30PAT U
OOWIKaOT HAIl PoJI, yHoTpeOJsisi Hallle YeCTHOe MMl B OpaHM W CKBepHOCIOBHH. Kak
TOJIbKO KTO-HUOYJb W3 HHUX COBEpIIAET TIJIyNOCTh, OHH, BMECTO TOTO YTOOBI
BOCKJIMKHYTh: «Tbl — Tirymelii yenosek!», kpuuar: «Tel — ruyneiit océn!» Paccynw,
noctorHenmit Xanud, pa3se 3To CIpaBeIUBO?

Hey:xTo Thl 1OMyCTHUIB, YTOOBI HAC U AaJbllle TaK 00MKaIn?

Jouro pa3mbinuisut Xanud, a TOTOM HaKOHEI[ 3ar0OBOPUIL:

— I'Mm, s HE X04y OTKa3bIBaTh BaM B Balllel jkajo0e, HO U HE MOTy TaK MpPOCTO
HaJIO)KUTh Ha JIOJIEH 3alpeT, 0 KOTOPOM BbI POCUTE... Beap BbIpakaTbCsd UMEHHO Tak

— JpeBHEUIUA Trockoil oObvail. Ho Bbl emié mMokeTe mombITaTh CBOE cuacThe. THI,
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Ko3én, nau Ha tor; 161, Océn, — Ha 3anaj; Tel, bapan, — Ha ceBep. Benro Bam kaxaoMy
CTPaHCTBOBAaTh CEMb JIHEN U HOUEH M HAWUTH YEJIOBEKA, KOTOPBINA OKa)XETCs TIIylee Bac.
[Tocne sTOro BO3BpalllATECh M PACCKAXKUTE, YTO BHIAEIW. BOT TOorma s u BBIHECY
BEPIUKT B BallleM Jiesie. A Ternepp crymnaire!

W Bcs Tpouia 3a10Kalia KOIbITAMHU.

Korga onu BepHynuch uepe3 ceMb JIHeM, bapan pacckaszan:

— Jlocrovinenmmii Xanud, MHE KaXeTcs, s BBINOIHWI 3amgaHue. S Hamén
YesoBeKa rirynee 6apana. S 6su1 B ropoae Dpowmib. Tam, Ha peIHKE, ST YBUACH Y€JIOBEKa
B KaHJajax, KOTOPOTo OOBMHSIN B Kpake KOmIeNs ¢ 3010ToM. OOBUHSEMBIN OTpHUIIAT
cBOIO BUHY. OH yBepsiJ, YTO B MOMEHT KpaXKu HaXOoAWics y cBoel matepu. «BoT kak? —
CKazanu Joau B DpOuiie, — Hy, Toraa Bc€ mpocto. [laBail cipocuM y TBOEW Matepu.
Ona — XCHIIMHA B BBICIICH CTETCHHW OJaroHpaBHAs M YECTHAs, OHA-TO YK TOYHO HE
ctaHeT BpaTh!» Paccynu, nocroireimmii Xamud, pa3se 3Tu 011 B IpOwIIe HE TIymee
0apaHOB, pa3 OHU JyMAlOT, YTO POJIHAS MaTh HE CTAHET JKECBUJIETEIHLCTBOBATH Paju
CIIACEHHS CBOETO ChIHA?

— Tor Beiurpan cBo€ geno, bapan, — ckazan Xanud, — nociaymaeM Tenepb, 4TO
pacckaxeTr Océn.

— Wa-na, MHe KaxeTcs, 4TO i TOXE BBIMIOJHUI 3a/aHue. S phIChIO MpobOexan
yepe3 ropoj ['aBrameny. Tam coOpanuch MSTEXKHUKH U IITYPMOM B3sUIM KPEMOCTh
CTapoCThl ropojia. M3710BUB CTapOCTy, OHU CTAJIA BEPIIUTH HAJ HUM CY]I, IOTOMY YTO
TOT OBbUT OE3HPAaBCTBEHHBIM, MOJKYIMHBIM W KOPBICTHBIM YEJIOBEKOM. 3aTeM OHHU
Opocunii ero Ha Koctép u coxriu. [locrme 3Toro oHH, OJHAKO, BBHIOpaIM JPYroro
CTapOCTy M MPUBETCTBOBAIU €r0 pedb OYpHBIMH BO3TJacaMu OJI00pEHHSs, KOrja TOT
obeman, 4yTto OyJeT YeCTEeH BO BCEM, 3a00TSAChH TOJIBKO O BCEOOIIEM OJiare ropoat.
Paccyau, nocroiineiimuii Xanug, pazse 3Ty Joau B ['aBramesne He riiynee ociioB, pas
OHU JyMalwT, YTO HOBBIM BJACTUTEIL OyAeT 3a00TUTHCS CKOpee O Orare CBOUX
MOAJAHHBIX, Y€EM O CBOEM COOCTBEHHOM?

A mpaBuTeNb TOJBKO 33JyMUMBO TMOTJIATUI CBOIO Oenyro Oopoay U Bejeln
roBoputh Ko3siny.

Bot uro noenan emy Ko3zén:

— 4 nacca Ha ayry. TyT s yBuaen AeBYIIKY, KOoTopas ryjsuia ¢ roHomend. OH
XoTen e€ MolenoBaTh, HO OHa OTBepHYJIach. OH xoTen e€ OOHATh, HO OHA OTTOJKHYJa
ero. OHa ckasasia eMy, 4YTO OH OY€Hb BETPEHBIN U y)Ke 3aBTpa MoiroOuT Apyryro. Torma
I0HOIA cTan ei obemath. «Hukorma, modOumasi! — Bockiaunan oH. — KisiHych TeOe,
MOKa s JKUB, s1 OyAy JOOUTH TOJBKO TeOs OAHY!». YchbllaB 3To, AEBYIIKA MMajia B €ro
o0bsTus. Paccynu, noctoitHedmmii Xamud, pa3Be 3TOT IOHOIIA HE TIYI, pa3 OH
obelaeT BeuHylo JHO00OBb keHIIMHE? A jaeBymika? Pa3Be oHa He riymee Ko3bl, pas
BEPUT B €TI0 POCCKA3HU O BEYHOI JIHOOBU?

Tyt Xanud BOCKIMKHYII:

— JloBonbHo! Bee BBl Tpoe Bhmrpanu cBoé aeno. KisHycs cBoedr 00opomoii, B
Moel cTpaHe 00JbIlle HHUKOMY HE TPHUIET HA YM Ha3bIBaTh YEJIOBEKA, TJIYIl OH WM HET,
MMEHaMU BallleTo TJIEMEHU. A Tenepb cTymnaiire!

U Bcs Tpouiia 3a1i0Kalia KOIbITaMHU.

VYke y BOpOT BepOIro] MPOU3HEC:
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— Cnopum, crapslii 0cén BooOpasui cede, 9To ero BepAUKT HaM U Ha CaMOM Jejie
TIOMOJKET.

Ilepeeéoo Eezenuu Peznep (evgeniya.regner@gmail.com), cmyoenmku mazucmpamypot
nepesodueckozo ¢hakynoemema Maiinyckozo ynugepcumema um. Hozauna Iymenbepza no
cneyuanvnocmu «Pycckuil, nemeykuil u anenuiickuil A3vikuy. Pabomaem ycmuvim u nuceMeHHvIM
nepeeoouuxkom-gppunancepom ¢ 2. bepaun (I'epmanusn). Ilepesod 3anan nepeoe mecmo 6
HomuHayuu «Hemeukas nposza» (2018)

Aaexcanap Poga-Pona (1972 — 1945). Océn, Ko3én u bapan

Onuax el ObLT B Xanudare cy.

N BOT Tpoe HeoObIYHBIX UCTIOB sIBUIUCH Xanudy — Ocen, Kozen u bapan.

['oBopuTh Hauan, KOHEYHO K€, bapaH — He yIMBUTEIBHO, Y HAC BCE TaK XKe.
bapan ckasan:

— O noutenneimmit xamud! Trl Bepmuib ¢y, Thl U €CTh camo npaBocyaue! Tol
ykpamienue TpoHa! OminoT mrojickoit BepHoctu! 4 ke Bcero yuinb 6ennbii bapan, BoT
Moit O6par Ocen, na poauu Ham Kozen. Ilpummm Mbl K TBOeMY 30JI0TOMY TPOHY, O
xanud, 4dtoObl MoKamoBaThcsi TeOe Ha nrojel. VICTIOKOH BEKOB OHU MOpodYaT U
OCKOPOJISIFOT HAC M Halll pOJl TEM, YTO BEYHO MCIIOJB3YIOT HAIllM YECTHbIC UMEHA, Ja0bl
MO30PUTH JIPYT Apyra. BoT coBepmut KTo-HUOY/ b TIyNOCTh, HE CKaXKeT eMy HUKTO «Hy
Thl U 4YenoBek!», HeT, ckaxyT emy «Hy 1ol n Oapan!». Ckaxu ke, MOYTCHHEUIINN
xanud, Heyxkelu 3To crpaeinBo? Kak Thl cuMTaelib, MOKHBI JU Mbl U JAJIbIIE
TEpIEeTh TaKylo 00uIy?

Xamud J0JT0-T0JIr0 Pa3MBIIUISLIL.

— XM, — HaKOHeII CKa3ajl OH, — Balllek *ajgo0e 0TKa3aTh s HE MOTY, HO... TO, YTO
Bbl XOTHUTE 3allPETUTh, YK€ BEKAMU KUBET B s3bIKe. OJHAKO, BCE PAaBHO: IMOIbBITANTE
ynauu! Twi, bapan, uau Ha tor, Tel, Ko3en, uau Ha 3anaj, a tel, Ocen, Ha ceBep. Maute
TaK CE€Mb JIHEH, U IMMOCMOTPUM, HAUJIETE JIM BbI JIIOJECH Tilyriee, yem Bbl. Eciim BaM 3TO
yIAacTCs, TO BO3BPALAWTECh KO MHE M PACCKAKUTE O TOM, YTO YBHUJIEIHU 33 BPEMS
cTpancTBuil. M Torna s penry, Kak aanplie ObITh BamieMy aeny. Maure — Bl cBOOOAHBI !

U Bce Tpoe pazonumuce.

Uepes cemb nHer onu BepHynuck. Hauan Ocenn:

— Ilourenneimmii xanud! S cuuraro, yto crpaBuics c¢ 3aaadeid. CuuTaro, 4TO
Hallleql JIIoJIe riymnee, 4yeM ociibl. beul s B ApOwie. M BOT Ha mulomiaaud yBHUACH
YeJIoBeKa B KaHJajdaxX, €ro OOBUHSIIM B TOM, YTO YKPaJl OH KOIIEJIEK ¢ 30JI0TOM. TOJIbKO
OH KJISJICS, YTO HEBMHOBEH: MOJI, KaK pa3 B TO BpeMsi, KOTJa Mpou30Iia Kpaxa, ObLI OH
y cBoeii matepu. «Torma, — ckazan Hapoa ApOwiis, — €0 OOCTOUT OYEHb MPOCTO —
CIIpOCMM BCE€ y camoil matepu. Bce 3HaIOT, 4TO OHa OYeHb HAOOXKHAsI M YECTHAs
KEHIIIMHA, OHA TOYHO CKAXKET MpaBay». BOT 1 ckaxu, moyTeHHeH M xanud, He ObLTH
JIM OTH Jtoid u3 ApOwst Tiryniee ocioB? Benb o moBepwiiv, Oy/ITO MaTh HE HAPYIITUT
KJIATBBI JJaXKe pajii COOCTBEHHOTO peOeHKa!

— Jla, cyn Ha TBOEM CTOpOHE, — MOJIBHJI Xaln(, — JaBaifTe moCiIyIiaeM, 4To HaM
pacckaxet Kozen!
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— M-ee, M-e-e, MHE KaXeTCi, S TOXKE BBIIONHWI 3amaHue. [Ipoberan s
I'aBramenbl. Tam coOpanack TOJNMa Hapody, Hadalcss OYHT — OCAXKIAIM KpPErnocTh
npeaBoauTens ropoga. OHUM CXBaTWUIM MPEIBOAWUTENI W YYMHWIA HAJ HUM CYI,
OOBHUHSUIM €T0 B IPEXOMNaJCHUH, MPOJAKHOCTU U KOPHICTU. Pa3Benn KocTep M COXIIU
ero. A 3areM BbIOpajau HOBOTO MPEABOAMUTENS U HE MOTJIM HAa HEro HapajoBaThCs, OO
OH o0eIIai UM Bce: YTO OH Oy/IeT YEeCTEH JlaXke B MeJiodyaxX U Bcerjaa OyAeT AeicTBOBaTh
BO uMs obmiero Oiara. Bot u ckaxu, noureHHemmii xanud, a 4em 3T JIIOAU JTydlle
ko3510B? W T11e 9T0 BHUIAHO, YTOOBI MPABHUTENIN MEKINCH O OJlare MOMJaHHBIX OOJIbBIIe,
4eM O cBoeM!

3anymaics mpaBUTENb HaJ 3THUMH CIOBaMH, MOTJAAWI CBOIO Ceayro OOpoay H
oOpatuiics k bapany.

U BoT utoO ckazan bapan:

— Iaced s kak-To Ha dykaiike. M npuium Tyna Mojoible napeHs U AeBylka. OH
XOTeN €€ TOLEeIoBaTh, HO OHa OTBopauuBasiack. OH XoTen ee OOHATh, a OHA €My He
naBanack. OHa JIMIIL TOBOpHWJIA €MY, YTO OH BETPEHBIH, 3aBTpa BO3BMET U MOJIOOUT
npyryto! Toraa roHoIa KISTBEHHO MOIHST pykKy. « Hukorna, mro6umast!» — MOJIBUIT OH.
«S1 knsgHych Tebe, MoKya 5 KuB, 51 Oyy Be4HO TeOs JIt00uTh, TeOs oany!» Tonpko oHa
ATO ychblllana, Kak cama Opocwiach eMy Ha Iero. BOT M CKaxku, MOYTCHHEUIIUN
xanud, He Tiynee Ju 0apaHa TOT YEJOBEK, YTO KISHETCS ObITh BEPHBIM JIUIIL OJHOU
KEHIIMHE? A JIeByIlIKa, 4TO MOBEpUJA 3THUM POCCKa3HSAM O BEYHON BEPHOCTH, HY HE
TIyIIEE JIX OHA OBLBI?

— JlocTatoyHo, — MOJIBUJI Xalu{}, — BBl BCE TpOoe BhIUTpasin 1en0. KinsHych cBoei
00pO/I0HM, OTHBIHE W BIPEIb 5 3alpelial0 BCEM MYCYyJIbMaHaM BO BCEX MOUX 3€MIIAX
MMOHOCHUTH ITYNOCTH JIt0/IeH BaiuMu uMeHaMu. iute — Bbl CBOOOIHBI!

W Bce Tpoe pazonumucse.

Ve y Bopot bapan ckasan:

— Bbpartbsi, u xk uemy Obu1 Bech crmop? Crapbiii ko3en BooOpaszun cebe, OyaATo
CBOMM YKa30M Kak-TO HaM romor!

Ilepesoo Ceemnanvt  Aoysunou  (svetlana.abuzina@mail.ru), cmyoenmxu 2 Kypca

mazucmpamypol Hucmumyma ucmopuu CII6I'Y. Pabomaem o6ubaruomexapem ¢ Omoene pykonucei
PHbB (3anaonwtii cexmop). Ilepesoo 3ansan emopoe mecmo 6 Homunayuu «nemeykasn npoza» (2018)

Kurt Tucholsky. Die Kunst, falsch zu reisen

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,

den schickt er in die — in die weite Welt!

»Alice! Peter! Sonja! Legt mal die Tasche hier in das Gepdcknetz, nein, da! Gott, ob
einem die Kinder wohl mal helfen! Fritz, if3 jetzt nicht alle Brotchen auf! Du hast eben
gegessen!«

Wenn du reisen willst, verlange von der Gegend, in die du reist, alles: schone
Natur, den Komfort der GroB3stadt, kunstgeschichtliche Altertiimer, billige Preise, Meer,
Gebirge — also: vorn die Ostsee und hinten die Leipziger Strale. Ist das nicht

vorhanden, dann schimpfe.
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Wenn du reist, nimm um Gottes willen keine Riicksicht auf deine Mitreisenden —
sie legen es dir als Schwiche aus. Du hast bezahlt — die andern fahren alle umsonst.
Bedenke, da3 es von ungeheurer Wichtigkeit ist, ob du einen Fensterplatz hast oder
nicht; dall 1im Nichtraucher-Abteil einer raucht, mull sofort und in den schérfsten
Ausdriicken geriigt werden — ist der Schaffner nicht da, dann vertritt ihn einstweilen und
sei Polizei, Staat und riachende Nemesis in einem. Das verschont die Reise. Sei
tiberhaupt unliebenswiirdig — daran erkennt man den Mann.

Im Hotel bestellst du am besten ein Zimmer und féhrst dann anderswohin. Bestell
das Zimmer nicht ab; das hast du nicht nétig — nur nicht weich werden.

Bist du im Hotel angekommen, so schreib deinen Namen mit allen Titeln ein...
Hast du keinen Titel... Verzeihung ... ich meine: wenn einer keinen Titel hat, dann
erfinde er sich einen. Schreib nicht: »Kaufmann«, schreib: »Generaldirektor«. Das hebt
sehr. Geh sodann unter heftigem Tiirenschlagen in dein Zimmer, gib um Gottes willen
dem Stubenmiddchen, von dem du ein paar Kleinigkeiten extra verlangst, kein
Trinkgeld, das verdirbt das Volk; reinige deine staubigen Stiefel mit dem Handtuch,
wirf ein Glas entzwei (sag es aber keinem, der Hotelier hat so viele Gliser!), und begib
dich sodann auf die Wanderung durch die fremde Stadt.

In der fremden Stadt muf3t du zuerst einmal alles genauso haben wollen, wie es
bei dir zu Hause ist — hat die Stadt das nicht, dann taugt sie nichts. Die Leute miissen
also rechts fahren, dasselbe Telephon haben wie du, dieselbe Anordnung der
Speisekarte und dieselben Retiraden. Im tibrigen sieh dir nur die Sehenswiirdigkeiten
an, die im Baedeker stehen. Treibe die Deinen erbarmungslos an alles heran, was im
Reisehandbuch einen Stern hat — lauf blind an allem andern vortiber, und vor allem:
riste dich richtig aus. Bei Spaziergingen durch fremde Stidte trdgt man am besten
kurze Gebirgshosen, einen kleinen griinen Hut (mit Rasierpinsel), schwere Nagelschuhe
(fiir Museen sehr geeignet), und einen derben Knotenstock. Anseilen nur in Stddten von
500 000 Einwohnern aufwirts.

Wenn deine Frau vor Midigkeit umfallt, ist der richtige Augenblick gekommen,
auf einen Aussichtsturm oder auf das Rathaus zu steigen; wenn man schon mal in der
Fremde ist, muf3 man alles mitnehmen, was sie einem bietet. Verschwimmen dir zum
Schluf3 die Einzelheiten vor Augen, so kannst du voller Stolz sagen: ich hab's geschaftt.

Mach dir einen Kostenvoranschlag, bevor du reist, und zwar auf den Pfennig
genau, moglichst um hundert Mark zu gering — man kann das immer einsparen.
Dadurch ndmlich, daBB man {iberall handelt; dergleichen macht beliebt und heitert
iberhaupt die Reise auf. Fahr lieber noch ein Endchen weiter, als es dein Geldbeutel
gestattet, und bring den Rest dadurch ein, daB3 du zu Full gehst, wo die Wagenfahrt
angenehmer ist; dal du zu wenig Trinkgelder gibst; und dall du {iberhaupt in jedem
Fremden einen Aasgeier siehst. Vergil3 dabei nie die Hauptregel jeder gesunden Reise:

Argere dich!

Sprich mit deiner Frau nur von den kleinen Sorgen des Alltags. Koch noch einmal
allen Kummer auf, den du zu Hause im Biiro gehabt hast; vergif} iiberhaupt nie, da3 du
einen Beruf hast.

Wenn du reisest, so sei das erste, was du nach jeder Ankunft in einem fremden
Ort zu tun hast: Ansichtskarten zu schreiben. Die Ansichtskarten brauchst du nicht zu
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bestellen: der Kellner sieht schon, dafl du welche haben willst. Schreib unleserlich — das
1aBt auf gute Laune schlieBen. Schreib iiberall Ansichtskarten: auf der Bahn, in der
Tropfsteingrotte, auf den Bergesgipfeln und im schwanken Kahn. Brich dabei den
Fiillbleistift ab und giel Tinte aus dem Federhalter. Dann schimpfe.

Das Grundgesetz jeder richtigen Reise ist: es muf3 was los sein — und du muft
etwas »vorhaben«. Sonst ist die Reise keine Reise. Jede Ausspannung von Beruf und
Arbeit beruht darin, da3 man sich ein genaues Programm macht, es aber nicht innehélt —
hast du es nicht innegehalten, gib deiner Frau die Schuld.

Verlang {iberall ldndliche Stille; ist sie da, schimpfe, daB nichts los ist. Eine
anstandige Sommerfrische besteht in einer Anhaufung derselben Menschen, die du bei
dir zu Hause siehst, sowie in einer Gebirgsbar, einem Oceandancing und einer
Weinabteilung. Besuche dergleichen — halte dich dabei aber an deine gute, bewahrte
Tracht: kurze Hose, kleiner Hut (siehe oben). Sieh dich sodann im Raume um und
sprich: »Na, elegant ist es hier gerade nicht!« Haben die andern einen Smoking an, so
sagst du am besten: »Fatzkerei, auf die Reise einen Smoking mitzunehmen!« —
hast du einen an, die andern aber nicht, mach mit deiner Frau Krach. Mach tiberhaupt
mit deiner Frau Krach.

Durcheile die fremden Stadte und Dorfer — wenn dir die Zunge nicht heraushéngt,
hast du falsch disponiert; aulerdem ist der Zug, den du noch erreichen muf3t, wichtiger
als eine stille Abendstunde. Stille Abendstunden sind Mumpitz; dazu reist man nicht.

Auf der Reise mulf alles etwas besser sein, als du es zu Hause hast. Schieb dem
Kellner die nicht gut eingekiihlte Flasche Wein mit einer Miene zuriick, in der
geschrieben steht: »Wenn mir mein Haushofmeister den Wein so aus dem Keller bringt,
ist er entlassen!« Tu immer so, als seist du aufgewachsen bei ...

Mit den lacherlichen Einheimischen sprich auf alle Fille gleich von Politik,
Religion und dem Krieg. Halte mit deiner Meinung nicht hinterm Berg, sag alles frei
heraus! Immer gib ihm! Sprich laut, damit man dich hort — viele fremde Vélker sind
ohnehin schwerhorig. Wenn du dich amiisierst, dann lach, aber so laut, da3 sich die
andern drgern, die in ithrer Dummbheit nicht wissen, woriliber du lachst. Sprichst du
fremde Sprachen nicht sehr gut, dann schrei: man versteht dich dann besser.

LaB3 dir nicht imponieren.

Seid ihr mehrere Ménner, so ist es gut, wenn ihr an hohen Aussichtspunkten
etwas im Vierfarbendruck singt. Die Natur hat das gerne.

Handele. Schimpfe. Argere dich. Und mach Betrieb.

1929

Kypr Tyxoabckuii. [laMsiTKa OTBpaTUTEJIBHOIO0 TYPUCTA

Komy I'ocnoow sicenaem oobpa,

Tozco On omnpasnsiem 6 — 6 OaibHUll Kpaii!

"Onuc! [lemep! Cona! Cetiuac sce nonodxcume cyMKy 8 6A2axdcHy0 cemky, 0a Hem, He
ctooa! I'ocnoou, umo6 demu xomw pa3z nomoaiu, kax sce! @puy, ve cveoatl cpazy ece
oynouku! Tol oce moavko umo en!"

OTtmpaBisisich B MyTEHIECTBHE, OXKUJAl OT MECTa, KyJla €lelllb, BCEro cpasy:
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KpacuBOM IpUPOJIbI, KOMPOpTa OOJIBIIOrO ropojia, aHTUYHBIX Pa3BaJIMH, HU3KUX IICH,
Mops, Top. ['oBopsi 00pa3Ho, MycTh MpAMO mepen Toboi mpoctupaercs bantuiickoe
MOpe€, a MpsSIMO 3a ToOOM mymMuT Jlednuurckas ynuna. Eciu 3Toro HeT, BO3MyIancs.
Ecnu 1Bl myTemiecTByellb Ha MOE€3/€, TO, PaJd BCEro CBITOro, He oOparai
BHUMAHMSI Ha MOTPEOHOCTH CBOWX IOMYTYUKOB, MOBEPh, OHU YBHUJST B 3TOM TBOIO
cnabocts. Beam cebsi Tak, CIOBHO Thl €IMHCTBEHHBIM, KTO TYT 3a BCE 3aruiaTWil, a
OCTaJIbHBIE PA3BE3KAIOT 3a4apoM. MeCTO y OKHA JOJIKHO ObITh TBOMM; €CJIU B KyIle JUIs
HEKYPSIIMX KTO-TO BO3HAMEPUJIICA IOKYPHUTh, TO HEMEUIEHHO CIEJIAl €My CTPOKAUIINAN
BBITOBOp. Ecniu mpoBoAHMKa HET HAa MecTe, MO0y Ib HEHAA0JIr0 ero 3amectuteneM. byanp
ITOJIMIMEN, NTPABUTENILCTBOM M Kaparwomen Hemesmpon B omHom mune. lloBeps, 3T0
yKpacuT moe3naky. M mocrapaiics HM ¢ KeM He Jto0e3HH4YaTh — OyAb HACTOSIINM

MYKYUHOM.

3akak HOMEp B oTejie, IepeyMaii 1 OCTAaHOBUCH B JApyroM. He yTpyxmaii ceOs
OTMCHOW OpOHHU B IIEPBOM OTEJIC; 3TO HEHY)KHAs CyeTa, TJIABHOE — HE IMOKa3bIBaTh
cimabocTu.

3acensisich B OT€Jb, HE 3a0y/1b NMEPEYUCIUTh BCE CBOM TUTYJBI. Eciiu y Te0st HeT
TUTYyNa, npuayman ero. M na, ykaspiBas poja AEATENbHOCTH, HE MHIIHM «IIPOJIABEL,
MUIINA «T€HEPANBHBIN AUPEKTOP». DTO BCE ynpoiaer. OTnpaBisiiics B HOMEP, CO BCEH
nypu xsonas nsepsmu. (Ho ymossiio: pa3naBasi ieHHbIE YKa3aHUsS TOPHUYHOM, HE JaBait
el Ha 4Yail, He Hajo nopTuTh Hapoxa!) IIpoTpu cBoM MbUIbHBIE OOTHHKU MOJOTEHIIEM,
paszbeil crakaH (HUKOMY OO0 3TOM HE TOBOpPH, B OTEJI€ IMOJHO CTaKaHOB!), U C YUCTOMI
COBECTBIO OTIPABJIAKCS HA MPOTYJIKY IO €€ HE3HAKOMOMY TOPOAY.

A B HEM BCE JOIKHO OBITh UMEHHO TaK, KaKk B TBOEM TOpoOJie, a €CIU Yero-To B
HEM HET, TO OH HHUKyJa He roauTcsi. To ecTb JBUKEHUE JIOJKHO OBITh
MPaBOCTOPOHHUM, B MEHIO BCE JOJKHO CTOSITh B NPHUBBIYHOM JUIsl TEOS MOpSAKE, a
TeneoHHbie OYJKU U YOOPHBIE JOJKHBI OBITh TOUb-B-TOUb, KaK Ha TBOEU poauHe. UTo
KacaeTcs OCTAJIIbHOTO, TO CTOUT OCMAaTpPUBATH MOAbKO TE€ HOCTONPHUMEYATEIIBHOCTH,
KOTOPBIE YIIOMHHAIOTCS B TyTEBOAUTENE. be3:Kal0CTHO TOHU CBOMX JOMAIIHUX 0 BCEM
MaMATHUKAM M My3esiM, 0003HAaYeHHBIM B HEM «3BE3JIOUKOI», HO, HE MOBOpAYMBas
rOJIOBBI, MPOXOJUM MHMO BCETO OCTaJbHOTO M — YyTh HE 3a0bull — XOpPOIIEHBKO
poAayMan CBOE CHapsKeHHe. [ MpOoryJiky 1o ropoAy HUICAIbHO MOJOUIYT KOPOTKHUE
IIOPTHI, HEOObIIas 3eNéHas nuna (C KUCTOYKOM), OOTUHKH C IIUMaMu (71 My3eeB
camoe TO), a Takke J0O0poTHas cykoBaTas najika. CTpaxoBOUHYIO BEpEBKY Oepu ¢
co0oii Uik B ropojia ¢ HacesienreM cBbirie 500 000 yenoBex.

Ecnu TBos keHa mamaeT B OOMOPOK OT YCTAJIOCTU, 3HAM, HACcTaJl WJeaJbHbIN
MOMEHT, YTOOBI B300paThCs Ha CMOTPOBYIO OAIlTHIO WJIM PATyILy; pa3 YK Thl JaJEKO OT
JI0Ma, HaJ0 B3STh 110 MAaKCUMyMy OT HOBOro mecrta. M ecnu moa KoHen AHs y Te€0s BCE
pacIuibIBaeTcs mepej IiiazaMu, TO Thl MOXKEIIb TOPJO U YBEPEHHO 3asiBUTh MUPY: «S1
caenai dTo!».

[lepen moe3nkoi coctaBb cebe MPUMEPHYIO CMETY PacXxoJ0B, C TOYHOCTHIO IO
ndeHHnra, a MOTOM OTHUMH OT He€ MapoK CTO — TMOBEpPbh, WX BCEr/Ia MOXKHO
cO3KOHOMUTH. Kak nMeHHO? Besne Toprylics — Tak Thl 3aBOIOEIIb PACIIONIOKEHUE JIFOACH
¥ OXMBHUIIb Toe3aKy. E3xail nanpiie, yem TeOe MO3BOJISIET TBOM KoOIIENEK, a 0OpaTHO
WU TIETIIKOM, | ITyCTh TaM yI00HEee eXaTh Ha TpaHCIopTe. Takke B MENIX YIKOHOMHUH HE
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pa30pachiBaiicsi YaeBbIMH M KaXJOTO HMHOCTpaHIla NpuHMMai 3a adepucra. U He
3a0bIBaii IJIaBHOE MPABUJIO JIF0O0OTO 3/[PaBOMBICIIAILETO TYPUCTA:

3nucsy!

3aroBapuBai CO CBOEU KEHOM, TOJIbKO €CIU XOYEllb MOoKajaoBaTbcs. BcriomuHaii
000 BceXx HEMpHUATHOCTSAX Ha pabore. He 3a0biBail HM Ha MHHYTY, 4TO y TeOS €CTb
paborTa.

[lepBoe, 4TO THI AOJKEH CcHeNaTh, NPUOBIB B HE3HAKOMOE MECTO, — JTO
MOANKCATh U OTHPABUTh OTKPBITKU. 3aKa3bIBaTh 3apaHee UX HE HY)KHO — B FTOCTHUHULIE
YK JOJDKHBI JIOTaaaThCsi, YTO OHU Tebe moHamoOsarcs. [lumm HepazbopumBO — Tak
MOJIy4aTesld MOMMYT, 4TO y Te0sl Xopolee HacTpoeHue. [loanuceiBaii OTKPBITKU BE3/1E
— B MO€3/1e, B CTAJAKTUTOBOM I'POTE, HA BEPIIMHE I'OPHl U B KAYaIOIIEWCSA HA BOJHAX
nonke. He 3a0yap ciaoMarh NMpu 3TOM CBOM MEXaHMYECKUM KapaHAAll U TMPOJUTh
YepHUJa U3 NepbeBOUN pyukHu. M3-3a yero pyrancs.

['maBHOE mpaBMiIO JIOOOrO yNAYHOIO IMYTELIECTBUS TJACUT: YMO-MO OOAHCHO
noumuy He max W HAapyLIUTh TBOMW IUIaHbl. [Haue mmyTemiecTBUE — HE ITyTEIIECTBUE.
YToObl OTAOXHYTH OT JIe] U paboThl, COCTaBb cede MOAPOOHEHIIYIO0 IpOrpaMMy, HO HeE
IIPUACPKUBANCS €€ U BUHU B 3TOM XKEHY.

TpeOyii, uToObI BOKpPYT OblIa TUIIMHA, KaK B JepeBHE. Eciu ke BOKpPYr THXO,
BO3MYLIAMCS, YTO HHUYEro HE MPOUCXOAMUT. JIETHMII OTABIX XOpOIl TOrJa, Koraa
IIPOBOJMILL €T0 B TOJIE TEX K€ JIIOJAEH, YTO U HA POJIUHE, TO €CTh B KAKOM-HUOY/b
pecropaHe B Topax, TaHIEBaJIbHOM KiyOe uiau BUHHOM Oape. Ilocemas momoOHBIC
3aBEJICHUs, HE HU3MEHSAW CBOEMY JIOCTOMHOMY, NIPOBEPEHHOMY HapsAy: KOPOTKHE
IOpThI, HeOobIIasg nuisina (cM. onucanue Bbie). OrisasiBas BCEX BOKPYT, Oypuu:
«JneranTHOM MyOJIMKOW TYT U HE maxHeT!». Eciu ke Bce BOKPYT B CMOKHHIaX, TOBOPH
Tak: «YTo 3a KpUBJISIHbE — OpaTh B MyTelIECTBUE CMOKHUHT!». Ho eciau msi B CMOKUHTE,
a Jpyrue — HET, 3aKaTH >KeHe ckaHjan. Kcratu: 3akaThiBail e CkaHmall Mo JIFOOOMY
IIOBOAY.

Hocuch kak yropenslii 10 HE3HaKOMBIM FOpOJiaM U JIEPEBHSM, a €CIH Y TeOs A3bIK
HE Ha Iuleye, TO Thl IUIOXO pacilaHupoBaji cBOE BpeMs. B mobom ciydae moesn, Ha
KOTOPBIH ThI OEXKUILIb CJIOMSI TOJIOBY, BayKHEE, UeM Beuep B TUlIMHE. Beuep B THIIMHE —
KOMY 3TO Haj0? Paau 3TOro He mMyTemecTBYIOT.

B noesnke Bc€ OMKHO OBITH UyTh JIy4Ille, YEM B POAHBIX Kpasx. Ecinu opuumant
npuHEC Tebe HENOCTATOYHO OXJIKIEHHYIO OYTBHUIKY BHUHA, BEpHU €My €€ C Takou
rpuMacoi, Kotopast roBopuiia Obl: «Eciu MOM JBOpELKUI MPUHECET MHE TAKOE BUHO M3
norpe0da, s ero yBoJito!». Beau cebst Tak, CIIOBHO Thl BOCIIUTHIBAJICA Y ...

C 0ecTONKOBBIMM MECTHBIMU >KUTEISIMA  CXOJy 3aroBapuBail O TMOJHUTHKE,
penurun U BoiHe. He ckpbiBail cBOero MHEHUS, BhIKJIaIbIBald BCE HauucTtoTy! Beerma
roBOpH, 4TO Jymaelib! 'oBopu rpoMko, 4T00 T€Ost ObUIO CIIBIIIHO, U3BECTHBIN (hakT —
MHOTHE HapoJibl Tyru Ha yxo. Eciu Tebe Beceno, To cMeics, HO Tak T'POMKO, YTOObI
3JIUTh BCEX, KTO MO CBOEW TIIyNOCTH HE MOHHUMAET, YEMY Thl cMeelbesa. Eciii Thl He
CWJIEH B MHOCTPAHHBIX A3BIKAX, TO KPUUU: TOTAA TE€OS JIydlle MONMYT.

He no3Bousiit cebe KOMy-TO CUMITAaTU3UPOBATh.
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Ecnmu ThI myTemecTByelh B KOMIIAHUM MYKYHMH, TO OyAeT HEIUIOXO, €CIIH,
NOJHSBIINCH HA CMOTPOBYIO TUIOIIAJIKY, BbI XOpoM crioére. [Ipupoae 3To moHpaButcs.

Topryiica. Pyratics. 3nuce. U nelicTByid.

1929

Ilepeeoo Kcenuu Illawxosoir (shashkova.ksenia209@gmail.com). 3axkonuuna HIJTY um.
H.A. /looponwoéosa ¢ 2014 2. no cneyuanvnocmu «llepesoo u nepesooosedenueyn. C 2014 2.
nposcusaem 6 Mockee. C 2014 no 2018 22. nepesoouna ona «IKCMO» ousznec-numepamypy c
anznuiickozo asvika. Iloka ne umeem nyoauKkayuil xXy00icecmeeHHo20 nepeeooa, Ho mMeumaem &
0yoyuwiem nepesooumsv XyoorcecCmeEeHHYI0 umepamypy ¢ Hemeukoz2o. B nacmoawuin momenm
penemumop, nepecoouux, menezpam-onozep (kanan o nepesode https://t.me/vinegretdushi, kanan
ona usyuenusn nemeuykxozo https://t.me/alles klar). Ilepeeoo 3anan nepeoe mecmo ¢ nomunayuu
«Hemeukasn npoza» (2019)

HEMEILKASI 1109311
Christian Fiirchtegott Gellert (1715-1769). Das Land der Hinkenden

Vorzeiten gabs ein kleines Land,

Worin man keinen Menschen fand,

Der nicht gestottert, wenn er redte,

Nicht, wenn er ging, gehinket hétte;

Denn beides hielt man fiir galant.

Ein Fremder sah den Ubelstand;

Hier, dacht er, wird man dich im Gehn bewundern miissen;
Und ging einher mit steifen Fiiflen.

Er ging, ein jeder sah ihn an,

Und alle lachten, die ihn sahn,

Und jeder blieb vor Lachen stehen,

Und schrie: Lehrt doch den Fremden gehen!

Der Fremde hielts fiir seine Pflicht,
Den Vorwurf von sich abzulehnen.
Ihr, rief er, hinkt; ich aber nicht;

Den Gang miif3t ihr euch abgewodhnen!
Der Larmen wird noch mehr vermehrt,
Da man den Fremden sprechen hort.
Er stammelt nicht; genug zur Schande!
Man spottet sein im ganzen Lande.

Gewohnheit macht den Fehler schon,
Den wir von Jugend auf gesehn.
Vergebens wirds ein Kluger wagen,
Und, dal3 wir toricht sind, uns sagen.
Wir selber halten thn dafiir,
BloB, weil er kliiger ist, als wir.
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Kpucrnan ®@wopxrerort Ieutept (1715 — 1769). Ctpana xpombIx

Korna-To, MHOTO N1€T Ha3ax,

B CTpaHe, i€ paBuj MUP J1a Ja,

XpoMmast JKUTEIH XOJUIN

1 3aUKasCh FOBOPUIIM.

[Tpuuy bl HOPMOH CIBUIN 3/1€CH CPEIU YECTHOTO JI0/a,
HO CTPaHHUK 4y>K€3€MHBII BAPYT BO3HUK U3 HUOTKY/A,
CBOEIO TBEPOM MOCTYIBIO U IIArOM MPSIMBIX HOT

OH BBI3BAJI B MAJICHbKOW CTPAHE MEPENOJIOX.

Bokpyr Hero Hapoj codpaiics,

CMESJICS, BECEIWIICS, MOTEIIAJICS.

Pa3nanucek kpuku: «Pa3Be MOXKHO OBITh TAKUM JPEMYUYUM,
JaBaiiTe-Ka Mbl 4y>Ke3eMIla BMUT XpOMAaTh HAyuYnM».

VYpeKoB CTpaHHUK T€X HE UCIYTaJCs,

B cepAlax OH YOeIUTh JItOJIeH MbITAJICS:

«Benp xpomMoTa — U3bsIH, OH YYXk[ JJIsI 4YETIOBEKa,
MIPUBBIYKA B3IOPHAs Y BaC — XpOMAET JIUIIb KaJIEKa.
TyT mryM u ram Bc€ mylie NpeKHEro NOIHSIIC,

peyb IJIaBHYIO MOIIEN HApOJ CPAMUTH:

«3a TOo, 4TO IJ1aJIKO TOBOPHJI, HE 3aUKaJICH,

MI030POM TOPBKUM UY>KECTPaHIIA 3aKJICHMUTH.

C 3aKOHOM JKHM3HU HE MOCIIOPULIb,

€ro yCBOWJI CTap ¥ MJai:

B CBOMX MbI HEJIOCTATKaX BUAUM KIIA]I.

HanpacHo yMHBIN TpaTUT KpacHOpEYMs 3arac,

MOKa3bIBasl TIYMOCTH 00IuYbe 6€3 mpukKpac,

MBI CAMOI'0 €r0 CYUTAEM [IYIBIM OTTOTO JIMIIb, YTO OH YMHEE HAC.

ITepeoo Csemnanwvr Kyyesou (svetlana.kutseva@gmail.com), ewstnycknuust Kuesckozo
UHCMUMYMa NepeeooYUK08 NO CHEUUATbHOCIU «(PUI0102, nepPeeoOYUK AH2UIICKO20 U HEMEUKO20
azvikoey. Ilposwcuseaem 6 o. Kuee, Ykpauna. B nacmoawee epema pabomaem 6 cghepe
MeNHCOYHAPOOHBIX Ou3Hec-omHouieHu. Brnewimammnolii nepesoouux 6 acenmcmeax nepesooa
Yikpaunwvi, Hnouu, Ooé6vedunennvix Apadckux Imupamoe Ilepeeod 3amnan nepeoe mecmo 6

Homunauuu «nemeyxas norzusy (2018)

Xpucruan @wpxrerorr I'esutept (1715-1769). 3emust Xpombix

Korna-to, B ManeHbKOM CTpaHe,
Xpomaiii BCe, KTO KUJIM B HEW,
N rosopuin, 3auKasceo,

Benp 00a kauecTBa CUUTAIINCH
[amanTHEMIIMMU U3 MaHEp.
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Ho uyxe3emen He B mpumep

[Toxymain — g 1J1s1 BOCXUILEHUI BaM HAaXO/Ka;
W BeI1IEN TBEPIOIO TOXOIKOM.

A Bce cMOTpeJIi — 4To 3a Opent

M xoxoTamm, riIsias BCIed;

OnuH cMesch, epxKach 3a Cepalle,
Bcekpuyan: yunte uyxeszemua!

Ho ToT cumrain, yTo npas, yBbI,
N nomxeH nate OTIOP TOPOKY.
Xpomaro, MOJI, HE S a BbI;
HcnpaBuTh HaJ0 BaM NOXOJKY!
VYciblas, KaKk OH TOBOPUT,
Tonma emé cunbHE# OypiHT.
He 3auknyics, Kak HE CTBIIHO!
CwmeroTcst Bce, eMy O0UIHO.

C mutazibIx HOTTEW U3BECTHO HaM,
Paccynur Bpems Bcex U Tam.

He Hano ymMmHUYaTh HampacHo,
HasBag Hac ri1ynbIMu yKacHO.
MBI ckaxkem — caM TakoH CTO pa3
3a To, 4YTO OH YMHEE HAC.

Ilepecoo Bnaoumupa bopucosuua Kypovanosa (rinex vlad@yahoo.com). Poouics u ésipoc

6 Iloomockoeve, oopazosanue 060iinoe 6vicuiee — mMexXHUUECKoe u IKOHomuueckoe. /[luniomanm u
aaypeam paoa NOIMUYECKUX KOHKYPCO8 U KOHKYPCO8 Xy00icecmeeHno20 nepesoda. Cmuxu u

nepeeoovl nol3uu nydIUKOBANUCH HA YKpaume,

¢ Poccuu, Benuxoopumanuu,

benveuu,

Qunnanouu. Aemop 06yx cOOPHUKOS8 CMUX08, padomaem 6 MeHCOYHAPOOHOU CYOOXOOHOI
Komnanuu 6 J/lonoone, 20e u nposxcusaem é¢ nHacmoauwiee epema. Ilepeoo 3anan emopoe mecmo 6

HOMUHauuu «Hemeukas noizusny (2018)

Xpucruan @wpxrerorrt I'esuiepr. CTpaHa XxpomMbIxX

JIaBHO MCYE3IM Kpail U BEK,

I'ne cabln HEBeXKEl YelloBEK,
Urto npu xo0ap0€ HE CIIOTHIKAJICH,
A TOBODS, HE 3aUKaJICH,

COuBas ¢ TOJNKY 4y)KaKOB —
3aKoH MPUINYNI ObUT TAaKOB.
Uyskak, pelinB, 4YTO B CHJIaX BBINPABUThH U3bSIHBI,
3a A€o TYT K€ B3SUICS PbSHO.
IToxoakou poBHOW BBI3BAB CMEX,
OH yauBUII, KOHEYHO, BCEX.

N xaxx bl KpUKHYIIL:
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— Bor morexal!
— XOTb IOYYHTE HEYMEXY!

— Vuuth Mensn? Kak ObI HE Tak! —
W, He npuHSB HACMEIICK APYKHBIX,
— XpoMbI€ BbI, — CKa3all 4yy/IaK,

— Y4uThCs BaM MOX0JIKE HY)KHO.
[ITym HapacTan eMy B yKOp:

— OH He 3auKa — BOT 11030p!

— CTpaHbl HE3bI0JIEMBIH 0OBIYAM
Ctan a1 HacMEITHUKA JOObIueit !

— JlypHBIX IPUBBIYEK FOHBIX JIET
JIns Hac caMuX MPEKpPacHEN HET.
HYCTI) 9TO I'IYIIOCTb, MBI COI'JIACHBI,
Ho mo6omyapure HampacHo.
FHYHGH — ThbI, TOJIBKO IIOTOMY,
Yro B3sJICA HAC YUUTh YMY.
Ilepeeoo Enenwi Ilonomapeson (ponom-elena@yandex.ru), nedacoza oononnumensnozo

oopazosanua MY/IO «I[/O» 3aeoockozo p-na 2. Capamoea. Ilepeeod 3anan mpemve mecmo 6
HOMUHauuu «Hemeukas nozusa» (2018)

Kurt Tucholsky. Luftverinderung

Fahre mit der Eisenbahn, Lauf in Afrika umbher,
fahre, Junge, fahre! reite durch Oasen;
Auf dem Deck vom Wasserkahn lausche auf ein blaues Meer,
wehen deine Haare. hor den Mistral blasen!
Tauch in fremde Stidte ein, Wie du auch die Welt durchflitzt
lauf in fremden Gassen; ohne Rast und Ruh —:
hore fremde Menschen schrein, Hinten auf dem Puffer sitzt
trink aus fremden Tassen. du.
1924

Flieh Betrieb und Telephon,
grab in alten Schmokern,
sieh am Seinekai, mein Sohn,
Weisheit still verhokern.
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Kypr Tyxoabckuit
Ilepemena mect

B niyTs 110 penbcam, B OJITUNA TYTh.
B nyTh, MOIi MaJbuuK, B MyTh Ke!
KopabenbHblii BeTep MycTh

BOJIOCHI YTIOKHT.

[Torpyxaiics B ropoaa,
B X YYXYIO Yally;
peUb UyXKyI0 pa3rajai,
U3 4yXKUX IIEH Yallek.

Tenedona, nen crpammchs,
KHIDKHBIN XJIaM — CTIIaCeHbE;
MYAPOCTh, TOMHH, 32 TPOIIN
pasznatot Ha CeHe.

Adpuxy uzbe3au, ChiH,
pBICKal IO MYCTHIHE;
CIyIlIaid, KaKk MOpPCKasi CUHb
O]l MUCTpPaJIEM CTHIHET!

3a ToOOoM HeceTcs BCe
MUp, 320BIB MOKOU.

Ha noanoxxke cuinyat —
TBOM.

1924

Ilepesoo Hukumoui Azpanoeckozo
(pasto dezute@mail.ru). Poounca ¢ 1988 2. s,
Canxkm-Ilemepoypze.  Bwinycknux  CIIoI'Y
(baxkanaspuam —  @unonocuveckuii  ¢-m,
macucmpamypa — ¢p-m Ce00600HbIX UCKYyCCME U
Hayk). Hckyccmeoeed, Kypamop u nepesoovux ¢
HeMeuKo20, TUMOECKO20 U AH2TUTICKO20 A3bIKOG.
Kax nepegoouukK Xy002HceCmeeHH Ol
aumepamypol  nyonauKkoean  ceou - padomol
08arcovl,  GbINYCMUE  NOOOOPKU  CHMUXO08
Xenpukaca Paoayckaca ¢ "/lpyncoe napooog"
(Ne8 2016 2) u HKpeuca Kynuunaca e
"Hnocmpannou numepamype” (Ne5, 2018 2.).
Ilepesoo 3anan nepeoe mecmo ¢ HOMuUHAUUU
«Hemeukas noazusny (2019)

Kypr Tyxoabckuit
Cmena aTtmocgepnl

Tporarics Ha moe3ze,
Tporaii, napenb, Tporai!
Tpenner Opu3 Ha nany6e
Bonocer goporoi.

C rosioBOi1 B 1anekuii Kpai,
Muuch 0 JanpHUM TponaM;
JlanmbHUX CTpaH oAeH y3Hau,
JlanbHUX BUH HCHPOOYH.

[Ipoub nena u tenedow,
Poiics B cTappIX KHUTrax,
beper Cenbl, MaTbuuK MOH,
Paj cObITH MyApOCTH THXO.

B Adpuxe, B oa3ucax,
Bcekaub i rynss;

B cunem Mope Ha BosiHax
Ciymait ryn mucrtpans!

CKOJIBKO MHp HU OOPO3/AHMILIb,
He npepsas nytu:

Tam Ha Oydepe cuauib

Thr1.

Ilepegoo Mapzapumui Ceosesoit
(sedyaeva@yahoo.de). 3axonuuna Kypeanckuii
20¢y0apcmeenHblil YHUgepcumem no
CREeUUANIbHOCIU (2EPMAHCKAA  Quaonocus» u
Yuueepcumem um. @puopuxa Illunnepa e
Hene. JKusem ¢ Mionxene, pabomaem
npenooagameniem  HeMeYKo20  A3bIKA  KaAK
unocmpannoz2o. O KOHKypce y3Hana ciay4aito u
pewuna nonpoboeamv ceba 6 obaacmu
nepeeooos. Ilepeeoo 3anan emopoe mecmo 6
HOMUHayuu Hemeykasn nodzuay» (2019)
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Kypr Tyxoabckuii. Berpa nepemen

B iyt gopory, Maapunk MOH, IOE3Kal CKOpee,
ITo >xene3HoM Kojee, CUIIBI He Jkanes!

[TycTh KOpalab TEOSI HECET, BETEp MOATOHSIET

W na nanyGe TBOM KyIpHu pa3BeBacT.

B 4ayxe3emHbIe Kpast Tbl HBIPSIH OTBAXKHO,
[IpoGeruce no ynoukam. [lycte uyxum. HeBaxxHo!
Tam ycaplaTe CMOXKEIIb Thl HE3HAKOMIIEB KPUK
U nonpoOoBaTh Ha BKYC TO, YTO HE MPUBBIK.

Ot paboThI, TenedoHa MUUCH THI 6€3 OTJISIKH,
B naBku crapslie HbIpsAil, B KHUKHBIC TaJaTKU.
Tw1 B3rIIIHU HA Oper peku, CeHol YTO 30BETCH.

HOCMOTpI/I, MOH CbIH, KaK TaM MYIPOCTb IIPpOAacTCA.

[To Bcelt Adpuke Gerom,
CKBO3b 0a3HCHI BEPXOM.

Th1 yCIIbITIIE MOPCKOM MTPUOOI,
Onrytu muctpans Bou!

[TycTb 63 ycranu ctpenoit 3emito 00JIETHIIIb,
[Tozaau Ha O6ydepe Bce xe Thl cugunis.

Ilepeeoo Mapuu Anvoepm (masha.albert@yandex.ru), mazucmpa nanpasnenus noozomosxu

«Teopus u memoouka 00yuenus UHOCMPAHHBLIM A3LIKAM (AHIUUCKUIL U HEMEYKUIL A3bIKU))»

daxyromema unocmpannvix azvikoe Kypckozo zocyoapcmeennozo ynusepcumema. Ilepeeoo 3anan

mpemoe mecmo 6 Homunayuu «nemeykan nodzusy (2019)
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OPAHIY3CKAMA ITPO3A

André Wurmser Le kaléidoscope, 1970
«Nous sommes perdus, dit I’Anglais...»

Nous sommes perdus, dit I’Anglais, nous avons brilé une sainte.

Mais non, c’est I’inverse, repartit, agacé, I’évéque de Beauvais : nous n’aurons
bril¢ une sainte que si nous perdons la guerre. Qu’Henri I’emporte, que Charles
redevienne le petit roi d’Orléans, Beaugency, vous connaissez la chanson! et cette
bergeére sombrera avec les illuminés qui avant elle voulurent vous bouter hors de
France: n’aura-t-il pas ét¢ démontré que ses voix ne venaient pas du ciel? Si tout au
contraire Charles triomphe, I’histoire, et I’Eglise qui la suit, feront de nous des suppOts
de I’enfer, puisque tout se sera passé comme si saint Michel, sainte Catherine et sainte
Marguerite avaient réellement poussé cette pucelle dans le métier des armes.

Mais, Monseigneur, j’ai vu de sa bouche s’envoler une colombe!

Ah, dans ce cas, elle sera sainte. Non que je croie a ces oiseaux qui pour cage ont
des bouches mourantes, mais si quelque aieule de Jeanne s’était avisée de guerroyer
contre le roi Edouard, vos peres ’eussent brilée vive sans que le moindre volatile vint
troubler leur foi de conquérants, de vainqueurs. Mais vos soldats lassés ne veulent plus
franchir la mer ; ils interprétent les songes d’une enfant comme des signes célestes et
vous-méme, milord, partagez leurs doutes. Voila ou Jeanne puisera sa saintet¢!

Pourtant, si la sentence était diabolique, Monseigneur?

La sentence était humaine, rendue selon les inté- réts du plus fort, comme toute
sentence. Si le Démon nous 1’avait inspirée, satanique serait la cause du roi notre maitre.
Lui ferai-je part de notre conversation?

Gardez-vous-en bien, Monseigneur, ¢’est au prétre que je...

Mon devoir est de lui dénoncer toute insubordination de fait ou de pensée. Ne
I’oubliez point : ma condition n’est nullement celle de cette fille. Jeanne n’obéissait pas
a Charles parce qu’il était roi, comme moi a Henri, mais pour qu’il le fit, pour ce
qu’elle appelait naivement la bonne cause. Les puissants ont de tout autres raisons.
Apres cette interminable guerre, les grands féaux du vaincu seront par le vainqueur non
pas méme absous, mais adoptés. S’1l le faut, ma longue fidélit¢ au roi d’ Angleterre, tant
que la victoire aura légitimé ses droits, répondra au roi de France de ma future fidélité.
Il appartient aux personnes de haut rang, milord, d’assurer la continuit¢ du pouvoir
royal en collaborant, m’entendez-vous? avec celui qui ceint la couronne. De 1a notre
présence constante au pied du trone, de Philippe qui fut vaincu, a Charles qui peut-étre
vaincra, en passant par vos rois, puisqu’ils régnent.

Mais Dieu ne connait-il pas les siens?

Il les reconnait a ceci qu’ils ’ont emporté. Retirezvous a présent et me laissez
écrire au roi qui est a Londres. Allez en paix, messire: vos folies de sainte et de colombe
lui seront connues, mais votre nom sera charitablement oublié.

Monseigneur, Dieu vous le rende!
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Anape Bropmcep. «Kaseitnockon», 1970
«"Muvl nponanu”, — npousnéc anenuuanut... »

— MBI ponaiiv, — IPOU3HEC AHTIINYAHUH, — MBI COKIJIU CBATYIO.

— Jla HeT ke, Ha000POT, — pa3apakEHHO BO3pa3ui enuckon bose. — Bee couryr,
YTO MbI COXIJIM CBATYIO, TOJBKO €CJIM MbI mHpourpaeMm BoiHy. [lait Oor, ['eHpux
OJIEpKUT BepX, Kapn cHoBa cTtaHeT koposibkom OpreaHa, boxkaHCH — BbI € 3HAETE 3Ty
HeceHKy!1 — ¥ 3Ta MMACTYyIIKa KaHET BMECTE C O€3yMIlaMu, KOTOPBIE eI 10 He€ MeUTaIH
BbITHATH Bac u3 Opannun. He craHeT jau Toraa o4eBUAHO, YTO OTHIOAL HE OOT TOBOPHII
e€¢ yctamu? Ecnu e, HanpoTuB, BocTop:kecTBYeT Kapii, ucropusa u €€ npucnenrHuia
LIEPKOBb CJHIEJIAIOT U3 HAC MPHUCITY>KHUKOB IbABOJIA, Beb BCE OYyIET BBITJIANETH Tak,
OyaTo u BrpsiMb cBATOW Muxaui, cBatas Ekatepuna u cBsitas Mapraputa HaJoOyMuIu
3Ty JAEBY B34Th B PYKH OPYKHE.

— Ho, MoHCeHbOD, g caM BHJIEN, KaK ¢ €€ Iry0 cieTel roiyob!

— Hy, B TakoM ciyuyae oHa OyaeT npu3HaHa cBIToM. He To 4To OBl s BEpUil B 3TUX
IITUYEK, KOTOpPBIE KaK B KIIETKE CHUIAT BO pTy ymuparomux. Ho gaxe eciu U Tak,
B3/lyMaii Kakas-HuOyap 0abka JXaHHBI BOeBaTh MPOTUB KOPOJS Djyapna, Ballk JEIbl
COXTJIH ObI € UBbEM, U HUKAKOW MepHATHIA HE MOKOJIe0all Bbl UX BEPhI 3aBOEBATEIICH,
Bephl mobenurtencii. Ho Bamm congaThl ycTaad OT BOWHBI U OOJbIIE HE XOTST
nepecekatb Mope. OHU MPUHUMAIOT PaHTa3uK KaKoro-To peOEHKa 3a 3HAKU HEOECHBIE,
Jla ¥ BBl CaMU, MUJIOP/I, pa3neisieTe ux comHeHus. Bot riae Kanna Oynet yepnarh CBOIO
CBSITOCTB!

— W BcéE xe, eciii TpUroBOp ObLIT JbSIBOJIBLCKUM, MOHCEHBOD?

— ITpuroBop ObLT YETOBEYECKUM, U BHIHECEH OH OB B MHTEPECAX CUIIbLHEUIIIETO,
Kak U JIIoOou apyroit mpuroBop. Eciau Obl HAC Ha 3TO CHOJABUTHYJ JbSBOJI, 3HAYUT,
IbSBOJILCKOM ObLJIa Obl M BOJIA TOCHOJAMHA HAIIEro Koposisi. MHE NOJOXHUTh €My O
HalleM pasroBope?

— He nenaiite 3T0r0, MOHCEHBOD, s1 TOBOPUJI C BAMH KAaK CO CBSILLIEHHUKOM. ..

— Moit goar — JOHOCHUTH eMy O JIF0OOM HENOBUHOBEHHMM, B JleJlaX WA B
nmoMbiciax. He 3a0bIBaiiTe: MOE TOJIOKEHHE BOBCE HE TaKOe, KaK y JTOW JCBYIIKH.
XKanna cinyxkuna Kapiny He moTomy, 4To OH ObLIT KOpOJIEM, Kak s ['eHpuxy, a 4ToObI OH
CTall UM, CIIY’KHWJIa TOMY, YTO HAWBHO CUMTAJIA MPABBIM JIEJIOM. Y CUJIBHBIX MHUpPa CEro
Ha BcE cBoM pe30Hbl. [locie 3Tol 0eCKOHEUHO# BOMHBI TOOETUTENDh HE TOJIBKO MPOCTUT
CaMbIX BEPHBIX Jpy3ed NOoOEKAEHHOTO, HO M MNpUOIM3UT uXx K cedbe. U mnpu
HEOOXOJIMMOCTH MOSI MHOTOJIETHSISI TPEIaHHOCTh AaHTJIMMCKOMY KOPOJIIO, TOKYJa
nmobena JenaeT €ro MPUTA3aHUS HAa TPOH IMPABOMOYHBIMU, OYJET 3aJIoTOM MOEH
Oynymielt mpegaHHOCTH U (paHIly3CKOMY KOpoyito. MIMEHHO BBICOKOMOCTABJICHHbBIC
BEJIbMOXKH, MUJIOPJ, JOJDKHBI OOECIeurMBaTh MPEEMCTBEHHOCTh KOPOJIEBCKOW BJIACTH,
MOJJICPAKUBAsE — BBl CIBIIIUTE MEHS? — TOro, KTO HOCUT KOpoHY. BoT B uém cekper
HAIIIETO HEOTIYYHOTO MPeObIBaHMS y TpOoHA, OT Dummnmna, KOTOPbIi ObLT MOOSXKIEH, 10
Kapna, KoTopsIii, BO3MOXKHO, TOOEAUT, BKIIOYAsi BEPEHUILY BAIIUX MIPABSIIINX KOPOJICH.

' Peus uznér o ¢ppanmysckoii necue XV Beka «Konokona Bangomay. B Heil moércs 06 yyactu poduna

Kapia, koTopslii cymen yaepikarh BIAaCTh BCETO B HECKOJIBKHX TOpojax, B ToM uncie B Opneane u boxxaHcu. —
Ilpum. nep.
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— Ho pa3Be ['ocniosib He y3HA€T cBOUX?

— OH npusHa€T ux, jAenas mooeauTesiMU. A ceddyac yXOJauTe W JalTe MHE
HAIIUCaTb KOPOJIIO B .HOHI[OH. HI[I/ITG ¢ MHPOM, MCCCHD. Bamm 663YMHI>I€ CJIOBaA O
CBATHIX H FOJ'IY65{X CTaHyT €My H3BCCTHBI, HO BallC HMA A MHIIOCCPIHO 336}/,[[}/
YIOMSIHYTb.

— I[a 0JIarOCJIOBUT Bac 3a 3TO FOCHOI[L, MOHCGHBOp!

Ilepesoo Enenwnt Ilanveanosou (palvanova.elena@mail.ru). Podunace u scusem ¢ Mockae,
yuumca 6 macucmpamype MIJIY no cneyuanvnocmu «Ycmuolii nepesoo nHa mexcoyHapoOHblxX

Konghepenyusax». B 2018 2. 3axkonuuna mam xnce Gakanagpuam nepeeooyeckozo paxyibmema.
Ilepesoo 3anan emopoe mecmo 6 Homunayuu «ppanyyzckas npoza» (2018)

Anaps Bypmsep. Kaaeiiaockon, 1970
«Mvl nponanu, ckazan Anenuuanu...»

— MBbI nponanu, — cka3zaji AHIMIIMYaHUH, — Mbl COKIJIM CBATYIO.

— HampotuB, — pa3apa)X€HHO BO3pa3wil EMHCKON OOBECKHM: — CBATYIO MBI
COXOKEM, ecinu mpourpaeM BouHy. Ecnmm mobemut I'enpux, a Kapa BHOBB cTaHeT
KoposibkoM Opiieana u bokaHcu, BaM M3BECTHO, YTO 3a 3TUM MOCHEAYET! M macTylika
Ta CTMHET BMeECTe ¢ Oe3yMmIlaMH, UTO €Ill€ JI0 HEE 3aXOTEJIW BBIIIBBIPHYTh Bac U3
O®paHiuy: pa3Be HE Jokazaiu O Torjaa, 4To ee rojioca nuii He ¢ Hebec? Ecnu,
HanpoTtuB, Kapn onepxut nobdeny, UCTOpUsI U LEPKOBb, UIyIIask €l BOCJEA, HAPEKYT
Hac CcIyraMu JbsBOJIa, Belb Bce OyleT Tak, CJIOBHO CBSIThIE apxaHren Mwuxaui,
Exkarepuna Anekcanapuiickas 1 Maprapura AHTHOXUICKasi B caMOM JEJ€ CHOJBUTIIH
ATy AEBY MOJIHATH OPYXKHE.

— Ho, Moncenbop, s BUJIeN, Kak roJiyoKa BEIIOpXHYJa U3 ee pra!

— Yto x, Torma oHa Oyner cBaroil. He ckazaTh, 4TO s BepI0 B MTHUII, KOTOPHIC
KJIETKaM TPEANOYUTAIOT PThl YMHUPAIONIMX JIeB, HO eciu O kakas u3 0abok JKaHHBI
B3ayMana BoeBaTh ¢ Koposiem 3Oayapnom, Bamiu OTIBI COXIJIA Obl €€ JKUBBbEM, U
HUKaKas NTUIA HE ToKosebana O ux Bepy — Bepy 3aBoeBateneil u modenureneid. Ho
BalllM COJIJIAThI YCTAIN U HE XOTAT OOJIbIIE MEPECeKaTh MOPE; OHU MPUHUMAIOT JIETCKUE
CHBI 32 00’KECTBEHHBIC 3HAMEHMSI, U Bbl CaMU, MUJIOP]I, pa3/iefisieTe UX COMHEHbs. BOT
rae XKanna ueprnaeT CBITOCTb!

— OHAKO YTO €Cu MPUTOBOP OBbLI OT JTyKaBoro, MoHCEeHLOp?

— IIpuroBop OBLT OT YeJIOBEKAa M BHIHECEH COOOPa3HO MHTEpPEcaM CHUJIbLHEUIIETO,
Kak Bcskuil mpuroBop. Eciam O6b1 Ham ero BHymwn JpsiBos, Torma Obl A0 HaIIEro
KOpPOJIS ¥ TocTioAnHa Obu10 OecoBCKUM. JlOoMKeH Jin s TiepeaaTh €My Halll pa3roBop?

— Ynacu ['octioib, MOHCEHBOD, JIMIITb CBAIIICHHUKY S1...

— Moii nmonar — HOHOCHUTH €My O J0OOOM HEIMOBHHOBEHHH B TOCTYIKaxX H
nomeiciiax. He 3a0bIBaiiTe: MO€ TMOJIOKEHUE B KOPHE OTIUYHO OT TOJIOKEHHS ITOU
neBymku. Kanna ciayxuna Kapimy He moroMy 49To OH OBUT KOpPOJEM, Kak s CIYXKY
['enpuxy, HO pamgu TOro, 4TOOBI OH UM CTaj, pagdl TOTO, YTO OHA HAWBHO CUWTaIa
MpaBbIM JIeJIOM. Y BJIACTh UMYIIMX NMPUYHHBI COBceM HHbIE. [locie aToit 0eckoHeUHOM
BOWMHBI BEPHBIE MAPHI MOOEKIACHHOTO OYIyT HE MPOCTO MOMUIIOBAHBI MTOOEAUTENIEM, HO
Y Tpu3HaHbl UM. Ecnu mpuaercs, Mosi MHOTOJIETHSASI MPEAAaHHOCTh KOPOJIIO AHIIUU
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CTaHET TMOpYyKoW Kopoio @DpaHmmm 3a MO OyAyIIyl0 BEpPHOCTh, KOTJa moOeaa
Y3aKOHUT €ro IIipaBa. .HIOIIHM BBICOKOT'O paHIra, MWJIOpA, HAOJICKHUT 0006ma
o0ecrieunBaTh IMPpCCMCTBCHHOCTD KOpOHeBCKOﬁ BJIaCTH, BBbI ciaeimure? Bwmecte ¢
YBCHYAHHbBIMHU KOpOHOﬁ. OTCIOI[& HCIIPCCTAHHOC MMPUCYTCTBHUC HAC Y IIOAHOXUA TpPpOHA,
OoT (I’I/IJ'H/IHHa, IMOTCPIICBLIICTO ITOPAXKCHUC, T0 KapJIa, KOTOpBIﬁ, OBITh MOKCT, OACPIKUT
BCPX; HAC, CMUPUBIINXCA C BAllIUMH KOPOJIIMH, IIOKA OHU IIPABAT.

— Ho pa3se 'ocniosib HE y3HAET CBOUX?

— OH y3HaeT uX 10 TOMY, YTO OHHU ITOOSAMIN. A Tereph OCTaBbTE MEHS, S IOJDKCH
HanucaTh kopoiito B Jlongon. Uaute ¢ mupom, Meccup: Bamu OpeHU O CBSATON U
rojgy0Ke CTaHyT €My M3BECTHBI, HO Ballle UM OyJeT MUIIOCEPAHO 3a0BITO.

— Xpanu Bac bor, MoHcenbop!

Ilepeeoo Anacmacuu Ilapeeou (artlasly@gmail.com), ewsinycknuyvt Jlumepamyprnozo
uncmumyma umenu A.M. I'opvkozo 2019 2. no cneyuanvnocmu "/Iumepamypnoe meopuecmeo'
(Cneyuanuzayua: Jlumepamypuvlii padomHuK, nepesooOUUK XYOO0HCECMEEHHOU JUmepamypovl),
2. Mockea, 6 nacmosuwee epemsa acnupanmku 1 xkypca Jlumepamypnozo uncmumyma umeHu
A.M. I'opvkoco no nanpaenenuto '"f3viko3nanue u aumepamyposedenue'’, cneyuanbHocmo

"/Tumepamypa napoooé cmpan 3apyoeixcesa’. Ilepesod 3aman mpemve mecmo 6 HOMUHAUUU
«gppanuysckas npoza» (2018)

Jean Giraudoux. La Méprise

Emile Durand et été le plus heureux des hommes sans une malchance native qui
accumulait quotidiennement sous ses pas les petites mésaventures dont nous nous
contentons fort bien, nous autres, a raison d’une par semaine. Quand il montait dans un
fiacre, le cheval s’emballait. Quand il prenait une automobile, le moteur, subitement
calmé, s’éteignait. Ses faux cols étaient trop étroits et 1’encolure de ses chemises trop
large. Le tablier de sa cheminée consentait parfois a se baisser, mais refusait
énergiquement, comme le rideau d’un théatre de province, de se relever. Aussi Emile
Durand était-il devenu maniaque, méticuleux, et il se promenait dans la vie avec la
méfiance et les précautions d’un enfant qui étrenne perpétuellement un costume.

Ce jour-la, par exemple, aprés avoir collé un timbre sur chacune des deux lettres
qu’il venait d’€crire, il regarda si les enveloppes ¢€taient bien closes, si le papier n’en
¢tait point trop transparent, et il ne les glissa dans la boite qu’aprés en avoir controlé les
adresses. Il passa méme la main dans 1’¢troite fente pour s’assurer qu’elles étaient bien
tombées jusqu’au fond et ne réussit d’ailleurs qu’a se meurtrir douloureusement les
doigts a un fil de fer qui faisait grille. Puis, non sans calculer les chances que ses lettres
avaient d’étre égarées parmi les imprimeés, expédiées en province, incendiées par les
moteurs des autos postales, il remonta vers le Luxembourg.

C’¢était un apres-midi d’avant printemps ou de gros nuages vaguaient dans le ciel.
Un vent mi-aquilon, mi-zéphyr faisait claquer sur le dome du Sénat un pavillon jadis
national, mais qui n’était plus que portugais, le tiers rouge ayant disparu. Des étudiantes
marchaient avec décision contre cet air qui rougissait leur nez et décolorait leurs lévres.
Emile les suivait d’un regard alangui. Ce n’est point qu’il recherchait une intrigue. Il
avait, au contraire, une maitresse qu’il avait beaucoup aimée, une fiancée qu’il se sentait
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disposé a aimer beaucoup, et c’est a elles, justement, qu’il venait d’écrire. Cet hiver
finissant lui donnait la nostalgie de son prochain foyer. Ce printemps qui s’avancait lui
rendait plus vif le souvenir de ses promenades amoureuses. Il gottait sans en chercher
plus long les charmes de la transition.

Soudain, un soupgon terrible germa dans son esprit. Il essaya de se distraire en
suivant les ébats frénétiques des joueurs de croquet. Mais chaque coup de maillet
enfongait dans son cerveau 1’idée qu’il en voulait chasser. Il fit les cent pas, puis les
mille. Hélas ! le soupgon se précisait, irrésistible. Ainsi monte dans une rue, par les
caves, l’inondation. Maintenant, il ne pouvait plus douter : il s’était trompé
d’enveloppes ! Louise, sa fiancée, allait recevoir le billet suivant : « A demain soir pour
le diner, Jeanne adorée ! Il y a dans I’air je ne sais quelle tiédeur, quelle douceur qui ne
me fait penser qu’a toi depuis ce matin. » Et Jeanne, son amie, quelle stupeur allait étre
la sienne quand elle lirait : « A demain matin pour le déjeuner, petite fiancée et chére
Louise. Il y a dans le ciel je ne sais quelle fraicheur, quelle douceur ! » Tout était perdu
I A moins, peutétre, de courir, de devancer les lettres, d’obtenir d’avance le pardon en
avouant tout. Les femmes aiment que I’on avoue. Certaines gens inventent méme des
fautes pour leur plaisir.

Emile se précipita dans le premier autobus venu. Ce n’était pas le bon, mais a
I’aide de deux correspondances, il arriva enfin a la demeure de sa fiancée.

Kan Kupoay. Omnoka

Omwib Jltopan Obul OBl CUACTIMBEMINIMM U3 JIOJEH, KaObl HE BPOXKICHHAs
HEYJAaWIMBOCTh, KOTOpasi €XKEIHEBHO BTATHMBAJA €r0 BO MHOXECTBO MEJIKHUX
HETPUSTHOCTEH, TOTJ]a KaK BCEM HaM M OJIHOTO TaKOTO 3JIOKJIFOYEHHUS BIIOJIHE XBAaTUT Ha
uenyto Heneno. Ctouso emy 3a0patbes B puakp, Kak Jolaab CJIOMs TOJIOBY Opocalach
BcKkayb. CTOMIIO €My CeCTh B aBTOMOOWJIb, KAK MOTOP HU C TOTO HHU C CET0 3aMOJIKAT U
rJ10X. BOpoTHUYKH y HEro ObLIN CIUIIIKOM Y3KHMH, a TOPJIOBUHA pyOallek — CIUITKOM
mupokol. OnyckarbCs €ro KaMHHHasi JBepla €Ile HWHOIJa Ccorjamanach, HO
MOAHUMATHCS YIOPHO OTKAa3bIBajach, MPSAMO KAaK 3aHABEC MPOBHUHIIMAIBHOTO TeaTpa.
[Toromy-T0 OMuutb ltopaH u caenancs NeIaHTUYHbIM YYTh JIU HE 10 OJEPKUMOCTH: 110
’KU3HU OH IIarajl C HEYBEPEHHOCTHIO M OCTOPOKHOCTBIO PEOCHKA, BIIEPBBIC HAJEBIIETO
HOBEHBKUU KOCTIOM.

Hanpumep, ceroansi, HakJIeMB MapKH Ha JIBa TOJIBKO YTO JOMUCAHHBIX MUCbMa, OH
MMOCMOTpE, 3aleyaTanbl U KOHBEPTHI U HE CIUIIKOM JIM OHU MPOCBEYUBAIOT, U OPOCHIT
UX B TOYTOBBIM SIIMK JIUIIb MMOCJAE TOTO, KaK MPOBEPWJI, MPABUIBHO JIM HAIHCAHbI
aapeca. OH Jaxe CyHyJ PYyKY B Y3KYIO II€Jb, YTOOBI YOSAUTHCS, UTO MUChMa yMalu Ha
JTHO SIIIMKA, HO TOJIbKO OOJIbHO MOPAHMII MAJIBLIBI O MTPOBOJIOYHYIO pemeTky. [ToTom, He
3a0bIB TMOJICUUTATh, C KAKOW BEPOSITHOCTHIO €r0 MHUChbMa MOTYT 3aTepSAThCS CpPEau
KYpPHAJIOB M OpOUIIOp, CIy4ailHO OTMPABUTHCS B MPOBUHIIMIO WU CTOPETh, €CIIA B
MOYTOBOM aBTOMOOWJIC BJAPYT BOCIUIAMEHHUTCS MOTOpP, OH OTHpPaBWJICS OOpaTHO B
JIrokceMOyprekuii ca.

®eBpanbCKuil JeHb KIOHUICS K Beuepy, U B HeOe b orpoMHble Tyuu. Han
kynosioMm CeHaTa Ha JIETKOM CEBEPHOM BeTpy xJjomai (jar, KOTOpbId KOorga-To ObLI
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(bpaHITy3CKHM, HO TETEePh JIMITUIICS KPACHOM MOJIOCHI ¥ TIPEBPATHIICS B TOPTYTATbCKHUH.
HapcTpeuy BeTpy cmeno marajd CTYA€HTKHM — HOCBl Y HHUX IOKpAacHEIH, a TYOBI
rooesean. IMWIb IIPOBOKAJI UX TOMHBIM B3IJIAI0M. ]_IGJ'IO OBLIO BOBCE HE B TOM, 4TO
€My XOTEeJIOCh 3aBECTH MHTPIKKY. HanmpoTuB, y Hero yxe OblIN U JTI000BHHIIA, KOTOPOH
OH OYCHB JOPOXKUJI,  HCBCCTA, KOTOpOﬁ OH OBLI BeCchbMa PaCIIOJIOKCH AOPOKHUTh, — 3TO
HM OH TOJIBKO YTO OTIIpABHJI IIMCbMaA. bmu3uBmasacs k KOHIYy 3uMMa 3acCTaBlidjla €ro
I'pE3UTH O 6Y,Z[Y[[I€M AOMAIIHCM 0O4Yarc, a HaCTyIaBllasa BCCHA OKHUBJIAJIa BOCIIOMUHAHUA
0 Jr000BHBIX Tporyinkax. OH 0€33a00THO HaCHaXKAAICAd OYapOBAaHUEM TPSAYIIHX
MIEpEMEH B IPUPOJIEC U B COOCTBEHHOM KU3HH.

Bapyr B ero yme poawioch cTpamHoe nofo3peHue. OH mnonsiTancs ObuIio
OTBJICUbCS, HAOIOast 3a OCMICHBIMU MPHDKKAMU UTPOKOB B KPOKET, HO KaXKIBIA yaap
MOJIOTKa TOJIBKO I‘J'IY6)K6 BKOJIa4MBaJl B €TI0 MO3I' MBICJIb, KOTOPYIO OH CHIIHMJICA
nporHate. OH mpomencs Tyna-ciojaa, nmotom eme u eme. YBbl! HeorBpatumoe
IMOJO3PCHUC BCC KPCILIO — TAK BOJAa M3 IICPCIIOJIHCHHBIX ITOABAJIOB 3aTOIEACT YIIUITY. Yy
HCT'O YKC HC OCTABAJIOCh HHUKAKHX COMHCHHM: OH IICPCITyTaI KOHBepTBI! Hyma, €ro
HCBCCTA, IIOJIYUYHUT CJIICAYIOIICC ITMCBMO!: ((BCTpGTI/IMCH 3a YKHMHOM 3aBTpa BCUCPOM,
oOoxxaemad JKanna! BO3I[YX MIOJIOH HEU3bICHUMOU TCILJIOTHI, YHOHTGHBHOﬁ HEXHOCTH,
KOTOpas ¢ CaMOro yrpa BJICUCT MOH MBICJIIHN K TeO€E U TOJIBKO K TeOe». A Kak IMOTPACCHA
6y,Z[CT >KaHHa, Cro 1moJapyra, Koraa Impo4drTeT: «BCTpGTI/IMCH 3a 3aBTPAKOM CJICAYIOIIUM
YTpOM, MO CllaBHAasd HCBCCTA, MHJIaAd HYI/IBa. Kaxkas HCBCPOATHAA CBCIKCCTb, KaKasda
HEXKHOCTh pasnuta B HebOe!» Bce mpomano! OcrtaeTcsi TOJBKO MOCHEIIUTh, YTOOBI
yCIeTh A0 TOTO, KaK MPUOYAYT MUCbMa, SBUTHCS C MOBUHHOM M 3apaHee MOJYYUTh
nporieHue. JKeHIUMHBI JIF00ST, KOTrjla K HUM MPUXOJAT ¢ MOBUHHOW. UTOOBI 10CTaBUTH
UM YJOBOJIbCTBHUC, HCKOTOPBLIC Ja>XC BbIAYMbLIBAIOT ceode HCCYIICCTBYIOIIUEC ITPOMAXH.
OMuIib OpocHiics K MEPBOMY MOJOUIEANIEMY aBTOOYCY. DTO OKa3ajics HE TOT MApUIPYT,
HO, C/ICJIaB JBE MepecaJKu, OH HAKOHEIl JOOPAaJICs JI0 JJoMa CBOCH HEBECTHI.

Ilepeoo Annwvr Laiioenxo (ansital996@mail.ru). Ei 22 z00a, poounace u scusem 6
Mockee, 3akonuuna lllkony ¢unonocuu HUY BIIID. /lagno unmepecyemcsa XyooicecmeeHHbIMU
nepesooamu u Meumaem céA3amo ¢ HUMU OdIbHEUuYy0 npogeccuonanvuyro oeamenvnocms. Ecmo

onvim paodomvl GHEWIMAMHBLIM NEPEGOOUUKOM U JIUMEPAMYPHLIM PEOAKmMOpoOM 6 08yX
uzoamenvcmeax. Ilepesod 3ansan emopoe mecmo ¢ nomunauuu «panuysckas nposa» (2019)

Kan Kupoay. Ommnoka

Omuiip ropan Obul Obl CHACTIMBEHIIMM M3 CMEPTHBIX, €CIU Obl BPOXKIECHHOE
HEBE3EHUE HE MOJ0PACHIBATIO MY €KEIHEBHO M Ha KaXKJIOM IIIary MHO>KECTBO MEIKUX
HEeyJa4, KOTOPbIX HaM, OOBIUYHBIM JIIOJSAM, MPEJOCTaTOYHO OAHOW B Henemo. OH
CaJuiICs B JKHUMAX — W JIOMIaAh Heclach o4yepTs rojioBy. OH Opan Takcu — U MOTOP
BHE3anHo ToX. [IpucTexxHble BOPOTHUYKU OBUIM €My TECHBI, @ BUIMTHIE — IIMPOKHU.
Kamunnas 3acrmoHka mnopod OJIarOCKJIIOHHO —OITyCKajach, HO CHOBAa MOJHATHCA
OTKa3bIBAJIACh CTOJIb JK€ PEIIUTENBHO, KaK 3aHAaBEC B IPOBUHIIMAIILHOM Tearpe. Bee 310
caenano OMuis J{ropana 6071€3HEHHO MEAAHTUYHBIM, U OH IIEJT 10 KU3HU HEJ0BEPUYHUBO
1 OCTOPO’KHO, CJIOBHO peOEHOK, BIIEPBbIE HA/IEBIINI KOCTIOMYHK.
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Tak, B TOT JeHb, HaMKCaB JBa MUChMA, OH HAKJIEWJI HAa KaXI0€ MapKy, yoemucs,
YTO KOHBEPTHI XOpOIIO 3amedyaTaHbl, a Oymara HE CJIUIIKOM IIPOCBEUYHBACT,
NepenpoBEPUI aJpeca U JIMIIb TOTJIa OMYCTWJI MUCbMa B MOYTOBBIM UK. OH gaxe
IIPOCYHYJ PYKY B Y3KYIO II€Jb, Ja0bl YIOCTOBEPUTHCS B TOM, UTO KOHBEPTHI IOTIAIHN Ha
caMoe€ JHO, HO TOJBKO OOJIbHO TMOpaHWUJ Tajbllbl O IMPOBOJOYHYIO CETKY. 3aTeM,
IIPUKUHYB, C KAKOW BEPOSITHOCTHIO €T0 IMUChMa 3aTEPSAIOTCS CPEIU MEUATHBIX IMOCTIaHNM,
Wi OyJIyT OTHPABJICHBI B MPOBUHIIMIO, WK CTOPSIT B MOTOPE MOYTOBBIX MAIIIMH, OH
OTHpaBuiICs 00paTHO B JIroKCEMOypr.

Crosima paHHSSI BECHA, IMOCJCTIONYICHHOE HEOO OOpO3amiam KpyIHbBIE oO0aKa.
CeBepo-3amagHbelii BEeTEp Tpemajl Ha KyIoJe CEHATCKOTro aBopma duiar, HeKoraa
HAIIMOHAJIbHBIM, HBIHE K€, KOrJa KpacHas I0J0Ca HAa HEM MOJIHOCTHIO BBIIIBENA, —
HopTyraJILCI<I/II7I.1 [IpoTuB BeTpa PEMIMTENBHO IIArajad CTYJCHTKH C MOKPACHEBIIUMHU
HOCHMKaMH W TOOENeBIIMMHU T'yOKamMH. DMHJIb MPOBOAMI MX TOMHBIM B3risigoM. OO0
MHTPWKKaX OH HE MOMBINUILI. HampotuB, y Hero Obuia JIOOOBHHUIIA, KOTOPYIO OH
Korja-To 0e3yMHO JIFOOMII, U HEBECTa, KOTOPYIO OH HaMepeBajCs JIOOUTH 10 Oe3yMusl.
HNM-To OH M OTHpaBUII T€ JBA MUChbMa. 3UMa MOJAXO0AWia K KOHILYy M HaBeBaJla MEUThI O
Oynymem nome. BecHa npuGauxkanack U 0XKUBIISIIA BOCIIOMHUHAHHMS O POMAHTHYECKUX
nporyikax. OH HaclaxJIalucs ATOM yapyroleld mepemMeHoM, a OoJbliero ObUIO M HE
Hazao.

U Bapyr B myie ero 3apoMJIOCh CTPAITHOE MO03PEHUE. [IbITasich OTBICUBCA, OH
CTaj HaOJI0JaTh 3a UTPOKAaMU B KPOKET, KOTOpPbIE HEUCTOBO Jymuiau 1o mapam. Ho
KaXJIbIA yJap MOJIOTKA JIMIb TJy0)Ke BrOHSI B €r0 CO3HAHUE MBICIb, OT KOTOPOW OH
CUIMiICS W30aBUTHCS. OMWJIb TPHUHSIICS PACXaKUBaTh B3aJ-BIEpen, IMOTOM Tyja-
00paTHO. YBBI — MOJIO3PEHHUE TOJIHKO MPOUYHEE YKOPEHUJIOCh B HEM. Tak HaBOJHEHUE
MOJHUMAETCS TI0 YJIUIIE, 3aTOIUISIS OMH 3a ApyruM norpeda. COMHEHHUI HE OCTaBaJIOCh:
OH mepenyTtal KoHBepThl! Jlymsa, ero HeBecTa, MOJNYYUT CIEIyrOIIEe: «YBUIUMCS
3aBTpa 3a YKHHOM, JIF0O0BB Mos, JKanna! He 3Har0, 94To 3a MATKOCTB, YTO 32 HEKHOCTD
BHUTACT CErOJIHS B BO3/yXe, HO M3-3a HEE 5 C CaMOTO yTpa TOJIBKO 0 Tebe U aymaro». A ¢
KakuM u3ymiieHHeM JKaHHa, ero mojapyra, MpodTeT: «YBHAMMCS 3aBTpa 3a 00eI0M,
MMIIasi MOsl HeBecTa, floporast mos JIyuza! He 3Haro, 4TO 3a CBEXECTh, YTO 3a HEKHOCTH
pazimra cerogHss B HeOe...» Bce motepstHo! Ho dro, ecnm moGexaTh, ONEpenuTh
MHUChMa, MPU3HATHCS BO BCEM M 3apaHee MOoJy4duTh IporneHue? JKeHIuMHBI Bedb Tak
m00aT npusHaHusa! UToOBl yroauTh WM, MYXKYHUHBI TIOpOM Ja)e BBIAYMBIBAIOT
HECYIIECTBYIOIINE MPOCTYNKU. DMWIb 3alpPbITHYJ B MEPBBIM MOIbEXaBIINA aBTOOYC.
OH 11e71 HE B TY CTOPOHY, HO MOCPEJCTBOM JIBYX MEPECcaFOK HaIlll Tepoi T00paics-Taku
J10 1I0Ma CBOEM HEBECTHI.

Ilepesoo Mapuu Kpacosuykoit (marie.krasovitskaya@gmail.com). sKueem e Mockae,
npenooaem ucnamckuii A3vlK Ha Kypcax. Oxonuuna e 2015 2. oaxanaspuam IICTI'Y no
cneyuanvhocmu ""Pomanckasn gunonozusn’ u 6 2017 2. — macucmpamypy BIIID no nanpaenenuro

"Komnapamueucmuka: pycckasa aumepamypa 6 Kpocc-Kyavmyphou nepcnexkmuee'’. Ilepeeoo
3aHAI Mpembe Mecmo 8 Homunayuu «ppanuysckas nposa» (2019)

1 .
C 1830 mo 1911 rog ¢aar IHopryranuu npeacrasisn codol H300pakeHHe HAMOHAIBHOTO IIMTa Ha
JBYXLIBETHOM MOJOTHE — roiryooM u Oenom. JltokceMOyprekuid ar cCOCTOUT M3 KpacHOH, Oenoit u romxy0oii
nojuoc. — Ilpum. nep.
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Kan Kupony. Omuodxa

Omuiie Jltopan ObU1 Obl CUACTIMBEHIIMM YEJIOBEKOM Ha 3eMile, €CM Obl HE €ro
BPOXKJICHHOE HEBE3EHHE, KOTOPOE EXEAHEBHO 000payMBajoch €My MHOXECTBOM
MEJIKUX MEPEIPAT, KAKUMH MbI C BAMH JOBOJIbCTBYEMCS OT CHJIBI Pa3 B HEAEMIO. TONBKO
OH CaUTCA B SKUIIAX — JIOIIAJb HU C TOTO HU C CErO CPBIBAETCS C MECTA, PELIAET €XaTh
Ha MalllMHE — MOTOP TOTYAaC € 3aTUXAET W TJI0XHET. HakianHble BOPOTHHYKU €MY
BCETJla MaJibl, @ BOT BbIpE3 pyOalllku — BeIUK. Eclii 3aCI0HKa B €r0 KaMUHE BPEeMsl OT
BPEMEHH COOJIarOBOJISIET OMYCTUTHCS, TO MOTOM, CJIOBHO 3aHaBEC MPOBHHIIMAIBHOTO
TeaTpa, Ha0Tpe3 OTKAa3bIBACTCS NMOAHUMATHCS. HeyauBurenbHo, yTo OMuiib ropan cran
0 MaHUAKaJIbHOCTH AaKKypaTHbIM, HICNETWJIbHBIM U IIEJ MO XKU3HU C OOS3JIMBOM
OCTOPOKHOCTBIO peOCHKA, HAPSKEHHOTO B BEUHO HOBBII KOCTIOMYHK.

BoT 1 B TOT JeHb, HAKJIEUB MapKH HA KOHBEPTHI JIByX MHUCEM, KOTOPBIE OH TOJIBKO
YTO Hamucall, €My He0OXOAMMO OBbUIO MPOBEPUTh, IUIOTHO JIK OSTH KOHBEPTHI
3arneyaTaHbl, HE CIMIIKOM JIK OHU MPOCBEYHMBAIOT, U OMYCTHUJI OH UX B MOYTOBBIN SIIIUK
TOJIBKO TOTJIa, KOTJIa elle pa3 yoeauics B MpaBUILHOCTH aapecoB. OH naxke MpOoCyHYJ
PYKY B Y3KYIO LIEJIOUKY SIIIHUKA, )KEJIasi YAOCTOBEPUTHCA, UTO IMMCbMa TOYHO yIalau HA
JTHO, HO JIOOWJICS JIMIIb TOTO, 4YTO OOJBHO 0001pan cebe Majabllbl O JKEJIE3HYIO
MPOBOJIOKY, CIYKHMBIIYKO 3alIUTHOM pEHIETKOW. 3aTeM, NPUKHUIBIBAs, KakoBa
BEPOSITHOCTh, UTO IMKHCbMa €ro 3aTEpsIOTCS B Ma4yKaxX ra3er, JOCTaBJISIEMbIX B JIPyrue
ropojia, WIM CropsiT BMECTE C ITOYTOBBIM T'PY30BMKOM H3-3a BOCIUIAMEHHUBILIETOCH
MOTOpa, OH HamnpaBwics K JlrokcemMOyprckomy camy.

Jleno ObLII0 HAaKaHYHE BECHBI, TSKEJIbIE MOCIEMONTYICHHbIE 00JIaKa IUIBLUIN MO0 HEOy.
Tenbiil ceBepHBI BETEp — TO JIM aKBUJIOH, TO JiU 3edup — Tpenan Ha kynoJyie CeHara B
MPOIIIOM HAIIMOHAIBHBIM ¢hjiar, CTaBIIMKA TENeph BCErO JIMIIL MOPTYrajdbCKUM, BEJb
KpacHasi 4acThb TPHUKOJIOpa BbIBENA. HECKONBKO CTYJEHTOK PENIMTENBHO IIaraiv
MIPOTHUB BETPA, OT KOTOPOTO Yy HUX KPACHETN HOCHI U Oelenu TyObl. DMWIb MPOBOIMII UX
TOMHBIM B3IJIsiIoM. He To 4ToOBI OH McKan npukitoueHuil. Hampotus, y Hero Obiia
T000BHUIIA, KOTOPYIO OH OYE€Hb CHJIBHO JIFOOWII, U HEBECTa, KOTOPYIO OH coOupaics
OYCHb CHJILHO TOJIIOOWTH, U KaK pa3 UM-TO OH M mucaji. KoHel 3uMbl HaBeBaJl HA HETO
MeuThl O OyaymieM jJoMamiHeM odare. HacTymieHue e BEeCHBI MPOOYKIaio
BOCIIOMUHAHUS O TIPOTYJIKaxX ¢ BO3t00eHHONW. CaM He 3Has MoYeMy, OH HaclIaKIaics
OYapOBAHUEM MEKCE30HbA. BApyr y:kacHOe MOI03pEHHE 3aKPaIOCh K HeMy B ayury. OH
MOMNBITAJICS. OTBJIEYBCS, HAOI0/1asi 32 HEUCTOBOM CXBAaTKOM UTPOKOB B KpokeT. O HaKo
KaXIbIA yJap UX JJIUHHBIX MOJIOTKOB €Ill€ MpOoYHee BOMBAJI €My B T'OJIOBY MBICIb, OT
KOTOPOW OH HA00OpOT XoTes n30aBUThCsA. OH HEPBHO 3aXOJUJI B3aJ U BIEpe], TOTOM
3ametaincs. YBbl ! Ilogo3peHue ero HeynepKUMO MpUOOpeTaio Bce Oojee 4YeTKHe
OYepTaHUs — TaK HABOJHEHME, CIIEpPBA 3aIMOJIHS MOABAJIbI, HACTUTAET YyauIly. bomnble
HE MOTJIO OBITh COMHEHUH : OH TIepenyTan KOHBepThl | BOT kakoe MUChMO MOJIYYHUT €ro
HeBecta Jlymsa: « IloykuHaem 3aBTpa BMecTe, Mosi oOokaemasi JKanua ? Bozmyx
MPOMUTAH YE€M-TO TAKUM TEIUJIbIM, TAKUM HEKHBIM, UTO C CAMOT0 yTpa i AYMar0 TOJIbKO
o tebe ». N kakoro xe OyneT mzymsieHue ero nojapyru KaHHbI, KOTJa Ta MPOYTeT :
«Iloobemaem 3aBTpa BMecte, Jlymsza, Mosi moporasi HeBecTymika ? Bo3gyx mpomnutan
YeM-TO TaKUM CBEXKHUM, TAKUM HEKHBIM». Bee mponano ! Xots, ObITh MOXKET, €CTh €Ille
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maHc : 0exaTh, ONepeanTh MIUChMa, CAMOMY BO BCEM NMPU3HATHCS M 3apaHEe MOTYIUTh
npoienue. JKEHIIMHBI 00T, KOTJa MM B 4eM-HUOYIb mpu3Harorcs. Hekoropsie
MYJXYUHBI JaKC CaMH BbBIAYMBIBAIOT cede BHUHY, JIMIIb OBI AOCTaBUTb UM YIOBOJBbCTBHUC.
OmMuiib Opocuicst B IEpBbIi nonasimiicst aBToOyc. ToT 1ien B Ipyrom HampaBieHUH, HO
c7ienaB JIBe Mepecajiku, DMIIb HAKOHEII T00paJics 10 JoMa HEBECTHI.

Ilepecoo JTunuu /[auenxo (liliya.dyachenko@outlook.fr), ooxkmopanmku u accucmenmku
Kagheopuvl pycckoil numepamypol unonozuueckozo gaxyivmema Keneeckozo ynusepcumema u

Kagheopvr cnasucmuxku Ynueepcumema Paris-Sorbonne. IlepeBox 3aHsll mpemve mecmo 6
Homunayuu «ppanuysckas npoza» (2019)

OPAHILY3CKAS TO3UA

Jacques Prévert
L’école des beaux-arts

Dans une boite de paille tressée
Le pere choisit une petite boule de
papier
Etil la jette
Dans la cuvette
Devant ses enfants intrigués
Surgit alors
Multicolore
La grande fleur japonaise
Le nénuphar instantané
Et les enfants se taisent
Emerveillés
Jamais plus tard dans leur souvenir
Cette fleur ne pourra se faner
Cette fleur subite
Faite pour eux
A la minute
Devant eux.

Kak IIpeBep
YPpOK U3SIIHBIX HCKYCCTB

N3 rneT€éHoi CONOMEHHON MIKATYIIKU
OTeIl J0CTall OyMaXKHbIN KOMOYEK
U Opocuil cpazy
B OOJIBIIYIO Basy.

A netu HaOJIIOIAI0T C UHTEPECOM.
N3 BOJIBI — HY HAJO KE —
BBIPACTAET PaLyKHBIA —
BEJIMKOJICTIHBIN LBETOK SMOHNMN —
CTPEMUTEIIBHBIN JIOTOC.

Jletu — B 6€3MOJIBHOM U PaJIOCTHOM
U3YMJICHUH.

DTOT UBETOK OCTaHETCS
HEYBSIAIOIMM BOCIOMUHAHUEM —
ATOT OBICTPHIH IIBETOK,
CO3JaHHBIN UIST HUX
B OJTHO MTHOBEHUE
oKa

Ilepesoo Mapuu Ilopowunoii
(mskarelia@yandex.ru). Okonuuna Cesepo-
3anaouyio akademuro 20cyoapcmeeHH ol
cayxncovl. Kueem ¢ 2. Cezeinc.
3aunmepecosanace xy0oicecmeeHHbIM
nepeeodom ¢ 2018 2. Ilepesoo 3anan mpemoe

MmMecmo 6 HomuHauuu «d)pauuy;fcmm no3us)
(2018)
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Kax Ilpesep. IlIko/1a M3AIHBIX HCKYCCTB

B mierénoit kopoOke ¢ Oymaroi u mpounm
Oren BbIOMpaeT OyMaXKHbIN KOMOYEK.
[IBBIpsieT TOTUAC
Komouek oH B Ta3,

A JeTH TISAT: TF00O0MBITHO UM OYEHb.
U BOT nosiBisieTCH,

Bort pacnyckaercs
MrHOBEHHO SITOHCKUM IBETOK-MHOT'OIIBETHUK:
OrpomHasi TuIHs BOASTHAS.

I'nsapat Ha HEE OTPACEHHBIE NETH
N ot BoCXUIIEHUS] OHU YMOJIKAIOT.
[ToToM HUKOTIa, HU 32 YTO B LIEJIOM CBETE
B ux mamsiTu CBEXKECTU HE MOTEPSIET
[{BeTOK, 4TO Tak OBICTPO PyKaMu CBOUMU
Oren UX U1l HUX CMacTepul epe; HUMHU.

Ilepeeoo Enenwt Ilanveanosou (palvanova.elena@mail.ru). Poounace u scusem ¢ Mockee,
yuumca 6 mazucmpamype MIJIY no cneyuanvnocmu «Ycmuolit nepesoo Ha MeHcOyHaApOOHbIX
Kongepenyusax». B 2018 2. 3axkonuuna mam dnce Gakanagpuam nepesooyeckozo haxynbvmema.
Ilepeeoo 3anan emopoe mecmo 6 HomMunayuu «panyysckas nozus» (2018)

Paul Fort. La valse de ’ourson

Ourson, ourson, prends peine, et danse avec ta chaine et regrette le miel en regardant le
ciel.

Tourne au son de la fliite et de I’accordéon, sans faire la culbute ou gare le baton.

O cuisses fraternelles, 6 poilu pantalon ! 6 bas noir de I’ourson, jambe soyeuse et belle!
O taille mi-dormante ! 6 pelote valsante ! 6 col souple enroulé ! 6 museau muselé !
Dodeline, ample téte, ou gare a la baguette. Vétement de fourrure, valse, danse en
mesure.

Ourson, ourson, prends peine, et danse avec ta chaine et regarde le ciel en regrettant le
miel.

O bon nez écrasé, de larmes arrosé ! 6 poitrine, 6 grand ceeur, ou donc est le bonheur ?
Tourne au son de la fliite et de I’accordéon, sans faire la culbute ou gare le baton...
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Hoabs ®op. Mensexuii TaHel

MunryTka, MUIIYTKa, JJIS Ty — C LENbI0 CIUIAIIN, HA YME CIaIKuil MEM, a B IJla3ax
HEOOCBO/I.
[ToxpyxucCh HE B IIYTKY MO/ TapMOHb U QYJIKY, 0€3 Ipa3aHbIX KYBBIPKOB, CIIPSYb LIECT
Ha MUHYTKY.
O Oparckue uepthl! JlocHsamascs mryoka! O HOTH y MUITYTKH! — U3SITHOM KPACOTHI.
O cran TBOW Heykmoxkui! OH map kayaer arokuil! 3axarbii B moBojke! Por Ha
CTaJIbHOM 3aMKe!
Tyna-crosia BepTuch — Wb ke3ia Oeperucsk! B TakT necHe 030pHON KavyaeT roJI0OBO.
MunryTka, MUIITYTKa, 7S TyIIA — C IEMbI0 CIUBIIH, a B TJa3ax HEOOCBOJ, HA yMe
CHaaAKANA MEN.
O HecypasHblil HOC, OMbITEIH MopeM cié3! O rpyas! O cepaua pansl — re cyacTbe 0e3
oOmana?
[Tokpyxuch HE B IYTKY MO/ TapMOHb U IYJIKY, 0€3 Mpa3aHbIX KYBBIPKOB, CIIPSYb HIECT
Ha MUHYTKY...

Ilepesoo Mapzeapumuvr Cmapoodyouesou (st.margarital988@gmail.com). Jaeéno uzyuaem u
OUeHb J1I00um d)panuys*acylo nosumo, 6 2015 200y OKOHRYUJ1aQ (Dpauuys'cxuil ynueepcumemcxuﬁ
konnedxnc CIIoI'Y no nanpaenenur «JIlumepamypa». B nacmosawiee epemsa mpyoumca é cgepe

unpopmayuonnvix mexuonozuil. Ilepeeod 3anan emopoe mecmo 6 HOMUHAUUU «PpanHuy3cKan
noazusn» (2019)

Hoab ®op. MeaBexuii BajbcC

MenBexoHOK, MEABEKOHOK, TUIALIEHIb Thl B LIETISAX, UTPAs;
TPYJAMIIIBCS B MEUTaX O MEJE, B3TIISA CBOM B HEOO yCTPEMIIsIS.
Kpyxuiibcst moj 3Byku JIeUThl, TIOJT HAllEB aKKOP/IEOHaA,
0e3 0COOCHHBIX YKUMOK M 0€3 JTMIITHUX OCTAaHOBOK.
Kaxk TBoM npekpacHbl 6€1pa B MaHTAJTOHUYUKAX MOXHATHIX !
bynto ué€pHbie 4y04YKHM HA TBOUX KPACHBBIX Jlamnax!
ThI IpekpaceH B Balibce OBICTPOM, CIABHBIN TOJICTAYOK OeCCTpalIHbIii!
Kpacut BOPOTHHK ITyHIMCTHIN TBOIO MUIIYIO MOPJIAIIKY !
I"'osoBoI KMBHU OOJIBIIIOKO, M30eTrast B3Maxa Iajiku!
W Banbcupy#i B TaKT CIIOKOWMHO B MEXOBOM UyjieCHOM (ppaxe!
MenBeKOHOK, MEJIBEKOHOK, IUISIIIENIb ThI B LIEMAX, UTPasd;
TPYAUIIBLCS, CMOTPSI HA HE0O0, MEIa UCKPEHHE JKeJTasl.
CMOpIIIEH HOCHUK, CJIE3BI JIBIOTCA, BUJ TBOM Cep/lle pBET HA YacTH!
OOBsiCHU THI MHE, MUIITYTKA, PACCKAXKH MHE, TJI€ K€ CYaCThe?
Kpyxwuiibcst moj 3Byku (JIeHThI, TIOT HAlleB aKKOPICOHA,
0€3 0COOEHHBIX Y)KUMOK ¥ 0€3 JIMIITHUX OCTAaHOBOK.
Ilepeeoo Anacmacuu I'agpunenxo (nastuwka@list.ru). Anacmacus Opveena — yuumeins
PYCCKO20 A3bIKA U aumepamypovlt Mockoeckou wikoavt N 1231 umenu B./l. Ilonenosa, ¢unonoz,
Kanouoam neoazozu4ecKux HA)K. Omnocumcesa K UHOCMPAHHRBIM A3BIKAM C oonvuium unmepecom,

0CO0EHHO 6 CONOCMAGIEHUU C PYCCKUM: U3YUaAem uYepmbl CX00CMEA U OMAUYUA A3bIKOGHIX
cucmem. Ilepe6oo 3anan mpemoe mecmo 6 HomuHayuu «ppanyysckas noizun» (2019)
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NCIHAHCKASA TPO3A

Ramo6n Maria del Valle-Inclan
®dparmenT n3 kauru «La lampara maravillosa. Ejercicios espirituales» (1916)
El anillo de Giges

Cuando yo era mozo, la gloria literaria y la gloria aventurera me tentaron por igual.
Fue un momento lleno de voces oscuras, de un vasto rumor ardiente y mistico, para el
cual se hacia sonoro todo mi ser como un caracol de los mares. De aquella gran voz
atdvica y desconocida senti el aliento como un vaho de horno, y el son como un
murmullo de marea que me llend de inquietud y de perplejidad. Pero los suefios de
aventura, esmaltados con los colores del blason, huyeron como los pdjaros del nido.
So6lo alguna vez, por el influjo de la Noche, por el influjo de la Primavera, por el influjo
de la Luna, volvian a posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre un ramaje de
lambrequines... Luego dejé de oirlos para siempre. Al cumplir los treinta afios,
hubieron de cercenarme un brazo, y no sé€ si remontaron el vuelo o se quedaron mudos.
iEn aquella tristeza me asisti6 el amor de las musas! Ambicioné beber en la sagrada
fuente, pero antes quise escuchar los latidos de mi corazon y dejé que hablasen todos
mis sentidos. Con el rumor de sus voces hice mi ESTETICA.

De nifio, y aun de mozo, la historia de los capitanes aventureros, violenta y fiera, me
habia dado una emocion mas honda que la lunaria tristeza de los poetas: Era el
estremecimiento y el fervor con que debe anunciarse la vocacion religiosa. Yo no
admiraba tanto los hechos hazafiosos como el temple de las almas, y este apasionado
sentimiento me sirvid, igual que una hoguera, para purificar mi Disciplina Estética. Me
Impuse normas luminosas y firmes como un cerco de espadas. Azoté sobre el alma
desnuda y sangrienta con cingulo de hierro. Maté la vanidad y exalté el orgullo. Cuando
en mi se removieron las larvas del desaliento, y casi me envenend una desesperacion
mezquina, supe castigarme como pudiera hacerlo un santo monje tentado del Demonio.
Sali triunfante del antro de las viboras y de los leones. Amé la soledad y, como los
pajaros, canté solo para mi. El antiguo dolor de que ninguno me escuchaba se hizo
contento. Pensé que estando solo podia ser mi voz mas armoniosa, y fui a un tiempo
arbol antiguo, y rama verde, y pdjaro cantor. Si hubo alguna vez oidos que me
escucharon, yo no lo supe jamas. Fue la primera de mis Normas.

Pamon Mapus neas Bajabe-UHkiaaH
®parmenT u3 KHUIru «YynecHas sammna. /[yxosHbie ynpaxHeHHus»
(«La lampara maravillosa. Ejercicios espirituales», 1916)
I'mroso koJb1O

B roHOCTM MEHs mpernblIasia Kak cjaBa NUcaTeNs, TaK W CjaBa MWCKaTels
MPUKITIOYEHUN. Torga MO MUpP MEPENOHIIN TPU3PAYHBIE TOJIOCA — HECKOHYAEMBbI,
MUCTUYECKHN, TUIAMEHHBIN IIIETIOT, TYJIKOe 3X0 KOTOPOro s Omlyman Bcemu (hudpamu
JyIliA, CIIOBHO 30B OKe€aHa, Pa3Jalolluiics W3 pakoBHHBL. MHE Ka3ajoch, OyATO TOT
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MOIIIHBINA, HEBEIOMBIA TOJIOC W3 TIYOMHBI BEKOB OOBOJIAKMBAET MEHS, KaK Tropsyee
AbIXaHHUC, KaK AbIM OT O4ara, H, HOI[O6HO pPOIIOTY HpI/I6OH, 6y,Z[I/IT BO MHE KaKHE-TO
CMYTHBIC MCTAHMUA. Ho I'pE3bl O IIPHUKIIOYCHUAX, IMCCTPCBIONUC COYHBIMH KpaCKaMH
repaJibAn4YCCKUuX MMUTOB, PA3JICTCIIUCH IIPOYb, IIOKKMHYB POAHOC THEC310 CJIOBHO IITHIIBI.
Oun BCPHYJINUCH JIMIIb OI[HH'CI[I/IHCTBGHHBIﬁ pa3, BIICKOMBIC 4YapaMH HO‘II/I, dapaMu
BGCHI)I, dapaMu .HYHBI: CCJIM Ha KapHH3, KaK Ha BCTBb B Caay Moen Ayliu, ¥ 3aJIMJIINCh
MecHel... A 3areM YMOJKIM HaBcerja. B Tpuamare jieT MHE OTpe3alid PyKy; OBITh
MOJET, 3TO CIIYTHYJIO MOMX ITHI] WIH JIMIIWIO UX Tojioca. MHe 3HaTh HE AaHO. B Ty
MeYaIbHYIO TMOPY MHE TOCIY)XHJIa YTEIICHHEeM O1aroCKIOHHOCTh My3! S skxaxman
HUCIIUTH U3 UX CBAIICHHOIO MUCTOYHHKA — OJHAKO MIPEXKIE, YEM HCIIOJIHUTH Ty MEUTY,
MHC XOTCJIOCh HPHUCITYIIATHCA K OMEHUIO COOCTBEHHOI'O cepaga U aarb BCCM CBOMM
9yYBCTBAM BO3BCCTHUTL O cede. U3 CMYTHOTO HIyMa HUX TOJIOCOB A M COTKaJl CBOIO
OCTETUKY.

PebenkoM — u HaxKC OTPOKOM — 4 IICPCIKHUBAJI Iopa3ao FJIY6)K€, KOraga BHHUMaAJI
pacCKazaM O IIPUKIIOYCHUAX OTBAXHBIX KAIIMTAHOB, IIOJIHBIM HCUCTOBBIX 6ypI> u
KECTOKUX Cpa)KeHHﬁ, 4CM KOoraa morpyzKajcs B JIYHHYIO IIC4UaJlb IIO3TOB!: MOM FOp?I‘-II/Iﬁ
MbUT M 0JIaroroBEMHBIA TperneT ObUl MOJO00EH TOMY YYBCTBY, C KaKUM, HaBEpHOE,
ciacaycer OOBSBIISITH O CBOEM HaMCPCHHUHU ITOCTPUYBCA B MOHAXH. Mens BOCXHUIIIAJIN HE
CTOJIBKO CaMH AOCAHHA TI'CPOCB, CKOJIBKO CHJIA HX AyXd, MX HCyracaromasa cTpacTb,
CIyXuBmiasd OYHNCTHUTCIIBHBIM INIAMCHCM JJIA MOeH OCTEeTHUECKOM I[I/ICI_[I/IHJ'II/IHBI. A
HadcpTaa I ceds 3aI1OBCAN — CBCPKAOIMIUC H HeHOKOJ'IC6I/IMBIC, CJIOBHO orpaja nus3
Meueid. OOpyImiIcs Ha CBOIO OOHaKEHHYI0, OKPOBABIICHHYIO Y1y, OUUys €€ KeJIe3HOU
IJICTHIO. YHHUUTOXKIII B ceO€ TIIECIaBHe W BEJeN BOCIPSIHYTh ropaoctu. Korga B Moeit
IPpyAd HadYWHAJI IIEBEIUTHCS YEPBb COMHEHHUS, a IPE3PEHHOE UYyBCTBO OTYASTHUS
YIpOXajao MEHS OTpPaBUTh, S HAy4YWICS HaKa3blBaTh CeOs; Tak XKe, JOJDKHO OBITh,
MOCTYNUJ Obl CBSITOM MOHAaX, UCKYIIAeMbld AbsIBOJOM. VCTIOTHEHHBIA JIMKOBAaHUS, S5
BBIPBAJICS U3 JIOTOBA raJifoK M JbBOB. M BO3IH00MI OJMHOYECTBO, U YIIOJOOMIICS TITHIIE,
ciarasi TIeCHH TOJIbKO Il ceOs. boib, KOTOpyro MHE B ObLIbIE BpeMeHa NMPUUYUHSIIA
MBICJIb O TOM, YTO MEHS HHMKTO HE CJBIIINT, TEHEph MpeBpaTuiach B Ojaromarh. S
BEpUJI, YTO OJMHOYECTBO NPHAACT MOEMY TOJIOCY OE3YyNpPeUyHyI0 TapMOHHIO, W ObLI
OJHOBPEMEHHO W BEKOBBIM JIEPEBOM, M 3€JICHOM BETBBIO, M MOMONIEH NTHLEH. Eciu
roJIoC MOM W JIOJIETaNl 10 YhEro-TO CayXa, s HUKOI/Ia HE OTaaBaj ceOe B 3TOM OTYETA.
To ObuIa epBas U3 MOUX 3aIMOBEEH.

Ilepesoo Kcenuu Bozcoanosou (ksuschannna@yandex.ru). Poounace ¢ 1992 2. ¢ Cankm-
Ilemepoypze. B 2019 2. okonuuna acnupanmypy CIIOI'Y no nanpagnenutro «/Iunzeucmuray.
Pabomaem nepeeoduuxom c pycckozo azvika hna aunenuiickuii ¢ Canxm-Ilemepoypzckom
20¢y0apcmeenHom aKademuueckom meampe oanema umenu Jleonuoa Axoocona. Henanckuit azvik

— 6MOPOU UHOCMPAHHBLIL A3bIK NOCe anzauiickozo. Ilepesod 3anan nepsoe mecmo 6 HOMuUHaAUUU
«ucnanckan nposa» (2019)

Pamon Mapus aeab Baabe-Unkiaan. Koabno I'ura

B MomomoctM MeEHS OOMHAKOBO MAaHWIM JIMTEpaTypHas cCjlaBa M CllaBa
MyTelIeCTBeHHUKA. B TO BpeMs, MOJHOE HESICHBIX rOJ0COB, BCEOOBEMIIIOLIEIO IIyMa,
CTPaCTHOTO M TAWMHCTBEHHOI'O, 3TH 3BYKH OT3BIBAJIUCh BO MHE, CJIOBHO B MOPCKOU
PAaKOBUHE, B KOTOPOW MOKHO YCIBIIIaTh IIyM BOJHBI. MHE Ka3alioch, 4TO OT 3TOrO
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APCBHCTO I'0JI0OCA, HC3HAKOMOTO U BCIIMYCCTBCHHOI'0, NCXOANJIO AbIXAHUC, ITOXOKCC Ha
Kap Ie4H, U 3ByK, OyJTO MIENOT MOPCKOTO MPUOO0s, KOTOPBIM HAIIOIHSI MEHS TPEBOTOM
1 OecrniokoiictBoM. Ho MeuTsl 0 IMPUKIIOYCHHUAX, ITIOKPBITHIC FepaHBIlH‘{EECKOI?I SMaJIbIO,
Pas3jaCTCInCh, KaK IITHILBI M3 T'HC314a. Tonsko OJHAaX/bI, IIOA BJIIMAHUECM HO“II/I, Imo1a
BJIIMSAHUEM BGCHLI, 10 BJIMAHHUEM .HYHLI, OHH ITOABUIINCH U BHOBDB 3aIlICJIM B CadaXx Moen
AYIIHW Ha IIBIIIHBIX BECPXYIIKaX NCPCBLCB... A 1oToM 4 HaBCCraa rnepecTal ux CJbIIIATh.
KOI‘I{& MHC HCIIOJIHWIOCH TpHUALATh, g JIUIIWICA PYKHU, U HC 3HAKO0, YJICTCIN JIH OHH
BBBICH WJIM CMOJIKJIM HaBeK. I B 3TOM TOCKE MHE J1aJi0 CHJIbI TOKPOBUTENHCTBO My3! S
CTPEMUJICS UCIIHUTH U3 CBAIIEHHOI'O MCTOYHHMKA, HO IPEXKAE I XOTENI YCIBIIIATh yAaphl
CBOCIo CCpJila WM BBIITYCTUJI Ha BOJIIO BCC CBOM YYBCTBA. N3 memnora mx romaocosB i
cotBopui cBoto DCTETUKY.

Korz[a s1 OBLI p€6CHKOM, N OaXKC IMO3JHCC B MOJIOAOCTH, IPUKIIOYCHUCCKHC
ucTopur 0 OpaBBIX KamUTaHAaX, MOJHBIE )KECTOKOCTH W CBHUPEMOCTH, MPOOYKIalnd BO
MHe OoJiee FJIY6OKI/I€ 9yBCTBA, YCM HU3BCYHAA IICHAJIb IIO3TOB: 3TO ObLIH APOXKb U IIbLI, C
KOTOPBIMHU BHHUMAIOT 30BY BCPHI. bl BOCXHITAJICA HC CTOJIBKO I'CPONYCCKUMHU ACAHUAMU,
CKOJIBKO IIYHICBHOﬁ BBI,Z[Gp)KKOﬁ, H 9TO INIAMCHHOC 9YBCTBO CIIYKHJIO JJII MCHA CBOCTO
poada KOCTpOM AJIA OUYHMIICHUA MOell DCTETHUECKON HI/ICI_[I/IHJII/IHBI. bl peHIniI CJIICOOBATDb
IIpaBHUJIaM, HEMOKOJIEOMMBIM U cuigronmuM, CIOBHO Orpalaa H3 Mmedell. S BbIcEk
KpOBOTOYAIlYIO O6H3)K€HHyIO Ayury ’KeJne3HoN IuIeThio. S Y6HJI THICCJIaBUC U BHOBb
o0pén ropmocth. Korma BHyTpH MeHS TPOCHYJIHUCH O€Chbl YHBIHUS, U MEJIOYHOE
OTHassHUEC €ABa HC OTPaBWJIO MOIO AyIly, g CyMCJI HaKa3aTb CC6$I, KakK 3TO cAacjiall OBI
CBSITOM OTIIEITBLHUK, UCKYIIIAEMbBIN JIbsIBOJIOM. S BbIIIET MOOEAUTENIEM U3 BepTena JIbBOB
1 acniuzioB. S momoOuil yenuHEHUe U, KaK MTHUIIbI, Med ToabKo st cedst. Ctapast 60J1b
OT TOTrO, YTO HHMKTO MEHS HE ciymiaj, oOepHyJach pajocTbio. S mogymai, 4To B
OIUHOYECCTBC MOUW TOJIOC MOXKET 3By4aTb TapMOHHMYHCC, Ha HCKOTOPOC BpPCMA 4
MPEBPATUIICA B CTApOE€ AEPEBO, 3€JICHYI0 BETKY, MEBUYIO NTUIY. ECIIM KTO-TO MEHS U
ciymial, s 006 9ToM He 3Haj. DTo OblI0 MOoUM niepBbIM [IpaBuom.

ITepesoo Mapuu Kapesoii (maskareva@yandex.ru), macucmpa 2 kypca gunonozuueckozo
daxkynemema Canxkm-Ilemepoypeckozo I'ocyoapcmeennozo Yuueepcumema (cneyuanbHochib

"Unnosayuonnvie mexuonozuu nepeeooa: ucnauckuii a3vik"). Ilepeeoo 3anan emopoe mecmo ¢
HOMUHauuu «ucnanckas nposa» (2019)

Pamon Mapus neas Banabe-Unkian. Koabuo I'uros

Korga s Obu1 emie coBceM IOHIIOM, JMTEpaTypHasl cjiaBa W AyX MPUKIIOUYECHUN B
paBHOM Mepe npenbiand MeHs. To Oblia mopa riyXux ToJ0COB U BCEOOBEMITIONIETO,
KT'Yy4ero, TAMHCTBEHHOI'O TYyJIa, YTO OTAABAJICA BO BCEM MOEM CYILECTBE, CIOBHO B
MOPCKOW pakOBUHE. DTOT BEJIUKHUM TOJIOC, IPEBHUN W HEBEIOMBIN, 00/1aBal MEHs, Kak
’Kap W3 Te4Yd, a 3BYyYaHHE €ro, MoX0oXee Ha IIyM MNpuOos, HAMOJHSIO TPEBOTOW W
pacTepssHHOCTHI0. HO MEUTHI 0 MPUKITIOUEHUSIX, OKpAIlIEHHBIEC B I[BETA POJIOBOrO repoda,
YIIOPXHYJIH, CJIOBHO NITULBI U3 THe3Aa. JInmb u3penka, HaBesstHHble HOubr0, HaBEsTHHBIE
BecHoro, HaBessHHBIE JIyHOIO, OHM BO3BpallajMCh U IEJIA B CaJlax MOEU AYIH, CUAsS Ha
repajbJIU4YeCKUX BETBSX... A MOCJE 1 U BOBCE MEPECTANl UX CHbIMIaTh. TpualaTu JeT OT
pOJly MHE OTPYOWJIM PYKY, W S HE 3HAIO, BCTAJIM OHM CHOBA HA KPHUIO WM YMOJKJIH

82



HaBeuyHO. B Te CkOpOHBIE JHU My3bl OJAPUIIM MEHS CBOCHO JI000BBIO! S 3amMbICium
IMPUIIACTh KO CBAIMICHHOMY HMCTOYHHUKY, HO IPECKAC PCHIMI IMPHUCIYIIATHCA K OHUEHHIO
CBOCTO CcCpalua U BHAII BCCM CBOUM 4YYBCTBAM. W3 3Toro MuHororoyjocus g u cO31aJ1 MOIO
OCTETUKY.

B ACTCTBC, @ 3aTCM U B IOHOCTH, JKCCTOKHC W CBHUPCIILIC UCTOPHUU 00 OTBa)XKHBIX
KalluTaHaX IIPOU3BOJWIIN HAa MCHA BIICHATICHHUC OoJtee FJIY6OKO€, 4UCM JIYHHas IICYaJIb
[IOATOB: C TaKoM CTPpAaCTblO U TAKUM TPCIICTOM, HOJIDKHO 6I>ITB, 06peTa}0T AYXOBHOC
npusBaHue. He CTOMBKO 4 BOCXHINAICS TEPOMYECKUMH ITOCTYIIKAMH, CKOJIBKO
MY>KECTBOM CEpJIEl, U MbUIKOE YYBCTBO 3TO OTHEM OYHUIIAIO MOE OCTETUYECKOE
VYyenue. S ycraHOBWI 1Jist ceOsl TIpaBuIiia, CUSIONIAE U HECOKPYIITMMBIE, CIIOBHO OTrpaja
13 KJIMHKOB. S| mcxiectan oOHa)XKeHHYI0, OKPOBABIICHHYIO JYITY JKeJIe3HOH daribeit. S
YHHAUTOXKHWJI TIIECIIABUE W BO3BBICWJI TOPJBIHIO. BO MHE KOMOMIMIMCH 3apOJIbIIIN
YHBIHUS, W HHUYTOXKHOE OTYasHUE 4YyTh HE OTPAaBWJIO MEHS, HO S BBIYYHIICI
CaMO6I/I‘-ICBaHI/II-O, KaK cJaciiall OBl MOHaAax, HCKYHI&GMI)II\/'I AbABOJIOM. S BbIIIET
HO6CIII/ITGJIGM 13 KJIOAaKH, KHI]I&H.[CI?I raJrOKaMH M JIbBaMU. S1 Bo3IIOOMIT OANHOYECTBO U,
HOI[O6HO [nTunaM, CTtajll IICTh JIMIIb OJIA ceosl. HaBHfIH TOCKa IIO CJIYHIATCIIIO ObL1a
BO3MCIIICHA. A pemnil, 4TO YCAMHCHUC ITOCIYIKHUT 6Har033quo MO€TO IroJjioca, u OBbLI
CTapbIM OPCBOM, 3€JICHOM BETBBIO M INEBUCH HTHHGfI OJHOBPCMCHHO. Ecmm Korga H
CJIbIIIAJIN MCHS YbHU-TO YIIH, TO S HHYCTO 00 »TOM He 3Haj. TakoBO OBLIO IICPBOC MOC
[Ipaswuio.

Ilepesoo Mapuu Kpacosuykoii (marie.krasovitskaya@amail.com). sKuseem e Mockae,
npenodaem ucnanckuil A3blIK Ha Kypcax. Oxonuuna ¢ 2015 2. oaxanaspuam IICTI'Y no
cneyuanvhocmu ""Pomanckan ¢unonocusa’ u 6 2017 2. — macucmpamypy BIIID no nanpaenenuro

"Komnapamueucmuka: pycckasa aumepamypa 6 Kpocc-Kyavmyphou nepcnexkmuee'’. Ilepeeoo
3aHATI 6MOPOE MECHO 8 HOMUHAWUU «UcnancKas nposay (2019)

Pamon Mapus aeas Baabe-Unkiaan. Koabuo I'ura

B roHomecTBe ciaBa nmucarelis IieHs1a MEeHs TaK K€ CWIIBHO, KaK U CJIaBa UCKaTeNs
IPUKIIOYEHUN. S TOHYJ B TEMHBIX BOJIHAX MPAYHBIX JyM, B TYJIKOM IIyMe
COOCTBEHHBIX MBICIIEH, SIPOCTHBIM OKEaHOM OYIIYIOIIMX B MOEH TojioBe. DTOT IIyM,
IpPEBHUN W HEBEAOMBIM, MpOOyAMJI BO MHE HEHUCTOBOE BJIOXHOBEHHOE YYBCTBO,
OypJisiteld BOJHOM 3axJIECTHYBIIEE MOW pa3yM U yHeciiee Mmoko u coH. CioBHO
IITULBI U3 THE3JAa YNOPXHYJW W MOU IMPU3PAYHBIE MEUTHI O NMPUKIHOYEHHUSX, MOJTHBIX
yecTh U oTBard. OHM BEpPHYIMUCH JIMIIb OJHAXKIbl HOYBIO, C JAbIXaHHEM BecHbI, U B
cBeTe MOJIOAOW JIyHBI 3amenu, NIPUMOCTUBIINACH Ha KpAaeIIKe MOeu aywu... Ilo3xe s
nepectan ux ciablmarb. Korja MHe ObUIO TpuALaTh, s JIMIIWICS PYKH, U TOTMA,
HAaBEpPHOE, OHM HaBCErJa MEHs MOKUHYJIH, a MOXET ObITh OCTAJWCh, HO XPaHWIU
6e3monBue. O6ackaHHbIN My3amH, s yepnajl BIOXHOBeHHe u3 nevyanu! S ocmemnuiics
HCIUTh U3 CBSILIEHHOTO (JOHTaHA, HO CIepBa MHE XOTEJIOCh MPHUCIYIIATHCA K CBOEMY
cepaly, M s Jal BOJIO YyBCTBaM. B menecrte uX TOJOCOB s OTBICKAI CBOE
I[TPEKPCHOE.

B nerctBe u gaxke B IOHOCTU KYTKHE, JISACHSIINE KPOBb JIET€HIbI O OECCTpPaIIHbIX
KanuTaHaxX BBI3bIBAJIM y MEHA BOCTOPI KyJa 0oyiee MCKPEHHUM, HEXKEIU CyMpadyHOe
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YHBIHUE TIOATOB: MEHS OXBaThIBAJIM OJIArOTOBEMHBIN TpemeT M HEUCTOBBIM MBI, C
KOTOpPBIMU M30paHHbIe mnocBAmaT cebs [ocromy. S Bocroprajicst He CTOJBKO
repOMUYECKUMHU IOJABUTAaMHU, CKOJIBKO CHJIOM JlyXa, U 3Ta YBJICYEHHOCTb, MOAOOHO
00XKECTBEHHOMY IUIaMEHH, JapoBana ocBoOoxkneHue Moeil Bepe B Ilpekpachoe. Sl
YCTaHOBWJI 3allOBE]IM TAKUE K€ SICHBIE U HEMOKOJeOUMBbIe, KaK passmuil Meu. S 3anep
OKpOBAaBJICHHYI0O OOH&)XEHHYIO IYyIy B JKEJIE3HOM KieTke. S 3aaylwil TIIECIaBUE U
peBO3HEC ropocTh. Korga nu3HyTpy MeHsl HaUMHAJIO TOKUPATh YHBIHHME, KOrja s Obll
MOYTH OTPABJICH CYEeTHOM 0€3BICXOHOCTHIO, 51 HaKa3bIBajl ce0s1, KaK HaKa3bIBall ObI ceOs
MCKYyIIaeMbI J[bSIBOJIOM MCTUHHBIM BEpyronui. MHe ynaBanoch € 4eCTbIO NOKHIATH
3TO JIOTOBO acHy/ M JbBOB. S MOIIOOMI OJUHOYECTBO M, CIIOBHO MTHIIA, eI JUIIb AJIs
ce0s. JlpeBHSST CKOpOB, O KOTOPOHW HUKTO W CHBIIIATh HE XOTEN, MpPEeBpaTHUiIach B
OmarofaTHyl0 mouBy. Sl Bepui, YTO JUIIb B OJAMHOYECTBE CMOTY YCIHBIIIATH TOJOC
nadoca, TPOHUKHYTh B JPEBHIOI0 MYApPOCTb, IO3HATh BO3POXKICHHE, JOCTHYb
rapMOHHMU. BBITH MOXKET, MEHsI KTO-TO U CIHBIIIAJ, HO 5 TOTO HE BeJan. JTO Oblia MOs
repBasi 3anoBeb.

ITepesoo Anenvt Aopamoson (alyona24101997@yandex.ru), macucmpa 1 kypca gpaxyrvmema

mexcoynapoonvix omuoutenuil CIIoI'Y. Ilepeeoo 3anan mpemve mecmo 6 HOMUHAUUU «UCHAHCKASA
npo3a» (2019)

NCITAHCKAS 1102314

Rafael Alberti. A la Gracia Padasriab AandeprTn.

Hocesimenue rpauuu
A ti, divina, corporal, preciosa, TeOe, o rparmus, 3arajaka, auBal
por quien el aura impereceptible orea Comreimiast Ha X0JCT (KaKasi CBEXKeCTh!)
el suspendido seno de recrea Kpacy siBisieT oH 1 6€3MATSIKHOCTD
la prefeccion tranquila de la rosa. OnHoM AyIIUCTOW BETOUKHU OJIUBBI.
A ti, huidiza, resbalada, airosa, Tebe, o HUM(a, BETepOK UTPUBBHIii!
caricia virginal, sal que aletea bernsiaka, HE)KHBINM TIEPBOLIBET ACBUIHIA!
y ante la mano en vuelo delinea [TycTh pacTBOpPUTCS 3bI0KOE O0IHYBE —
tu fugitiva, rubia espalda, diosa. Pyka uckycHasl mo3HaeT JAHBO.
A ti, fino relampago, destello, Tebe, KOKeTKa, BHE3EMHas1 KpHIia!
sonrisa mas delgada que el cabello, Crersiiuii 6J1eCK U3SIIITHOW YapOBHUIIBI!
burladora, inefable travesura. [Mpuuyn, HEMBICIUMBIX danTa3mii

OyicTBO!
La gracia de tu gracia es resistirte,
correr, volar, asirte, desasirte. BexxaTs T€0s1 ¥ JOTOHATH, MTHOBEHBE, —
A ti, yo no sé qué de la Pintura. TBopua yciana, XMelb U yIOEHBE.

O TaliHa >KMBOMUCHOTO UCKyCCTBA!
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Jorge Luis Borges.
Milonga de Juan Muraina
(La cifra, 1981)

Me habré cruzado con ¢él
En una esquina cualquiera.

Yo era un chico, ¢l era un hombre.

Nadie me dijo quién era.

No s€ por qué en la oracion
Ese antiguo me acompafa.
S¢é que mi suerte es salvar
La memoria de Murafia.

Tuvo una sola virtud.

Hay quien no tiene ninguna.
Fue el hombre mas animoso
Que han visto el sol y la luna.

A nadie falto el respeto.
No le gustaba pelear,
Pero cuando se avenia,
Siempre tiraba a matar.

Fiel como un perro al caudillo
Servia en las elecciones.
Padeci6 la ingratitud,

La pobreza y las prisiones.

Hombre capaz de pelear
Liado al otro por un lazo,

Ilepesoo Cepzesn Kanycmuna
(serge rcl@mail.ru). Poounca ¢ 19842 &
Omcke, ¢ 2011 2. scusem ¢ Canxkm-Ilemepoypeze.
Ilo ob6pa3zosanuto meneodxcep. Pabomaem ¢
munozpaguu Hayuonansnozo
uccne008amenbcKkozo YHUgepcumema
UHDOPMAUYUOHHBIX MEXHON02UIl, MEXAHUKU U
onmuxu (UTMO). Ilepesooum npo3y u noizuio;
pabouue A3bIKU — UCHAHCKUIL, HOPEEHCCKUIL.
Ilepe6oo 3aman emopoe mecmo 6 HOMuHayuu
«umanvauckas noazusn» (2018)

Xopxe Jlyuc bopxec.
Munonra Xyana Mypanbu
(u3 coopnuxa « Taitnonucw», 1981 200)

S BcTpewaTh ero Mor

B nepeyinke riayxowm,

A 6b11 MOIOT, OH CTap,
Sl ¢ HEM He OBLT 3HAKOM,

Ho omnsate ero B3risa
Kaxk HOXOM ITOJIOCHET,
Bunno, nmamsate Mypanbu
Co MHOIO XKUBET.

Ox OB Cl1aBEH OHUM
(Hacto HET u TOrO):

JlyHa ¢ conHIIEM HE 3HAIIN
beccrpamnen ero.

OH He cesut pa3aop,
He mo0un BoeBarts,
Ho oOuael npuBbIk
TOJIBKO KPOBBIO CMBIBATb.

ITounTan Boxkaka,
CJ10BHO TIpeaHHbIN MEC.
BepomomcTBo, HY X1y

U TropeMy nepeneéc,

butbca HacMepTh ymen,
[IIén mox mynu ¢ HOXKOM
U cebs y3naBan

B uccrymiense uyxom.
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Hombre que supo afrontar
Con el cuchillo el balazo.

Lo recordaba Carriego

Y yo lo recuerdo ahora.
Mas vale pensar en otros
Cuando se acerca la hora.

On xuB B niecHsix Kappsero
U B sTOM ceityac...

Kaxk Obl OH He ABHIICA

B nocnenuuii Mo uac!

Ilepesoo Onveu Komaposou (0lya34@mail.ru).
Oxkonuuna Boponexcckyw zocyoapcmeenmyio
JlecomexHuueckyrw axkaoemuro u Boponescckuii
2ocyoapcmeeHHblil ynusepcumem (haxyivmem
pomano-zepmanckou  ¢unonocuu). Hayunwii
COMPYOHUK Bcepoccuiickozo HayuHo-
UCcne006amensCcKo20  UHCMUMmMyma  J1ecHoul
2CHEeMUKU, CeleKyuu U  OUOMEXHOI02UU.
Ilepeeooum c¢ amenuiickozo, UMAILAHCKO20,
ucnamckozo. Muozokpamnas nooeoumenbHuUUa
koukypca um. 3.JI Jluneukou. /lannoli
nepeeoo 3aHANL 6MOPOEe MeCMO 6 HOMUHAUUU
«ucnaunckasn no3zua» (2019)

Xopxe Jlyuc bopxec. Ilecas 0 Xyane Mypanbe
(«Illughpr», 1981)

Mor OH BCTPETUTHCA MHE Ha J0POTE,
[To rmyxum niepeysikam Opos.
He3nakomen HapyKHOCTH CTPOTOU
N manpuuiika coBceM eme — .

Crapuny BocneBaro XyaHa.
Hecnpocra g noBén 0 HEM peusb.
Moit ynen — 6e3 mpukpac 1 oOMaHa
Ero nms B moromkax coepeys.

JInmib oiHy OH UMeEN 100POETENb.
VY uHBIX HE OBIBACT U TOM.

[Tox myHOM U IpU COJIHEYHOM CBETE
be1t To GereHol XBaTKU TePOM.

OTHOCHIICS] KO BCEM C YBa)KEHBEM.
He mro0Ouin nepemnanok u ccop.

A mipuaéT Koraa yac MpuMHUPCHbS,
Ha s13b1K, c1tOBHO OpUTBA, OCTED.

B uzbuparensnom mrade Mypanbs
[IpocmyXnit kayInipo, KaKk néc.
Humery nperepnen, Henpu3HaHbeE,
3aKJII0OYCHBE B TIOPBME MIEPEHEC.

YenoBek Oe3paccyAHOr0 HpaBa,
3HaBUIMI TOJK B PyKOMAIIHOM 0010,
OH, HOX)KOM YTIpaBJISISICh KPOBABbIM,
OcraHaBiuBal MyJrO TBOKO.

3a Kappneroii Bocie moMuHas
Xpabpena (kak ObI HU OBLT TANEK),

B yac nocnegHuii — Tak s IOHUMAKO —
Jlydme gymarthb 0 T€X, KTO MOJET.

Ilepeeoo Cepzess Kanycmuna
(serge rcl@mail.ru). Poounca ¢ 1984 2. ¢
Omcke, ¢ 2011 2. scueem ¢ Cankm-Ilemepoypze.
Ilo obpa3zoseanuio meneoicep. Pabomaem 6
munozpagpuu Hayuonanvnozo
uccned0oeamenbcko20 ynugepcumema
UHDOPMAYUOHHBIX MEXHON02UT, MEXAHUKU U
onmuxu (UTMO). Ilepesooum npo3y u noiazuio;
padouue A3bIKU — UCHAHCKUIL, HOPEEXHCCKUIL.
Ilepesoo 3anan nepgoe mecmo 6 HOMUHAUUU
«ucnaunckasn noizusa» (2019)
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NUTAJIBAHCKAA ITPO3A

Giovannino Guareschi. La Lettera

Ci diedero il primo modulo-lettera, e si trattava di un foglio con molte istruzioni
in tedesco e alcuni spazi bianchi da riempire in italiano. La meta destra del foglio era
riservata alla risposta, e bisognava star bene attenti a non confondere lI'una parte con
I'altra e a scrivere chiaro, a matita e sopra le righe punteggiate, come vogliono appunto
le convenzioni internazionali che tutelano il diritto delle genti.

Ci diedero pure una doppia cartolina ripiegabile corredata di severe istruzioni in
francese, e la parte seconda di quest'altro ingegnoso meccanismo postale, appiccicata
convenientemente su un pacco confezionato come da norme, avrebbe permesso a detto
pacco di partire dall'ltalia e di viaggiare verso la nostra temporanea residenza.

Il capitano N. mi disse preoccupato che si trattava di 24 righe in tutto, e il
capitano C. aggiunse che se si considerava che oltre al resto noi avremmo dovuto far
entrare nelle 24 righe le istruzioni dettagliate riguardanti i pacchi, la faccenda si sarebbe
subito appalesata molto grave. «Bisognera arrivare alla massima concisione», concluse
il capitano M.

Ci disponemmo coscienziosamente al lavoro, comunicandoci via via il risultato
dei nostri studi personali.

Il capitano N., desiderando notizia sull'andamento della casa e degli affari, dopo
adeguata riflessione, espresse la prima formula ingegnosa: «Notiziami andamencasa e
andaffari». Si trattava di un virtuosismo di concisione, e il capitano N. venne
classificato a pari merito col capitano C., il quale, intendendo che la consorte gli
mettesse nel pacco la sua divisa di panno e tutto il corredo di lana, propose uno
snellissimo: «Paccami pannabito e lancorredo.

Approvammo, ¢ mettemmo allo studio il problema piu difficile: spiegare in poche
parole come si dovesse confezionare un robusto pacco di 5 Kg., usando la cedola
all'uopo inviata, evitando di introdurre in esso pacco carte, medicinali, liquidi
inflammabili, e avendo invece cura di farci entrare, per esempio, sigarette, tabacco,
crema d'orzo e farina di frumento.

Fu un lavoro lungo, ma rallegrato da un pregevole risultato:

«Robustizzate pacco pentachilo a 1/2 cedola all'uopata evitando medicincarte et
infiammabili. Paccate sigartabacco, cremorzo, frumfarina...».

Ricordai allora le colonne di annunci economici e il loro gergo, ma non risi; anzi,
ripensai alle vecchie pagine con una nuovissima nostalgia. O colonne dense e grige, voi
— con bizzarre parole che parevano sforbiciate da un telegrafista avaro — ci narravate
di illibate quarantenni desiderose relazionare scopo matrimonio; di stenodattilo disposte
migliorare: di piedaterra discreti; di letti-famiglia avidi di impiegati stabili; di
ammobiliate termobagno assetate di parastatali. O colonnine grige, voi ci raccontavate
di automobili straoccasione pronte a rollare dolcemente sugli asfalti circondanti laghi
azzurri; di torni a revolver attesi con ansia in officine sonanti; ci raccontavate di agenzie
discretissime; di affari vantaggiosissimi, di onesti pensionati, di offerte di impiego. E io,
ripensando a voi da questo recinto, dopo aver per tanto tempo sorriso sulle vostre strane

parole, provo una sottile nostalgia.
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O pagine grige, strampalata letteratura a dieci lire la riga, scopro ora che avevate
una vostra poesia. Una poesia piena di fremiti, un ritmo potente: la poesia del lavoro, il
ritmo della vita.

Udendo le strane parole architettate per la nostra lettera, ripensai alla pagina
grigia degli annunci economici e ad un ritmo che ora ¢ spezzato. Oggi i0 penso a una
pagina tutta bianca, squallidamente deserta, con, in fondo, un solo annuncio di cinque
millimetri, un piccolo annuncio di una sola riga pazza e disperata: «Un bambino cerca
ogni sera il suo papa lontanoy.

«Robustizza pacco pentachilo a 1/2 cedola all’'uopata...».

Ripensai alle bizzarre parole dell'ultima pagina di un «Corriere» di tempi lontani
e alla stenodattilo, al lettofamiglia e al termobagno. Ma non risi, e dissi che per me la
formula andava bene e che anch'io l'avrei adottata. Poi mi ritirai dal consesso e mi
accinsi a riempire di lettere piccole piccole le mie ventiquattro righe.

Scrissi col lapis, sopra la punteggiatura, come vogliono appunto le convenzioni
internazionali che tutelano il diritto delle genti:

«Signora, robustizza pacco pentachilo a 1/2 cedola all'uopata evitando
medicincarte et inflammabili. Paccami lancorredo, sigartabacco e secca-castagne. Se
pero credi castagne ben cotte possano giovare al bambino, non inviarle. Non mi manca
niente. Di una sola cosa ti prego: che la sera della vigilia di Natale tu imbandisca la
tavola nel modo piu lieto possibile. Fai schiodare la cassa delle stoviglie e quella della
cristalleria; scegli la tovaglia migliore, quella nuovissima piena di ricami; accendi tutte
le lampade. E prepara un grosso albero di Natale con tante candeline, e prepara con cura
il Presepe vicino alla finestra, come I'anno scorso.

«Signora, 10 ho bisogno che tu faccia questo. Il mio pensiero ogni notte varca il
reticolato: lo so, ti riesce difficile figurarti il mio pensiero che varca il reticolato. Il
pensiero ¢ un soffio di niente e non ha volto: e allora figurati che io stesso, ogni notte,
esca dal recinto. Figurati un Giovannino leggero come un sogno e trasparente come il
vento delle serenissime e gelide notti invernali.

«lo, ogni notte, approfitto del sonno degli altri e mi affido all'aria e trasvolo
rapido gli sconfinati silenzi di terre straniere e citta sconosciute. Tutto ¢ buio e triste
sotto di me, e 10 affannosamente vado cercando luce e serenita. Rivedo la Madonnina
del Duomo, ma le strade e le piazze non sono piu quelle di un tempo, e stento a ritrovare
il nostro quarto piano.

«Signora, non dire che sono il solito temerario se entro in casa dal tetto: anzi, loda
la mia prudenza se non mi avventuro lungo le macerie della scala. E poi il tetto ¢
scoperchiato e si fa piu presto. Riconosco lo scheletro delle nostre stanze ¢ ricerco i
nostri ricordi nascosti sotto 1 rottami dei muri crollati. Tutto € buio, freddo e triste anche
qui, e soltanto se la luna mi assiste riesco a scoprire sui brandelli delle tappezzerie che
ancora pendono alle pareti, i riquadri chiari e la topografia dei nostri mobili.

«Per le strade deserte, cammina soltanto la paura vestita di luna. Su un brano di
tappezzeria dell'ex-anticamera vedo un fiorellino. Uno strano fiore nero a cinque petali.
Signora, rammenti quando Albertino decord le nostre stanze con la piccola sciagurata
mano intinta nell'inchiostro di China? Inutilmente vado a ricercare vestigia di giorni lieti
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fra le pareti dell'ufficio; le pareti non ci sono piu, e il grande edificio € un cupo mucchio
di cemento annerito dal fumo.

«Fuggo dalla citta buia e silenziosa, e¢ rivedo 1 luoghi dove, zitella, tu mi
conoscesti zitello. Ma anche qui ¢ squallida malinconia, e 10 mi rifugio alla fine nella
casupola dove si accatastano i miei ultimi effetti e i miei primi affetti. Tu dormi,
Albertino dorme, mia madre, mio padre dormono.

«Tutti dormono, e cercano forse di ritrovare in sogno il mio ignoto, lontano
rifugio. | nostri mobili si affollano disordinatamente nelle esigue stanze immerse
nell'ombra, e dentro le polverose casse del solaio le parole dei miei libri si sono gelate.

«Signora, 10 cerco un po' di luce, un po' di tiepida serenita, e invece non trovo che
buio e freddo, e non posso ravvisare nel buio il volto di mio figlio, e sui laghi e sulle
spiagge tutto ¢ spento e abbandonato, tutto ¢ silenzio, e io rinavigo verso il recinto e
torno al mio pagliericcio portando il gelo nelle ossa del numero 6865.

«Signora, bisogna che, almeno la notte di Natale, il mio pensiero, fuggendo dal
recinto, possa trovare un angolo tiepido e luminoso in cui sostare. Voglio tanta luce:
voglio rivedere il vostro volto, voglio rivedere il volto dell'antica serenita. Altrimenti
che gusto c'¢ a fare il prigioniero?».

Qui ebbi la sensazione che le 24 righe stessero per finire, e mi interruppi. Le righe
erano in effetti 138, e io avevo riempito le 24 mie, le 24 della risposta e altri cinque
foglietti che stazionavano nei paraggi. Con estrema cura cancellai tutto e ricominciai da
capo:

«Signora, robustizza pacco pentachilo a 1/2 cedola all'uopata evitando
medicincarte e infiammabili. Paccami lancorredo e sigartabacco...».

Poi pensai che probabilmente la censura avrebbe sospettato nel «pacco
pentachilo» chissa quale diavoleria esplosiva, e conclusi malinconicamente che, come al
solito, quando si deve scrivere a casa non si sa mai cosa dire.

Dalla conversazione «Natale 1943» — Lager di Beniaminovo
24 dicembre 1943

k. I'Bapeckn «Iloanmosibublil qHeBHUK» (1943 — 1949). ITucbmo

Ham nanu nepBbiii OJ1aHK — JTUCT CO MHOKECTBOM yKa3aHUU HA HEMEIIKOM SI3bIKE
U TPOMyCKaMH, KOTOpble HEOOXOIMMO OBLIO 3alojHUTh Ha HUTaIbIHCKOM. lIpaBas
ITOJIOBMHA ATOTO JIMCTA OTBOJIMJIACH I10JT OTBET: CJIEA0BAI0 OBITH OUYEHb BHUMATEIBLHBIM,
yTOOBI ~HE  TMepenyTarb  MEXIy co0oil  1Be  pas3Hble dYacTu  OiaHka,
¥ pa300pYMBO MUCATh KApaHIAIIOM IMOBEPX MYHKTUPHOM JIMHWUU, KaK MPEIMUCHIBAIOT
MEXAYHAPOJIHBIE HOPMBI.

HaMm Taxoke BbIIaiv MO OJHOW JABYCTOPOHHEHM OTKPBITKE, CHAOKEHHOW CTPOTUMH
UHCTPYKIIUSAMU Ha ¢paHIly3ckoM s3bike. OOpaTHasi CTOPOHA 3TOTO0 TEHUAIBLHOTO
MMOYTOBOTO IIPUCIIOCOOJICHHS MIPUKJICUBAJIACH JIOJKHBIM obpazom
Ha MOCBUIKY, KaK MOJIAraeTcs 1Mo BCEM MpaBUJIaM, YTO TO3BOJISIIIO €M MOKUHYTh MPEAEIIbI
Urtanuum 1 noexarth 10 HAIIETO BPEMEHHOTO MECTa KUTEJILCTBA.

Kamuran H. ¢ HOTON BOJHEHHS B T0OJIOCE MOSCHMJI, YTO BCEro JOJDKHO OBITH
JIBaJIlIaTh YEThIpE CTPOKH, a kanuTaH K. 1obaBuii, 4TO HaM MPEACTOUT BMECTUTh B 3TH

ABaalaTb YCTBIPEC CTPOKH, IIOMHMO IIPOYCTO, CIHé U ACTAJIbHBIC YKa3aHUA 110
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COJIEP)KUMOMY TOCBUIKM — 3TO 3aMETHO YCIOXHsUI0 cutyauuto. «lIpuaércs ObITh
KpalHe JJAKOHUYHBIMI», — ITOABITOKHII KaltuTaH M.

MpsI 100pOCOBECTHO MPUCTYNHIIU K €Ny, IEPUOAUYECKU cooluiast Apyr Ipyry,
KaKuX pe3yJlbTaTOB JOCTUIJIN B HAIIUX U3BICKAHUSX.

Uro0Obl y3HaTh, KaKk MIyT JAeja JoMa U Ha pabore, kanutaH H., XopouieHbKO
HOpPa3MbICIIUB, BBIJAJI HAXOAUUBYHO (popmynnpoBky: «COmy aengoM u pOT». Beimen
HACTOSIIIMKA LIENEeBp KPAaTKOCTH, YTO Cpa3y € YpaBHIO 3aciyrn kanutaHa H. u
kanuTaHa Ne 2, KOTOpPBIU, KeJas IMOJyYUTh B IIOCBUIKE OT CYIIPYTH IPAINOBbIA KOCTIOM H
LIEPCTAHBIE BEIIM, NPEMIOKUI CBOW M3sAMHENmMN BapuaHT: «lIpmn gpankoct wu
HIEPCTONIEHK).

MpbI npu3HanM NPUTOAHBIM ATOT TeJerpagHBId CTUIb U MEPEILTH K PEIICHUI0
camoi CIIOKHOM 3a7jaun: OOBSICHUTH B IMMHChME B HECKOJIBKHUX CIIOBaX, KaK MPH MOMOIIN
OTIPABJIEHHOTO OJIaHKa cOOpaTh IOCBUIKY BECOM IIATh KHWJIOIPAaMMOB TaKUM 00pa3oM,
yTo0Bl TaM  He  ObUIO Oymaru,  JIEKapCcTB,  TOPIOYUX  KUJAKOCTEH,
HO ObLIH, HAlIPUMEpP, CUTapeThl, TabakK, STYMEHHAs NacTa U MUIICHUYHas MyKa.

Hamm nonrue Tpyibl NpuBEI K JOCTOMHOMY pe3yibTary: «COp SKui Icik mo 2
OsHK 0e3 OyM, Jiek u roprod. [k curapTok, SYMHKPM U MIIITHMYK. .. )».

OTO HANOMHWIO MHE O Ta3eTHBIX KOJIOHKaX C YacCTHBIMU OOBSIBICHUSIMH,
HaIlMCaHHBIMU Ha ocoOoM »xaproHe. He panm cMmexa s moayman 00 3THX CTapbx
ra3eTHbIX CTPAHMIAX, &, HA0OOPOT, ¢ KAaKOH-TO aOCOJIIOTHO HEOOBIYHOH I cedst
HocTasibrueid. O TOJCThIE cepble KOJOHKH, BBl C BAaIllMMH YyJaKOBAaTHIMHU CIIOBAMHU,
OyaTo 0Ope3aHHBIMM KAKMM-TO CKYIBIM TeJerpaucTOM, paccKa3blBaId HaM
0 LEJIOMYAPEHHBIX COPOKATIETHUX JaMax, )KaXKIYIIUX YIIaJIUTh CBOKO JIMYHYIO KU3Hb C
LIETIBI0 3aMY’KECTBA; O MAIIMHKUCTKAX, PEKJIAMHUPYIOIIHNX CBOE MACTEPCTBO CKOPOIIHCH; O
ChEMHBIX Jlauyrax; O CEMEWHBIX KpOBaTIX, KAYIIUX OOECIEYEHHBIX BIIAJENbIIEB; O
MeOJIMPOBAHHBIX KOMHATaX C COOCTBEHHOM 00OrpeBaeMoi yOOpHOM, BOXAEJICHOIINX
IPUHSTH NPUOIMKEHHBIX K BJIACTH MOCTOSJIBIIEB.

O cepble KOJOHKH, Bbl BEIIAJM HaM 00 aBTOMOOWIAX IO CHEIEHE, TOTOBBIX
MSTKO pa3be3kaTh M0 ac(haibTUPOBAHHBIM JOPOraM, BUIISIOIUM BOKPYT rofIyObIX 03€p;
O PEBOJIBBEPHBIX CTAHKAX, CTOJIb TOMHUTEIBHO 0XKHMJIa€MbIX B IIYMHBIX pabo4MX lLiexax;
0 JIOCTOMHEHIINX areHTCTBaX, BBITOJHEHIINX CHEIKAaX, YECTHEUIINX IMEHCUOHEpAX W
NPEIOKEHUSAX O Haiime. PaHpme s He pa3 cMesIcs HaJ BallMMU  CTPAHHBIMU
(bopMyIIMpoBKaMu, a TENEpb, BCIIOMUHAS BAaC B 3TOM 3aTOYEHHUH, 5 UCIBITHIBAIO JETKYIO
HOCTAJIBTHIO.

O cepble CTpaHHUILIBI, TOJBKO CelYac s OCO3HAIO, YTO B 3TOM CymacOpoaHOMU
JUTEpAType MO JECATH JIUP 3a CTPOUKY OblIa CBOS MO33Us: MpoOUparomias, SHepruyHas
— mo23usi paboThl, pUTMA >KU3HU. YCIBIIAB CTpPaHHbIE CJOBA, BBICTPOCHHBIC
MCKYCCTBEHHO [IJIsl HAIIero MUChbMa, S BCIIOMHUJI 00 3TOM Cepoil CTpaHHUIle YaCTHBIX
OOBSBIICHUN M O HbIHE HAPYLIEHHOM pUTME KU3HU. CerofHs s AyMar 0 OET0CHEKHOM
YHBIJIOM ITyCTOM JIUCTE, B KOHIIE KOTOPOTO HalKcaHa TOJIBKO OJIHA CTPOUKa, Oe3yMHas U
0e3nanéxHas: «PeOEHOK Kax bl BeUep MIIET CBOETO MaIly, KOTOPBIA 1aJIeKo.

«3nK Skuia meak mo Y2 6mHk». I cHOBa moaymall O 3aMbICIIOBAaTBIX CIIOBAx,
KOTOpBIE BCTpeYal B JaBHME BpEMEHAa Ha TocienHeil crpammue «Koppbepe»’,

1 o
«Koppbepe AcJJia Cc€pa» — OAHA U3 CTAPCULINX UTAIBAHCKUX CKCIHCBHBIX I'a3€T. — HpuM nep.
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M O MAIIMHUCTKAaX, CEMEHHBIX KpOBAaTSIX M OTaIlulMBaeMbiX YOopHbIX. Ho s He
3acMesuICcs U CKaszajd JPYTuM, YTO, HA MOW B3I, Takas (OpMYIUPOBKA MOIXOIUT U 5
Obl cam €€ HCIOJB30BA. 3aTeM s TOKMHYJ 3TO Ba)xHOe coOpaHue
U TIPUHSJICS 3arlojHATh MaJIOCEHBKUMHM OyKBaMU CBOM JIBAJILIaTh YETHIpE CTPOKH. S
nycajg  KapaH[IalloM IOBEpX MNYHKTUPHBIX JIMHHUM, Kak W  [PEOIUCHIBAIOT
MEXKyHApPOIHbIE HOPMBI:

«Mosi cunHbOpa, 3MK SKUI NCiK nmo 1/2 Omak 0e3 OyM, JeKk W TOproY. 3BpH
HIEPCTOJIXK, CUTApTOK U cyxKamTH. Ho eciau Thl cunTaemb, 4T0 XOpOIIO MPOKapEeHHbIE
KallITaHbl MOJIE3HBI MAJIBINTY, HE KIaau uX. MHe Bcero xBataeT. [Ipomry tebs mumb 06
OJIHOM: B COYEJIbHUK HAKpOW HACTOSIIIUHI MPAa3AHUYHBIN CTOJ. 11opocu BCKPBITH SIIMK
C IOCYZIOM M XpYyCTaJéM; BBIOEPH JIyUIIyI0 CKATEPTh — Ty HOBYIO, C BBIITMBKOW; BKIIIOUU
Bce JaMmmouku. lloctaBp OOJbBIIYIO €51b, YBEUIAHHYIO CBE€YKaMH, M He 3a0yIb
YCTaHOBUTH BEPTEN Y OKHA, KAK B MPOIJIOM TO1y.

Most cuHbOpa, MHE HaJ0, YTOOBI Thl TaK ciaenana. Mos MBICIb KaXIyl HOYb
YCKOJIB3a€T 3a PEUIETKY — 5 3Hato, Te0e CIO0XKHO MPEACTaBUTh, KaK 3TO. MBICIb — 3TO
ITYHOBEHHE IIyCTOTBI, Y HE€ HET JInIA. Tak 4To NMPEeCTaBb, 4TO ITO S CaM KaXKIyX HOYb
BBIXOXKY 3a 3TOT 3a00p. IIpencraBp Manenbkoro J[)koBaHHH, JIETKOTO, CJIOBHO BUJICHUE,
Y IIPO3PAYHOro, KaK BETEP BO BPEMS IIPENEIBHO SICHBIX U MOPO3HBIX 3UMHUX HOYEH.

Kaxxayro HOUb 4, IOKa Ipyrue CIsT, JOBEPso ce0s BO3AYXY U B CTPEMUTEILHOM
1oJIETE BO3HOIIYCh HaJ OECKpalHUMHU YY>KUMHU 3€MJIIMU U HEU3BECTHBIMU IOpPOJIaMHU.
[logo MHOI — TeMHOTa W TPYCTh, U sl C TPYAOM MNPOOHMPAIOCH B MOMCKAaxX CBETA U
CHOKOMCTBUSA. By MalieHbKy10 pUrypky MaJoHHBI Ha KpBIIIE TJIaBHOTO c06opal, HO
VIHIBI U IUIOMIAM OOJIbIIE HE MOXO0XKM Ha CeOsl MPEeXHUX — MHE TPYJIHO OTHICKATh
CpelM HUX Hallly KBapTUPY Ha MATOM ITaxe.

Mosi cuHbOpa, He NpUHMMal 3a 00bIYHOE O€3pacCcylICTBO, 4YTO 5 BIE3AI0
B KBapTupy ¢ Kpbiuu. [[oxBasm MeHs nydile 3a OCTOPOKHOCTb, BElb S HE PEIIAIOChH
npoOupaThecs Yepe3 To, YTO OCTANOCh OT JEeCTHULBL. M BOOOIIE, KpOBIM MOYTH HET, TaK
4TO Tak s J00epych ObICTpee. Y3HAI0 OCTOB HAIIUX KOMHAT M HILY 3alpsTaHHbIE
BOCIIOMUHAHUSI 1OJ OOJOMKamMH pa3pylLIeHHbIX CTeH. BOKpyr TemMHOTa, XOJoI H
YHBIHUE, U TOJIBKO JIyHa MO3BOJISIET MHE Pa3JIMYUTh MO KIOYKaM OOMBKH, KOTOpas eré
CBHUCAET CO CTEHBI, YETKUE CJIEJBI OT pAMOK M PACCTAaHOBKY MeOEn B HAIllUX KOMHATaX.

[To Ge3mroaHBIM yIIMIIAM IIaraeT TOJIBKO CTPaxX, OJIETHIN B JIYHHBIN cBeT. Ha Kycke
000€B CTapoil TPHUXOXKEH BIXKY IBETOYCK — TMPUUYYJIMBBIA UYEPHBIA C MATHIO
nenectkamu. CHHbOpa MOS, MMOMHUIIb, KaK AJIbOEPTHHO pa3yKpacusl HAllld CTEHbI
CBOEH TMPOKA3JIMBOM PYUYKOW, M3MA3aHHOW TYIIbIO? S THIETHO NBITAIOCh PA3bICKATh
OT3BYKH T€X CHACTIIMBBIX JHEH mnocpenu Hamiero kabuHera. CteH Oojblle HET, U BCE
00JIBIIOE 37]aHUE TENEeph MPEACTaBIsET cOO0M TEMHYIO Kydy LIEMEHTa, OYEPHEBIIYIO
OT JIpIMa.

S yberaro u3 3Toro TEMHOro 0€CIIyMHOI0 rOpo/ia U MOMaiar Tyaa, TIae Thl — elé
IOHAsl JIEBYIIKAa — MO3HAKOMMJIACh CO MHOM. OJHAaKO TaM TOXKE LAPUT IedajbHas
MEJIAHXOJMS, IO3TOMY S UIy YTEIIEHUS B TOM YAJIKOM JOMMILKE, [I€ XPAHITCS MOU
BEIIU U )KUBYT JIOpPOTHe MHE JIoau. Thl cruiib, ATbOEpTUHO CIIUT, MOU MaTh C OTLOM

! Nmeetca B Bumy 3o10Tas cratys Mazounns! (la Madonnina), BeHuaromas camblii BBICOKHl IIMMIIb
MUIIAHCKOTO Kadempaiapaoro cobopa (Duomo di Milano), — cumBoit u mokpoBuTebHMIA TOpoaa. — [pum. nep.
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Toke crmar. Hamra wmeGenp OecnopsaouHO 3arpoOMOKIAET KPOUICYHBIE KOMHATHI,
NOTJIONIEHHBIE ThMON. BHYTpHU MBUIBHBIX SIMKOB Ha YepJlaKe 3aCThbUIM CJIOBa B MOUX
KHHTaXx.

Mos cuHbOpa, 51 UIy HEMHOTO CBETa, HEMHOI'O TEMION OE3MITEKHOCTHU, HO HE
HAX0Xy HUYEro, KpoMe TEeMHOTHI U X0J0jJa. Bo Mpake s HE MOry paccMOTPETh JIUIIO
cBoero chiHa. O3€pa M IUIDKU OMYCTEIW U TOXKE MOTPY3WIUCh B TEMHOTY. Bokpyr
O0e3aMmoniBue. Sl CHOBa HampaBiAIOCh K CBOEMYy 3a00py, JIOKYCh Ha COJIOMEHHYIO
MOJCTHIIKY CO CBOMMM XOJIOJHBIMH, KaK JIE, KOCTSIMHU 0]l HOMEPOM 6865.

Mosi cuHBOpa, yCTh XOTS OBl B POXKISCTBEHCKYIO HOYHh MOSI MBICTH, yOEKaB
yepe3 3a00p, Hanér T€mublii u cBemibil yroa. Ilycts Oymer MHOro cBeta, 4TOOBI
pasrisAeTh Ballld JIMIA, YBUACTh MPEKHIOI O0€3MATEXKHOCTh. JIOKHBI ke OBITH Y
3aKJIFOYEHHOTO XOTh KaKUe-TO PajoCTh?».

B 95TOT MOMEHT MHE TOKa3ajoCch, YTO MABAANATH YETHIPE CTPOKH CKOPO
3aKOHYATCS, U 5 NpepBaics. Ha camoM jiene nmoiay4yunoch CTO TPUAATh BOCEMb CTPOK: 5
3arMoJHUJI CBOU JABAJIATh YEThIpe, ABAIIATh YEThIpE, OTBEAEHHBIC MOJ OTBET, U €I
MATh JTUCTOB cBepX Toro. KpaitHe craparenbHO s BCE cTEpP U Havan 3aHOBO: «CHHBOpA
MOs, 30K Skui nciak mo 1/2 6muk 6e3 OyMm, JIeK W TOpHOY. 3BpH IIEPCTOACK H
curaprtOk...». [ToToM s pemus, 4To, BEpOSTHO, MOA «SKUJI MCIK» IIEH3Yypa 3amo103pUT
KaKyl yroJHO B3PBIBUATYIO YEPTOBIIMHY, M MOIyMall C TPYCThIO, YTO, KaK OOBIYHO,
KOI'J/Ia HaJI0 MMcaTh MUCHMO JIOMOM, HUKOT/J]a HE 3HAelIb, O YEM HAIUCATb.

U3 6eceovt «Poocoecmeo 1943» — nacepv benvsimunog 24 oexabps 1943.

ITepesoo Mapuu I'pomwixo (Qromyko.maria@gmail.com), umansanucma, 6bINYCKHU b
c[nmonozuuecxozo d)akyﬂbmema Canxm-Hemepﬁypzcxozo zocyéapcmeennozo YHUeepcumema

(2016 2.), ycmnozo u nucemennozo nepesoouuxka. ;Kusem ¢ Canxm-Ilemepoypee. Ilepeoo 3anan
mpemuve Mecmo 8 HOMUHAYUU «umaibAHcKkas npoza» (2018)

k. I'Bapecku. Ilucbemo

OHu BbIJANM HaM MEPBbIM OJIaHK Uil TUChbMa. DTO OBbUI JIUCT C MHOYKECTBOM
MHCTPYKIIMM HAa HEMEIKOM M HECKOJBKHUMU ITYCTBIMA CTPOKAMH, OCTABJICHHBIMH JUIS
3aI0JIHEHUS HAa UTAIBSIHCKOM. [IpaBast monoBrHa McTa npeIHa3Havyanach s OTBETA, U
HY>KHO OBbLIO OBITH NMPEAEIbHO BHUMATEIBHBIM, UTOOBI HE NMEPENyTaTh MPABYIO U JEBYIO
CTOpPOHBI, M MHUCATh Pa300pUYMBO, KapaHJAUIOM IO MYHKTHPHBIM JIMHUSAM, B TOYHOCTH
TaK, KaK IPEANUCHIBAIOT MEXKIYHAPOIHbIE KOHBEHIIMH I10 3AIIMUTE MPAB YEIOBEKA.

N eme oHM BbIIAIM HaM KYIMOH, COCTOSIIMH M3 JBYX 4YacCT€H, CO CTPOTHUMH
MHCTPYKUUSAMHU Ha (PaHIly3CKOM, U BTOpas, OTPBIBHASI YAaCTh 3TOT0 M300pETaTeIbHOIO
MOYTOBOTO  MPHUCIOCOOJICHUS, HaKJIeeHHass JODKHBIM 00pa3oM Ha  IMOCBUIKY,
YIaKOBaHHYIO B COOTBETCTBHHM CO BCEMHU IpaBUJIaMH, MO3BOJMIa OBl 3TOM camoii
MOCBUIKE MOKUHYTh MTamuio U OTIPaBUTHCS K MECTY HAIller0 BpEMEHHOIO OOUTaHUSI.

Kanuran H. BbIpasun 00ecriOKOGHHOCTh T€M, UYTO Mbl JOJKHBI YIIOXKHUTHCS HE
6onee, ueM B 24 crtpoku. Kanuran Y. noGaBwi, yTo, €CaM HpeAroJjiaraercs, 4To,
IIOMHMO BCEro0 IPOYEro, MBI JOJDKHBI BMECTHTh B 3TH 24 CTPOKHM NHHUChbMa €UIE U
MOAPOOHBIE MHCTPYKIMM OTHOCHUTENIbHO YHAKOBBIBAHMS IMOCBUIOK, 3TO CHJIBHO
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ycinoxHseT 3amady. «HyXHO cTpeMuTbCcd K MAaKCUMAaJIbHOM JAKOHUYHOCTH», -
MOJIBITOKUJ KanuTan M.

MpbI cocpeloTOYEHHO MPUHSUIUCH 3a €0, coo0Ias Apyr Ipyry O pe3yibTarax
HAIIMX U3BbICKAaHUH MO Mepe UX MPOJIBHKECHHUS.

Kanutan H., ’xenas moiayyuTh HOBOCTHU O TOM, Kak OOCTOAT Jefia JIOMAIIHUE U
TOProBbI€, MOCIE HEAOJITHX pa3IyMui, BbIAAJ MEPBYI0 I€HUATbHYIO (HOPMYIUPOBKY:
«Kak nom-topr-nena?». Peub mia o BUpTyO3HOM JIAKOHUYHOCTH — M B 3TOM KanuTaH H.
MOT COCTAaBUTh JOCTOMHYIO KOHKYPEHILHIO KamuTaHy Y., KOTOpBIHA, kenasi, 4TOOBI
Cylpyra IOJIOKUJIA €My B IOCBUIKY CYKOHHBIA MYHIUP M LIEPCTSHOW KOCTIOM,
BBIPA3WJICS U3AIHEUIUM 00pazoM: «IIpHuIIm CyKMyH U IIEPCTIOMY.

Mpbl €IMHOAYIIHO MPUIUIM K BBIBOAY, YTO CAaMO€ CJOKHOE — OOBIACHHUTH B
HECKOJIbKMX CJIOBaX, KaK MPaBUJIbHO YMAKOBATh MPOYHBIA S5-KHAJIOTPaMMOBBIM MAKET,
MCIIOJNB3YS JUISl 3TOTO KYIIOH IS OTIPAaBKH, HE KAl B 3TOT IakeT Oymary, JIeKkapcTBa,
rOpIOYHE )KUJKOCTH, 1 HA000POT, M03a00TUBIIKUCH O TOM, YTOOBI B HEM OBLIM, CKaXEM,
CUTapeThl, TabakK, MyKa U IIUKOPUH.

Oto Obla goaras paboTa, HO pPe3yabTaT TOTO CTOWI: «YIPUHU SKr-Taker c Y2
OTHpPKYIIL. 6/1ekpcTB. 6/0ymr. 6/roprou. [Ipumimu curapradak u UKOPMYK.

N Torga st BCNOMHMII CTOJIOIBI TA3€THBIX OOBSIBICHUN U MPUCYIIUA UM CJIOT, HO
HE paccMesiCsl, HAalpOTUB, AyMasi O T€X ra3eTHhIX CTPAHUIIAX, S OLIYTHJI BHE3AIHYIO
HOCTAJIBIHIO.

O, cepble CIUIOYEHHBIE CTOJOLBI, MPUYYJIMBBIMH CIIOBAMH, KaXKyLIIUMHUCS
HMCKPOMCAHHBIMU CKYINbIM TenerpaucToM, Bbl COOOIIAIM HaM O COPOKAJIETHUX
JI€BCTBEHHMIIAX, CTPEMSAIIMXCS BCTYNHUTh B OTHONI-C-TIEpCI Opaka; O CKPOMHBIX
KBapTUPKAX, OCHAIIECHHBIX 3J-BOA-OTOIUI, KAKAYIIUX CAAThCSA TOCCIyXKaluM O/B/m u
0/xuB. O, cepble cTONOLBI, BbI pACCKa3bIBAJIM HAM 00 aBTOMOOUJISIX MO CYIEPBBITOHOM
[IEHe, TUJIaBHO CKOJB3SIMMX MO ac(aibTOBBIM OeperaM HEOECHO-TONYyOBIX 03€p; O
TOKApHBIX CTAHKax, HETEPIIEIMBO JIOKUIAIOIMIMXCS CBOEr0 4Yaca B UIYMHBIX
MAaCTEpCKUX; Bbl PACCKa3bIBAJIM HAM O CaMbIX HAJEKHBIX AareHTCTBaX U CaMbIX
BBIFOJIHBIX MPEMJIOKEHUSIX; O MPUWIMYHBIX TOCTHHUIAX M BAKAHTHBIX JOJDKHOCTSX.
Bamm ctpannbie croBa Bcer/a BBI3BIBAIM Y MEHS yIBIOKY, HO ceidyac, BCOMHHAs Bac
3a 3a00poM U3 KOJIOYEH NMPOBOJOKH, s YYBCTBYIO JIETKYI HocTaibruio. O, cepble
CTpPaHUIIbl, YyJJHOE YTUBO MO AECATH JIUP 3a CTPOKY, TENEpPh S MOHMMAIO, YTO B Bac
KWJla Balia COOCTBEHHAs IMOA3Usl, MyJIbCUPYIOIIAs MO33Us, MOUIHBIM PUTM — TOA3UA
TpyZAa, PUTM CaMOM KU3HH.

VYcaplaB cTpaHHBIE CIIOBA, NMPHUIYMaHHbIE IJI HAlIUX MHCEM, S MOAyMail O
CEpbIX ra3eTHBIX CTPAHMIAX, U O PUTME, KOTOPBII cerojHsa Obu1 mpepBaH. Ceroans y
MEHS Tepe]] Tila3aMu JIpyras CTpaHulla, COBEPIIEHHO Oelas, MEPTBEHHO MYCThIHHAS, C
OJIHUM-E€IMHCTBEHHbIM OOBSIBICHUEM IMOCPEANHE, KPOIIEYHBIM OOBSIBICHHUEM B OJIHY
CTPOKY, NOJIHYIO Oe3yMust ¥ oTyasiHus: «Kaxapiil Beuep MaJlbuuK KJI€T, KOT/1a ero narma
BEPHETCS IOMOM.

«YTIpPUHU SKr-MakeT ¢ 2 OTIPKYIL...».

S BCIOMHWII IPUYYJIMBBIE CIO0BA MOCIEAHEW CTPAHUIIbI «Koppbepe»1 JTAJIEKUX

1 - .
Corriere della sera («BeuepHuii BECTHUKY) — €K€IHEBHAS ra3eTa, OJHA M3 CAMBIX MOMY/ISPHBIX B
Wramuu, m3gaercs ¢ 1876 r. — Ipum. nep.
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BpPEMEH, BCIIOMHUJI OTHOII-C-TIEPCII, 31-BOJ-0TOIUI, O/B/11 1 6/5kuB. Ho s HE paccMestcs,
A CKazajl, 4TO 3TO OTIMYHAas (pOpMyJIUpPOBKA, U YTO sl MO3aUMCTBYIO €€ U JUIsl CBOETO
nucbMma. [loToM 4 mMOKMHYN Hamie coOpaHME M Hayal 3alojHATh MaJleHbKUMH-
NpeMaJeHbKUMU OyKOBKaMU IOJIO)KEHHbIE MHE 24 cTpoku. S mucan kapaHaamioMm, 1o
OYHKTUPHBIM JIMHUSAM, B TOYHOCTH TaK, KakK IPEAIUCHIBAIOT MEXAYHApOIHbIE
KOHBEHIIMH 110 3aIUTE IPAB YEIOBEKA.

«Kena, ynpyHu 5 Kr-makerT ¢ 72 OTOPKYM. 0/1ekpcTB. 6/0yMr. 6/roprod., MPUILIA
HIEPCTIOM, CUTapTa0aKk M CylIKamT. A BIPOYEM, €CIM Thl COYTEIIb, YTO >KAPEHBIE
KallITaHbl OyAyT MOJIE3HEE ChIHY, HE OTIPABJISAN UX MHE. Y MEHs BCE €CTh, sl HU B UEM HE
Hy)kaatocek. [lompomry Tebs numb 00 onHOM: BeuepoM HakaHyHe PoxaecTtBa Hakpoid
MO-HACTOALLEMY NpPa3JHUYHBIA CTOJ], JOCTaHb M3 KOPOOOK CTOJIOBBIE MPUOOPHI U
XpycTajib, BBIOEPH JIYUIIYIO PACHIMTYIO ckKaTepTh. IlocTaBb OONBIIYHIYIO €JIKY €O
MHOXECTBOM CB€YEH, U C OCOOOW TIIATEIBHOCTHIO MO3a00THCS O POXKIECTBEHCKOM
BEpTEIE — Y OKHA, KaK B POIIOM Toay. M 3aKru CBET, 3aKI'M €r0 MOBCIOAY.

«Munasi, MHE TaK HYXHO, YTOOBI Thl 3TO cenana. Kaxkayio HOUb MOU MBICIH
IIPOPBIBAIOTCS CKBO3b KOJIIOUYIO MPOBOJIOKY, SI 3HAIO, T€OE CIOXKHO ce0e Mpe/ICTaBUTh
MBICJIb, ITPOPBIBAIOIIYIOCS CKBO3b IIPOBOJIOKY, MBICIB — 3TO JYHOBEHHE IYCTOTBHI U
oTcyTcTBHE o0nnuus. Ho Toraa npeacrasp, 4TO 3TO s, sI caM KaXKAYI0 HOYb MUHYIO 3TO
OrpaxkJIeHHue, NpeAcTaBb J[)KOBaHHMHO, HEBECOMOI'O KaK CHOBHMJIEHHE WU IPO3PAYHOIO
KAK BETEp 3UMHUX HOUYEH, MOPO3HBIX U SICHBIX.

«Kaxmyro HOYb, IOKa BCE CIIAT, 51 OTAAKOCH BOJIE BETpPa U CTPEMIJIAB MPOHOILIYCh
HaJl 4y)KUMHU 3€MJSIMA U HE3HAKOMBIMH TOpOAaMH, OECKpallHUMH U O€3MOJIBHBIMHU.
[Togo MHOIO ThbMa M TOCKa, a 51 OTYASHHO MIIY CBETa U O€3MATEKHOCTH. S BUXKY CTaTyIO
JleBbl Mapuu Ha mmnuie cobopa, HO YJIHIIbI U IJIOMAIU YK€ HE T, UTO PAHbILE, U MHE C
TPYJIOM yJIae€TCs OThICKATh HAIll YETBEPTHIM ITaX.

«Munas, s BXOXYy B JOM uepe3 KpbIlly, HO HE Ha3blBall MeHs Oe3ymIeM,
HaIIPOTHB, B3TJISIHU, KaK S OCTOPOXKHUYAK0, HE PUCKYS MOJHUMATHCS IO TEM pyHHaM,
4TO OBLIM KOTJa-To JjecTHuled. M moTtom, Kpbllla COpBaHAa — U 3TO 3HAYUTEIILHO
yOpomaeTr aeno. S HaxoKy JUIIb CKEJET, OCTaBIIMKCA OT HAIIero XWIMINA, U S
NBITalOCh OTHICKATh HAIllM BOCIIOMUHAHMS, CKPBITBIE 1101 00JIOMKaMU PyXHYBIIHUX CTEH.
W 3xece Bce Te ke TbMa, TOCKAa M XOJIOA, M TOJBKO KOTJa JyHAa MNPHUXOJUT MHE Ha
MOMOIIb, S MOTY Pa3IJIsAAETh Ha JIOCKyTax O0OEB, CBUCAIOUIMX €llle KOe-TJEe CO CTEH,
CBETJIbIC KBAJpAThl — TONorpaduio Haiel MeOeH.

«I1o MyCTBIHHBIM yJIULIaM OPOAMT JHIIb CTPaX, 0OJIEUEHHBIN B IyHY. S 3ameuaro
KPOXOTHBIN IIBETOK HA KJIOUKe 000€B B ObIBIIEH Mpuxoxeil. CTpaHHBIM Y€pPHBIN I[BETOK
C MATHIO JiemecTKaMu. Mwuuasi, MOMHUIIb, KaK 030pHUK AJILOEPTUHO yKpalial CTEHBI
HalllUX KOMHAT JIAJIOIIKOW, UCIIAYKAHHOW KUTauCKUMHU dyepHwiamMu? HampacHo s unry
clielbl CYACTJIMBBIX JHEW cpenb kaOuHeTHbIX cTeH. CteH Oonbiie HeT. M Ha mecte
IPOMaJIHOTO 3[aHUs JIMILb IPyJa IEMEHTA, MIOYEPHEBIIETO OT JbIMa.

«51 G6ery U3 TeMHOro M G€3MOJIBHOI'O TOpoja B T€ MECTa, IJIeé Mbl BCTPETHIINCH
coBceM emle oHbIMU. HO M 37ech Ta ke Iemsias TOCKa, U B KOHIIE KOHLOB S
YKPBIBAIOCh B JIauyKKe, T7ie B OECropsIKke TPOMO3AATCS MOM IMOCIETHUE MOXKUTKH U
MOM TepBbIE MepeknuBanus. Tol criuib, ATbOEPTUHO CIUT, CIST MOU MaTh U OTEIL.
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«Bce coiar u, ObITh MOJKET, BO CHE MBITAIOTCS HAWTH MOC HEBEAOMOE, JaJIEKOe
yoexwuiie. Hamma Me0enb cBajieHa Kak IMOMajo B MAJICHBKUX KOMHATaxX, MOTPYKEHHBIX
BO TbMY, a Ha 4epJlake MbULITCS SIIUKA ¢ MOMMH KHUTAaMH — U CJIOBAa B HUX CKOBaHbI
JIBJIOM.

«Mwunas, s Uiy XoTs ObI HEMHOT'O CBETa, HEMHOI'O TeIIa U 0€3MATEKHOCTH, HO
HAXO0JXKy JIMIIb ThMY U XOJIOJI, U sl HE MOTY Pa3ryIsfeTh B ATOM ThbME JIMIIa MOEro ChIHA, a
y BOJABl W Ha TOOEPEKhE BCE 3aMepJio, BCE B 3allyCTEHUH W OE3MOJIBUH, U S
OTHPABJISIOCHE OOpaTHO 3a 3a00p M3 KOJIIOYEH MPOBOJOKU, S BO3BpPAIAIOCh HA CBOM
COJIOMEHHBIN MaTpac nojJ HoMepoM 6865 — U Ha HEM HE YKPBITbCA OT MPOOUPAIOIIETO
JI0 KOCTEH X0JI0a.

«Munas, MHE HYXXHO, 4TOOBI XOTs OBl B KaHyH PokmecTBa MOW MBICIH,
MIPOPBABIIKECS CKBO3b MTPOBOJIOKY, MOTJIM HAWTH ceOe MPUCTAHMUIIIE, TEIIIOE U CBETIOE.
S xody, 9TOOBI CBET OBLI MOBCIONY: SI XOUy BHOBb YBHACTH TBOE JIUIIO, I XOUY YBHUJICTh
JUII0 OBLTON O€3MATEKHOCTH. Uero eIie xelaTh 3aKIF0YCHHOMY 7

TyT y MEHsI BO3HUKJIO OIIYIIECHUE, YTO MOU 24 CTPOKH MOJAXOASAT K KOHILY, W S
npepBaics. Oka3zanoch, g 3anoidHuWa He 24, g 3anonmHun 138  ctpok: 24,
NpeIHa3HAYCHHbIC MHE, 24, TpelHa3HAuYCHHbIC JI1 OTBETa, M €IIe S5 JHCTOB,
okazaBmuxca psgoM. O4eHb aKKypaTHO s CT€p BCE HANlMCAaHHOE M Hadajl ¢ CaMoro
Hayaja:

«Kena, ynpuHu SKr-makeT ¢ %2 OTHPKYI. 0/1eKpcTB. 6/0ymr. 6/Toprod., IPUIILIA
HIEPCTIOM M cUTrapTadax...»

[ToTom s mogyMall, 4To LIEH3ypa HaBEpHSKA 3aMOJ03PUT B «SKI-MAKeTe» KaKylo-
HUOYAb B3PBIBYATYIO JPSiHb, U C TPYCTBHIO 3aKIIOUMII, YTO TaK KaXJbIi pa3: coOepenibes
MHCaTh JOMOM — M HUKOTJA TOJIKOM HE 3HACIIb, YTO CKa3aTh.

U3 beceovt «Poocoecmeo 1943-co» — Jlacepy benuamunos, 24 oexabps 1943.

ITepesoo  Hamanvu  Tux  (tiknataly@vyandex.ru),  esinycknuyvt  mazucmpamypot
¢uﬂ0ﬂ02ulleCK020 d)akyﬂbmema Tomckozo zocydapcmeeunozo yrueéepcumema no cneuuailbnocmu
«Hmanvanckuii a3vlK u 3apyodexcnas a1umepamypa». B nacmoauwiee epema npooonsycaem ooyuenue
¢ acnupanumype TI'Y, uccnedyem umanvanckyio peuenmueHo-nepeeoonyto ucmopuiro pomana A.C.

Ilywkuna «Eezenuit Onezuny. Ilepeeod 3amsan mpemve mecmo 6 HOMUHAUUU (UMATbAHCKAA
nposza» (2018)

OT1pbiBoK u3 KHUrH /:koBannuHo I'Bapeckn (1908-1968)
«HognmosabHbIA THeBHUK» (1943-1949). «IIucbmo»

Ham Bpimanu OmaHk [uisi NOHUCbMa: 3TO ObUT  JIMCTOK, TYCTO MOKPBITBIN
MHOTOYHCJICHHBIMU MHCTPYKIMSIMH Ha HEMELKOM; HEMHOTO CBOOOIHOrO MecTa ObLIO
OCTaBJICHO JUIsl  3allOJIHEHUS  MO-UTalbsAHCKUA. [IpaBasg  mosoBMHA  JIMCTKa
MpeAHa3Havyanach [UIsi OTBETAa; HYXHO ObUIO BHUMATEIbHO CIIEUTh, 4YTOOBI HE
IepernyTaTh NOJISI W NUCAaTh KAapaHAAIIOM, OTYETIIMBO, CTPOrO IIOBEPX CTPOYEK,
0003HAYEHHBIX IMYHKTUPOM — B TOYHOCTH KaK JTOr0 TPEOYIOT MEXAYHAPOIHbIE
COTJIAILLICHHUS, PETYJINPYIOIINE MPABA YEIOBEKA.

B npugady HaM Janu OTKPBITKY-H3BEILEHHE, CIOKEHHYIO BIBOE U CHA0XKEHHYIO
CTPOTMUMHU HWHCTPYKUUSIMU Ha (PpaHIy3CKOM; BTOpas YacThb 3TOT0 XUTPOYMHOI'O
MOYTOBOTO MPUCHOCOOJIEHUS, HAAJEKAIUM 00pa30oM MpPUKIEEHHAs Ha YIaKOBaHHYIO
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M0 BCEM MpaBWJIaM TOCHUIKY, JOJDKHA Obla MO3BOJUTH BBIIMICO3HAYCHHON MOCHUIKE
NOKHUHYTH Ipeiesibl iTanuu u oTnpaBUTHCS K MECTY HAILIETO BPEMEHHOTO Pa3MEILICHHUS.

Kanutan H. BwIpasmsi cBo 03a004E€HHOCTh TeM (HaKTOM, YTO JJIsi MUCHbMa
MPEIOCTaBISIIOCH UMb 24 CTPOUKH, a KanuTaH Y. 1006aBuII, YTO €CIIM NPeoiaraeTcs,
YTO, IOMUMO BCETO MPOYEro, B 3TU 24 CTPOYKU MbI JOHKHBI BMECTUTH MOJAPOOHbBIE
UHCTPYKLIHMH OTHOCHUTEIBHO MOCBUIOK, TO JIEJI0 Cpa3y MPUHHUMAET BEChbMA CEPbE3HBIN
o0opot. «IIpuaércs oOMBaTHCS MAKCUMAIILHOM CHKaTOCTH», PE3IOMUPOBA KanmuTaH M.

MsI co BceM ycepaMeM B3SJIMCh 3a padoTy, NENSACh MO XOAy APYr € APYroM
pe3yJbTaTaMu JIMYHBIX JOCTHKECHUU.

Kanutan H., xenas mosyduTs BECTOUKY O TOM, Kak HAYT JAena JOMa U B
ceMelHOM Ou3Hece, TOCJ€ HEKOTOPOrO pa3MbILUICHHS pa3pelIwiicss MNepBOM
3aMBICTIOBATON (hopMynHpoOBKoii: «3BecTn Kakmeao 1 Kakaeom». ITo ObUTO BUPTYO3HO
II0 CKATOCTH, M KanuTaH H. Mo 1oCcTOMHCTBY pasnenui JdaBpel ¢ KanmuTaHoMm Y. — ToT,
YTOOBI TMOINPOCUTHh CYNPYTy IMOJOXKUTh B MOCBUIKY (OpPMY K3 CYKHa M KOMIUIEKT
HIEPCTSIHOTO OeJbsl, MpeIoKui uasdmHenee: «1nu cykoaexmay 1 MepKOMILIEKT.

MBI BbIpazuiiu cBo€ 000peHrne U 00paTHIIMCh K pAaCCMOTPEHHIO 00JIee CIIOKHOM
MpOoOJIEMBI: B HECKOJIBKHUX CJIOBAX OOBSICHUTH, KaK HYKHO MPOYHO YIMAKOBATh MOCHUIKY
B 5 KWIOrpaMmm, 00s3aTe€IbHO MPUKIEUB HAa HEE MOChUIAEMOE W3BEIICHUE U CIENs 3a
TE€M, 4YTOOBI CpEOu COJEP)KUMOTO HE OKa3aJIuCh OyMmaru, JIEeKapcTBa, TOpPIOUYNe
KUJIKOCTH, HO TT03a00TUBIIKNCH, YTOOBI Ty/1a MONAJIH, K IPUMEPY, CUTAPETHI, PACCHITHON
TabaK, AYMEHHbIN KO(e U NIICHUYHAS] MyKa.

D10 ObUI OJNTUM TPYA, BO3HATPAKAEHHBIHN, OJTHAKO, IOCTOMHBIM PE3YIbTATOM:

«IIpoyHOmaKyiTe MOCBUIKY MATh KUJIO U 1/2 OTKPBITKH, HUKAKMX OyMalleKapCTB U
roprounx. [llnute curapradak, sumkode, NIICHMYKY. .. ».

B ToT MOMEHT B MOe€l mamsiTh BCIUIBUIM CTOJIOLBI CTPOYHBIX OOBABICHUN U UX
0COOBII S3bIK, HO Sl HE 3acMesyIcs; 00Jiee TOr0, MBICIh O CTAPBIX Ta3€THBIX CTPaHUIAX
HAIOJIHWJIA MEHSI KaKOW-TO HOBOM HEXHOCThIO. O cepble CTOJIOIBI C TECHBIMU PSIaMU
OyKB, Bbl — C BalllMMU TPUYYIJIMBBIMUA CIIOBaMH, OYJTO BBIPE3aHHBIMH HOXXHHUIIAMHU
PYKO# CKpsiTH-TelerpagucTta — Bbl TMOBECTBOBAJIM HaM O COPOKAJETHUX JICBUIlAX,
KEJIAONINX BCTYNMUTh B OTHOIIEHUS C IENBI0 Opaka; 0 Kypcax YCOBEPIICHCTBOBAHUS
IUIST MAalllMHUCTOK; O CKPOMHBIX KBapTHpKax BHAEM; O JABYCHAJbHBIX KpOBAaTsX,
KOKIYIIMX OOpEeCTH TOCTOSHHBIX BIAJCNbBIIEB; O MEOJMPOBAHHBIX KOMHATax C
[EHTPAJIbHBIM OTOIUJICHUEM — MEYTEe MENTKOro 4uHOBHHKA. O cepbie CTOJIOIBI, BbI
pacckasplBaid HAM O CYNEPCKUAKAX HAa aBTOMOOWIIM, TOTOBBIE MSTKO KadyaTh Bac Ha
acasibTe JOPOXKEK, BBIOIIUXCS BOKPYT TOyObIX 03€p; O CTaHKaxX, 3aCTOSIBIIUXCS Oe€3
paboThl B TYJIKHX MACTEPCKHX; Bbl PAcCKa3blBAIM O HAAEKHEMIIMX areHTCTBaX; O
BBITOJHEUIIINX TPEIIOKECHUAX; O MOPSAOYHBIX IEHCHOHEpax, O BakaHcuax. M 4,
BCIIOMHHAsl O Bac 3a KOJIFOYEH IPOBOJIOKOM, IOCJIE TOr0 KaK B TEYEHUE CTOJBKUX JIET
ITOJCMENBAJICS HAJ BallMMH CTPAHHBIMH CIIOBAMU, UCIIBITHIBAIO MIEMSIIYI0 HEKHOCTb.

O cepble CTpaHUIbI, HENENAas JUTEpaTypa MO AECCATH JIUP 32 CTPOUKY, TEHEPh A
BIXY, UTO B Bac Obuia 1mod3us. [1oa3us, HarmoIHeHHAs TYJI0OM, MOTYYUM PUTMOM: TI093US
TpyAa, PUTM >KU3HHU.

Crpllia 3T HEBEPOSITHBIE CIIOBA, COCTABIICHHBIE JJISI HAIIMX MTUCEM, I BCIIOMHUII
O CEepod Ta3eTHOW CTPAHUIIE CTPOUYHBIX OOBSBICHUW W O PUTME, KOTOPBIM TEMeph
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councs. Ceituac s mpeAcTaBisilo cebe CTpaHMIly OETOCHEXKHYI0, YyTPIOMO IMYCTYIO, Ha
KOTOpON BHUIHEETCS JHIIb OJHO OOBSBIECHHWE  MPUPTOM MSITh MHUIMMETPOB —
MajieHbKO€ OOBSBIICHUE B OAHY OTYASHHYIO OpEOBYIO CTPOUKY: «MaabuMK KasKIbIi
BEUEp MUIET CBOETO Maly, MPONaJarollero HEBECTh TIEN.

«IIpoyHOMnaKkyi MOCHUIKY MOCBUIKY MSATh KWJIO U 1/2 OTKPBITKH ...».

S1 BCHOMHMII HEJEeTbIE CIIOBA C MOCIIEIHEN CTpaHUIlbl « BeuepHeil razeTbn 1aBHUX
BpEMEH, BCIIOMHWJI O MAIIMHUCTKAX, [BYCHAIbHBIX KpOBAaTAX U UEHTPAJIbHOM
ororuiennd. Ho s He 3acmesuics, s cka3ai, yTO JUYHO MHE Takas (hopMynHpoBKa
HPaBUTCA, U S TOXKE €H BOCHOJb3yloCch. llocie yero s ymanuics ¢ COBEIIAHHUS U
OPUHSJICS 3aloJIHATh KpPOIIEUYHBIMM OykoBKamMu MoM 24 cTpouku. S mucan
KapaHJalloM, IOBEpX NYHKTUPHOW JIMHUKM - B TOYHOCTH KaK 3TOro TpeOyroT
MEXyHAPOIHbIE COTJIAIICHUS, PErYJIUPYIOIIHE IIPAaBA YEIOBEKa:

«Cyrmipyra Mosi, MPOYHONAKYyH MOCBUIKY MOCBUIKY MSATh KWUJO U 1/2 OTKPBHITKH,
HUKaKuX OymanekapcTB U roprouux. Llnm mepkomiiekt, curapradak ¥ CyIIKallITaHBbI.
XOTs, €CaM ThI HOJaraeib, YTO XOPOIIEHbKO MPONEUYEHHbIE KaIlITaHbl OyayT MOJE3HBI
MaJbuMKy, HE BbICBUIAl MX. Y MeHs Bcero xBartaeT. OO0 ogHOM mpoury Tedsi: 4ToObl
BeuepoM Ha PoxaecTBO Thl Hakphlia MpPa3IHUYHBIA CTOJI, U yOpaja ero Kak MOXHO
HapsiiHee. [lompocu pacnakoBaTh SIIMKM C MOCYIOM U XpycTanéM; BbIOEpU cCamylo
KpPaCHBYIO CKaTEPTh - Ty HOBYIO, BCIO BBIIIUTYIO; 3K BCE CBETWJIBHMKMU. 1 mocTaBb
00JbIIYI0 €KY, YTOOBI Ha HEW OBLIO MHOIO-MHOTO CBEYEK, U HE 3a0y/b IOCTaBUTh Y
OKHA POXJAECTBEHCKHI BEPTEIl, KAK B IPOLLIOM TOJTY.

«Cymnpyra Mosi, MHE HEOOXOIUMO, YTOOBI ThI 3TO caenana. Mo MBICIH KaXIyIo
HOYb MPOOMPAIOTCA 33 KOJIOYYIO MPOBOJIOKY: 3HAKO, T€OE TPYJHO ATO MPENCTABUTH —
KaK 3TO MBICIIM MOTYT MPOOpaThCs 32 KOJIOUYIO MPOBOJIOKY. MBICIH — 3TO HUYTOKHOE
IYHOBEHME, Y HUX HET JILA: TOrJa MpeACTaBb, YTO sI CaM KaXKAyI0 HOUb MEpesie3aro
yepe3 NpoBoJiouHoe 3arpaxkjeHue. [IpeacraBp cebe J[>KOBaHHHMHO — HEBECOMOI'O Kak
COH U IPO3PAvyHOIo KAK BETEP B SICHBIE U MOPO3HBIE 3MMHUE HOYHU.

«Kaxnayro HOYb, MOKa Jpyrue CHosaT, s MOJHUMAKCh B BO3AYX U JIewy,
CTPEMUTENBHO MpeozoieBasi 0e30peKHOE MOJYaHUE YYXKUX CTpaH U HE3HAKOMBIX
ropozoB. BHH3y no0 MHOM BCE TEMHO U MEYAIBHO, U S JUXOPAJ0YHO JIEUYy B IOMCKAX
cBeTa M pagoctu. S paznuyaro Gurypky Magonasl Ha mmuie Mumanckoro codbopa, HO
HE Y3Hal0 YJUI U IUIOIIAEH, OHU U3MEHWINCh, U 5 C TPYJOM OTBICKHBAIO HAIlle OKHO
Ha IIITOM 3TaXE.

«Cymnpyra Mosi, He TOBOpH, YTO 5, KaK BCerjaa, 0e3pacCyleH, €cliu s MPUXO0XKY
JIOMOM 4Yepe3 KphIlly: Ha00OpOT, MOXBaJM MOK OCTOPOKHOCTB: BEAb S HE PHUCKYIO,
nmpoOupasich uepe3 Tpydsl O0OJOMKOB Ha JecTHuie. K ToMy ke, Kpbilia Bes
oOpylIuIack, Tak MoJydaeTcs ropa3fao ObicTpee. Sl HaX0XKy Hallld KOMHAaThl — OT HHUX
OCTaJICA JIMILIb OCTOB — W MIIly HAlllM BOCIIOMUHAHMUSI, MPSUYLIUECS TOJ pa3BaJIMHAMMU
PYXHYBUIUX CTEH. 3/1eCh TOKE BCE TEMHO, XOJIOJHO U MEYaJIbHO, U TOJBKO KOTJA JIyHa
NPUXOJUT MHE Ha MOMOIIb, MHE YJIAETCs pa3JInYUTh CBETJIbIE KBaJApaThl Ha OOpBIBKAX
000€eB, KOe-TJIe OCTAaBIINXCS HAa CTEHAX, U PACOJIOKEHUE Hallleii OOCTaHOBKH.

«Ha myCThIHHBIX ynMIAX TyIS€T JUIIb CTpaxX, OKyTaHHbIM cBeToM JnyHbl. Ha
JIOCKyTe 000€B B OBIBIIICH MPUXOXKEW sI BUXKY MajeHbKHUM 1IBETOK. CTpaHHBIN YEPHBIN
IBETOK M3 MATH JenecTkoB. Cympyra Mosi, Tbl NOMHHIIb, KOrja AJbOEpTHHO
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pa3yKpacusl Hallli KOMHAThl CBOEW MaJICHbKOW 3JI0BPEIHON pYy4yKoil, 0OMakHyB eé
nepen TeM B YepHWIbHUIYY? TIIEeTHO OTHpaBisioCh sl Ha CIIy>)KOy B MOMCKax TOTO, YTO
MOXKET HAMOMHUTh O MPEKHUX PAJOCTHBIX JHSIX, MPOBEACHHBIX B CTEHAX KaOWHETa;
CTEH OOJIbIIIE HET, a BHYLIIUTEIBHOE YUPEKIECHUE — ITO TEMHAS IpyJia MOYEPHEBILIETO OT
IbIMa LIEMEHTA.

S cnacatoch 6€rcTBOM U3 TEMHOTO, OOBATOTO MOTYaHUEM TOpojia, U MEPEHOIIYCh
B MECTa, I'JI€ Thl, COBCEM FOHAs, BCTPETHJIACH CO MHOM, I0OHBIM. HO 1 31€Cch napsT nevyainb
M TOCKa, U B KOHIIE KOHIIOB 51 HaX0XKy yOeXulle B MaJE€HbKOM JIOMHUKE, i€ B TECHOM
COCEJICTBE IOTATCS T€, KTO NAapWJl MHE PafOCTh B IEPBBIE M IOCIEIHHUE TOJIBI MOEU
AKU3HU. ThI cIHIIb, COUT ATBOEPTUHO, CIISIT MOU OTEL] C MATEPHIO.

«Bce cnsT, U, OBITh MOXKET, BO CHE CTApalOTCA OTBICKaTh TO HEBEAOMOE AAIEKOE
MECTO, TJ€ s CKpbIBaloch. MeOenab Hama OecopsIOYHO 3arpOMOKIAET TECHBIC
KOMHATKH, MOTPYXEHHBIE BO TbMY, M B MbUIBHBIX CYHAYKax Ha 4YepJlake cJioBa Ha
CTPAHMIIAX MOMX KHUT OLEIIEHEIN, CKOBAHHBIE JIBIOM.

«Cyrmpyra Mosi, s UIlly XOTh HEMHOT'O CBETa, HEMHOT'O ¢Ja00ro JJaCKOBOI'O OTHS, a
HAaxO0Xy JIMIIb TEMHOTY U XOJIOZ, U HE MOTY Pa3JIMYUTh B TEMHOTE JINIIO MOETO CHIHA,;
BJI0JIb Oeperos, Ha 03€épax, BCE€ 3a0pOLIEHO, BCE MOKPHITO TbMOW M MOJYAHUEM, U S
BHOBbB JIEPXKY IyTh 32 KOJIOUEE 3arpakJeHue U Opocaro Ha COJIOMEHHBIN TIO(SAK CBOU
3aJIeICHEBIINE KOCTH MOJT HOMEpOM 6865.

«Cympyra Mosl, HyXHO, 4TOObI XOTsI Obl B HOYb Ha PoXaecTBO MBICIM MOH,
BBIPBABUIMCH M3-3a KOJIOYEHW ITPOBOJIOKH, HAIJIM TEIUIOE W CBETIIOE NMPUCTAHUIIE, TNIE
OHHM CMOTYT OTAOXHYTbh. 51 X04y, YTOOBI OBLJIO MHOTO CBETA: XOUYy BUJEThH Bl JHIIA,
X04Yy BHOBB YBUJIETh ObUTYIO O€3MATEKHOCTh. A MHAa4Ye B YEM COJIb )KU3HHU IIJIEHHUKA?)

TyT MHe moka3anock, 4To 24 CTpOYKM 3aKaHUYMBAIOTCA, U 5 mpepBayica. Ha camom
nene crpoyek Obuio 138 — s 3amosnHWI cBou 24 cTpouku, 24 CTPOUKH OTBETA U €IIE
Ipyrue msATh ONaHKOB, BaJSBIIMXCS MOA pyKoM. S TmareabHbIM oOpa3oM CTEp BCE
HaIlMCaHHOE U Hayajl 3aHOBO:

«Cymnpyra Mosi, TPOYHONIAKYH TMOCBUIKY MSATh KUJIO W 1/2 OTKPBITKH, HUKAKUX
OymanekapctB u roprounx. [1lnu mepkomMIuiexT u curaprabdax. ..»

IToToMm s mogymal, 4To LEH3Yypa, BEPOSITHO, 3aII003PUT B «IIOCBUIKE MATh KHIIO»
4EPT 3HAET KaKyI B3PHIBUATYHO INITYKOBHHY, U MEJIAHXOJIMYECKH 3aKIHOYWII, YTO, KAK
BOJUTCS, KOTJIa HAJ0 MNUCAaTh JOMOW — HUKOT'1a HE 3HAEIIb, O YEM T'OBOPUTH.

U3 Oecennr «PoxnaectBo 1943y —

Jlarepsb 1711 BOGHHOIUIEHHBIX beHnaMruHoBo
24 nexabps 1943

Ilepeéoo  Ionunwvt  Jlpozoosoii  (Haboxoesoii,  marmotte@bk.ru),  esinycknuyot
Mmazucmpamypot Quaonozuveckozo ¢axyromema CIIoI'Y no npozpamme "Huunosauuonuvie
mexHnonocuu nepesooa’, ceituac acnupanmku. Hecmomps Hna 6ce uHHOGAUUU U HOGbLE
MexXHON02UU Haule20 8peMeHU, Oomoaem npeonoumeHue JIUMEPAmypPHOMY HeEPeeoody 8 e20
Klaccuueckom HOHUMAHUU U OUeHb HAOeemcs CO 8PeMeHeM CHmamb He HAYUHAIOWUM, a
HACMOAWUM U OOCMOUHBIM NEPEBOOUUKOM XYO0IHCECHIBEHH O TUMEPANYPbl.
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ITepeBonbl Onsru Komaposoii (Bropoe mecto, 2018) u Imutpusa BoitHuukoro (Tperbe
Mmecto, 2018) onmy6iaukoBaHsl B atbMaHaxe «Otpaxenus. Beimyck 8/9», Ha ctp. 132-134
u 117-120 COOTBETCTBEHHO (MOXHO IPOYUTATH 1o CCBLIKE:
http://pushkinskijdom.ru/wp-content/uploads/2019/09/Otrazheniya.pdf)

. Cuanone (Cexonauno Tpanksuiuim, 1900-1978).
OTpbiBOK U3 poMmaHa «@oHTamapa» (1933)

Fontamara somiglia dunque, per molti lati, a ogni villaggio meridionale il quale
sia un po’ fuori mano, tra il piano e la montagna, fuori delle vie del traffico, quindi un
po’ piu arretrato e misero ¢ abbandonato degli altri. Ma Fontamara ha pure aspetti
particolari. Allo stesso modo, i contadini poveri, gli uomini che fanno fruttificare la
terra e soffrono la fame, i fellahin i coolies i peones i mugic i cafoni, si somigliano in
tutti 1 paesi del mondo; sono, sulla faccia della terra, nazione a s¢, razza a sé, chiesa a
s¢; eppure non si sono ancora visti due poveri in tutto identici.

A chi sale a Fontamara dal piano del Fucino il villaggio appare disposto sul
fianco della montagna grigia brulla e arida come su una gradinata. Dal piano sono ben
visibili le porte e le finestre della maggior parte delle case: un centinaio di casucce quasi
tutte a un piano, irregolari, informi, annerite dal tempo e sgretolate dal vento, dalla
pioggia, dagli incendi, coi tetti malcoperti da tegole e rottami d’ogni sorta.

La maggior parte di quelle catapecchie non hanno che un’apertura che serve da
porta, da finestra e da camino. Nell’interno, per lo piu senza pavimento, con 1 muri a
secco, abitano, dormono, mangiano, procreano, talvolta nello stesso vano, gli uomini, le
donne, i loro figli, le capre, le galline, i porci, gli asini.

Fanno eccezione una decina di case di piccoli proprietari e un antico palazzo ora
disabitato, quasi cadente. La parte superiore di Fontamara ¢ dominata dalla chiesa col
campanile e da una piazzetta a terrazzo, alla quale si arriva per una via ripida che
attraversa I’intero abitato, e che ¢ I'unica via dove possano transitare 1 carri. Ai fianchi
di questa sono stretti vicoli laterali, per lo piu a scale, scoscesi, brevi, coi tetti delle case
che quasi si toccano e lasciano appena scorgere il cielo.

A chi guarda Fontamara da lontano, dal Feudo del Fucino, I’abitato sembra un
gregge di pecore scure e il campanile un pastore. Un villaggio insomma come tanti altri;
ma per chi vi nasce e cresce, il cosmo. L’intera storia universale vi si svolge: nascite
morti amori odii invidie lotte disperazioni.

Altro su Fontamara non vi sarebbe da dire, se non fossero accaduti gli strani fatti
che sto per raccontare. Ho vissuto in quella contrada i primi vent’anni della mia vita e
altro non saprei dirvi.

Per vent’anni il solito cielo, circoscritto dall’anfiteatro delle montagne che
serrano i1l Feudo come una barriera senza uscita; per vent’anni la solita terra, le solite
piogge, il solito vento, la solita neve, le solite feste, i soliti cibi, le solite angustie, le
solite pene, la solita miseria: la miseria ricevuta dai padri, che 1’avevano ereditata dai
nonni, ¢ contro la quale il lavoro onesto non ¢ mai servito proprio a niente. Le
ingiustizie piu crudeli vi erano cosi antiche da aver acquistato la stessa naturalezza della
pioggia, del vento, della neve. La vita degli uomini, delle bestie e della terra sembrava
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cosi racchiusa in un cerchio immobile saldato dalla chiusa morsa delle montagne e dalle
vicende del tempo. Saldato in un cerchio naturale, immutabile, come in una specie di
ergastolo.

Prima veniva la semina, poi I’insolfatura, poi la mietitura, poi la vendemmia. E
poi? Poi da capo. La semina, la sarchiatura, la potatura, I’insolfatura, la mietitura, la
vendemmia. Sempre la stessa canzone, lo stesso ritornello. Sempre. Gli anni passavano,
gli anni si accumulavano, i giovani diventavano vecchi, i vecchi morivano, e si
seminava, si sarchiava, si insolfava, si mieteva, si vendemmiava. E poi ancora? Di
nuovo da capo. Ogni anno come I’anno precedente, ogni stagione come la stagione
precedente. Ogni generazione come la generazione precedente. Nessuno a Fontamara ha
mai pensato che quell’antico modo di vivere potesse cambiare.

La scala sociale non conosce a Fontamara che due pioli: la condizione dei cafoni,
raso terra, ¢, un pochino piu su, quella dei piccoli proprietari. Su questi due pioli si
spartiscono anche gli artigiani: un pochino piu su i meno poveri, quelli che hanno una
botteguccia e qualche rudimentale utensile; per strada, gli altri. Durante varie
generazioni i cafoni, i braccianti, i manovali, gli artigiani poveri si piegano a sforzi, a
privazioni, a sacrifici inauditi per salire quel gradino infimo della scala sociale; ma
raramente vi riescono. La consacrazione dei fortunati € il matrimonio con una figlia di
piccoli proprietari. Ma se si tiene conto che vi sono terre attorno a Fontamara dove chi
semina un quintale di grano, talvolta non ne raccoglie che un quintale, si capisce come
non sia raro che dalla condizione di piccolo proprietario, penosamente raggiunta, si
ricada in quella del cafone.

(lo so bene che il nome di cafone, nel linguaggio corrente del mio paese, sia della
campagna che della citta, ¢ ora termine di offesa e dileggio: ma io ’adopero in questo
libro nella certezza che quando nel mio paese il dolore non sara piu vergogna, €SSO
diventera nome di rispetto, e forse anche di onore.) I piu fortunati tra 1 cafoni di
Fontamara possiedono un asino, talvolta un mulo. Arrivati all’autunno, dopo aver
pagato a stento 1 debiti dell’anno precedente, essi devono cercare in prestito quel poco
di patate, di fagioli, di cipolle, di farina di granoturco, che serva per non morire di fame
durante I’inverno. La maggior parte di essi trascinano cosi la vita come una pesante
catena di piccoli debiti per sfamarsi e di fatiche estenuanti per pagarli. Quando il
raccolto ¢ eccezionalmente buono e frutta guadagni imprevisti, questi servono
regolarmente per le liti. Perché bisogna sapere che a Fontamara non vi sono due
famiglie che non siano parenti; nei villaggi di montagna, in genere, tutti finiscono con
I’essere parenti; tutte le famiglie, anche le piu povere, hanno interessi da spartire tra di
loro, e in mancanza di beni hanno da spartirsi la miseria; a Fontamara percio non c’¢
famiglia che non abbia qualche lite pendente. La lite, si sa, sonnecchia negli anni magri,
ma s’inasprisce di repente appena c’¢ qualche soldo da dare all’avvocato. E sono
sempre le stesse liti, interminabili liti, che si tramandano di generazione in generazione
in processi interminabili, in spese interminabili, in rancori sordi, inestinguibili, per
stabilire a chi appartiene un cespuglio di spine. Il cespuglio brucia, ma si continua a
litigare, con livore piu acceso. Non vi sono mai state vie di uscita. Mettere da parte, in
quei tempi, venti soldi al mese, trenta soldi al mese, d’estate magari cento soldi al mese,
questo poteva fare, di risparmiato, una trentina di lire in autunno. Esse se ne andavano
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subito: per gl’interessi di qualche cambiale, oppure per 1’avvocato, oppure per il prete,
oppure per il farmacista. E si ricominciava da capo, nella primavera seguente. Venti
soldi, trenta soldi, cento soldi al mese. Poi di nuovo da capo.

Nupsuno Cunone. ®onramapa (OTPbIBOK)

Tak BoT, ®OHTamMapa BO MHOTOM IIOXOJMT HAa BCE IOKHBIEC JIEPEBYIIKH: OHA
3aTepsiHa B TIIYIIH, TJI€ TOPBI CXOAAT B PAaBHHUHY, BIAIH OT OOJBIIUX OPOT, a TOTOMY
JIayKe JIJISl FO)KHOTO CEJIEHBSI HA PEAKOCTh OTCTallasl, 3anmylieHHas u oaqndainas. Ho ecte y
doHTaMaphl ¥ CBOM SIPKHE YePThL. TOYHO TaK Ke, KaK MMOX0XHU 10 BCEMY MUPY OCTHSKH,
Oynp TO O6aTpaku, MY>KHKH, ITEOHBI, (DeTTAXUHBI WU KOJIOHBI — OJMHAKOBO MPUBBIKIIN
OHM TPYAMUTHCS HA 3€MJIE U CHOCUTH TOJIOJ, 3TO ocobas Haius, ocobasi kacta, ocodas
BEepa, HO MPHU ITOM HE BCTPEUANIOCH €II€ HAa CBETE JABYX OEIHSKOB, OJMHAKOBBIX BO
BCEM.

Ecnu nmonnuMmarsca k PoHTamMape €O CTOPOHBI JOJMHBI DYYMHO, OTKPHIBACTCS
BHJI Ha OC3)KU3HEHHYIO CEPYIO CKally, JIEPEBHS IOTUTCS Ha CKJIOHE, KaK HA KaMCHHOM
nectHurie. Ha paBHUHY BBIXOISAT JBEPH W OKHA OOJBIINEH YacTU JOMOB: COTHS JIadyT,
MOYTH BCE OJHOATAXKHBIC, pAa3HOMACTHbIC, TOKOCUBIINECS, IOUYEPHEBIIINE OT BPEMEHU U
MEPEKUTHIX TT0KAPOB, MIPOAYBAEMBIE BCEMH BETPAMHU U OMBIBA€MbIE JOXKIASIMHU, KPBITHIC
YeM NPUAETCA — TO YEPEMUIICH, a TO U BOBCE XJIaMOM.

VY OonbpIIMHCTBA W3 HUX BCEro OJMH MPOEM, CIyKaIlUid U OKHOM, U JBEPhIO, U
neyHou TpyOoil. BHyTpu — 3eMIIIHOM NOJ M roJible KaMEeHHbIE CTeHbl. Tam 00K 0 OOK
KUBYT, CHST, €IST W MPOU3BOJAT MOTOMCTBO, YACTO HA OJHOM W TOW Ke IIMHOBKE,
MYKYUHBI, )KCHIIIUHBI, UX JETH, KO3bl, Kypbl, CBUHBH U OCIIbI.

OTnauyaeTcs OT TMPOYMX JIMIIbL JIOKMHA JIOMOB, TJI€ JKUBYT MEJIKHE
3eMJIEBIAENbIIbI, 1a pa3BaMHbI OBIBIIETO 3aMKa, YTO JAaBHO CTOST Oecxo3HbiMu. Han
BCEM BBICHTCSl IICPKOBb C KOJIOKOJbHEH W HEOOJIBIION BBICTYIMAIOMICH HaJ CKaJIou
miomaakoii. OHa TOYTH HAa CaMOM BEpIIMHE, B300paThCsA TyAa MOXKHO IO KPYTO
yXOAs1IeH BBEPX YJIOUKE, €IMHCTBEHHON B JIEPEBHE, T'/I€ MPOXOJIUT TeJiera. JTa yiula
TSHETCS 4epe3 BeCh MOCENOK, a Mo 00e CTOpOHBI OT He€ cOerarT KOPOTCHBKHE
MEPEyJIKA C BBIIMIEPOJCHHBIMUA CTYIICHBPKAMH Ja KMYTCA Jpyr K JApyry Joma,
MepPEKPHIBasi KPhIIIaMu HEOO.

Ecnu cmotpers Ha PoHTamapy wuzgaiieka, OT nomectbsi PyduHO, TO JEPEBHS
HalOMHUHAET 0Tapy — TEMHBIE OBEYKHU COMJIMCH B Kydy BOKPYT MacTyXa-KOJOKOJIbHH.
CinoBom, DoHTamMapa MoX0Ka Ha BCE FOKHBIC CEJIEHBS, HO JJII MECTHBIX JKUTEJEH 3TO
nenblid Mup. OHa BMEIIAET BCIO UCTOPHUIO YEJIOBEUYECTBA: 3[ECh POXKAAIOTCSA, YMUPAIOT,
T00SIT, HCHABUJIAT, BPAXKIYIOT, OOPIOTCS 3a CYACThE, OTYAMBAIOTCHI.

N Gonbiie MHe Hedero Obulo Obl moBedaTh BaM o DoHTamape, eciu O He Te
CTpaHHBIE COOBITHS, O KOTOPBIX S U COOMparOCh pacckazaTh. bosblie 31ech HUKOTIA
HUYETO HE CIIy4aloCh, a sl HPOBEN B 3TUX KpasiX MNEPBbIC ABAAIATH JIET CBOEH KU3HHU.

JIBaaaTh JIET 1O OAHUM M T€M XK€ HEOOM, B OKPYKEHUHU TeX K€ TOp, KOTOPhIe
OepyT ATH 3eMJI B KOJIbIIO, HE OCTaBJIsis BhIXoAa. /IBaanaTh JieT Ha BCE TOM ke 3eMile,
MOJT TEMH K€ JOXKIIMH, TEMU K€ BETPAMH, TEM K€ CHETOM, C TEMHU K€ Mpa3IHUKAMU,
TOM K€ €10, TeMHU K€ HEeB3roJlaMu, TEMH ke 3a00TaMu, TOU K€ HYXKJI0M: e€ mepenanu
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HaM OTIIbl, @ UM — UX OTIUBI, U HYKAY 3TY HE OJI0JIETh YeCTHBIM TpyioM. Camast JroTas
HecnpaBeNIMBOCTh B POHTaMape YXOAUT KOPHSIMHU B TaKylO JAPEBHOCTb, UTO €€ CHOCST
KaK JIOJDKHOE, KaK CHOCSIT JTOXK[b, BETEp WU CHer. JI1oau, U CKOT, U cama 3eMJIsl 3/1eCh
oOpedeHbl KUTh B 3aMKHYTOM Kpyre, OTIEIEHHOM OT MHpa TOPHOM Trpsiaod u
CKOBAaHHOM THUCKaMU BpeMeHH. JKU3HEHHBI LUKI B 3THUX KpasX HEYMOJHUM, Kak
KaTopra, ¥ IpOAUKTOBAaH CaMOM MPUPOIOH.

CnepBa uAET mMoOceBHas CTpaja, MOTOM OKYpHMBAHHE BUHOTPAJIHHUKOB, MOTOM
’KaTBa, MOTOM cOop BUHOrpaga. A motom? A motoMm Bcé€ cHavana. [loces, mpormosnka,
o0pe3ka, OKypuBaHue, *aTBa, cOop BuHOorpaaa. OnaHa U Ta e 1apMaHka, OJIUH U TOT
e MOTHB OT Beka. Tak Obuto Bcerma. Illmm rompl, mecAaTUneTHsi, MOJOIEKD CTapena,
CTapUKH YMHUPAIH, HO KUTEIH BCE TaK K€ CEsUIH, TIOJOJIM, YAOOPSIIH, KaIh |
cobupanmu. A uro motom? OnsaTh Chi3HOBA. M3 Toma B To, OT CE30HA K CE30HY, W3
MOKoJieHUusT B mokosieHue. B doHTamape HUKTO ¥ MOMBICIUTH HE MOT, YTO HaBCerja
3aBEJIEHHBIN YKJIaJl MOXKHO HapYIIUTh.

VYV couumanbHOM necTHuUbI B DOHTamape JWIb JBE CTYNEHHU: Yy CaMOM 3€MIIH
CUJAT TOJIOAPAHIIBI, & YYyTh MOBBIIIE FOTATCS MEJIKUE 3€MJIEBIIAJIENbLIbI. PeMeCcIeHHUKH
JISJISIT T Ke CTYNEHU: YyTh MOBBIIIE — MeHee OeJHbIe, T€, Y KOTO €CTh CBOS JJaBYOHKA
Y KaKON-HUKAKOW MHCTPYMEHT; OCTaJIbHBIM OCTAEéTCsl OONTAThCS Y HUX 1MojA Horamu. U3
MOKOJICHUsI B TIOKOJEHUE OenHsAKH, OaTpakd, palbOTsIrM W KyCTapu THYT CIUHBI,
OTKa3bIBaIOT ce0e¢ BO BCEM W W3 KOXU BOH JI€3yT, YTOOBI MPEOJOJIETh HUKHIOKO
CTYNEHBKY COLMAJIbHOM JIECTHHUIIBI, HO MaJIO KTO B ATOM MpeycneBaer. Penkas ynaya B
HaIllUX Kpasx — Opak ¢ JOoUepbl0 MEIKUX 3emiieBiaenbleB. Ho MOCKOIbKY 3eMiis B
@oHTaMape Takas, YTO 3a IOCESHHBIM LEHTHEP 3€pHA BO3MAET IOPOM TEM IKe
IIEHTHEPOM, HEYAMBUTEIBHO, YTO JaXe C TaKUM TPYJIOM 3aBOEBAHHOW HUIIMU JIETKO
CKATUThCA 00PaTHO B T'OJI0IPAHIIBI.

(4 noHMMar, 4YTO CJIOBO «TOJIOJPAHEI» B COBPEMEHHOM S3BIKE 3BYYHUT
MPE3PUTENHHO U CIYXKUT OCKOpOJIEHHWEM, 4YTO B JI€peBHE, 4YTO B TOpOjE, HO £
CHeIUaIbHO YHOTPEOJISII0 €ro B ATOW KHUTE, HAJEsACh, YTO KOT/a y MEHS Ha pPOJMHE
HY)XJy TIEpeCTaHyT BMEHSITh B BHHY, OTO CJIOBO OyayT TIPOU3HOCHUTH 0e€3
MpEHEOPEKEHNs, @ TO U C YBAXKCHHUEM).

VY en cuacTIMBUMKOB — CTaTh BIIJIENIBLIEM MYJIa WIH Oclia. JJOTSAHYB 10 OCEHU U
C TPYAOM pPaCIUIATUBIINCH C JOJTaMH 3a MPOUUIBIA TOJ, TOJOIPAHIIBI WIIYT, T/AE ObI
pa3oObITh XOTh HEMHOTO KapTOIIKK, O000B, JIyka W KYKypYy3HOW MYKH, UYTOOBI
MepeXKuTh 3uMy. Tak U BjlayaT OHU CYIIECTBOBAHHE, TOJAOOHO TSXKKOM LIETH U3 MEJIKHX
JI0JITOB, YTOOBI MPOKOPMUTHCS, U U3HYPUTEIBHBIX TPYAOB, UTOOKI pacruiaTuThes. Korna
ypokail ymaércs Ha CJaBy M Yy JKUTEJIEH TOSBIAIOTCA HEXJIAaHHbIC JCHBIH, YacTh
HEU3MEHHO YXOIUT Ha TskObl. Hamo ckaszate, uto Her B (DoHTamape cemei, He
CBSI3aHHBIX POJICTBEHHBIMH y3aMH, B TOPHBIX JIEPEBYIIKAX 3a JOJTUN CPOK BCE TaK WIH
HMHa4ye yCHeBalOT MOPOJIHUTHCS, U1 BO3bMHU JIFOOBIE JIBE€ CEMbH, JaXkKe caMble OCIHbIC, —
XOTh 4YTO-TO OHU Ja He mnojenwiu. Korga JeiauTh COBCEM HEUEro, JIOJIU JIEIAT
HEB3TOJIbl; a MoToMy POHTaMapy BEYHO pa3auparoT pacnpu. TspkObl — Belllb Takas, B
TOJIOJAHBIN TOJl 0 HUX HE BCIIOMUHAIOT, HO CTOUT 3aBECTUCH JE€HbraM, KOTOPBHIE MOKHO
OTHECTU B CYJ, TyT € BCIUIBIBAIOT CTapble CYeThbl. MOTHBBI HE MEHSIOTCS MCIIOKOH
BEKy, MX TEpelarT OT OTIa K ChIHY BEYHBIM HACJIEACTBOM, BEYHBIM YOBITKOM,
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HEMIPUMUPUMBIMH TIyXuMu obOugamu. Cocenrt MOTYT OECKOHEYHO AENUTh KOJIOUWN
KyCT y 3a00pa, KyCT CTOPUT, HO 00Ma HE YracHET, TOJIbKO Iyle padroputcs. Konia u
Kpasi 3TOMY HeET. Eciu B HMHBIE BpEMEHA M MOJYYIOCh OTKJIAJbIBaTh IO JABAAUATh-
TPUALIATH COJNBAO B MECSI, JIETOM MOpPOM JO CTa COJIbJIO B MECsAIl, K OCEHHU Haberana
rapa AECATKOB JIUP, TO PACXOAUIIUCH OTH JEHbI'M MTHOBEHHO: POCTOBIIUKY, aJBOKATYy,
CBSIICHHUKY, anTekapro... M cieayroiieil BecHOM BCE HauMHAIOCh 1Mo HOBOW. CHOBa
IBaJIIATh COJIBAO, TPUALATH COJIAO, CTO COJIBIO B MECHLL... 1 BHOBb Ha KPYTH CBOS.
Ilepesoo Onveu Komaposou (0lya34@mail.ru). Okonuuna Boponesicckyio zocyoapcmeenuyio
Jlecomexnuyeckyio akademuio u Boponescckuit zocyoapcmeennslii ynueepcumem (paxynvmem
pomano-zepmanckou  ¢unonozuu). Hayunwiit  compyonux  Bcepoccuiickozo  nayuno-
UCC1e008aMENbCKO20 UHCHUMYMA JIECHOU 2eHemuKu, ceaekyuu u ouomexnonozuu. Ilepesooum

c aHZJIMﬁCKOZO, UmajlbAHCK020, UCRAHCKOZ20. MHOZOKpaIMHaﬂ noﬁe@umeﬂbnuua KOHKypca um. .

JI. JIMHel{KOﬁ. ﬂanuwﬁ nepeeoo 3aHAl emopoe mecCmo 6 HOMUHaAUUU «(UMATIbAHCKAA npo3a)
(2019)

Nubsiimno Cusione. ®onramapa (OTPbIBOK)

Boobme ®onTamapa Mamo uYeM OTJIMYAeTCs OT JI000H Jpyrod JAepeBHU
utanbsgHckoro KOra, pa3zse 4To, paCoJIOKUBIINCH HECKOJIBKO B CTOPOHE, MEK]Ly TOPOH
Y paBHUHOM, BAAJEKE OT OOJBIIMX JOPOT, OHA SIBJISIETCS U HECKOJBKO O0Jiee OTCTaNION,
OegHOM M 3a0poiieHHOW, ueM npyrue aepeBHu. Ho ecte B doHTamape u HEUTO
ocobeHHoe. TOUHO Tak e IMOXO0XKU JAPYr Ha Japyra B JO0OW cTpaHe Mupa OeqHbIe
KPECTBSIHE, CEJIBCKHUE JKUTENIH, KOTOPBIE BO3JECIBIBAIOT 3EMIII0 M €JI€ CBOIAT KOHIBI C
KOHLIaMH — (peJiaxu, KyJid, EOHbI, MYXUKH, TOJIOAPAHIBI OT cOXU. OHH COCTABJISIFOT
Ha Hallle IUIAHETE OTHAEJIbHBIA Hapol, OTACIBHYIO KPOBb, OTJCIbHYIO pesnruto. 1 Bcé
Ke HE HAAEIb ABYyX OCIHSIKOB COBEPIICHHO OJIMHAKOBBIX.

Tomy, kT0 nmogHuMaercss Kk @oHTamape co CTOPOHBI paBHUHBI DYYMHO Kaxercs,
YTO JICPEBHS pa3MECTHIIaCh Ha CEpOM yCTyre Oe3iecHOi u 6€3BOIHOM TOphl, OyATO Ha
crynenbke. C paBHUHBI MOJKHO SICHO Pa3JIMYUTh JABEPH M OKHA OOJIBIIMHCTBA JIOMOB —
COTHH JOMMIIEK, TMOYTH CIUIONIb OJHOITaXHBIX, OECOPMEHHBIX, MOKOCUBIIUXCS,
MMOYEPHEBIIMX OT BPEMEHU U TOJYPa3pyLIEHHBIX AO0XKIEM, BETPOM, CIy4YaBIIMMUCS
MoXkKapaMH, C KPbIIIaMH, KOE-KaK TOKPHITHIMU YEPETUIICH U BCIKUMU 00JIOMKAMH.

VY G0JaBIIMHCTBA U3 ATUX XHUOAP TOIBKO OJUH MPOEM, KOTOPBIN CIIYKHUT U IBEPHIO,
1 OKHOM, M TIEYHBIM JIMOXOJIOM. B Takoi xubape, riae BHyTpH, KaK MPaBUiIo, HET M0Jia
Y TOJIble KAMEHHBIC CTECHBI, JIFOJIU KUBYT, CIISIT, €T, MPOU3BOASAT MTOTOMCTBO, U BCE 3TO
3a4acTyl0 B OJIHOM TOMEIIEHUHU, TJ¢ COOMPAIOTCS MYXXYUHBI U >KCHIIHUHBI, UX JICTH,
KO3BbI, Kypbl, CBUHBU U OCJIBI.

HckntoueHne cocraBisieT JECATOK JOMOB MEJKHMX —3€MJIEBIIAJIEIbLEB Ja
CTapUHHBIA OCOOHSK, 3a0pOIICHHBIN U MOYTH MOJHOCTHIO OOBayMBIIIMiics. Hax Bepxuei
gacThio DoHTaMaphl BO3BHIIIACTCS IIEPKOBb C KOJIOKOJIbHEH W HEOOJbINas TUIONaab B
BHJE Teppachl. Tyla NONHUMAIOTCSA IO KPYTOM YIJIHMIE, KOTOpas BeNET 4Yepe3 BCIO
KUJTYI0 4acTh JEPEBHU: 3TO €IMHCTBEHHAs YJHIlA, TJI€ MOTYT MpoexaTh moBo3ku. C
o0erx CTOpOH K HEH MOJACTYMAIT y3Kue OOKOBBIE MPOYIKH, IMOYTH BCE CTyINEHYATHIE,
KPYThIE€ U KOPOTKHE, T/I€ 32 KPbIIIaMU JJOMOB, 0 KOTOPBIX, KaXKETCsA, MOKHO JI0CTaTh
pYKOii, e/1Ba paznnyaenib HEOO.
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Tomy, k10 cMOTpUT Ha POHTAMapy M3AAIEKA, C paBHUHBI PYyUHNHO, )KWIbIE TOMA
NPECTaBIAIOTCS B BHUJIE CTaJa TEMHBIX OBEI] C MacTyXOM — KOJIOKOJIbHEH. B oOiem,
TaKas K€ IEpEBHS, KaKk 1 MHOKECTBO JPYTUX JE€PEBEHbB; HO ISl TEX, KTO B HEM POJIMIICS
U BBIPOC — 3TO LENbIA MHUp. 3AE€Ch NEpe] ria3zaMyu MPOXOAUT BCS MUPOBask UCTOPUS:
UCTOpUS POKJEHUS, CMEPTH, TIOOBH, HEHABUCTH, 3aBUCTH, OOPHOBI, pa304apOBaHUN.

boino 6w TpyHO 106aBUTH emié uTo-HUOYasr 0 DoHTamape, eciau Obl 371eCh He
MIPOU3OIILIN COOBITHS, O KOTOPBIX 51 U XOUY paccKaszaTh. S MPOKUI B 3TOM CEJICHUU MOU
IIEpBbIC JBALATH JIET, U HUKAKOW IPYTOW KU3HU 5 HE 3HALO.

JIBaquaTh JIET g BUJE OJTHO U TO € HEOO BBICOKO HaJl TPOMaJlaMu rop, IIOTHBIM
KOJIBLIOM OKPY’KaroIux paBHUHY PydurHO, HE OCTAaBIIsAA BbIXOJA. JIBalaTh JIET 51 BUJEI
Ty K€ 3EMJII0, TOT K€ J0XKJIb, TOT K€ BETEP, TOT K€ CHET, TE K€ INPA3THUKU, Ty XKE
CHEIb Ha CTOJIE, Ty K€ HYXAY U T€ K€ TOPECTH, Ty K€ YKacarollyl0 HHILETy. JTa
HUILIETA [IEpeaBaiach 0 HACIEACTBY OT OTLIOB, a T€, B CBOIO 0YEPEAb, MOJIYHYaIH €€ OT
J€10B, U HHMKAaKUM YECTHBIM TPYyAOM He yaaBaioch €€ mobeautb. Ciaydan camoi
JKECTOKOW HECIIPaBEJIMBOCTU BCTPEYAIUCh 3[€Ch H3JaBHA M CTald CTOJIb K€
MIPUBBIYHBIMU, KaK U J0XJb, BeTep WIH CHEr. JKW3Hb JIOAEH U KUBOTHBIX HA ITOU
3emJie, Ka3ajloch, 00OpeyeHa UATH 110 3aMKHYTOMY KPYT'y, OTPaHUUYE€HHOMY KOJIBLIOM TOp
U UUKIMYHOCTBIO BpeMeHU. OrpaHMYEHHOMY €CTECTBEHHBIM KpyroM 3a0oT,
HEHU3MEHHBIM, KaK Ha IIOKU3HEHHOM KaTopre.

CHauana HacTymaljia mopa MmoCeBHBIX padoT, 3aTeM OKYypHUBaHUE CEpOM, >KaTBa U
coop BuHOTpaga. A nmorom? A motom Bc€ 3aHOBO. CesiHUE, MPOMOJIKA, MPOPEKUBAHKE,
OKypHBaHHE, kaTBa, cOOp BUHOrpana. Bcerna onHa M Ta e NECHSA, OAMH M TOT K€
3ayHbIBHbI MoTuB. Bcernma. ['ogpl muM W 1UIM, NPUOABISIUCh W TPUOABISUINCS,
IOHOIIA CTaHOBWJINCh CTapUKaMH, CTAPUKU YMHUPAJIH, & HA 3EMJIE BCE TaK XKE CESUIH,
MOJIOJH, OKYPUBAJIH, KAJId U COOMpPAIM BUHOrPaa. A yTo moToM? A MOTOM ONATH BCE
cHavasia. Kaxxaplil TOJI MOX0XK Ha MPEAbIAYIINI, KaXxaas BECHA WM OCEHb MOX0XU Ha
IpEeApIAyIIMEe BECHY WIM OCEeHb. Kaknoe DOKOJIEHUE II0X0KE€ Ha Mpeablayliee
nokosieHue. Hukomy B @oHTamMape v B roJ0By HE MPUXOAUIIO, UTO 3TOT BEKOBOW YKJIa]l
KU3HU MOXKET U3MEHUTHCS.

CoumnanpHast JecTHHLIA cocToUT B @DOHTamMape BCEro M3 JABYX CTYIICHEMU:
HWKHIOIO, ¥ COXH, 3aHUMAaeT KPECThsHCKas OeqHOTa, ToJIOJpaHIlbl; YyTh MOBBILIE —
MeEJIKME 3eMIieBiafenblibl. Ha 3Tu ke nBe CTyneHM AENATCA U PEMECICHHHUKHU: 4yTh
MOBBILIE - T€, KTO €/1Ba BBIOWJICS U3 HUIIETHI, Y KOTO €CTh CBOS JIABUOHKA M KON-KaKoH
WHCTPYMEHT;, BHHU3Y, B TIps3U — BC€ OCTalbHble. I3 TOKONEHUS B TMOKOJICHHE
roJIOZpaHIlbl, OaTpaku, pasHopabouue, OeIHbIE PEMECICHHUKNA HAJIPhIBAIOTCS U30 BCEX
CWJI, TEPHAT JIMILIECHUS U TPUHOCIT HECIbIXaHHbBIE >KEPTBbI, YTOOBI MPEOJIOJIETh 3Ty
HUYTOXXHYIO CTYNEHbKY COLIMAJIBHOM JIECTHULBI. Y IAETCA K€ UM OTO KpanHE PEKo.
Tem, KOMy MOBE3710, MPOIMYCKOM HAaBEpPX CTAHOBUTCA OpaK € JOYEPHIO MEIKOTO
3emneBnanenbua. Ho ecnu ydects, 4to Bo3ie P@OHTaMapbl BCTPEUYAIOTCS TaKUE 3EMIIH,
r7ie, MocesB KBUHTAJIb 3€pHA, ObIBAeT, OOJIbIIC KBUHTAISI M HE COOepEIib, TO CTaHET
SICHO, YTO BOBCE HE PEIKM CIydau, KOrja, ¢ TPYAOM JOCTUTHYB IIOJIOKEHUS MEIKOIO
3eMJIEBJIAENbIIA, YEJIOBEK BHOBb CTAHOBUTCS T'OJIOJAPAHIIEM.

(A mpekpacHO 3Har0, YTO CJIIOBO 'TOJOJIpaHel" Ha COBPEMEHHOM SI3BIKE MOEH
CTpaHbl — KaK B J€PEBHE, TaK U B TOPOJIE€ — MPEBPATHIIOCH B BBIPAKEHHE OCKOPOICHUS U
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HACMEIIKU: HO sl UCIIOJIB3YI0 €r0 B 3TOM KHUTE, BEPs, UTO B TOT JAE€Hb, KOT/IA JIFOJCKUE
TrOPEeCTH B MOEW CTpaHe MepecTaHyT ObITh YEM-TO MOCTBIAHBIM, 3TO CJIOBO CTaHET
BBIPA)KEHUEM YBAXKEHMS, @ MOXET ObITb, M MOYUTAHHUA.) Y TE€X M3 TOJIOAPAHIIEB
@doHTaMapkl, KOMY TOBE3JI0 OoJibllle, €CTh OCEN, uHoraa Myi. C MPUXOJOM OCEHH, C
TPYAOM pPACCUMTABIIMCH C JOJraMH 3a IPOLUIbIA T'OJ, OHU BBIHYXXIECHBI IPOCUTH
B3ailMbl XOTh HEMHOro kaptodens, Qacomu, JTyka, KyKypy3HOW MYKH, 4TOOBI HE
yMepeTh ¢ royioAy 3uMoi. JKu3Hb OoJibllield YacTH M3 HHUX BOJIOUMUTCS KaK TsKEIas
1[ET1b, COCTOSIIIAs U3 MEJIKUX 3aiiMOB, UTOOBI YTOJUTH T'OJIOM, U U3HYPUTEIBHOTO TPYya,
4TOOBl TOKPBITH 3THU 3aiiMbl. Korjga ypoxkall Ha peAKOCTb XOpOII U TPUHOCHT
HETMPEABUACHHBIC JOXOMbI, OHM BCE YyXOAAT OOBIKHOBEHHO Ha CyACOHBIC TSHKOBI.
ITockoisbKy cieyer 3HaTh, 4To B POHTAMape He HaWIEIb U JBYX CEMEHN, KOTOPBIE HE
COCTOSUTM OBl B POJICTBE: B OTHAJEHHBIX TOPHBIX JEPEBHSX, KaK MPaBUIIO, BCE
CTAHOBSITCSl POJICTBEHHUKaMU. BceM 3TUM ceMbsiM, J1ake caMbIM O€THBIM U3 HHX, €CTh
YTO JIEUTHh MEX]y COOOM, U KoTrJa HeT 0orarcTBa — OHM JIeNsAT 6eIHOCTh. BOT mouemy B
doHTamMape HET CEeMbH, TJIe He Belach Obl Kakas-To TsokOa. D1a Tspk0a, MOHSATHOE JENO,
3aMUPAET B XYABIE TOAbI, HO TYT K€ 0KECTOYAETCsl, KAaK TOJBKO IMOABISAETCS JIMIIHUN
COJIbJI0O Ha ajBokara. M Bcerma 3TO OJHU U T€ kK€ THKOBI - OCCKOHEUYHBIE TSKOBI,
nepearoniuecss W3 TOKOJIEHHUS B TIOKOJIEHHE B BHJIE OECKOHEYHBIX IPOIIECCOB,
OCCKOHEYHBIX CYJEOHBIX TpaT, 3aTa€HHBIX, TICIOMIMX OOUIT; U BCE, YTOOBI YCTAHOBUTH,
KOMY TMPUHAUISKUT KyCT TepHOBHUKA. KycT TuOHEeT B moXape, HO TskOa
MPOJOJIKAETCS CO BCE OOJIbllie pasroparoieiicss 3510001, Emé HUKOMY He yaaBalioch
YUTH OT 3TOM *KU3HU. [{a, OTKIIaIbIBaTh ICHBI'U MOJYy4YaJIOCh U B T€ BPEMEHA — JIBAALATh
COJIBJIO B MECHIL, TPUALATH COJIBJIO B MECSIL, JIETOM, MOKET, U COTHIO COJIBI0 B Mecs. K
OCEHU MOXHO OBLIIO HAKOIMUTh JIUP TpUALATh. HO OHM TYT K€ yXOIWJIU: Ha MPOLEHTHI
M0 BEKCEJsIM, WM K€ aJBOKAaTy, WM CBAIICHHUKY WK antekapro. W ciemyromien
BECHOM HAYMHAJIOCHh BCE CHavana. /[Baauarh CONbI0, TPUALIATH COJIBAO, CTO COJIBIO B
Mecsu. [lorom cHoBa BCE cHavana.

Ilepecoo IMonunwvt Jlpozoosoii (Jlunwr  Habokosoii, marmotte@bk.ru), ewvinycxnuuyot
Mmazucmpamypol unonozuueckozo gaxkyromema CIIoI'Y no npocpamme '"Hunoeayuonnvie
mexHoocuu nepe&ot)a", ceniuac acnupanmku. Hecmomp;l Ha e6ce uUHHO6auuu u Hoeble
mMexXHoI02uU Hauieco 6pemeHu, omoaem npeonoumeHue JaUmepamypHomy nepeeooy 6 e20
Klaccuueckom NOHUMAHUU U OYEeHb HAOEeMCs CO epemenem cmambv He HauduHawuwium, a

HacmoAWUM U OOCHOUHBIM NEPECOOUUKOM XyOodrcecmeenHnou aumepamypul. Ilepesoo 3aman
6mopoe Mecmo 6 HOMUHAUUU «umanbanckaa npo3a» (2019)

Nruamuo Cwiiione. ®oHTtamapa (OTPbIBOK)

Urtak, ®oHTamMapa BO MHOTOM HAllOMHHAET JIOOYI0 M3 IOXKHBIX JCPECBEHB,
PACIIOJIOKEHHBIX MEXJIYy PaBHUHON M TOPHBIM CKJIOHOM, U MOTOMY OTOPBAaHHBIX OT
JIOpOT U MarucTpalield, a 3HaYUT, 4yTh OOJiee OTCTANIyI0, OCIHYIO U 3aMyIIEHHYIO, YEM
octanbHbie. M1 Bce-Taku B DoHTamMape €CTh CBOM OCOOCHHOCTH. Tak ke M OeIHbIC
KPECThsIHE — JIIOJIM, KOTOPBIC, BO3JEIbIBAS 3E€MIII0, CTPAJAOT OT Tojojaa: ¢esuiaxw,
KYJIY, TIEOHBI, MY>KHKH, — TIOXO0XHU JPYT Ha Jpyra BO BCEX CTpaHAX MUPA; HA 3eMJI€ OHH
camu ce0Oe Hamms, paca W IIEPKOBb, Te€M HE MEHEe, HEe BCTPEYAIOCh €IIe JBYX
a0COJIFOTHO OJIMHAKOBBIX OETHIKOB.
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Ecnn nonaumarecs B @oHTamapy ¢ noiauHbl OydnHO, AEPEBHS IOSABISIETCS HA
CKJIOHE Cepoil, CyXol W roiioil, kak TpuOyHa amdureaTpa, ropsl. C paBHUHBI MOKHO
YBUAECTh JIBEpU M OKHA OOJIbIIEH YacTh 3[aHUA — COTHU JIOMHUIIEK, B OCHOBHOM
OJIHOATAKHBIX, HEPOBHBIX, Pa3PYILICHHBIX, IOTEMHEBIIUX OT BPEMEHH U MOKOCUBILINXCS
OT BETPOB, MOXKACH W IMOXKAPOB, C MPOXYIUBIIMMHUCS KpBIIIAMU W3 YEPENULBl U
BCEBO3MOYXHOTO JIOMA.

VY GONBIIMHCTBA ATUX JAYYT €CTh TOJBKO MPOEM B CTEHE, KOTOPBIH CIIYXUT U
JBEPbIO, U OKHOM, U JIBIMOXOJIOM. BHYTpH, Ha TOJIOM MOJY U B TOJIBIX CTEHAX *KUBYT,
CIIAAT, €I5IT, PA3MHOKAIOTCA — MOPOM B OJTHOM MOMEIIEHUN — MY>KYUHBI, )KEHIIUHbBI, UX
JI€TH, KO3bI, Kypbl, CBUHbH, OCJIbI.

HckntoueHne COCTaBISIIOT JIMIIL JIECATOK JOMOB MEJIKHUX COOCTBEHHUKOB Ja
OMYCTEBIINK, IIOYTH pa3BaJIMBLIMIICS CTapUHHBIA OCOOHSK. B BepxHell yacTu
doHTaMaphl BBIICISIETCS LEPKOBb C KOJOKOJIbHEH M HEOOJIbIIAs TUIOIAb C TEPPACOH,
KyJla 4Yepe3 KUJIOM KBApTaJl BEIET KpyTasl 10pora — €AUHCTBEHHAs, [0 KOTOPOU MOTYT
npoexaTh Tenern. OT Hee pacXoAsTcsi y3KHe OOKOBBIC IEpEyJIKH, 4Yallle BCEro ¢
KOPOTKMMHU OTBECHBIMHU JIECTHULAMH, MOYTH CPOCHIMMHUCS KpPBIIIAMH JOMOB, MEXIY
KOTOPBIMH €]IBa Pa3IMIUMO HE0O.

Ecomu cmorpers Ha @oHTamapy wusznaineka, ¢ AoJuHbl DydyuHO, KUIUIIA
HallOMHUHAIOT CTaJI0 TEMHBIX OBEIl, 4 KOJIOKOJbHS — MmacTyxa. JlepeBHs, M0 CyTH, TaKas
e, KaK OCTAJIbHbIC; HO JJI T€X, KTO B HEW POXKIAETCS M PaACTET, — LieJiass BCEJICHHAs.
TaM npoucxoaut BceoOIasi ICTOPUS: POKICHUE, CMEPTh, JIIOOOBL, HEHABUCTh, 3ABUCTb,
BpaXkJia, OTHAsTHUE.

bonpmie o donTamape ckazaTb ObUIO Obl HEUero, ecim Obl HE TE€ CTpPAHHBIE
COOBITUSI, KOTOPBIMH 1 COOMPAIOCH TOICIUTHCS. S KU B 3TUX Kpasix MepBbIC ABAIIATH
JIET CBOEH >KM3HU M HE 3HAIO, UTO €IIle MOT OBl O HEH IMOBENaTh.

JIBanuaTe JieT OOBIKHOBEHHOTO He0a, OrpaHMYEHHOTO amMQpuTeaTpoM Top,
OTpak/IaBIIUX JOJUHY CIUIONIHBIM OapbepoM; NBaAlaTh JIET OOBIKHOBEHHOM 3eMIIH,
OOBIKHOBEHHBIX  JIOKJEH, OOBIKHOBEHHOTO  BeTpa, OOBIKHOBEHHOTO  CHeETra,
OOBIKHOBEHHBIX  BBIXOJIHBIX, OOBIKHOBEHHOW THUIIHM, OOBIKHOBEHHBIX JIMIICHUH,
OOBIKHOBEHHBIX CTpaJlaHui, OOBIKHOBEHHOM OCIHOCTH; OCTHOCTH, IOCTABIICHUCS OT
OTLOB, B CBOI OYEpPEIb YHACIEAOBAaHHOW MMM OT J€I0B, IPOTUB KOTOPOM YECTHBIN
TPyA HUKOrAAa HU4Yero He peman. Camast )KeCTOKasi HECIIPABEIJIMBOCTh MOSIBUIIACH 3/1€Ch
TaK JABHO, YTO Ka3ajach TAKOMW K€ €CTECTBEHHOM, KaK J0/b, BETEp Wi cHer. JKu3Hb
JIOJIEN, ’KUBOTHBIX M 3€MJIM Ka3a1ach 3aKJIFOUEHHON B HEMOJABWKHBIA 3aMKHYTBIN KpPYT,
3a)KaThlii BPEMEHHBIM IIUKJIOM U THCKaMH TOPHOTro maccuBa. Kpyr, eCTEeCTBEHHbBIH U
HEU3MEHHBIN, KAK BEYHOE 3aTOYCHUE.

CHayvayia mpuXxoJIUJI0 BpeMs MOCeBa, 3aTeM — yI00pEHHs, 3aTeM — ypoxKas, 3aTeM
— cOopa BuHorpaaa. A zarem mo HoBoH. [loceB, mpormoska, oope3ka, o0padboTka, cOop
yposkasi, coop BUHOTrpaaa. Bcecerna oanHakoBasi TIeCHsI, OJMHAKOBBIN mpuneB. Bceerna.
["onbl mpoxoAWIK, TO/Ibl CKAIIMBAIUChH, MOJIOJBIE CTAPEIIU, CTAPhle YMUPAJHU, U CESUIH,
MOJIONH, 00padaThIBaAIM, COOMpanu ypoxkail u BuUHOTpaa. A yto motom? OmnsTh 1O
HOBOM. Kaxnpli roj TakoW »Ke, Kak MpPeablIylIuid, KaxXI0€ Bpems rojaa, Kak
npenpiayniee. Kaxnoe nokonenue, kak npensiayuiee. Hukro B @oHTramape HUKOTIA HE
JyMall, 9TO 3TOT apXandecKuii 00pa3 )KMU3HU MOT ObI U3MEHUTHCHA.

107



CouunanbHast nectHunia B DoHTamape COCTOMT BCEro M3 JBYX CTYIEHEH: Ha
HIDKHEW KpecTbsiHE, YyTh BBIIIE — MEJIKHWE YacTHble COOCTBEHHUKH. Tak ke ¢
pPEMECIICHHUKaMH: HaBEpXy — MeHee OeIHBbIC, BJIAJCINbIbI IJIOXOHBKUX MACTEPCKUX C
IPUMUTHUBHBIM 000PYJIOBaHUEM; OCTAJIBHBIM MPUXOAUTCS paborarh Ha ynuie. Ha
NPOTSHKEHUN TIOKOJICHUH KPECThSHE, OaTpaku, YepHOpaboune, OeHbIC PEMECICHHUKU
CMUPSIOTCS C yJlapaMH, JTUIIEHUSIMH, HECJIBIXaHHBIMHU KEPTBAMU, YTOOBI TOIHITHCS Ha
OJIHY HMYTOXXHYIO CTYIEHBKY COLMAIBHOM JIECTHHUIIBI; HO 3/I€Ch IOJ00HOE PEIaKO
ymaetcs. PenkuM Be3eHHMEM CTaHOBUTCSA Opak C Jo4Yephio Menkoro cobcrBeHHUKa. Ho
€CII y4ecTh, uTO Kpyrom (DoHTaMapbl 3eMJIM, Ha KOTOPBIX IOCJIE MOCEBAa KBHHTaja
3¢pHa MHOW pa3 coOuparoT He OOJbIIe KBUHTANA YPOXKas, CTAHOBHUTCS IOHSTHO,
HACKOJBKO YacTO OT JOCTUTHYTOTO TSDKEIBIM TPYJIOM TOJIOKEHUS MEJIKOTO
coOCTBEHHHMKA BHOBB IAJIAI0T JI0 YPOBHS KPECThIHUHA.

(51 mpekpacHO 3HAar0, YTO CIOBO «KPECThIHUH» B MOEH CTpaHe, OyIb TO JACPEBHS
W TOPOJ, B OOBICHHOM peud Terepb O3HAYaeT OCKOpOJEHHWE W HACMEIIKY: HO
yHnoTpeOJIsl0 €ro B 3TOM KHUTE B YBEPEHHOCTH, UTO KOIJIa B MOEW cTpaHe OOoJib
MEePECTaHET CYUTATHCS YEM-TO TTOCTHIHBIM, OHO HAYHET BBI3bIBATH YBAKECHUE WIIU JIAXKE
rOpAOCTh. Y CaMbIX 3aKUTOUYHBIX KPECThbsiH DOHTaMaphl €CTh OCEJI, 4 MHOT/AA JIaKE MYJI.
ITo ocenu, enBa TOJBKO BBIIUIATUB 33JI0JKEHHOCTH 3a MPOULILINA IO/, UM HPUXOIUTCS
MPOCUTh B3aliMbl TO HEOOJBIIOE KOIMYECTBO Kaprodens, Oemoit dacomu, dyka U
KYKYpY3HOM MYyKH, KOTOpPO€ HYXHO, YTOOBI 3MMOM HE yMepeTb OT ToJjoja.
BoJIbIIMHCTBO M3 HUX BJIAYUT CBOE CYIIECTBOBAHUE TSKEIIOW LEMBIO MEJIKUX HOJITOB,
B3STHIX, YTOOBI TTPOKOPMUTHLCS, U U3HYPUTEIBHBIX YCUJIUN, MPUKIAIBIBAEMBIX, YTOOBI
UX BBIIUIATUTH. B UCKIIIOUUTENBHBIX CIydyasX, KOT/a ypoKal BbIJAETCS YPE3BBIUAMHO
OoratbiM M TPUHOCUT HEOXKUJAHHYIO TPUOBUIb, OHA OOBIKHOBEHHO CTAHOBUTCS
noBojioM s ccop. [lotomy kak Hago UMeTh B BUAY, YTo B DOHTaMape HE HAMAETCA U
JIBYX HE COCTOSIIMX B POJCTBE ceMmeil. B TOpHBIX JepeBHAX BCE TaK WM HHA4e
OKa3bIBAIOTCS POJCTBCHHUKAMH; BCE CEMBH, Ja)Ke camble OeHbIC, 3aMHTEPECOBAHBI B
TOM, YTOOBI JEIUTHCS JAPYr C APYroM, a IpPH OTCYTCTBHU JIOCTAaTKa IPUXOIUTCS
JEIUTHCS OSTHOCTBIO; MOATOMY B DOHTaMape HEeT HU OJTHOM CEMbH, KOTOpas HE HUMella
Obl HUKAKWX 3aTSAHYBIIUXCS CyIEOHBIX TsKO. A TsHKOBI, Kak HM3BECTHO, YracalT B
XyJIble TOJIbI, HO BJIPYT OOOCTPSIOTCS, KaK TOJBKO TMOSBIISAECTCS XOTh CKOJbKO-HUOYIb
JeHer Ha ajBokaTa. M KaXaelil pa3 3TO OJHU U T€ K€ TSKOBI, OCCKOHEUHBIC TSKOBI,
KOTOpBIC TIEPENAOTCS M3 IOKOJEHUS B TOKOJCHHE B OCECKOHEUYHBIX Ipolleccax, B
OCCKOHEUHBIX TpaTax, B HEYTOJMMBIX 3aTaCHHBIX 00MAaX; U BCE JJISI TOrO, YTOOBI
BBISICHUTB, KOMY MPUHAJJIEAKUT KYCT KOJIFOUEK. KyCT cropaer, Ho CCOpbl MPOI0KAIOTCS
C yCWIEHHOM 3710001. BripBaThCcs U3 3TOr0 ObLJI0 HEBO3MOXKHO. Eciu ObI OTKIJIaIBIBATH B
T€ BpPEMEHa MO JBaJlAaTh, TPUALATh, & JETOM, MOXET, [0 CTO COJIBAU B MECHI, TO K
OCEHH OTHU cOepexeHUss MOTJM COCTaBUTh TOpsAka Tpuauata aup. Ho oHu
YIETYYUBAIUCH Cpa3y: Ha MPOLIEHTHI MO0 KAKUM-TO BEKCEJISIM, WJIM Ha aJIBOKAaTa, WJIM HA
CBSIIICHHUKA, WM Ha anTekaps. A cieAyronieldl BeCHOW HauyMHaiu 3aHOBO. J[Baauatsk,
TPUALATH, CTO COJIbAU B Mecsll. 1 omsiTh Mo HOBOM.

Ilepeeoo Bnaoucnasvr Cotuesou (Dusenokk@list.ru). Poounace u evipocna ¢ Mockee,

ceituac cmyoenmka 2 kypca Jlumepamypnozo uncmumyma um. A.M. I'opvkozo, cemunap
Xy00)iceCmEEeHHO20 nepeeooa ¢ UmanvaAHckozo. HM3yuaem umanvauckuil, Qpanyysckuii,
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QH2NUIICKUIL, 1AMbIHG; 3AHUMAemca nepeeooom. Jliobum uckyccmeo u 0Cco0eHHO uHmepecyemcs
kyaomypou Hmanuu. Ilepesoo 3anan mpemove mecnmo 6 HOMUHAUUU «<UMATbAHCKAA npozay (2019)

Nubsiinuo Cusione. @oHrtamapa

...Tak BoT, ®oHTaMapa BO MHOTOM MOX0Xa Ha JIIOOYIO I0XKHYIO IEPEBHIO, Te-TO
B TJIyXOMaHU NPEATOPbs, B CTOPOHE OT OXKMUBJIEHHBIX JOPOr, a IOTOMY B YEM-TO
OTCTAIIYI0, XMPEIOIIYI0 M 3alycTeBaronlyto oonee npyrux. Ho y ®@oHTamapsl ecTh U
cBou 0ocoOeHHOCTH. Kak Obl HM Ha3bIBAIHMCHh 3€MJICAEIBIIbI, KUBYIINE BIPOrOJIOIb CO
CKy[HOTO YpOXasi CBOMX HaJeloB — (Qelsiaxu, KyJdu, MEOHbl, MYXHKH, TeW3aHe,
JIEpEeBEHIIINHA, — HUIIME XJIeOOpoObl BO BCEX yrilax CBETa MOXO0XKH JPYT Ha Jpyra, 3TO
€ OTIEIbHBIA BHUJ YEJIOBEYECTBA, HAlMs, paca U BEPOMUCIIOBEIAHHME, U BCE K HE
BCTPEUAJIOCh €I IBYX HECUACTHBIX, OJITMHAKOBBIX BO BCEM.

TeMm, xkro mogHumaercs B DoHTamapy cO CTOPOHBI 03epa PydnHO, HEPEBHA
MpeACTaéT H/1aKOM JIECTHUIICH, MPUJICTUBIICHCS K CKJIOHY OECIJIONHON HCCYIIEHHOU
ropel. Y3 10nMHBI BUAHBI OKOHHBIE W JBEPHBIE NMPOEMBI OOJIBIIMHCTBA JAOMOB: 3THX
pa3BaJlOX OKOJIO COTHH, BCE MOUTH 0€3 UCKIIOUEHHUS OJJHOITAXHbIE, HECKIIAJHbIE, €CIIU
He OecopMEHHbIC, MOYEPHEBIIME OT BPEMEHH, MOTPEMNAHHBIE BETPOM, NOKAEM H
IoXkKapaMuy, C KpbIIIaMH, KO€-KaK IIOKPBITBIMA 4YEpenuuer, a TO U IPOCTO
ITOJABEPHYBILNMCS TIOJ PYKY XJIAMOM.

[To Oonblleil YacTU B CTEHAX y 3TUX JIAYYT JUIIb OJUH-€IUHCTBEHHBIN MPOEM —
OH U JIBE€Pb, U OKHO, U AbIMOX0]I. CTEHBI CIIOKEHBI U3 KAMHEW 0€3 Karid pacTBOpa, 1oJia
KaK TaKOBOT'O 3a4acTyl0 IPOCTO HET, U BOT B TAKOW XMOAPKE KUBYT, CIST, AT, 3aBOJST
IIOTOMCTBO, ITOPOH BCE HTO B TOM K€ CaMOM KOMHATe, My)KUMHBI, )KEHIIHUHBI, UX JCTH,
KO3bI, Kypbl, CBUHbU U OCJIBI.

HcknroueHne  COCTaBisIET € JECATOK  JIOMMILEK  MO3aXHUTOYHEe, J1a
pa3BayiMBAIONIAsiCi BHIIJIA, HbIHE HeoOuTaemas. Han Bepxneil udactbio DoOHTaMaphl
JOMUHHPYET LEPKOBb CO CBOEH KOJIOKOJBHEM Ja IUIOLAJAb HAa YCTYIlE CKJIOHA, Ha
KOTOPYK0 MOKHO IIONIACTh II0 KPYTOM YJIOYKE, IPOXOAALIEH Yepe3 BCE CEJICHHE,
€IUHCTBEHHOM, IO KOTOPOM MOXET MpoexaThb IOBO3KA. B CTOPOHBI OT YJIOYKH
pacxoasaTcs OOKOBBIE MEPEYIKH, 3a4acTyl0 CTylI€HYaThle, YyTh HE OTBECHBIE, KOPOTKHE
Y TECHBIE: KPBILIU JOMOB MTOYTH KacaroTcs APYT Ipyra, TaKk 4YTo HEOO e€/1Ba BUJIHO.

Tem, kto cmorputr Ha DoHTamapy u3naneka, oT OyynHO, OHA BUIUTCS TypTOM
OBEI| MPa4HOI'0 OKpaca, a KOJOKOJIbHS — MmacTyxoM. JlepeBHs, B 001IeM, KaK JEepEBHS.
Ho nns Tex, KTo poaniics U BBIPOC 31E€Ch, 3TO CBOM MHp. 3AECh BEPIIUTCS BCEMHUPHAs
UCTOPUS: POKICHUE-CMEPTh-TH000Bb-HEHABUCTh-00pb0a-0TUasHUE.

N x sTomy Hedero ObuI10 OBl J0OABHUTH, €CIM Obl HE CITyYMIIUCh HEKUE CTPaHHBIC
COOBITHSA, O KOTOPBIX S W coOuparoch MoBeAaTh. 1 MPOXWUI B 3TOM YIJIy IEpBbIe
ABAJALATH JIET )KU3HHU, U K 3TOMY MHE Heuero J00aBUTh.

JIBaauath JeT OJHO M TO ke HebOo, 0Ope3aHHOe CO BCeX CTOPOH aM(pHUTeaTpoM
rop, KOTOpbIE HENPOXOAUMOW CTEHOM OKPYXKAIOT ATOT KJIIOYOK 3€MJIM, IBAaALATh JIET
OJIHA M Ta YK€ 3eMJIs, OJHU U TE€ K€ NOKIU U CHET, OJJHU U TE XKE CEIbCKUE MTPA3THUKU U
€1a, OTHU U TE e CTpaJaHus, MyYEHHUs U HULIETa, YHACIEAOBaHHAs OT OTLOB, & TEMH —
OT JIeJI0B, HUIIETAa, IPOTUB KOTOPOW BCerjna U Be3ae OeccuieH dyecTHbd Tpyl. Cambie
BOMUIOLIME TIPUMEPHl HECHPABEIJIMBOCTA TAHYJIUCh HACTOJBKO H3JaBHA, 4YTO
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BOCIIPUHUMAJINCh C TOW K€ HEW30€KHOCTBHIO, YTO W JOXKIb, WM BETEP, WU CHET.
KuszHp nroAei, CKOoTa U 3€MJIM, Ka3aJloCh, HAMEPTBO CKOBaHa THCKAaMH T'Op Ja CMEHOU
BpeMEH ToJ1a. ECTECTBEHHBIM IIMKJI COOBITUM, HE3BIOJEMBIN, KaK IOXKHU3HECHHOE
3aKIIFOUYCHHE.

CHauana ceB, IOTOM cepa, 3aTeM KaTBa Ja cOop BUHOTpaaa. A motom? A morom
Bcé cHauana. CeB, mporoska, Moapes3ka, cepa, *arBa, cOop BuHOrpaga. Ta xe mecHs,
cl0BO B cioBO. HemsmeHHo. ['oapl mMpoXoauiu, CIUBAIUCh APYT C APYTOM, MOJIOABIE
CTAHOBWJIUCH CTApUKAMH, CTAPUKU YMUPAIH, U O-NPEKHEMY IILJIU CEB, MPOIIOJIKA, Cepa,
xaTtBa, coop. A pampme? OnsaTe Bc€ cHavana. Kaxawlid roj Kak roja MpeablayLIuid,
KaXJas 1mopa Kak B IpouuioM rogy. Kaxxaoe nokojeHne Kak Mpeaplayliee TOKOJICHHE.
Huxkro B @oHTaMape u moaymMars HE MOT, YTO 3TOT CTAPOJAABHUM YKJIAJl KU3HA MOKET
KOT/1a-TN0O0 U3MEHUTHCHL.

ConmanbsHoe paccioeHue B @oHTaMape 3HaANIO JBE KpalHOCTH, 0€3 IMOJYyTOHOB:
MpoCTasi JIEPEBEHIINHA U, YyTh MOBBIIIE, MAICHbKUE X03aiuuku. [lo 3TUM Xke aByM
CTYyHEHbKaM pPacHpeAc/sUINCh U KyCTapHu: 4yTh MOBBIIIE TE€, YTO HE TAKWUE HUILIHUE, CO
CBOMM CapaeM-MacTepPCKON J1a HEKa3UCThIM MHCTPYMEHTOM, OpOASYME PEMECICHHUKU
octaiibHble. M3 TOKOJIEHHsSI B TOKOJEHUE 3eMJIepOObl, OaTpaku, MOApPYYHbIE, OeaHbIC
MAacTEpOBbIE€ MPUJIAral0OT HEUMOBEPHBIE YCUJIUS, UAYT HA HECIBIXAHHbBIC JIMIICHUS U
KEPTBBI, UYTOOBI 3a0paThCsi HA CIEAYIONIYI0 HU3EHBKYIO CTYNEHBKY COIMATbHOM
JECTHULBL... W Jump u3penka MpeycneBaroT B 3TOM. HeKOTOpbIM BE3ET — OHHU
MOCBSIIIAIOTCS B CaH, ’KEHUBIIKMCH HA I0YEPH MEJIKOro Xo3siiturka. Ho ecnu yuects, 4To
BOkpyr @oHTamMaphl HEMaJO HaJIeJIOB, HAa KOTOPHIX, IMOCESB MEIIOK 3€pHa, MOpOH
coOuparoT He OoJbllle MENIKa, TO HETPYAHO MOHATh, YTO YaCTEHBKO KTO-HUOYIb, C
TaKUM TPYJOM BCKapaOKaBIIMCh HA CTYNIEHbKY MEJIKUX XO3IMUUKOB, CBAIMBAETCS C HEE
OMsITh B OaTpaKku-ACpEeBEHIIMHY.

(4 mpekpacHo oTmar0 cebe OTYET B TOM, YTO MPO3BAHUE «ICPEBEHINHMHA» B
COBPEMEHHOM $I3bIKE MOEH CTpaHbl, KaK B TOPOJIe, TaK U Ha CeJie, SBIACTCS OOUIHBIM U
OCKOpOUTEIBHBIM, HO S MOJB3YIOCh UM B KHHUTE, OyAy4u yBEpeH, 4yTO KOrjaa y Hac 0oib
nepecTaHeT OBbITh TMOCTHIIHOM, 3TO CIIOBO MPUOOPETET 3HAYEHUE YBAKUTEIBHOE, a
MOKET JaKe M MOYTUTETHLHOE). Y caMbIX Be3y4uXx ceyisiH DoHTaMaphl B XO3sIMCTBE €CTh
océn, mopoil — myisl. OceHblo, C TPYAOM PACIUIATUBIINCH C JOJTaMH 33 HPEabLIyIINi
roJl, OHU UIIYT, TJI€ B3ATh B JOJT HEMHOTO KapTOIIKH, 0000B, JTyKa, KYKypY3HOU MYKH,
YTOOBI HE MOMEPETh C TOJIOAY 3UMOM. BOJBIIMHCTBO BIAYMUT TaKylO >KU3HB, CJIOBHO
THETYIIYIO 1[eTh HUIEHCKUX J0JITOB U HEMTOMEPHBIX YCHIIMK 10 uX Bbliate. Korma xe
ypOKail MPEeBOCXOAUT OXKUJAHUSI U TPUHOCUT HEOXKUJIAHHBIM JOXOJ, OH TYT XK€
CTAHOBUTCS MpeaMeToM pazoopoB. [loromy urto, 3Haere au, B DoHTamape He HaWIETCS
JIBYX CE€MEH, HE CBSI3aHHBIX POJCTBOM: B TOPHBIX JEPEBYIIKaX, KaK MPaBWJIO, BCE TaK
WM WHAY€ POJCTBCHHUKH;, y BCEX CeMeH, aake HauOeTHEWIHUX, eCThb B3aUMHBIC
MPUTSA3aHUS IO pa3ie]ly UMYIIEeCTBa, 34 HEMMEHUEM K€ UMYIIIECTBA PA3JCSIOT HYXTY.
Tak uro B DoHTamape HET cemMbu Oe€3 TsHymerocs wuzmaaBHa crmopa. Cropsl, Kak
M3BECTHO, YMOJIKAIOT B CKYJHBIE TOJbI, HO SIPKO BCIBIXUBAIOT, JUIIb TOJBKO MOSBUTCS
HECKOJIbKO MOHET Ha ajBokara. 1 3To ojHM U Te K€ CIOpbl, OECKOHEUHBIE Pa3/IopHI,
nepeaaBaeMble M3 TIOKOJICHHWSI B TIOKOJICHHE OCECKOHEYHbBIE CYIeOHBIC TPOIECCHI,
OECKOHEUYHBIE pacXOfbl, B TJIyXOH HEyracuMmoil 31100€, 4TOObl YCTaHOBUTH, KOMY
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NPUHALIEKUT KYCTHUK KOdro4eK. KycT 1naBHO cropen, HO CHOp [0 IOCUHEHUS
npoaopkaeTca. Beixoaa Het. OTIOXKUTE B MECSI IBAALATh-TPUALATh MEJSKOB, a JIETOM
H BCC CTO, B TO BpEM:A MOIJIO ITO3BOJIMTH HAKOIIUTHL K OCCHU TPpHUALATH JIUP WUJINU OKOJIO
Ttoro. I »tn ACHBI'M HCYC3a]IM B OJHO MIHOBCHLC: IIPOLCHTLI IIO BCKCCIIAM, WA
4aJIBOKATy, WJIHN CBAINICHHUKY, HIIK aIITCKaplro. A BeCHOM BCE HAYMHAJIOCH CBIZHOBA.
JBaanate measkoB. Tpuauarte. Cto. M onsTh cHayana.

Ilepesoo Anexcanopa Yucmsakoea (alek.zander@libero.it). Bosixooey uz Poccuu, »ncun 6
Hmanuu. Ceituac »sncueem ¢ benveuu. C oemcmea yyacmeyem 6 0IUMRUAOAX: NO MamemMamuke,

duszuxe, xumuu, menepv no nepeeooam — d61a200aps evlyueHHviM a3vikam. Illepeeoo 3anan mpemoe
Mecmo 6 HOMUHayuu «<umanvanckas npo3a» (2019)

Hraanuo Cuiione. ®oHTamapa (0TpbIBOK)

Yro x, PoHTaMapa HAalOMMHAET BO MHOTMX OTHOIIEHMSX JOBOJIBHO TIIYXYIO
JIEPEBHIO, 3aTEPSABIIYIOCS MEXAY PABHUHOM M TOPOW B CTOPOHE OT OXKUBJIEHHOTO
IBUKEHUS, a TMOTOMY OTCTaBLIyI0 W OOEIHEBIIyIO CcuibHee, yeMm japyrue. Ho y
@doHTamMapbl €CTh U CBOM OCOOCHHOCTH. benHsku-kpectbsiHe, — ¢emaxu, Kyi,
IIEOHBI, MYKHUKH, 3€MJICJIEIbLbI, — KOTOPBIE, ITOMOTasl 3€MJIE IUJIONOHOCUTH, CaMH
CTpaJlaloT OT T0JI0/1a, OJMHAKOBBI BO BCEM MHpE: Ha 3TOM 3emiie OHU caMu ce0e Halus,
paca 1 UEepKOBb, ITyCKall HUKTO MOKA YTO M HE BCTPEYAJl ABYX HHILIUX, OJUHAKOBBIX BO
BCEM.

Jns toro, kto noaHumaercsi Kk DoHTamape co cTOpoHbl paBHUHBI DydnHO,
JepeBHS MpeAcTaéT Ha (oHe OeCIIONHOM, CEpOoi U 3aCYIUIMBOM, CIOBHO JIECTHUYHBIN
npoa€r, ropel. CHU3Y € JETKOCTHIO MOXHO Pa3riiseTh JABEPU U OKHA OOJbIlEH YacTu
JIOMOB: COTHSI JIOMMILIEK, [OYTH BCE — OJHOITaXXHbIE, HEPOBHbIE, OechOopMEHHBIE,
IIOYEPHEBIIME OT BPEMEHU M MOTPEMAHHBIE BETPOM, AOKAEM, IMOXKAPAMH, KPBIThIE
Yepenuie 1 BCEBO3MOXHBIM METAJUTMYECKUM JIOMOM.

VY GonbIiei 4acTH ATHUX JauyTr €CTh BCETO OJUH NPOEM, T ABEPb — 3TO U OKHO,
U JbIMOXOJA. BHyTpH, Ha HEKpPBHITOM MOy, B TOJIBIX CTEHAaX J>XHUBYT, CIIT, €ISIT U
Pa3MHOXAIOTCSI — 3a4acTyl0 B OJHOW KOMHAT€ — MY’)KUMHBI, KEHUIUHBI, UX JETH,
KO3bl, KypHIIbl, CBUHbH, OCJIBI.

HcknroueHne CoCTaBISIET € JECATOK JTIOMOB MEJKHX 3€MJIEBIAAENBIEB U CTAPbIN
OCOOHSIK, HbIHE HEOOUTaeMblH, MOJTypa3pylIeHHbI. BepxXHIOI0 4acTh IEpeBHU 3aHUMAET
LIEPKOBb C KOJIOKOJIbHEW M HeOousbllas IJIOIAgb Ha BBICTYNE, 0 KOTOPOH MOKHO
no0paThCsl IO KPYyTO MAYIIEH BBEPX YJIUIE, MPOXOISUICH Yyepe3 BCIO JEPEBHIO; TOIBKO
M0 HeW MOKHO Mpoexarth Ha Tenere. K ynuiie ¢ 60KOB MPUMBIKAIOT y3KHE MEPEYIKH CO
CTYIIEHYaThIMU MOABEMAMHU, KOPOTKUMHU WU KPYTBIMH, I/I€ KPBIIIKA JIOMOB TaM MOYTH
KacaroTcsl IpyT Ipyra, 0T4ero Heba o4ty He BUAHO.

Hnsa cmotpsmero Ha PoHTamMapy WH3faneka, u3 JOJHHbI DydnHO, HEpEeBHSA
HAIlOMUHAET CTaJ0 TEMHOPYHHBIX OBELl C KOJIOKOJbHEH-TTacTbipeM. CI0BOM, JI€PEBHS,
MOX0%Kas Ha JI0OYIO IPYTyl0, HO JUJISl TOTO, KTO 3[I€Ch POJAWICA U BBIPOC, OHA — LIEJBIN
MUp. 37eCh pa3BOpPAYMBACTCS BCS MHUPOBas HCTOPUS: POXKIECHUE, CMEPTh, JIIOOOBB,
HEHABUCTb, 3aBUCTh, OOPHOA, OTUASTHUE.
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boneme o ®oHTamape Hedero ObUIO ObI TOBOPUTH, €CIU Obl HE CIyYHIIUCH
CTpaHHbIE BEIIM, O KOTOPBIX 51 COOMPAIOCh pacckaszarh. Sl MpOXKWI TaM JIBaJilIaTh JIET, U
BCE paBHO HUYETO JIPYroro 100aBUTh Obl HE CMOT.

JIBaquaTh JIET noj 3aypsiAHbIM HEOOM, OYepUEHHBIM aMPUTeaTpoOM rop, KOTOpbie
OKPYXaIOT 3eMJIM HETIPOHUIIAEMBIM OapbepoM; JIBa/ILIATh JIET Ha 3aypsAHOMU 3emJie, MO/
3aypAIHBIMA  JOXKIAMH, 3aypAIHBIM BETPOM, 3aypsAIHBIM CHErOM; 3aypsAHbIC
Npa3qHUKU, 3aypslHas ena, 3aypsaHble CTpajlaHus, 3aypsanHas Ooib, 3aypsaHas
HUIIIETA; HUILETA, YHACJIEAOBaHHAs OT OTIOB, MEpeaaBIIasics TEM OT JEAO0B, YECTHBIN
TPy KOTOpbIX ObuT OecrutogeH. Camasi KeCTOKash HECHPABENJIMBOCTH POJWIIACH TaK
JABHO, YTO CTaja SIBICHUEM €CTECTBEHHBIM, KaK J0XJb, BeTep, cHer. JKU3Hb Jo/ei,
3Beped W 3eMJIM, Ka3ajoch, OblJa 3aKiI0YeHa B HEMOJBMKHBIA KpYT, 3alasHHBIA
HaMEepTBO B KOJIBIIO TOp U BpPEeMEH Troja, BMNasHa B HEHU3MEHHBIA XOJ BeILEH,
MIPUTOBOpPEHA K HEMY.

CHauana cesulM, MOTOM YJIOOpsM, coOuUpanu yposkail, coOMpaiu OCTaTKh. A
3ateM? 3arem moBTOpsuM ¢ Hadajna. [loceB, mpomoiika, obpes3ka, ymoOpeHue, cOop
ypoxasi, mo3aauii coop. OqHa M Ta K€ MEeCHS, OJIMH U TOT *e mpurneB. HenzmeHHO.
['onbl M ¥ CKAIUTMBAIMCH, MOJIOJIBIE CTAHOBWJIMCH CTApUKaMU, CTAPUKU YMHUPAIH, a
ypoxkail BCE Tak ke Ceslv, MOJI0U, 00pe3au, yI00psiu, Kajau u cooupanu. A 3atem?
CHoBa ¢ Hauvana. Kaxplif 1o moxXoaui Ha TPEeAbLAYIIUN, KaKIbIi CEe30H ObLI MOXO0XK
Ha npeapinynmi. Kaxaoe nokonenue noxoauino Ha npexHee. Hukto B @oHTamape He
JOTYCKaJl MBICJIb O TOM, YTO 3aBEIEHHBIN MOPSTIOK BEIIECH MOKET U3MEHUTHCS.

B ®onTamape coruanbHas JECTHHUIIA COCTOSUIA BCETO M3 JBYX CTYNEHEW: HUXKE
HEKYJ1a HaXOJAWJIUCh KPECThsIHE, UyTh BBIIIIE — MEJIKUE COOCTBEHHUKHU. PeMeCIIeHHUKH
OT HUX HE OTJIMYAJUCh, YyTh JIy4Ill€ JKWJIOCh XOTh HEMHOTO OOECIEYEHHBIM, Yy KOTO
Obla MacTepckas MW psAJl TNPUMUTHUBHBIX HWHCTPYMEHTOB, JPyTHE K€ eje-elie
nepeOuBaINCh. B TeUueHHE HECKOJIbKUX TMOKOJEHUM KpecTbsiHe, paOOTHHMKHU, MacTepa,
OeHbIe PEeMECIIEHHUKH JIeJaiid BCE, YTO MOTJIM, TEPIENU JUIICHUS U IIUTA Ha JKEPTBHI,
TOJIBKO OBl CZIeJIaTh 3TOT KPOILIECYHBIN IIar MO COIMAIbHOM JIECTHUIIE, HO TIPEyCIieBalIn
peako. YIenoM yIawinBbIX CUUTaNIach )KEHUTH0A Ha gouepu 3emieBiaaenbia. Ho ecnu
nogymMaTb O TOM, 4YTO Ha 3emisix Bo3ine DoHTaMapbl MOXHO TMOCESITh LEHTHEP
TMIIIEHUIIBI, @ COOpATh €/1Ba JIU YyTh OOJIbIIE, TO CTAHET MOHSATHO, YTO HE TaK YK PEAKO C
TPYJIOM JOOMBIIMICS CBOEro cTaryca 3eMJICBIAJeNell BO3BpalllaJicd K poJid
KpECThSIHUHA.

(S 3HarO, YTO CIIOBO «KPECThSIHUH» TENEPh B PA3rOBOPHOM SI3BIKE MOEH CTpaHBbI,
YTO B JIEPEBHE, YTO B TOPOJI€, — OCKOpOJICHUE U U3AEBKA, HO 51 UCTOJIB3YIO €r0 B ATOU
KHUTE C YBEPEHHOCTBIO, UTO KOTJla B MOEH CTpaHe MepPeCcTaHyT CTHIAUTHCS OOJIH, OHO
MPEBPATUTCS B YBAXKUTEIbHOE OOpallleHHEe WIH JaXe MOYETHBIA TUTYJ). Y Haubosee
yAaWIMBBIX KpecThbsiH B @oHTamMape ecTh ocen win gaxe myi. [lo ocenu, eaBa orjiaTus
JIOJITY TIPOIILJIOTO T'0jla, OHU JOJKHBI CHOBA OpaTh B JOJT, YTOOBI MOXHO ObLIO KYIUTh
HEMHOTO KapTtodeins, dhaconu, Jyka, KYKypy3HOH MYyKH W HE YMEpPETh C ToJiojla BO
BpeMs 3UMbl. B OONBIIMHCTBE CBOEM OHM TaK M MPOBOST BCIO KU3Hb, TSHYT 3a COOOM
IIETIOYKY M3 MEJKHX JIOJITOB, MO3BOJISIONIUX MPOKOPMUTH CE0s, W THKENBIX YCUITUH,
9TOOBI MX OImmIaTUTh. Korma ypoxkail HEOXUIAHHOTO XOPOII U JIEHEr CTaHOBUTCS C
M30BITKOM, X OOBIYHO TPATAT HA MUPOBBIX cyaei. B doHTamape He HaWAETCA U IBYX
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CEMEH, HE CBSA3AHHBIX POJICTBOM; B TOPHBIX JEPEBHIX BCE TaK WUJIM MHAYE OKA3BIBAKOTCS
POJCTBEHHMKaMH Jpyr Japyry. HHTepechl 000l cemMbH, Jake caMoil OeTHOH,
3aTparuBaloOT 4yXue, a pa3 HeT OOraTcTBa, MPUXOIUTCS NETUTHCS 0€THOCTHIO, TOATOMY
B ®doHTamape HET ceMbHU, HE YYACTBYIOIIEHM B KaKUX-HUOYIb CYICOHBIX
pazoupatenbcTBax. Ccopa, Kak M3BECTHO, CTUXAET B T'OJIOJAHBIC TOJIbI, HO PAa3ropaeTcs
BHOBb, KaK TOJIBKO €CTh JICHbI'U, YTOOBI 3aIIaTUTh aABOKaTy. M 3T0 BCE OAHU U Te e
pa3OupaTenbCcTBa, OECKOHEUHBIE CIOPBI, KOTOpbIE MEpPENaloTCid W3 TOKOJEHUS B
MOKOJICHHE B depele OECKOHEUHBIX MPOIECCOB, HECKOHYAEMBIX TpaT, C TIyXOH,
HEyracuMoM 371000M B MOMBITKE BBISCHUTH, KOMY NMPUHAJICKUT KYCT C KOJIOYKAMHU.
Kyct yxe cropern, HO Bpakna u3-3a Hero Bcé kpemHeT. Het crmocoba cOexarh oT Heé.
Mexnay Tem, eciny OTKJIaAbIBAaTh MO JABAALUATH COJBIAO B MECSL, WIH TPUALATHA COJIBJIO,
WJIU JITaXK€ C COTHU COJIBJIO B JIETHUE MECSIIBI, MOXHO ObLIO Obl HAKOMUTH JIUP TPUALATH
K OCEHH, HO BCE TPATHUTCS Cpa3y >Ke: HANO0 IOKPBHITh 3aJ0JDKEHHOCTH, 3aIUIATHTh
aJBOKATy, WU CBSIICHHUKY, WM alTeKapr. A CIEIyIOle BECHOM BCE HAUMHAETCS
cHayana. J[Baauarh COJIbJIO, TPUALATH COJBIO, CTO COJIBJIO B MECSI. 3aT€M CHOBA C
CaMoro Havaja.

Ilepesoo Mapuu JIanynosou (sszivago@agmail.com), cmyoenmku 2 Kypca Jlumepamypnozo
UHCmumyma um. A. M. FOpbKOZO (cemuuap xyooofcecmeenuozo nepesoda C UMAJIbAHCKOZ0 A3bIKA,
macmep — A. B. Amnonvckan). Yeneuenue uHocmpanHHviMu A3bIKAMU HAYATOCH eUlé 6 PAHHEM
WKOJIbHOM é0o3pacme, Kpenjio emecme ¢ 110006010 K Jqumepamype u 6blsinjl0Cb 6 KOHEYHOM Uumoze 6

Jcenanue 0apums 603MOMCHOCHIL PYCCKOAZBIYHOMY YUMAMENI0 3HAKOMUMbBCA C JTUMEPamypoil
opyzux cmpan. Ilepeeoo 3ansan mpemove mecmo 6 HOMUHAUUU «UMATbAHCKAA npo3a» (2019)

HNubsinuo Cunone. OTphiBOK u3 poMmaHa «@onTamapa» (1933)

Htak, ®onTamapa moxoxa BO MHOTOM Ha JIF000€ F0)KHOE CeJIeHHE, OHO JIOBOJILHO
TPYAHOAOCTYITHOE, 3aTepsABLICECS MEXKJIYy PAaBHUHOW M TOpaMH, BIAJIU OT TOPTOBBIX
yTed, W TOATOMY 4yTh Ooyiee oTcTajoe, OeaHoe M 3abporieHHoe, yeM apyrue. Ho y
doHTaMaphl €CTh U HEKOTOphIE 0COOCHHOCTHU. B Takoil ke CTENEeHH MOXO0XKU MEXKITY
co00if BO BCeX CTpaHax MHUpa OeHbIE KPECThSIHE, JIIOJU, KOTOPHIE BO3EIIBIBAIOT 3€MJIIO
M CTpajalT OT Tonoja, ¢emiaxu, Kyld, TEOHbl, MYXHUKH, OaTpaku; OHHU, Ha
IMOBEPXHOCTH 3€MJIN, KaK OTAEJbHAs HalMs, OTAEIbHAS paca, OTACIbHAs LEPKOBb; U BCE
K€ ellle He HallIOCh JBYX COBEPIIEHHO OJMHAKOBBIX OCIHIKOB.

Tomy, kT0 nogHuMaerca 10 @oHTamapsl ¢ paBHUHBI DYUNHO, CEJIEHUE KaXKETCA
PACKUHYBIIMMCS Ha CKJIOHE CEpOM TOpbI, TOJOM W JMIIEHHOW PAaCTUTEIbHOCTH,
PACIOJIOKEHHBIM Kak Obl Ha MHUpOoKoM JiecTHHile. C paBHUHBI XOPOIIO BUAHBI IBEPU U
OKHa OOJbIIE YacTu JOMOB: COTHS JIayyT, MOYTH BCE OJHOATAKHbBIC, HEPOBHBIE,
o6echopMeHHbIC, TIOYEPHEBIINE OT BPEMEHM M H3BEJCHHBIC BETPOM U JIOXKASIMU,
MOBPEXKJAEHHBIE MMOKAPAMU, C KPBIIIAMH, KOE-KaK MOKPBITBIMA YE€PENULIEN U BCIYECKUM
METAJUIMYECKUM XJIAMOM.

Y OONBIIMHCTBA ATHX Pa3BAIIOX TOJBKO OJHO OTBEPCTHE, KOTOPOE CIY>KUT
JIBEPBIO, OKHOM M JBIMOXOJIOM. BHyTpH, 4allle BCero Ha 3€MJIIHOM I0Jy, CO CTEHAMHU,
CJIOKEHHBIMHU 0€3 pacTBOpa, KUBYT, CIIAT, €IST, POXKAIOT JAETEH — WHOTJA B OJHOM U
TOM K€ IOMEIICHUU — MYKYWHBI, )KCHIIIUHBI, UX JETH, KO3bl, KYpbl, CBUHbH, OCJIBI.
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HckiroueHneM sBISETCS JECSATOK IOMOB MEJIKMX COOCTBEHHHKOB M CTapWHHBIN
NOJIypa3pyLIEHHBIN JBOPEL, B KOTOPOM CEHYac HUKTO HE KUBET. Hal BepxHeW 4acThio
@doHTaMapbl BO3BBIIIAETCS IEPKOBb C KOJOKOJbHEH W HEOOJbIIas IUIOMAab B BUIC
Teppachl, 10 KOTOPBIX MOXHO J00paThCsi MO KPYTOW yiulle, MepeceKarolell BeCh
MOCEJIOK, U 3TO €AMHCTBEHHAs YJIMIIA, 0 KOTOPOM MOTYT €31uTh nmoBo3Kku. [1o obe ee
CTOPOHBI TECHSTCS MEPEYJIKH, B OCHOBHOM, CO CTYNEHSIMHU, OOPBIBUCTBIE, KOPOTKHE, C
HABHCAIOIIUMH KpBIIIaMU IOMOB, KOTOPBIE NIOYTH KAaCAKOTCA APYT APyra U OCTaBIIAIOT
€/1Ba 3aMETHBIN IPOCBET, YEPE3 KOTOPBI BUAHEETCS HEDO.

Tomy xe, kto cmorpur Ha PoHTamMapy usnaneka, ¢ Peyno nenp PydyuHO,
CeJICHHE Ka)KeTCs CTaJOM TEMHBIX OBEIl, @ KOJOKOJIBHS MacTyxoM. B obem, ceneHue,
KaK M MHOXECTBO JIPYIMX; HO Uil TOTO, KTO TaM POJWJICS WU KUBET, — O3TO Leiasd
BCEJICHHasi. TaM BEpIIMTCS BCSI MUPOBAasi HUCTOPHUS: POXKIACHUE, CMEPTh, JIOOOBbD,
HEHABHCTh, 3aBUCTh, OOpPKOa, OTYASTHUE.

Yero-mibo npyroro o doHTamape Kak OyITO cKazaTb HEYEro, eciu Obl He
MIPOU3OIILIIN CTPaHHBIE CIIy4au, O KOTOPBIX 51 COOMPAIOCh paccKas3aTh. S MPOXKUI B 3TOM
MeCTEUKe MEePBbIC IBAAIATH JIET CBOEH KM3HU, @ 00 OCTAIbHOM CKa3aTh BaM HE MOTY.

B Teuenue aBajnaTH JIeT OJHO U TO K€ HEOO B OKpyXeHUU amdurearpa rop,
KOTOphle 3anuparoT Peyno Kak HeKas MOperpajga, 4epe3 KOTOPYH0 HET BbIXOAA; B
TEUEHHE JIBA/ILIATH JIET OJIHA U Ta K€ 3€MJI, BCE T€ K€ JOXK/HU, BETEp, CHET, OJHU U TE
e TMpa3IHUKHU, Ta K€ MPUBBIYHAS €14, T K€ HYXKJa, BCE T€ K€ TIATOThl U MPUBbIYHAS
HUILETA: HUIIETA, JOCTABIIASACS OT OTLOB, KOTOPBIE €€ YHACIENOBAIN OT JIEIOB U MEPEN
KOTOpPOM 4ecTHBIM Tpya ObUI Bcerga coBepiieHHO Oecmoie3eH. (Camasi kecTokas
HECIPABENIMBOCTh MMEJIAa TaM TakKWe€ JPEBHUE KOPHU, 4YTO CTajla TaKoOM xKe
€CTECTBEHHOM KaK J10KZlb, BeTep, cHer. JKu3Hb Jnrofeil, ckoTa, 3eMJId Ka3ajgach Kak Obl
3aKJIFOYCHHOW B HEMOJBHWXHBIN KPYT, CKPEIUICHHBI MEPTBOM XBATKOM rOp W 4Yepenon
PACTSHYBIIMXCS BO BpeMeHU COObITHI. CKperjeHHOW B €CTeCTBEHHOM, HEU3MEHHOM
KpYre BpO/I€ MOKU3HEHHOTO 3aKIIFOUEHUS.

CHauasia men ceB, 3aT€M IMOCHIIIAHUE BHUHOTPAIHOMN JI03bl CEpOM, MOTOM >KaTBa,
moToM cOop BuHOTpana. A 3arem? 3areM cHavaia. CeB, PBIXJICHHE MOYBBI, 00pe3Ka,
MOCBIITIAHUE CEpOM, KaTBa, cOOp BUHOTpana. Bcerma ogHa W Ta e TECHS, TOT XKe
npurneB. [loctostHHO. T'oABI MPOXOANIIN, TO/IBI HAKAIUIMBAIUCH, MOJIOAbIE CTAHOBUJIUCH
CTapbIMU, CTApbl€ YMUPAJIH, U MO-TIPEKHEMY CESUIH, PHIXJIWIN MTOYBY, IOCHINAIN CEPOH,
XKaau, cobupanu BuHOTpan. M 3arem cHoBa? Omnsate cHavama. Kaxnaplii roj Kak
NPEIBIAYIIUNA TOJl U KOXKABIM CE30H Kak MPEeIbIaylui ce30H. Kaxaoe MmokojieHue Kak
npenpiaymiee nokoneHue. Hukrto B @DoHTamape HUKOrAAa HE JOyMall, 4YTO 3TOT
CTapUHHBIN 00pa3 )KM3HU MOKET U3MEHUTHCSI.

CoumanpHas yectHulla B PoHTaMape MpeCTaBIeHa TOJBKO JABYMS CTYICHSMU:
OaTpakd pacrojiararoTcs Ha CaMOM HIDKHEM YPOBHE M HEMHOTO TIOBBIIIE MEJIKHE
coOcTBeHHMKH. Ha »3THX JABYyX CTYNEHSIX pPa3MECTHUIUCh TakKe PEMECICHHUKHU:
HEMHOXKO TOBBIIIIE T€, 4YTO Toborade, y HUX €CTh JIABYOHKA M KOE-KaKou
MIPUMUTHUBHBIA MHCTPYMEHT; JIpyrue — Ha ynuie. Ha npoTsskeHn MHOTHX MOKOJICHUM
OaTpaku, TOJICHIIIUKH, pasHOopaboure, OeHbIE PEMECICHHUKU TPYIATCS, HE MOKJIaaast
PYK, MOJABEPTasiCh JUIICHUSM, TPUHOCS HECIIBIXaHHBIC KEPTBBI, YTOOBI MOTHATHCA Ha
CaMyl0 HU3KYIO CTYIEHb COIMAJIbHOM JIECTHHUIIBL, HO 3TO UM yJaeTcs peako. bomnbiias
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yaada Ijis CYACTIMBYMKOB 3TO KEHUTHCA HA JOUEPH MEIKUX coOCTBeHHUKOB. Ho, ecru
y4€CTh, 4TO BOKpYT DOHTamMapsbl €CTh 36MJIM, HA KOTOPBIX TOT, KTO CEET EHTHEDP 3€pHA,
3a4acTyl0 coOMpaeT ¢ Hee BCe TOT K€ IIEHTHEp, TO pa3yMeeTcs, HE SIBISIETCS
PEAKOCTBIO, KOT/Ia C MOJIOXKEHUS MEIKOro COOCTBEHHUKA, JOCTHUTHYTOTO C TPYJIIOM,
CHOBA OITYCKAIOTCSl HA YPOBEHb OaTpaka.

(A xopomio 3Haro, 4To cioBo Cafone “Garpak” B pasrOBOPHOM SI3bIKE MOEH
CTpaHbl, Kak B TMPOBUHIMH, TaK W B TOpOJE, SBISAETCSI CE€WYac TEPMUHOM
OCKOPOUTEIHHBIM W HACMENUIMBBIM: HO 51 €T0 HCIOJIB3YI0 B 3TOW KHUTE, NMPEObIBas B
YBEPEHHOCTH, YTO, KOTJIa B MOEH CTpaHe He OyayT OOJbIlle CTBIAUTHCS OOJIM, OHO
CTaHET YBAXUTEIBHBIM OOpaIleHHeM, a BO3MOXHO Jake modeTHbIM). Cambie
ymaunuBbie cpeau OatpakoB DoHTamMaphel BIAACIOT OcioM, wuHorga MynoM. C
HACTYIJICHUEM OCEHH, MOCJIE Pa30pUTENbHON OIUIAThl JIOJITOB MPEAbIAYIIEro roja, uM
MIPUXOUTCS UCKATh B3aMbl KaKyIO-TO MAJIOCTh KapToders, pacoiu, TyKa, KyKypy3HOU
MYKH, KOTOpas HE€ JacT YMEpPETh C TOJIOAY BO BpeMsS 3UMbl. BOJIBIIMHCTBO W3 HHX
BJIayaT CBOE CYIIECTBOBAHME KaK OYJTO TAHYT TSKEIYIO LIETb MEJIKHUX JOJITOB (4TOOBI
CHACTUCh OT TOJI0JIa) U MU3HYPUTEIBLHOTO Tpyna (uToObl ormiatuth ux). Korga yposkait
HCKJIIOYUTEIBHO XOpOUI M NPUHOCUT HENPEABUICHHBIE TOXOJIbI, TO W3-3a HUX, Kak
MIPABUJIO, BO3HUKAIOT CIIOPBL. [IoTOMY 4TO HYXHO 3HaTh, uTOo B DOHTamMape HET U IBYX
ceMel, KOTopble He OB Obl POJCTBEHHUKAMU; B TOPHBIX CEJICHUSIX, OOBIYHO, BCE, B
KOHIIE€ KOHIIOB, CTaHOBSITCS POJICTBEHHUKaMHU; BCE CEMbH, JlaXXe camble OeHbIE,
JOJKHBI JIEJTUTHCA MEXIY CO00M MpolleHTaMu OT A0X0/a, a IPU OTCYTCTBUU J0XO0Ja UM
MPUXOJUTCS JICTUTHCS HUILETON; mo3ToMy B (DOHTamMape HET CEeMbH, KOTOpas He
nMena Obl Kakoro-imbo HepaspelieHHoro cmopa. Crop, Kak H3BECTHO, 3aTHUXAaeT B
HEYpOKailHbI€ TOAbI, HO BHE3AMMHO O0OCTPSETCS, KAK TOJBKO MOSBIISIIOTCS HECKOJIBKO
COJIB/I0, YTOOBI J1aTh aJiBOKaTy. M 3TO MOCTOSIHHO OJIHU M T€ K€ CIOpPbl, OECKOHEUHbIC
CIIOPBI, KOTOPBIEC MIEPEAAIOTCS U3 TTOKOJIEHHUS B TOKOJIECHUE B OECKOHEUHBIX MPOIECCax, B
OCECKOHEYHBIX pacxojiaX, B TIyXOW Heyracaemou 37100e, 4TOObl YCTaHOBUTH, KOMY
MIPUHAJIEKUT KAaKOW-TO KOJIOUHUM KyCTUK. KyCTHK cropaer, HO criopbl MPOIOIKAOTCS
c Oojee kryuyeld HeHaBUCThIO. M 31ech HHUKOT/Ia HEe OBIBAJIO HMKAKOro BbIXoja. B Te
BpEMEHA OTJIOXKHUTH JBaALIATh COJIBAO B MECHL, TPUAUATH COJBIO0 B MECSI, JIETOM,
MOXkalyi, CTO COJIbIO B MECAI] — 3TO MOIJO J1aTh, B YAUCTOM OCTAaTKE, JUP TPUILATH
ocenbto. OHU cpasy e yXOJWIH: Ha BHITUIATY MPOIIEHTOB MO KaKOMY-HUOY/Ib BEKCEIIO,
WM Ha aJBOKATa, WIM K€ Ha CBSIICHHUKA, WIM XK€ Ha anTekaps. M Bce HaYMHAIIOCh
CHauaJia CIlIeyroled BecHOW. JIBaaumaTh CobAO, TPUIALIATH COJIBAO, CTO COJBIO B
Mecsll. 3aTeéM CHOBA CHavaa.

Ilepecoo JI.H. Bounuukozo (amirQ4@mail.ru), nepesoouuka c¢ umanvanckozo ssvika,
2. /loneuyx
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NUTAJIIBAHCKASA ITIO293UA

Giovanni Pascoli (1855-1912). Mare («Myricae», 1891)

M’affaccio alla finestra, e vedo 1l mare:
vanno le stelle, tremolano 1’onde.
Vedo stelle passare, onde passare;
Un guizzo chiama, un palpito risponde.

Ecco, sospira I’acqua, alita il vento:
sul mare ¢ apparso un bel ponte d’argento.

Ponte gettato sui laghi sereni,
per chi dunque sei fatto e dove meni?

J:xxkoBannu Ilackou. Mope

HouHnoe Mope 3a OKHOM B3/bIXAET,
MuraroT 3BE€3/1bl, B3IParuBatOT BOJIHBI.
I'spKy, Kak 3BE3/bI TAKOT, BOJIHBI TAKOT;
[Tpu6oii mo€T, 1 MUpP BHUMAET JOJIbHUM.

Ho 3amenTtanuck BOJbI, aXHYII BETCP:
HaI[ MOPEM MOCT BO3HHMK, MaHAIIL U CBCTCII.

O mocT cepeOpsiHbI B HOYHOM TOKOE,
Kto no Tebe nmoinér u nanexo au?

Ilepesoo Onveu  Komaposoii (olya34@mail.ru).

Okonuuna Bopomnescckyio

20Cy0apCmeenny0  1ecomexHu4eckylo akademuio u  Bopomuescckuit  2ocyoapcmeennwiii
YHugepcumem  (paxkynromem  pomano-cepmanckou  gunonozuu). Hayunvii  compyonux

Bcepoccuiickozo nayuno-ucciedoeamenbcko20 UHCHMIUMYMA J1€CHOU 2eHEMUKU, CeneKuuu u
ouomexnonozuu. Ilepeeodum c anenuiicko2o, UMAaIbAHCKO20, UCHRAHCK020. MHozokpamuasn
noboeoumenvnuya Koukypca um. 3.JI. Jluneukoiu. /lanuvlit nepeeoo 3amsan mpemve MeCmo 6
HOMUHAUUU «<UmManvaHckasa noizusny (2019)
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J:xxkoBanuu Ilackou. Mope

Tawm, 3a OKHOM, JTAJIEKOE MOPE BUKY:

BarisimoMm ciexy 3a 3B€3710M U BOJIHOM CKOJIB3SIIEH,
BeuHocTh 3BE3/1aMH IBMIKET, BOJIHAMHU JBHIKET,
Ceprie oT ux Meplanus ObETCs vare.

Tuxo Boaa noj OpU30M IJIEHIET, UCKPUTCA,
A HaJ BOJOW MPOCTEPCS MOCT CEPEOPHUCTHIH,
MocT Haj TaryHHOM TJIa/IblO, ITYCT U CIIOKOEH,
B nanu xakue Bea€nIb Thl U KEM IMOCTPOEH?
Ilepecoo Onveu Mameuenxo (Matvizar@gmail.com), douenma kageopwr 3apyodescnoi

aumepamypol J[oOHeyK020 HAUUOHANLHO20 YHugepcumema. Ilepesod yodocmoen nouemmoii
epamomul KoHKypca um. 3. JI. /luneykoii ¢ Homunayuu «umanvanckas noizua» (2019)
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HEPEBO/bI C BEHI'EPCKOI'O

i’gjz 4
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BEHI'EPCKAJSI ITPO3A
Grecso Krisztian. Tiszta udvar, rendes haz

Alsovaroshol ment hazafelé, alsé tagozatos volt, egy beteg osztalytarsanak vitte el
a leckét, aki szerencsére csak logott, mert 6 mar gyerekként félt mindenféle fert6zéstol,
¢és utalta, ha neki kellett egy taknyos, kohogo gyerek mellett a szamtanrél magyarazni.
Megkonnyebbiilt, hogy most biztosan nem kapott el semmit, mosolygott a viladgra, a
Matyas térre, az egyik nadfedeles, régi haz eldtt oregek tltek a kapuban, rozoga fapad
ny06szorgott alattuk, €s iilve is fogtdk a botjukat, mintha annak is neki kellene
tamaszkodniuk, Verat nézték, figyelték, ahogy feléjiik megy, 6 meg azon gondolkodott,
kell-e nekik koszonni, mert az idegeneknek, apa szerint, nem kell, de ezek oOreg
idegenek, ¢s kedvesen néznek, aki meg igy néz, annak lehet, hogy mégis kell, ebben
¢rthetetleniil kovetkezetlenek a sziilei, nem tudjdk elmagyarazni. Aztan az utolso
1épéseknél az id6 vagy a véletlen megoldotta a kérdést, mert ahogy a pad mellé ért, a
semmibdl, a napfényes, délutdni ragyogasbol goromba vihar tdmadt, minden atmenet
nélkiil zuhogott, €s a remegd allu, kendds néni meg a fekete kalapos bacsi ijedten
behivtak 6t.

El6bb csak a nyitott gangra, utana, amikor oda is bevert az esd, beljebb, a sotét
konyhdba, toriilk6z0t nyomtak a kezébe, eldszér nem akarta elvenni, de csurgott a szoke
foncsikjabdl a viz, jolesett, puha volt, meleg, aztdn vacsoraval kinaltak, és pénzt akartak
neki adni.

Vera ezen annyira meglepddott, hogy nem erdltették tovabb, de a Melba szeletet
muszdj volt megenni, meg nem is kérette magat annyira, és amikor beleharapott, a
néninek meg a bacsinak vele egyiitt jart a szaja, olyan boldogok voltak, mintha valami
1gazan nagy szivességet tett volna nekik.

Tényleg nem tudja, semmi értelme, de valamiért ezen az estén gyanakodott
¢letében eldszor, hogy vele valami nincs rendben. Nagyon lassan ment hazafelé,
tytklépésben, a cipdje sarkat a masik orrahoz igazitotta, nyikorgott a tornacipd gumija,
elallt az esO, a Matyas téri templom sarga falai még néhany percig ragyogtak, ment le a
nap, és 6 csak allt, sirt, illetve nem, mert nem hiippdgott, csak folytak az arcan a
konnyek, ilyet még csak a mamajanal latott eddig. Vera, ha sirt, mindenestiil sirt, nem
volt neki olyan, mint a mamajanak, hogy 6romében torténik, vagy hogy ,.csak tgy”
konnyezik. De most valahogyan mégis lett olyan, mert nem volt szomort, de az, hogy
ekkora 0romet szerzett ennek a néninek és a bacsinak, csak azzal, hogy elfogadta, amit
adni akartak, meghatotta.

A nap eltlint a hdzak mogott, ijesztéen sziirke volt a tér, és hlivos, megborzongott,
megindult haza, majdnem futott, ugralt a taska a hatan. Az jutott eszébe, hogy olyan
volt bent lenni a néninél és a bacsinal, mintha egy mesében lett volna, vagy inkdbb
hittanoran, ott torténnek ilyen furcsa, josagos és érthetetlen dolgok.

Vera elvardzsolddott az oregektdl, homalyosak, alomszerlieck voltak veliik a
percek, €s mar ahogy torténtek, tavoliak. De a hiivos szeptemberi este kijozanitotta, €s
most eszébe jutott, hogy a bacsi azt kérdezte tdle, kinek a lanya, és 6 megmondta, hogy
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a Tatrai Béla¢, bemutatkozott, ahogy a papa tanitotta. Még soha senkinek sem kellett
bemutatkoznia, nem is értette, hogy mire j6 ez, idegennel nem volt szabad besz€lni, aki
meg nem idegen, azt ismeri. De most eldszor tényleg hasznos volt, amit a papa mondott,
nyUjtotta a kezét, a néni sirt €s nevetett, valamiért egyszerre a kettdt, nem Ilehetett
eldonteni, melyiket inkdbb, 6 meg az mondta.

,,Kezit csokolom, Tatrai Vera vagyok.”

A néni Osszevissza csokolgatta a kezét, amirél nem szolt a papa, hogy ilyesmi a
bemutatkozasnal varhatd, és nem is esett valami jol, kicsit undorité volt, de nem akarta
megbantani a nénit, hogy elhuzza a kezét. A bacsi azt mondta, ismerte a nagyapjat, és
valamiért helyesbiteni akart, ,,vagyis”, mondta, megvakarta a szakallat, csak az allan
volt szbr, 6sz volt, taszitdan sercegett, ,,vagyis”, mondta megint, aztan elhallgatott, a
néni segitette ki, hogy ,,persze, biztosan 6 volt az”. Mar, ha a Veracska, igy nevezte 0t,
becézve, a Veracska apukdja mérnok. Vera tiltakozott, hogy nem, az 6 apukdja katona,
mire az Oregek megkdnnyebbiilten nevettek, pedig ez nem is volt mulatsdgos, de 0k
hosszan kacagtak, hogy persze, Ggy értik, hiszen az apja katonai kotelékben van, de
attol még nem rombol, hanem épit, hidakat, gatakat, ilyesmit.

Vera bodlogatott, ez ismerds volt, a papa tényleg sokat beszélt hidakrol meg
folyokrol, és sokkal kevesebbet a tankokrol meg a katondkrdl, és ez a gondolat sajnos
elterelte a figyelmét, igy nem kérdezett a nagysziileirdl semmit. Most, hazafelé, a
hlivosben ez annyira bantotta, mintha valami jovatehetetlen hibat kovetett volna el, a
bacsi meg csak annyit mondott magardl, hogy egyiitt harcoltak, egylitt voltak a Tatrai
tataval a fronton, és hogy j6 ember volt, a mamardl meg semmit, pedig, ha kérdezett
volna roluk, az olyan lett volna, mint valami leselkedés. A papa meg a mama ugyanazt
mondta mindig, hogy koran meghaltak, sajnos, mindenki koran meghalt, soha semmi
mast, izgalmasat.

Mire hazaért, megnyugodott, el is felejtette az egészet, a balsejtelmet, a rossz
érzéseket, lenyomta a kertkapu kilincsét, nem nyilt, be volt akasztva a rigli, megallt,
nézte szemben a sziirke szalaghizat, ami neki nagyon tetszett, de a sziilei szerint
mogorva ¢€s visszataszito, pedig olyan szép volt, amikor igy este vilagitott a sok ablak,
mintha apro tiikrok lennének, vagy inkdbb egy o6ridsi kirakd, esetleg karacsonyfaizzo
lenne a hdz. Az ott szemben, a szalaghdzas oldal nem olyan s6tét volt, mint az Alfoldi
utca kertes hazas oldala, ahol 6k laktak, €s ahol volt ugyan kert, ami a papa szerint nagy
érték, de szerinte nem. A papa szerint ¢ sokat jatszhat kint, de a papa folyton elfejtette
lekaszalni a kertet, és 0 egyaltalan nem jatszhatott sokat odakint. Ha a mama mar
megint ,hidba kérte”, €s a papa bent maradt szolgalatra, akkor 8k inkdbb a jatszotérre
mentek, ahol jobb is volt, mert a tobbi gyerek is ott jatszott, mind, akik szép ¢&s liftes
emeletes hazban éltek, szoval a kert Veracska szdmara egyaltaldn nem volt semmiféle
érték.

Elkalandoztak a gondolatai, a szalaghdz, a fények, a jatszotér meg a kert, de
ahogy a mam4ja nyitotta a kaput, és azt mondta, ,,itt vagyok mar”, megint eszébe jutott
a bacsi, ahogy serceg a szakalla, meg a bizonytalankodas. Es ez a bizonytalankodés
hirtelen ismerds lett, felismerte, hogy talalkozott mar vele, szinte mindig, ha rola vagy a
szlileirdl volt szd. Csak valahogy eddig nem rakta 6ket egymas mellé. De a bacsi tétova
hallgatdsa megjeldlte, felcimkézte a hallgatdsokat, félrenézéseket, a sok
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bizonytalankodast, mindet, mintha iskolai fiizetek lennének, és most ott voltak a fehér
vignettak eldtte, fel tudta idézni dket, hogyan tortént az iskolédban, a boltban, edzésen ¢€s
tancon, szoval, ahova jart, mindeniitt el6fordult mar, hogy valaki 6rola végre beszélt, €s
akkor inkabb elhallgatott, mintha valami furcsa vagy titkos dolog jutott volna az eszébe.
Es ez a bacsi is kétségbeesve, szinte ijedten hallgatott el, amikor a nagyapjarol esett szo.

Ekkor nyilt az ajtd, a mama megoélelte, de Vera csak épphogy visszadlelte, mert
jeges, rémiiletes gyanakvas dermesztette meg beliil.

Kpucrnan I'pevo. Bepa (ppacmenm)
Yucmeutii 060p, AKKYypamHuulii 0om

Ona Bo3Bpamanace JomMoid u3 HukHero ropoja, ydyeHHIIA HA4ajdbHOM IIKOJIBI,
OTHOCHWJIA JIOMAIlIHee 3a/laHue 3a00JIeBIIeH OJHOKIAccHUIle. Ta, K C4acThiO, TOJIBKO
nporynuBaia — Bepa ¢ camoro nerctBa 0osutach BCSKOW 3apa3bl MU 4YyBCTBOBala
OTBpAIllEHHWE, €CIM €W MPUXOJUIOCh OOBICHATH apUPMETUKY COILIUBOMY,
KanusiromnmeMmy peoerky. C obiierieHuem, 4to ceyac TOUHO HUYETO He MOAIENIa, OHa
ylbpioaiach MUpY W Iutomaan Matsima. Y BOpPOT CTaporo, KpbITOTO KaMBIIIOM JIoMa
CUJCNIU CTAPUKH, TOJTYCTHUBINIAS JIEPEBSIHHAS CKaMbsi CTOHAJA TMOJ HHUMH; KaXKIbIi
JIepKall KoKy, Oy/ITO UM U CUJS HY>KHO Ha HEe ONMHMpaThcs, U CMOTpeln Ha Bepy,
CIemuiii, KaK OHa HJST B WX CTOPOHY, OHa € JAyMaja O TOM, HaJA0 JH eH
MO3/I0OPOBATHCS: C TY)KHUMH, 10 CJIOBAM TaIlbl, HE HAI0, HO 3TH YyKUE CTAPUKUA CMOTPST
n00posKeNIaTeNbHO: C TaKMMH HAaBEPHO BCE-TAKHM HAN0, B 3TOM BOMPOCE POJUTEITH
KpallHe HeIOCJIeIOBaTeIbHb, U HE MOTYT OOBICHHTH mouyeMy. /[0 HHUX OcCTaBajgoCh
HECKOJILKO IIaroB, HO BpeMs WM CIy4alHOCTH PEIIMJIA 3TOT BOMPOC: OHA JOMIIA JI0
CKaMbH, KaK BAPYT U3 HUYETO, U3 COTHEYHOTO, ITOCIICTIONYICHHOTO CUSTHHS pa3pa3uiach
IypHas rpo3a, 0e3 BCSKOTro IMepexoja MOJUJI0 Kak U3 Beapa, 0adyiika ¢ IpoKalum
mo00POJIKOM, B TJIATOYKE, U JASAYIIKA B YEPHOU NUISNE UCITyTaHHO 3a3BajiH €€ K cede.

CHauasa TOJIbKO Ha OTKPBITYIO TaJlepero, a MOTOM, KOT/ia TyJa Hayal MomnajaaTh
JIOKlb, U BHYTPb, B TEMHYIO KyXHIO, CYHYJId B PYKU IOJIOTEHIIC, CHAYaja OHA HE
XoTesa OpaTh, HO C OCIOKYpBIX KOCHYEK JIMJIAch BOJA, MOJOTEHIIC ObUIO MPHUATHBIM,
MATKHM, TEIUIBIM, MOTOM CTApUYKH TMPEUIOKUIN TOYKHWHATH M 3aXOTEeNU JaTh €l
JICHET.

Bepa ymuBmiach, ¥ OHM HE CTald HACTaWBaTh, HO OWCKBUTHBIH MHPOT C
MePCUKaMH ChECTh CTOWIIO, JOJITO YrOBapHBaTh HEe NMpHILIoch. OHA OTKyCHIa U Hadaja
KEBaTh, YCIFOCTH CTAPUKOB 3a/IBUTAJIMCHh B YHUCOH — OHHM OBUIM CYACTJIMBBI, CIIOBHO
JICBOYKA OKa3ajla UM BEJIUYAUIIIYIO JTFOOS3HOCTb.

OnHa TOYHO HE 3HACT, MOHATUSA HE UMEET, YTO UMEHHO, HO B 3TOT BEUep BIICPBHIC
B JKM3HHU 3aIojIo3puia, 4TO ¢ HEH 9To-To He Tak. JloMol mia O4YeHb MEJJICHHO,
KYpUHOM TOXOIKOW, NMPHUCTABISAS IATKY K HOCKY, pE€3WHa KeIoB ckpumena. JoxIb
MepecTall, KeJIThble CTeHBI IIEPKBU Ha TIIOMAa Martsia CUsiIi eiie HECKOJIbKO MUHYT,
COJIHIIE CEJIO, a OHA CTOsUIA W TUIaKaJia, WIA HET, MOTOMY YTO HE BCXJIMIBIBAJIA, TIPOCTO
CJIe3bl TEKJIM TI0 JIUIy — OHA BUJENa paHbllle, TaK miadeT Mama. Ecnu peigana Bepa — 1o
HaB3pbIJ, HE TaK, KaKk MaMma, KOTopas MOIJIa TPOCIE3UThCS U OT PAIOCTH, U «IIPOCTO
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tak». Ho ceffuac camo mosrydmsiock, He OBIJIO TPYCTHO, TOJIBKO JIO CJI€3 PacTporaio, 9To
OHa JIOCTAaBWJIA CTOJIbKO PaJOCTH ATUM OalyIiKe W JeAyIIKe, IPUHSB TO, YTO OHU
XOTEJIH J1aTh.

CoJiHIIE TTpomajo 3a JIOMaMu, IUIONIAJb CTaja MyTalolle CEPOoMl M MPOXJIaJIHOM,
Bepa noexunace u mocnemniuia JOMOM, TOYTH MoOekaa, paHel] 3anpbiraj Ha CIIMHE.
E#t nmpuiio B royioBy, 4To moObIBaTh J0Ma y 3TUX CTAPUKOB OBLIO KaK B CKa3Ke, WU
KaK Ha ypoKax 3akoHa OOXbEero — M TaM, U TaM CIyYaJIUCh CTpaHHBIC, JOOphIC U
HETIOHATHEIC /1eTIa.

Crapuku CIOBHO 3aBOPOKWIA Bepy: MUHYTBI, TPOBEJECHHBIE C HUMH, ObLIIN KaK B
TyMaHe, Jaleku U nogoOHbl cHy. Ho mpoxitagHblil CeHTAOpbCKUIT BeUuep OTPE3BUII €€,
OHa BCIIOMHUJIA, KaK CTAPHK CIIPOCHUJI, Ybsl OHA 104b. bensl Tarpan, — orBeTnia Bepa u
MpeJCTaBWIIaCh, KaK y4wi mnama. Eil eme HU pa3y HE JIOBOJUIIOCH MPEACTaBISATHCS,
HETOHSATHO, 3a4€M A3TO BOOOIIE HA/I0: Pa3roBapuUBaTh C UYKMMHU HENb3s, a KTO HE
qyX0#l — ¢ TeM 3HakoMbl. HO BOT u mpuroauniace nanvHa HayKa: OHa MPOTAHYJIA PYKY,
cTapylIKa 3ariakajia U cpaszy 3acMesijiach, U HEACHO, UTO JIyYIIIe:

«Ilo3BosibTE MpeacTaButhes: Tatpaun Bepay.

babymika pacrenoBana €ii pykH — O 4eM-TO TaKOM MNP 3HAKOMCTBE Ilara He
TOBOpWJI. DTO OBLIO HEMPHUSATHO, HEMHOTO IPOTUBHO, HO €Ml HE XOTEJIOCh OOHIETh
CTapylo JKCHIIMHY, OTAECPHYB pyKy. [lenylika cka3zai, 4To 3HaJI €€ pOJHOro Jejaa, 4To-
TO XOTEJl YTOUYHHUTh, CKazal «HY TO €CTh» U modecana 6opoay. Cenple BOJOCHI POCIH
TOJBKO Ha MOJ0OPOJKE M OTTaIKMBarole ckpunenn. CTapuk CHOBa CKazall «TO €CThY,
MIOTOM 3amoJiyaj, 6adylika mpulllia eMy Ha MOMOIllb, CKa3aB, YTO «KOHEYHO, 3TO ObLI
on». Hy na, eciim oteny Bepoukn, Kak OHH JIACKOBO Ha3bIBaJM €€, €CIU OoTel Bepouku
uHxeHep. Bepa Bo3paswia: HeT, ee mama BOCHHBIA, Ha YTO CTapUKUA OOJIErYE€HHO
3aCMESIJINCh, XOTSI B PTOM He ObUI0 HU4Yero 3abaBHoro. Ho oHM 1oJro xoxortanu:
KOHEYHO, OHU MMOHUMAIOT, €€ Tana XOTh U BOCHHOOOSI3aHHbBIN, HO HE JIOMAET, a CTPOUT -
MOCTHI, TaMOBI U TOMY TTOJJ00HOE.

Bepa kuBHyna. OHa 3Halia, mana ¥ BOPsIMb MHOTO TOBOPUT O MOCTax M peKax, u
HAMHOI'0 MEHBIIIE O TaHKaX M CojjaTax. JTa MBICIb OTBJICKJA €¢ BHMMAaHUE, O CBOUX
0abymike ¢ JneaymKkoW Tak HM4Yero m He cmpocwia. Ceituac, Mo jopore IOMOMW, Ha
X0JIOZIE ATO MYUYMJIO €€, CJIOBHO OHAa COBEPIIHMJIA KaKyI-TO HEMOIPaBUMYIO OIIHOKY.
Crapuk ckasani TOJIBKO, YTO BO€BaJl Ha (PpoHTE BMECTE C Je/I0M TaTrpan, ¥ 9YTO TOT ObLI
xoporuit yenoBek. O MmaMe BoOOIIe HUUEro He CKa3alid, XOTs, €CJIM ObI OHA CIIpOCHIa —
ATO BBITJIAMAENTO Obl Kak MOAMISAbIBAaHHME 3a cBoel poxHei. Ilama m mama Bcerna
TOBOPUJIA OJTHO U TO ke: 00a, YBbI, paHO YMEPJIU, HUUYETO UHTEPECHOTO.

Hoiins no noma, Bepa ycmokownach W 3a0buia 000 BCEM — O TSXKEIOM
MPEIYYBCTBUM W HEMPUATHBIX olrylieHusx. OHa Haxkana pydykKy KaJlUTKH — Ta HE
OTKpBUIACK: IIEKO0JJIa HaOpolleHa. Bepa ocTaHoBUIIaCch, TOCMOTpEJIa HA CEPYIO JICHTY
JIOMOB HAIPOTUB — OHM €l OYE€Hb HPABWIUCh, HO POJUTEIN CUUTAIU UX MPAYHBIMU U
OTTAJKUBAIOIIUMH, & BEJb OHU KPACHBBIE, KOTJIa MHOI'O-MHOT'O OKOH BEYE€POM CBETSTCS,
KaK MaJIeHbKHE 3epKaja, U JIOM OyJATO OTPOMHBIN a3, WIA JIaXe €I0YHask THUPJISTHIA.
Ha Toit ctopone ynuist AnbEnbau ObI0 HE TaK TEMHO, KaK 4epe3 TOpory, Ha CTOPOHE
KOTTEIKEH, T/1e Kuiaa Bepa B qome ¢ cagoM — OoubIas, Kak TOBOPHUT Iara, [IEHHOCTD,
HO Bepa cuutaer nnaue. [1arna roBoput, OHa MOKET MHOTO UTPAaTh HA CBEXKEM BO3/yXe€,
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HO CaM BEYHO 3a0bIBAa€T BHIKOCUTH TPaBYy BO JBOPE, TaK YTO MOUTPATh TaM BIOBOJIb BCE
paBHO He ypnaetrcs. Eciu mMaMa CHOBa «KOTOpPBIM pa3 Mpocuiiay, a mama OocTajics Ha
ciyx0e, TOrJa OHM LUIM Ha JACTCKYIO IUIOIIAJKY, TNe ObUIO JIydllle - TaM MOKHO
NOUTPATh C IPYrUMH JeTbMHU. C TEMH, KTO )KUBET B KPACHUBBIX MHOTOJTAKHBIX IOMax C
mudToM; ciaoBoM, it Bepsl cag BooOIIe HE UMeNT HUKaKOM [IEeHHOCTH.

W3 royioBbI BBIBETPUIIUCH MBICIIH, JJOMa-JIEHTHI, CBET, IJIOMIAKA U Cajl, HO MaMa
OTKpbLJIa JBEPh, CKa3aja: «a BOT M S» — U CHOBA BCIIOMHUJIUCH CTAPUK, CKPUIIEBIINN
00po0if, U HepemmTeabHOCTh. W 3Ta HepemuTenbHOCTh  BHE3AMHO OKa3alach
3HaKOMOM, Bepa oco3Hana, 4To yke BCTpeyanach ¢ HEM, IIOYTH BCErJa, KOT1a pedb 1ia
0 Hell M ee poautensx. TOIpKO Kak-TO HE CKIIaJpIBajia UX JApYyr ¢ apyrom. OgHako
HEYBEPEHHOE MOJYaHUE CTapUKa 0003HAUMIIO, CIIOBHO SIPJIBIKAMH MIOMETHIIO MOJTYaHUS,
OTBOJBI TJIa3, BCAKUE KojeOaHusd, OyaTO BCE BKJIEEHO B IIKOJBHYIO TETPAJKy U
cHaOXXeHO OenbIMu dTHKeTKaMu. OHa MoTJla BOCCTAHOBUTH B TIAMSTH — UTO CIIYYHJIOCH B
IIKOJIe, B Mara3uHe, Ha TPEHUPOBKE WJIM TaHIaX, CIOBOM, Kyjaa Obl OHa HH TIOIILIA,
BE3J/I€ YK€ CIy4ajioch: KTO-TO TOBOPHII O HEM M Cpa3y YMOJKal, OyJTO BCIIOMUHAJ YTO-
TO CTPAHHOE WA TailHOE. DTOT CTAPUK TOXKE, OTYASIBIIUCH, OUYTH HUCIYTaHHO YMOIJIK,
KaK TOJbKO 3allllIa p€4b O €€ POJHOM AECAYIIKE.

OTkpeIB 1Bepb, Mama oOOHsuia Bepy, HO Ta enBa OTBeTW]a — CTpaIIHOE
IIOJI03PEHUE OJIEICHUIIO €€ Yy .

Ilepecoo Anexcanopvt Anunosou (zelen-a@mail.ru). 3ansn emopoe mecmo ¢ nomunayuu
«eenzepckasa nposza» (2019)

Kpucruan I'peyo. O0pa3uoBsblii fom

N3 Anmosapoiia, 0KHOW 4acTH rOopoja, BO3BpAIAIACh IIKOJBHUIA: OHA IILIa
JIOMOM OT OJTHOKJIACCHUKA — OH CHUJEN JAOMa Mo OO0JIE3HHU, U Yy HEro HaJo ObLIO 3a0paTh
nomMatrHee 3afaHue. OJJHOKIACCHUK BCEro-HaBCETO MPOTyJIMBaJl — K CUACThIO: € OYCHb
HE XOTEJIOCh Obl OOBACHITH apu(PMETUKY, KOTJa PSAOM KalULSUIM M YUXaJd; OHA YXKe
Oosmack Besiueckux uH@eknuit. OHa ¢ oOJerdeHueM Mojymalia, 4To celdyac TOYHO
HUYETO HE TMOJXBaTWJIa, a IMOATOMY MUIa, YJbIOasch MUpY, IUIomand Marsma u
CTapoMy, KPBITOMY KaMbIIIIOM JIOMY, Tepe]l KOTOPhIM Yy BXOJla Ha BETXOH JEPEBSHHOM
CKaMeiKe, CTOHYIIEH MOJ BECOM, CHJIIETU CTapHKH, JaKe CHJS ONUPasChb HA CBOH
najku, kKak OyaTo 6e3 HuxX ObuIo coBceM HeBMOYb. OHM yBuaenu Bepy, a oHa kak pa3
AyMajia, HaJo JI1 ¢ HUMH 370pOBaThCA: Mara TOBOPHII, YTO C HE3HAKOMBIMU HE HA/I0, HO
9TO OBUIM TIOXKHJIbIE HE3HAKOMBIC W, MO BHUAY, OYCHb IMPUBETIUBBIC HE3HAKOMBIC —
MMO3TOMY, MOXKET OBITh, YTO C HUMH M HY)KHO TO370pOBaThCsA. PonuTenu HHUKak HE
MOTYT pa300paThCs B 3TOM, HE MOTYT OOBSICHUTD, YTO U Kak. Ho B mocieHuii MOMEHT B
JIeJI0 BMEIaNach Moroja — Wik CiIydail: Tolbko Bepa mopaBHsu1ach co cKaMeiKoi, Kak
Cpeau COJHEYHOTO JHS W3 HHOTKYyJa HajeTell yparaH, HU C TOTO HH C CEro yaapui
JTUBEHb, 0a0ylika B TUIATKE W JEAYIIKa B YEPHOW IUIANE C TPEBOTOW OKJIMKHYIH €€,
no3BaJjH K cebe.

CHauana JeBOYKa CTOsUIa HA KPBUIbIE, HO KOTJa Kalld CTald JOJETaTh H
J0Tya, OHA 3alUla B TEMHYIO KYXHIO; CTAPUKU CYHYJIHM €W TOJIOTEHIIE, KOTOPOe OHa
CHayaJla He XxOoTena OpaTh, HO Bepa mpoMokia HAacCKBO3b, a TMOJOTEHIIE OBUIO TaKUM
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TEIUIBIM W MSTKUM, YTO OHA COIJlacujiach; a MOTOM €€ YrOCTUJIM Y>KMHOM MU Jaxe
XOTEJU AaTh JICHET.

Bepy 5T0 HacToinpbko yIMBHWIO, YTO OHHU, YBHJIEB €€ H3YMJICHUE, YXKE HE
HACTaBaJIM Ha CBOEM, HO YyThb-UyTh MEIbOBI, HPYKTOBOTO MUPOTa, HY)KHO OBLJIO CHECTh
npocTo 00s3aTeNbHO, MOTOMY OHA HE 3acTaBWiia ceOsl *KAaThb U OTKYyCHJIAa HEMHOTO —
0alymika ¢ JeIyIKOW CHUIEIH PSAIOM, *KaMKas, Kak OyJITO TOXKE >KEBaJld 4TO-TO, a B
rjla3ax y HUX CUsiJia Takasi paJiocTh, Kak 0ynTo Bepa okazana UM HEOLIECHUMYIO YCIYTY.

COBEpIIIEHHO HESICHO, MOYEMY HMMEHHO, HO TOYEMY-TO 3THM BEUYEpOM OHa
BIEPBBIC B KW3HU 3alOJ03pWjia, YTO C HEH 4YTO-TO HE TaKk. MEJIKUMHU IIa)KKaMH,
MIPUCTABJISISE HOCOK K ISITKE — MOJIOMIBBI CKPUIIETU — OHA MEJICHHO 11J1a ToMOH. 10X b
yKe€ KOHYMJICS, CTeHbI cobopa CBsitoro Matsiia BiaakHO OJIECTENH; COMHIIE 3allio, a
OHAa CTOsJIa HA MECTE M IIaKaja — TOYHEe, He TulaKalia, MOTOMY YTO BCXJIUIBIBAHUM HE
OBLJIO CIBIIIIHO COBCEM, M TOJIBKO CJIe3bl TEKJIW: TaK, KAaK OHAa paHbIIE BUJETA Y MaMbI.
Bepa mnakana, korja Ob110 KM3-3a 4ero, OHa HE MOTJIA, KaKk Mama, IJIaKaTh OT PaloCTH
WM «IpocTo Tak». Ho ceifyac moueMy-To MOJCTYNHIIN CIe3bl, XOTS €l ObLIIO COBCEM HE
IPYCTHO, MPOCTO pacTporajiachb OT TOTO, C KAaKOW paJOCThI0 €€ NPUHSIN CTapHUKU
TOJBKO M3-3a TOr0, YTO OHA HE OTKAa3bIBAIACH OT TOTO, YTO OHH €U Mpesiaraiu.

ConHue 3amuio 3a KpbIIIA JOMOB, KYTKO, XOJOJIHO cepena mnepen Bepoit
Iomaas. JleBouka moexmiach U Moluia — Mo4YTH nodexana — JOMOM, TaK, 4YTO CyMKa
nojAnpeIruBaiia Ha cnuHe. Ei momymanoch, 4to ObUIO y 0aOylmIku ¢ AeAyHIKON ObLIO
XOpOIII0, COBCEM B CKa3Ke WJIM JaKe B OMOIEHCKONW MUCTOpPUU, TA€ MPOUCXOIUT YTO-TO
CTOJIb K€ CTPAHHOE, HETIOHITHOE, HO JI00poe.

Henyuika ¢ 0a0ymikoi 3aBopoxuiIn Bepy, HesaCHbIE, TOUYTH CKa30YHbIE MUHYTHI C
HUMH Ka3aJIUCh YK€ JaJCKUMHU. XOJIOJHAs CEHTSIOpbCKas HOYb MPOSICHUJIA MBICIH, U
Bepa BcrioMHMIIa, 4TO AeAylIKa CIPOCHII, KOMY OHAa MNPUXOJUTCA JIO0YEPhIO, U OHA
OTBETWJIA, YTO OHAa 104Yb benbl Tarpau, kak u yunn namna. [Ipexnae el HE JOBOAUIOCH
MPEACTABIATHCS, OHA HE MOHMMAaia Ja)Xe, KOrga 3TO MOXKET IMPUTOJIHUTHCS, €CIU C
HE3HAKOMBIMM Pa3roBapvBaTh HEJb3s, a C KEM OHA 3HAKOMa, TOT €€ ums yxe 3HaeT. Ho
CEroJIHsI BIIEPBBIE MPUTOJUIIOCH BCE TO, YTO TOBOPWII Mama, OHA MPOTSHYyJNa PYKH,
MOYEeMy-TO cpa3zy 00e, MOTOMY UYTO HE MOTJia PEelIuTh, KaKyl0 HUMEHHO HY)XHO; a
0alyIka 1iakaia u cMesachk. Bepa ele ckazana:

— 3npaBcTBYyiTE, MeHs 30ByT Bepa Tarpau.

B otBer 6alOymika morienoBana €l pykKy — Iama HE paccKasbIBaj, YTO TaKOTO
HYKHO OXKHJIaTh, KOTJIa 3HAKOMUIILCS C KeM-TO. Bepe He MOHpaBUIIOCH, OBLIO JaKe
HEMHOTO TPOTUBHO, HO O0UJIETh 0a0yIIIKy OHA HE XOTeJa, TOATOMY PYKY HE OTACpHYJIA.
Jenyiika ckazajl, 4To ObUT 3HAKOM C €€ JACJAO0M, HO TYT e MOYeMY-TO XOTeJ CKa3aTh I0-
IPyromy:

— To ecTb, — cKa3aj OH, o4yecaB Cceayr0 O0poay, KOTopas pociia y HEro Ha CaMoM
noadopoake. bopona cTpalHo ckpunena, — TO €CTh, — CKa3all OH €Ille pa3 U 3aMoJI4all.

babymika moanepsxana:

— Hy xoHe4HO, 3T0 TOYHO ObLI OH.

N nob6asuna emre, uto oter] Bepauku — oHa y»e JTaCKOBO Ha3bIBaja €€ TaKk — 4YTO
oten; Bepauku — unxkenep. Bepa Bo3pasuiia, 4To ee oTell — cojaaT, Ha YTO CTapHKHU C
00JIErYeHUeM PACCMESUTHCh, XOTSI HAYEro CMEIIHOTO B 3TOM HE OBIJIO, HO OHH JOJITO
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XOXOTAJIW; KOHEYHO, €€ OTEell CIYXWJI B apMHHM, HO HE BOEBaj, & CTPOWJI MOCTHI,
IUIOTUHBI U BCE TAKOE.

Bepa kuBHysna. 310 ObUIO MOHATHO, €€ Mamna JEHCTBUTEIbHO MHOTO pPacCKa3bIBall
0 MOCTax M peKax M ropazo MEHbUIE O TaHKAax W COJIATax, U 3Ta MBICIb HACTOJIBKO
OTBJIEKJIA BCEX, YTO OHA HUYETO HE CIpOCHIIa 0 cBouX 0alyuike u neaymike. Teneps, no
JIOpOTe IOMOM, €€ CKOBBIBAJIO XOJIOZAOM OT MYYHTEJIBHOI'O OCO3HAHUS TOI0, YTO OHA KaK
OyaTo ObI coBepIIMiIa HEMONPaBUMYIO OomMOKy. Jlenylka eme ckasai, 4To Ha (poHTe
OH cpaxkaJicsi 00k 0 OOK ¢ BEpUHBIM JI€ZIOM, YTO OH ObLIT XOpoIuii yenoBek. O 0adyike
OH HE cKa3aj HU4Yero, a crnpocu Bepa 06 3ToM — Tak Obl UyBCTBOBasa cebs, Kak OyaTO
MOATJISAAENA 32 KEM-TO B 3aMOYHYIO CKBaKMHY. Ilama ¢ mamMoil Bcerja roBOpUiIM, 4TO
Aenymika ¢ 6abymikoil paHO yMEpJH — paHblIe BCE YMUPAIU PaHO, HUYETO HEOOBIYHOTO.

Korna Bepa nojomnuia k 10My, OHa yXe yCIIOKOMJIACh, 3a0BUINCH BCE TSKEIIBIC
MPEAYyBCTBUS; OHA JEpHYJa PY4YKYy, HO JBEph HE OTKpPbUIACH: 3aKPBHITO HAa KPIOYOK.
Bepa mnonHsyia B3IUISIA Ha CEpble CTEHBl JUIMHHOTO JIOMa HANpOTUB, € OH OYEHb
HpaBWJICS, a POAUTENICH OH BCErAa OTTAJIKMBAJ CBOMM YIPIOMBIM BHAOM. A €ro OKHa
TaK KpacHBO IEPEINBAINCh B BEUEPHEM CBETE, Kak OyATO 3epKajiblla — WIA HET, KaK
OrpOMHasi MO3auKa WM elodHas rupisHaa. Ha toit cropone ynmuusl Andénpau, rae
CTOSUJI IJIMHHBIN 0M, ObUIO HE TaK TEMHO, KaK Ha TOM, I/1€ MPOTAHYJIUCH Cajbl U I KaK
pa3 xwin oHM. Ilana roBopuir, 4To caj O4eHb HyXKEH, HO Bepa qymana coBcem He Tak.
[Tana roBopuii, €if MOKHO BCE BpEMsI UTpaTh B Cajay, HO OH BEYHO 3a0bIBaJl CKalllUBATh
TaM TpaBy, O3TOMY UIpaTh TaM ObLIO HE o4YeHb yA00HO. Korga mama Bo3Bpamaics co
CIIyk0bl, MamMa «0€3 TOJIKy IpPOCHJIa» €ro MOKOCUTh B Cajay, U TOrJa OHU IUIM Ha
JETCKYIO IUIOMIAJIKy — TaM ObLIO Ja)Ke JIydlle, MOTOMY YTO TyJa XOAWJIM WUrpaTh U
IpYTUe JE€TH, KOTOPbIE UM B KPACUBBIX BBICOKHX JOMax ¢ JudrTamu. B obmem, nis
Bepsl can OblT 4EM-TO COBCEM HEHYKHBIM.

Mpeicin Bepbl Opoauiivn BOKPYT IJMHHOTO JOMa, CBETa B OKOIIKAX, JETCKOU
IUIOIIAJKH U €aJa, HO KaK TOJbKO MaMa OTKpbUIA BOPOTA U CKa3aya «YIKe UAy», ONSITh
IpUIlea B TOJIOBY TOT JEAYIIKa, KaK CKpuIlena ero 0opoja, M Kak OH 3amojyajl B
HEPEIINTEIBHOCTH. JTa HEPEIINTEIBbHOCTh BAPYI MOKa3ajack 3HAKOMOW, Bepe yxe
IIPUXOJWIOCH CTaJKMWBAaThCS C HEHM — BCerza, Korja pedyb IUla O HE WM O ee
poautensax. TOJBKO paHblIe KaK-TO HE CKJIaJbIBAIIOCH BCE 3TO B €AUHYI0 KapThHYy. Ho,
3aMETUB HEPEIINUTEIBbHOCTD JACIYIIKH, OHA BCIOMHMIIA, KAK B TOM K€ HEPELIUTEIBHOCTH
3aMOJIKaJIM B LIKOJIE, B MarasuHe, Ha CIOPTUBHBIX 3aHATUSAX U HA TaHIaX — KyAa Obl OHa
HU TOLUIA, BCIOJY, KOTJIa TOBOPUIIM O HEH, BAPYT PE3KO OCTAHABIMBAIKNCH, OYIATO ObI
peYb IjJa O YEM-TO CTPAHHOM, O KaKOM-TO CEKpETe; Telepb OHa pa3lIokKHiia BCE IO
nosioykaM. BoT u geaymnika Toxke o0opBai cedsi Ha IMOMYCIOBE, CIOBHO OTYASIBUIKCH,
MCITYTaBIINCh YEr0-TO, KOTJa peyb 3allljia O €€ Je/e.

B sTOT MOMEHT aBEph OTKphbLIach, Mama OOHsNa ee, Bepa ke oTBeTmsna Ha
00BATHSA KaK-TO MalIMHAIBHO, BHYTPH y HEE TOYHO HHEEM BCE CKOBAJO JIEJSHOE,
qyJJOBULIHOE ITOJO3PEHHUE.

Ilepesoo Mapuu @ponosou (marie.frolova@mail.ru), cmyoenmxu 4 xypca HIJIY um.
Hooponrooosa (Huxncnuit Hoezopoo), cneyuanvnocme «llepeeod u nepeeodogedenue (an2nuiickui
u Hememaui }l3bll<u)». Benzepc:cuM 3aHumaemcsa CamocmoamesibHO Ha nPpomA’NCeHuu nocneoHux

mpex em, unmepecyemcs aumepamypou u ucmopueii Benzpuu. Ilepesoo 3ansn mpemove mecmo 6
HomuHnayuu «genzepckasn nposza» (2019)
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I'peuyo Kpucruan. OTrkpbiTHe

Bepa nanpapmsnace nomoi u3 HukHero ropoja: mocie ypokoB €i Hy)KHO ObLIO
3aHECTH JIOMAIlIHee 3aJaHue CcBoed mpubojeBmie omHokiaccHuie. K cuacteio, Ta
IIPOCTO-HAMPOCTO Iporyssiia: Bepa ¢ nercrBa modanBagachk BCEBO3MOXKHBIX 00JIe3HEH 1
TEepIeTh HE Morja OOBICHATH apu(PMETHUKY COIIUBBIM M KAIULSIIOIIUM TOJPYyTaM.
Panysich, 4Tto ceiiuac HUYero mojgoOHOrO ¢ HEH HE MPOM3ONLIO0, OHA IjIa, YJIbIOAasCh
BCEMY MHUDY.

Ha nnomaan Martsima Ha KpbUIbLIE OJHOTO M3 CTapbIX KPBITBIX COJIOMOM JTOMOB
cunenu crapuku. [lokocuBIIasicss AepeBsIHHAS JIaBOYKA CKPUIIENA MOJ HUMH, U JaXe
CUJSl OHU TIOJJICP’KUBAIIA CBOM TAJIKH, OYJTO 3TUM TaJIKaM TOXKE HYXKHO OBLJIO HA YTO-
HUOYyb onupatbesi. CTapuku cMOTpenu Ha Bepy, moka oHa mpuOmmkanack K UX JI0MY,
U OHA BCE€ aymalia, HY>»KHO JIM €d ¢ HAMM MO3J0POBAThCS, BEIb IO CJIOBaM OTLA C
HE3HAKOMBIMHM JIFOJBMHU HEJIb3sl pa3roBapyMBaTh, HO 3TH HE3HAKOMIIbI ObLIM CTapHKaMH,
M TaK JJACKOBO Ha HEE CMOTPEINH... A MOXET ObIThb, C TEMH, KTO TaK Ha T€OS CMOTPHT,
BCE-TaKu CTOMUT 370poBaThbcs? B HacTaBiaeHUSIX €€ yAMBUTEIBLHO HEIMOCIIEI0BATEIbHBIX
poauTesie HUYETro TaKoro He ynmoMHuHaiaoch. OTBET Ha BOIMPOC BAPYT OTHICKAJICS caM
coboii: Kak ToJIbKO Bepa mopaBHsIack ¢ JaBOYKOM, OTKYyJla HM BO3BMHUCH HaJIeTEll
PE3KHUIi BETEP, TAK KE BHE3AITHO BMECTO IOJIYACHHOIO COJIHEYHOI'O CBETA CBEPXY KaK U3
BeApa XJbIHYJ JMBEHb, M CTapyllka C MOJABA3AHHBIM IIAJIBIO TPSACYHIUMCS
MoA0OPOAKOM BMECTE CO CTAPUKOM B YEPHOM HUIAMNeE, MEPEemyraBlIkCh, cama ke e€ U
OKJINKHYJIA.

BMmecte oHM mponuiM Ha BEpaHAy, a MOTOM, KOTJla M TaMm 3acTyyal JI0K/[b,
CTapuKH ITpoBenu Bepy B TEMHYIO KyXHIO U CYHYJIM €U B pykH nonoreHne. OHa xorena
OBLIO 0TKA3aThCsl, HO C €€ CBETJIBIX KOCHYEK PYUbsIMU CTEKalla BOJIa, a MOJIOTEHIIE ObLIO
MSITKUM U TEIIBIM. Bepa npurpenacs u ycnokownack. [loToM crapuku npemyioxkuiu en
MOYKHWHATh U JIa’K€ XOTEJNU JIaTh HECKOJIbLKO MOHET. DTO Tak mopas3ujiio Bepy, uTo oHuU
HE CTaJld HAaCTauBaTh, HO XOTS ObI SI0JJOKO HEMPEMEHHO HYXHO OBLIO ChECThb, U KOTJIa
OHA €ro HAJKyCHJIa, CTAPUKHU TOXKE MPHUHSIIMCH 3a €11y, Y’KaCHO JOBOJIbHBIE, OyATO OHA
cJierana uM OOJIBIIIOE OJI0JKEHHE.

OHa He moHMMasa, B 4YEM JIeJI0, HO BIIEPBBIC B JKM3HM B JIYITy K HEW 3aKpajucCh
KaKHe-TO OSCIIPUYMHHBIC COMHEHHMS: YTO-TO B 3TOT Beuep ObLIO ¢ Hel He Tak. CIUIIKOM
Yy JIOJITO OHA IjIa IOMOW, KYPUHBIMHU IIaKKaMH, MPUCTABIIASA 3aJHUK OJHOM Kelbl K
HOCHUKY Jpyroil. CKpuIleIn Pe3uHOBBIC MOJOIIBBI, T0K/Ib 3aKOHUMJICA, CTCHbI LIEPKBU
Ha 1iomaan Marsia enié Kakoe-To BpeMsl )KENTENH, COJHIIE CKaThIBAJIOCh BCE HMXKE, a
OHa BAPYr BCTajla CTOJOOM W 3apbiana. Mnm Her, He 3apblgaia — MO0 OHa HE
BCXJIMIIBIBAJIA, TOJIBKO CJIE3bI TEKJIM IO €€ JIUIY: BEAb HUKTO KPOME MaMbl C HEU €1IE HE
ObLI Tak JIackoB. Bepa, korjia oHa 1iakala, miakajga 000 BCeX CBOMX HeyJadax, OHa He
OblJIa TIOXOKa HAa MaMy, KOTOpas Morja IulakaTh OT PaJOCTU WU TpocTto Tak. Ho
cerlyac, HECMOTPS Ha 3Ty UX HECXO0XKECTh, OHA IUIaKAJIa KaK Mama: ¢ HEM HE CIYYHUIIOCh
HUYETO IJI0XOTO, HO €€ TPOHYJIO, UTO ITH CTAPUKU TaK 00paT0BAIKCh, KOT/Ia OHA BCETO
JIMILb MPUHSIIA UX 3a00TYy.

CoJiHIIE CKpBUIOCH MO3aaMd J0Ma, IUIONMIaJb TMOCEpesa, IMOBESJIO MPOXJIaIoH.
3anpoxaB, Bepa HampaBuiiach JOMOM, BCKOpE mepeliss Ha Oer, KHIKKH B mopTdene
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rpombixany 3a e€ cnuHoi. Eil mpumnuio B rooBy, 4TO TaKue CTAPUKU BIIOJIHE MOTJIH ObI
OBITh TIEPCOHAKAMU KaKOW-HHOYJb CKa3Kh WM TeposiMu OUOJEHCKOM NpPUTYHM —
MMEHHO TaM CIIy4aroTcsl Takue JoOphie, CTpaHHBIE U HEMTOCTHXKUMbIE BEIIIH.

Bepa Obuia ouapoBaHa crapukamu. BeTpeua ¢ HUMM ocTanach JalieKo MO3ad U
y’Ke Kazasiach HeHacTtosme. Ho mpoximanueliil ceHTAOphCKU BeYep OTPE3BUII IEBOUKY,
U ceiyac €l BCIHOMHUJIOCh, KaK CTapuK CIpPOCUI y HEE, 4Ybs OHA JI0YKa, U OHa
pacckasaia, 4to oHa Jouka Tarpau besbl, mpeacTaBUBIINCH, KaK €€ yuui oTel. En emé
HHUKOTIa HUKOMY MPEXAE HE MPUXOJWIOCH MPEICTABISITHCI, U OHA HE IMOHUMAA, I
9ero 9TO: ¢ HE3HAKOMIIAMH Pa3roBapyBaTh 3alpeniaioch, a 3HAKOMBIM JIFOJIIM HE OBbLITO
HYX/Ibl IPEeACTABIAThCA. HO Terepp BAPyr HACTABIEHUS OTLA B CAMOM JEJE OKa3aIUCh
MOJIE3HBIMU: OHAa MPOTSAHYyJA PYKy, —CTapyllka W 3aIulakanga, U 3acMesuiach cpasy,
HEBO3MOJKHO OBLJIO TTOHSATH, Y€TO OOJIbIIE, CIIE3 WM CMeXa, — U MPEACTABUIIACH:

«Ouenb npusAtHO, Tarpan Bepay.

Crapyuika npuHsiaach 1enoBaTh €€ pyku. OTel HU ClI0Ba HE TOBOPWII, YTO MPHU
3HAKOMCTBE CJIETyeT 0’KHMJIaTh Yero-To MoJI00HOro, 1 Bepa He Moria Ha3BaTh 3TO YEM-
TO XopomuM. Eil ObUI0 HEMHOXKKO HETPUSATHO, HO CTApYILIKy HE XOTEIOCh OOMXKATh, U
OHa HE cTajJla OTHUMAaTh pyku. CTapuk cKazall, 4To 3Hal €€ Jela, U MOYEMY-TO XOTEN
UCIIPaBUTHCA, J00ABUB «TO €CTh...», Tepeds 00poy. Borockl y HEro ocTaauch TOJIbKO
B Oopoje, coBceM ceqpblie. CTpamiHo MIenesiBs, OH CHOBA MOBTOPUI «TO €CTh...» — U
CHOBA 3aITHYJICS, CTapyllika Opocuiach eMy Ha moMmoils: «Paszymeercs, 3To ObUT OH. A
nana y Bepoukn — Tak OHa €€ acKOBO Ha3Bala — WHXEHEp». Jla HeT ke, e€ orell
BOCHHBIM, TompaBuiia Bepa, u crapuku c oOierdeHuem paccmesyiucb. OHHM J0JITO
MPOJOJIKAIN XUXUKATh, XOTS 3/1eCh HE ObLJIO HUYETO CMEIIHOIrO, MPUTrOBapUBasi, 4TO
KOHEYHO, OHH MOAPa3yMEBAJIM, YTO Iana y HEE CIIY)KUT B aPMUH, HO TOJIBKO HUYETO IO
JIOJITY CIIYObI HE PYIIUT, a HA00OPOT, CTPOUT — MOCTBI, JaMObI, U BCSIKO€ B 3TOM
oyXe.

Bepa kuBasia: 3T0 OBLJIO 3HAKOMO, OTEIl B CaAMOM JI€J€ YacTO pacCcKas3bIBal O
MOCTax W peKax, ¥ HAaMHOIO MEHbIIE — O TaHKax M CoJiarax. JTa MBICIb, K
COXKaJICHHIO, OTBJICK/IA €€, U OHa OOJBIIE HUYEro HE CIPOCHIAa O CBOMX 0OalOyIIKe ¢
nenyuikoi. Ceifdac e, ’TUM CTBUIBIM BEUEPOM TI0 I0pOore JOMOM e ObLIO Tak O00JIBHO,
OynTo Chnyduiach Kakas-TO HEMonpaBuMas omwuOKa. A BeOb CTapUK TaK MHOTO
pacckasbiBal 0 ceOe, Kak OHM C €€ JIeIOM BMECTE Cpakauch, BMecTe ObLIM Ha (POHTE,
M YTO XOpOIIWW ueroBeK oH Obul, €€ gen. O mame e€ CTapuK HUYEro HE TOBOPUII,
OJIHAKO, €ci Obl OHa CHpPOCUJIa TPO BCEX HUX, TO MOTJIO Obl CTaThbCs, CTAPUKU U
pacckazayiv Obl YTO-HHOYIb HeOKUlaHHOe. OTel] ¢ MaMOM BCEr/ia MOBTOPSIIA OJTHO U TO
e, 4TO T€ 00a paHO yMEPJIH, YBBI, CIUIIKOM PaHO YMEPJIU, — U HUKOTJIa HE ITOMUHAJIH
HU O YEM UHTEPECHOM.

[Tomoiias xk momy, Bepa ycnokousnack u 3a0buia 000 BCEX CBOMX COMHEHHUSIX U
TpeBorax. OHa TOJIKHYyJIa KaJuTKy, HO Ta Yy)Ke Oblla 3amepra Ha 3acCOB U HE
nojjasanacb. Bepa crama pasrisaplBaTh JJIMHHIOIIMK CEPBIA JOM, [0 MHEHHIO €€
ponutenei — yrproMeiii u 6e300pa3nbiii. Ho et oueHbp HpaBWIICS 3TOT JI0M, OH OBLI TaKk
KpacHuB Be4Yepamu, KOrJa 3aropajiochb MHOKECTBO OKOH. OKHAa HAIIOMUHAJIA KPOIIIEUHbIE
3epKajia, WJIH, €CJIM TOYHEe, TUTaHTCKYI0 MO3aWKy; BE€Ch JOM OBUI TOXO0X Ha
CBETAIYIOCS HOBOTOJHIOK ¢Enky. [IpoTuBOmoOIOKHAsT CTOpOHA 3TOr0 jJoma Oblia
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CBeTJIee, YeM Ta, YTO BUIHENACh OT caaa Ha yiuie Anb(Enbaa, rae OHu KA. ITOMY
cajy OTell MpujiaBai O0oJIbIlIOe 3HaYeHUEe, HO el OH ObLI coBceM Oe3paznuyeH. OTelr ke
CUHTAJ, YTO OHA MOJKCT BAOCTAJIb TaM UI'PATb, HO OH BCE BpCM:A 3a0bIBaJI BHIKAIIIMBATE B
caay TpaBy, U Bepa COBCCM HC MOI'JIa UT'PATh B 3THUX 3apPOCIIAX. Ecan Obl Mama cHOBa
TIOCTHO IIPpOCHJIA eé IIOTYJIATH B Cady, a I1alia OCTaJICA ObI Ha CHy}K6e, TO OHH CKOpPEC OBl
Mo Ha ACTCKYIO INIOIIAAKY, I'IC OBLIIO ropa3jgo JIydme, HOToOMy 4TO TaM UI'paJInu H
APYruc 1€t — BCC, KTO JKHJI B KpaCHBOﬁ I[JIHHHI-OIHGI\/’I MHOT'O3TaXKe€. HOBTOMY call HE
IIPEACTABIILI U1l Bepbl HUKaKOW IEHHOCTH.

Mpeicau e€ OnyXnanu MEeXAy MJIMHHIOUUM JOMOM, SIPKMMHU OKHaMH, JETCKON
IJIOIIAJKOM U CaJloM, HO KOI/la €€ MaMa OTKpbUIA JBEPIY KAIUTKHU CO ciIoBamu «5 yxe
31ech!», mepen Tia3aMH CHOBAa BCIUTBUI TepeOsIuii O0poay CTapuyoK, U BHOBb €€
OXBaTWJIM COMHEHUA. M CMyTHBIE 3TH MBICIM BIAPYr OKa3ajlach 3HAKOMBIMHU: OHa
IIOH:AJIa, YTO OHM BO3HUKAJIH Y HE€ IOYTHU BCCraa, Koraga pc4db 3axoJujia O HEU nian eé
POOUTCIIAX. Tonpko A0 CHUX IIOp ITOYCMY-TO OHA HC COIIOCTAaBJIAJIA UX APYT C APYI'OM. Ho
HCPCIIUTCIbHOC MOJYAaHHC CTapHKa HAIIOMHHWJIO BCC HCIAOMOJIBKH, y6era10ume B
CTOPOHY B3IJIAAbI, W TCIICPb BCC O3TH ClIyddH, KakK 6y,Z[TO OHM OBLIM IIKOJIBHBIMHU
TCTpaasiMHu C YETKUMU HaAIlluCaAMH, OHa MOIJia OBI IICPCUNUCIINTD 0e3 3amuHKHU. Takoe
OBIBaJIO B IIKOJIC, B Mara3uHe, Ha TPCHUPOBKAX W HAa TaHIaX, — CJIOBOM, KyJa OBl OHA
HHM [OuIa, BCIOAY CIIy4aJIoChb, 4YTO KTO'HI/I6YIH> B KOHIC KOHIIOB 3aroBapuBall O HEH U
BHC3aITHO YMOJIKAJI, 6y,I[T0 YTO-TO HCIIOHATHOC, TalHOE IMPpUXOJUJIO B €0 Ir'oJIOBY. 141
CTapuK O9TOT TOXKC, KOraga 3aroBOpuI IIpO ee Acaa, OTHYasBIIHCH HOI[06paTB CJIOBa,
IIOYTH 3aMOJI4al OT UCITyra.

JIBepp OTKpbLIach, 1 Mama Opocuiiack 0OOHMMaTh Bepy, HO Ta ejBa OTBETHIJIA Ha
e€ 00BATHUSA: €€ CKOBAJIO YKACHOE, JIEAEHSIIEE AYyIY OTKPBITHE.

Ilepesoo Enenvt Kanumoxunou (perechenuga@mail.ru). Kueem ¢ Tanoome, pabomaem 6
Mockee. B 2016 2. okonuuna doaxkanaspuam xcypgpaxa MI'Y, kagheopa ousaiina CMH. Xyoorcnuk
akeazpuma, KaKmycucm, KaHOuOam é macmepa cyoomMooenbHozo cnopma, 60a0HméEp /Ipyscunst
oxpanwt npupoovt MI'Y. Ha punononozuueckom ghaxyibmeme nauana uzyuamo 6eH2epCKuil A3blK,

Ha dcypghake — poocmeeHHbLl 8eH2EPCKOMY (PUHCKUIL, Y6/1eKAemcsa NepeeoooM u aoanmavueil
mexcma. Ilepe6od 3anan mpemove mecmo 6 HomuHauyuu «eenzepckasn npo3a» (2019)

BEHI'EPCKAS 11O23USA
Anna T. Szabé. Roka Anna T. Ca6o. JIucuna
Roékat fogtam, nem ereszt el, XBaTh JIMCUILY — HE COCKMUT,
figyel orral, figyel szemmel, ['ma3 He npemuier, HOC HE CTIHT,
fiile hegyes, foga ¢les, 3yObI OCTPBHI, CIYX OCTED,
forr6 roka, voros, €hes, ['omoana, kpacHa — kKocTép!
minden sejtje liikktet, langol, B kaxno# knetke ObETCs, MBIIIET,
ram néz ki a langolasbol, Ha meHs i auT 1 CIbIIuT,
pillantdsa, mint a magnes, B3risg-mMarsuT 3a MHOM CIISIIHT,
ahogy delejezve ram les, Brbokuaer, BOpOXKUT,
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allatta biivolne engem,

hogy a csapdat elfelejtsem,

¢én az allat, 6 az ember,

forrd magnes, magmaszemmel,

embert fogott, nem eresztem,
én fogom 6t, 6 fog engem,
blivoletben néz és nézem,
nem enged el, ezért én sem,

ketten tartjuk a reteszt —
rokat fogtam, nem ereszt.

AnHa T. Ca6o T. JIuca

MHoii B 11eH ObliIa B3sTa JIKCA.
Hrox nanpsoxén. I'ma3a B riasza
I'nsapuT, ockanuBIINCH, OHA,
KpacHa, kak mams, roiaoaHa.

W B KaX101 KJIETKE IIyJIbC CTYy4HUT,
U B3r151 €€ MEHS MaHUT.

Kak »puia 3Toro orus,

OHa T, IS AUT B MEHS

N 3ampIuIsgeT KOJII0BCTBO,
MeTtamopdo3b1 TOPIKECTBO:

51 — 3Bepp, OHA KE — YETOBEK

C ropsmmM B3rJISA0M U3-TIO] BEK.

Omna cMoriia MeHs ITOMMAaTh,
Ho s HEe Oyay oTmyckarh
Eé€. Orons ropsmux rias
B3auMmHO CKOBBIBAET HacC.

Mps1 06e cMOTpUM Ha 3aCOB.
S1 B 1UIEH OBLIA B3STA JIMCOM.

Ilepesoo Anacmacuu I'aspunenko

(nastuwka@list.ru). Anacmacusa FOpveena —

yuumeinb pyccKo2o A3bIKa U 1Umepamypol

[IpeBpaTuTh MEHS ObI B 3BEPS,
Yto0 B IOBYIIKY IIUTa, €M BEpH,
KTO TyT 3BEpBH, KTO YENOBEK,
AGker kak marma u3-moJ Bek,

YenoBeky He cOeKaTh,
3HA4YUT, MHE €€ JIepXKaTh,

Jpyr Ha 1pyra CMOTpUM C IPOKbIO,
He ormycTut, u 1 ToXe.

Bwmecre Ham 3ac0B nepKarh,
XBaThb JIUCULLY — HE COEXKATh.
Ilepesoo Anexcanopvt Anunoesoii

(zelen-a@mail.ru). 3ansn emopoe mecmo 6
HoMuHayuu «eenzepckasa noizusy (2019)

AnHa Cao0o. JIuca

51 B necy monman nucuny:
JKapko apImuT u KocuTces,

VY — KiauHbs, 3y0 — Kak ao,
Bpa3 mens okongoBaa.

brércs nynbe, na3zenKy UILET,
CMoTpuT — OYJITO U3 KOCTPHIIIA,
S croro ocronbeneno —

Kak maraut, ckoBania Teno.

— 3a MeHs Jucoro OyIp,
KonmoBcTtBO MOE 3a0y/1b,
S — OXOTHMK, THI — JIHCA,
Vxoau k cede B jieca!l —

Csepnut rnazom. — Her, noapyra,
MeI B JIOByIIKE APYT y ApyTa,

ThI KONAYEMb — 5 B OTBET,

Hawm nazan noporu Her.

Tak u JIOBUM cpelir AHSA
Sl — nucy, oHa — MeHs1.

Ilepeeoo Enenvt Kanumoxunoii
(perechenuga@mail.ru). JKuseem ¢ Tanoome,
paoomaem ¢ Mockee. B 2016 2. okonuuna
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mailto:perechenuga@mail.ru

MOCKO6CKOU Kol Nel1231 umenu

B.JI. Ilonenosa, punonoz, kanouoam
neoazozuueckux nHayk. Omuocumces K
UHOCIMPAHHBIM A3LIKAM C 00JIbULUM
uHmepecom, 0coOOeHHO 6 CONOCMABIEHUU C
PYCCKUM: u3zyuaem 4epmausl CX00CmMea u
omauuus A3vlkoevlx cucmem. Illepeeoo 3anan
nepeoe Mecmo 6 HOMUHAUUU «8EH2EPCKAsA
nossusn» (2019)

oakanaspuam xcypgpaxa MI'Y, kagheopa
ouszaiina CMH. Xyooscnuk akeazpuma,
Kakmycucm, KaHouoam 6 macmepa
CYOOMOO0€eIbHO20 Chopma, 6010HMEP
Jpyarcunvl oxpanst npupoovt MI'Y. Ha
dunononozuueckom haxyrovmeme nauana
u3zyuamv 6eH2epCKuil A3vlK, HA JHcyphake —
POOCHEEeHHbLIL 86H2EPCKOMY (UHCKUIL,
Y6J1eKaemcs nepeeooom u adanmayueil
mekcma.
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YEHICKASA ITPO3A
Bohumil Hrabal. Automat svét

Zasklenou sténou automatu stékaly stfibrné curlcky vecerniho desté, po
nameésticku kracelo nékolik chodct v ptedklonu a drzelo si klobouk nebo destnik. A do
automatu pronikala ze salonku v prvnim patie vesela hudba a hovor, ktery propukal v
nezavazny smich. Pani vy€epni roztocila piva a §la na toaletu. Kdyz oteviela dvete, metr
od podlahy visely perforované stfevice, pak do ZzlutoCervené¢ kostkované sukné
zastréené¢ nohy a potom kabatek se zplihlyma rukama z rukavl a divéi hlavou
vyvracenou ke klopég... ObéSena divka na péasku od montgomeraku na klice vétraciho
okénka. ,,No,“ fekla pani vyCepni, pak piinesla Stafle, jedna prodavacka nadzvedla tu
obé&Senou a pani vycepni ji dlouhym nozem od salamu odfizla. A hodila si divku na
ramena a odnesla ji za vycep do alkovny, polozila ji na odkladaci stdl, uvolnila Skrtici
pasek. A zvedla oCi. Za zasklenou sténou automatu stal v deSti muzsky a ziral na ten
odkladaci sttl. Pani vyCepni zatdhla kartonovou zaclonku. Pak pftijel pohotovostni viiz.
Mlady 1€kat vbéhl do automatu, dva zfizenci vytahovali nositka. Lékat polozil ucho na
divéi hrud’, vzal ji za zapésti a rozhrnul karton a rukama ukazoval, aby zfizenci uz
nechodili. ,,Jsme tady zbyte¢ny,* fekl. ,,A co my tady s ni?“ optala se pani vycepni.
,Prijede patologie,” tekl. ,,Tak at’ pfijede brzy, proddvame tady jidlo a piti.” ,,Tak to tu
na tu chvilku zavtete,” fekl doktor a vbeéhl do desté a pohotovostni auto se s jeCenim
rozjelo.

Bborymua I'padaJ. 3akycounas «Mup»

[To 3acTexkieHHOW CTEHE 3aKyCOYHOW CTEKaldu cepeOpsiHble Karuld BEYEpPHEro
NOXKISA; IO IUIOMIAJMA IIArajii HECKOJIBKO IIEeIIEXOJ0B, HAKIOHUBIIWUCH BIIEpEN, U
MPUACPKUBAIIM CBOM NUISINIBI WM 30HTUKH. B 3aKkycouHyro ¢ OaHKETHOro 3aja Ha
[IEPBOM JTa)X€ IMPOHMKAJIA BecCellasg My3blka M pPa3roBOp, KOTOPBIM IIEPEXOAUIl B
HETIPUHYKEHHBIN cMex. OuIinaHTKa pas3jaia MUBO U nouuia B TyaneT. OHa OTKpbhLIa
JIBEph W B METpE OT Moja OOHapyKuja BHUCEBIIHE mep(opupoBaHHBIC OalIMakH,
VKPBITHIE JKEITO-KPACHOW KJIETYaTOM F0OKOW HOTH, MAaJbTHUIIKO, U3 PYKaBOB KOTOPOTO
BUJIHEJINCh HEMOABWKHBIE DPYKH, M JI€BUYBIO TOJIOBY, NOBEPHYTYK) K JIALKaHY...
[loBemena pgeBymka Obula Ha TMOSAC OT MalbTO, MPUBA3AHHBIA K  pydKe
BEHTWISILIMOHHOTO Jtoka. «Hy», — ckazana oduiranTka, mIoTOM MpUHECHA CTPEMSIHKY;
MpOJIABIIMIIa TPUIOJAHSIA MOBEUIEHHYIO, M O(UIMaHTKa UIMHHBIM HOXOM JUIS
KoJ0ackl 0Ope3ana yaaBky. OHa BCKHHYJA JAEBYILIKY Ha MJIEYU U OTHECIA €€ 3a MUBHYIO
CTOMKY, MOJIOKWJIa Ha OTKUAHOM CTOJN, ociabuia yaaBky. M monaHsuia riaza — 3a
3aCTEKJIEHHOW CTEHOW 3aKyCOYHOW MOJ HO0XKJEM OCTAaHOBWIICS MYKHMK W IISUTMJICA Ha
sToT cton. OdurmanTka 3aiepHyia KapTOHHYIO 3aHaBecKy. [loTom mpuexana aexxypHas
HEOTJIO)KKa. Monooi Bpay BOeXkall B 3aKyCOUHYIO, IBO€ BBITACKMBAIM HOCWIKU. Bpau
MOJIOKUJI YXO Ha JIEBUYBIO TPYJb, B3SJI €€ 3a 3alSCThE W IMOJHSI 3aHABECKY, PyKaMuU
yKa3bIBasi, YTOOBI IIOMOIIHUKN YK€ He XOMmii. «MBbI 371eCh HE HYXHBI», — CKa3all OH.
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«A 4TO HaM C HE#l nenaTh?» — cupocuia opunuantka. «IIpuener matomoroanarom», —
ITPONU3HEC OH. «HYCTB eacT 6BICTp€e, MBI 3AC€Ch €AY W HAIIUTKH IIPpOJacM». «Tak
SaKPOP'ITeCB Ha MUHYTKY», — CKa3aJl IOKTOp U BBIOEKAN B HO0XKIb, U JCXKYpPHas MalllMHA
C CUpPEHOM yexaina.

Ilepeéoo HOnuu Keyneeoii (zhgulial@bk.ru), macucmpanmku 2 xypca Hucmumyma
coyuanvro-2ymanumapnvlx Hayk Tioml'yY, nanpaenenue noozomosxku «@unono2us: pyccKuil a3vlK

u pycckas aumepamypa 01s unocmpanues», 2. Twomenwv. Ilepeoo 3anan emopoe mecmo 6
HoMmuHayuu «deuwickasa nposa» (2018)

Borymuu I'padan. 3akycounas «Mup»

CepeOpsiHBIC CTPYHKHA BEYEPHETO JOXKAS CTEKaIW 1O OOJBIIOMY, BO BCIO CTEHY,
OKHY 3akycouyHoHM. [Io manmeHbKkOW TMUIOWIAAM, AEpPXkKAaCh 3a LUISIIBI W 30HTHI, LUIX
COTHYBIIIMECSI MPOXOXKHE. A B 3aKyCOUHYIO U3 3ajla HAa BTOPOM 3TaXXe IMPOHUKAJIA
Beceas My3blka M pa3roBOp, TO M JIeJI0 MEPEXOAMBIIMK B JErkui cMmex. byderunia
Haliijga B KPYXKKy NMHBO M HampaBuiach B yOopHyro. OTKpBIB JBEph, OHA YBHJCNIA
BHCSIIME B METPE OT IM0JIa OOCOHOKKH, TIOTOM MPHUKPHITHIE KPACHO-KEATON KIETYATOM
I00KOI HOTrW, jKakeT ¢ OOBUCHIMMHU pPyKaMHU U3 PYKAaBOB M, HAaKOHEI, TOJIOBY,
HEECTECTBEHHO BBIBEPHYTYIO K BOPOTHHUKY... J[eByllka BHCea Ha Mosice OT Iuialla Ha
pyuke ¢oprouku. «l'ocrmoau!» — BbIOoXHYa Oyderuniia u modexana 3a CTPEMSIHKOM.
Jlpyras mpojaBIIMIia TPHUIIOAHSATIA IOBCUICHHYI0, W OydeTuuiia orpe3aia BepEBKY
JUTMHHBIM KOJIOACHBIM HOKOM. 3aTeM B3BajIuia JACBYIIKY ce0e Ha IUIeUd U OTHECHa €€ B
HUIIY 32 CTOMKOM, MOJOKWJIa Ha CKJIQHOM CTOJ, ocilabuia netiao. M moaHsia riasa.
3a OKHOM 3aKyCOYHOW CTOSJI MO JOKAEM MY>KUYMHA U CMOTPEN HA 3TOT CKIAJHOM CTOJL.
Byderunnia mnepeBepHysia KapTOHHYIO TaOJMuUKy Ha JBepu. Bckope mnpuexana
HEOTJIOKKa. MoJioJ10i1 Bpau BOEXasl B 3aKyCOUYHYIO, TOKa JIBa CaHUTapa J0CTaBaJIH
HOCUJIKH. J[OKTOp MPUIIOKUI YXO K TPYAU JEBYIIKH, OOXBAaTWJI MaJibIlaMU 3amsCThe,
3aTeM TOAOMIENT K OKHY M ECTaMH TIOKaszal, 4ToObl CaHWTaphl BO3BpAIAJIUCh B
MaIlIuHY.

— M1 31ech yKe 0€3 HaJIOOHOCTH, — CKa3ajl OH JKCHIIMHAM.

— A HaM-TO YTO C HEH Jenarh? — BO3MyTHIach OydeTyuna.

— IIpuener maronoroanaTom, — OpOCHI Bpad.

— Tonapko MyCTh OH TOCKOPEH MPUE3KAET, Mbl TYT BCE-TaKU €Ay C HAIUTKAMH
pOJAEM.

— Hy, 3akpoeTech HEHAOJT0, — MOXKAaJ IJIeYaMHu JOKTOpP M BBIOEKA MO JOXKIb.
MaimnHa cKkopoil TOMOIIY CO CKPEXKETOM TPOHYJIACH.

Ilepeéoo0  Anacmacuu  Kazanosuu  (xxnasa789@mail.ru), cmyoenmku  nanpaenenus

«Meouancypnanucmuka» Hncmumyma Obowecmeennvix Hayk PAHXul'C npu Ilpe3udenme P®.
Ilepesoo 3anan emopoe mecmo 6 HomuHayuu «deuwickasn nposa» (2018)

Borymua I'padan. Asromar CBer

[To BuTpune Oydera-aBTOMaTa CTEKaIN cepeOpsSHbIE CTPYHKHU BEYEPHETO TOXKS,
MPOXOMASIIME MO HEOONBIION IMIIOMIAAW NEeNeXOoAbl MPUTHOATUCh U MPUACPKUBAIU
UMY WIM 30HTUK. A U3 3ajJla Ha BTOPOM J3TaXK€ JAOHOCWIACh MY3blKa M Tyl

Pa3roBOPOB, MPEPHIBAIOIIUICS B3pbhIBAMU X0XOTa. byderuyunia moaroroBmsia muBo K
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po31MBY M oTonuIa B TyasneT. Korma oHa OTKpbUIa JBEPh, B METPE HAJ MOJIOM BHCENH
nep(opupoBaHHbIE CAHJAIMH, IOTOM TOpYAIIME U3 >KENTO-KPACHOW KIIETYAaTOM FOOKU
HOTH, a IOCJIe NMHUJDKAYOK C MOBUCIIMMM W3 PYKAaBOB PyYKaMH M JCBUYBEH T'OJIOBOM,
CBEPHYTOM K JIalKaHy... [[eByIlIka, NMOBECUBINASACA Ha IOSCKE OT IUIAIA HA PYYKe
BEHTWISIIMOHHOTO oKkomka. «Hy-Hy», — ckazana Oyderunua, noToM IpHUHECTA
CTPEMSIHKY, OJIHa U3 MPOJABILHUIL IPUIIOAHIIA TIOBEIIEHHYI0, U Oyderunna cpesana eé
JUIMHHBIM HOKOM JUIsl Koj0ackl. IlepedpocuB neBylIKy dyepes Iieuo, OHa OTHECHA €€ B
HUIIy 3a T[HBHOW CTOMKOH, TMOJOXWJAa Ha MPUCTABHOM CTOJHUK, oOciaduia
C/IaBJIMBAIOIIMHN TOPJIO MOsicok. M moaHsna B3rmsia. 3a BUTpUHON Oydera moa H0KIEM
CTOSAJT KaKOW-TO MY’KHK, YCTaBUBIIMCH Ha CTONUK. Byderumuna omycruna kapTOHHBIC
xaio3u. [Torom mpuexana mammHa ckopoii momoiy. Monoaoit Bpau BOexan B Oyder,
JIBa CaHUTapa BBITACKUBAJIM HOCWIKH. Bpau NpUIOKUIT yXO K TPyAU IE€BYLIKHU, B3sUI €€
3a 3aI5CThE, W, PA3ABUHYB JKAIIO3M, XKECTAMHU IOKa3aJl CAHUTAapaM, YTO UM HE Haa0
BXOJHTh. «OT HAC TyT HUKAKOI'O IIPOKY», — CKA3aJl OH. — «A 4YTO HaM C HEH Jenarb?» —
cupocwia Oygperunna. — «[Ipuenyr uz mopra», — ckazan oH. — «Tak mycTh IpHUE3KAIOT
ObICTpee, MBI TYT €1y M HAIUTKHU MpojaeM». — « Tak 3aKkpoiTech HEHAI0/Ir0o», — cKa3all
JOKTOP U BbIOEKaJ B JI0K/Ib, U MallIMHA CKOPOW MMOMOIIM OTheXaja Mo BO CUPEHBI.
Ilepeéoo  Anénvt  Pezeyxunou  (angrest@mail.ru), cmydenmku  emopozo  Kypca
mazucmpamypsl no HaAnNpPpAaejieHuro «I(yﬂbmypwzozuﬂ», cneuuaibHocmb «Apxemunbl pyccxoﬁ

kynomypory, CIIoI'Y. Mecmo scumenvcmea: Canxkm-Ilemepoype, panee Kanununzpao. Ilepesoo
3aHAT mpembve MeCmo 6 HOMUHAyUU «ueuickas nposa» (2018)

Bborymui I'padaJi. 3akycounas Mup

[To cTexkIsHHOM BUTPUHE 3aKyCOYHOM CTEKalIu cepeOpsHbIE CTPYUKU BEUEPHETO
TOXKJIsl, CHApY>XW 10 HEOOJBIIONW IJIOMIAJAM Iarajo HECKOJIbKO MPOXOXKUX, UYyTh
HaKJIOHMBIIIUXCS BIEPE, KXl U3 HUX AEpKall B pyKe LUy Uiu 30HT. 13 ¢oiie Ha
MIEPBOM 3TAXKE JIOHOCUIIUCh 3BYKH BECEJIOM MY3bIKM W Pa3roBOPOB, IOCTEIEHHO
nepexoasamx B 6€33a00THBIN cMex. OuIlnaHTKa, 3aKOHYUB Pa3IUBaTh MHMBO, OTOILIA
B Tyaner. OTKpBIB JIBepb, OHA yBHUJEJIA JBIPSIBBIC OalliMaky, BUCAIIME TMPUMEPHO B
MEeTpe HaJ TMOJIOM, MOJIHOCTBIO YKPBIThIE KJIETYATOW FOOKOW HOTH, MajbTO, C PyKaMu
OEClOMOIITHO ~TOpYalIUMU U3 PYKaBOB, MW JICBUYbIO TOJOBY, MOBEPHYTYIO K
BOPOTHUKY... JleBylIka MoBeCHJIach HAa MOSICE OT BOEHHOIO IUIAllla, TPUBSI3aHHOM K
OKOHHOMW pyuke. “M-ma”, — OypkHyna opuUIIMAHTKA W MPUHECTA CTPEMSHKY, OJIHA W3
MIPOJABIIHUIL TIPUTIOAHSIA TTOBEUIEHHY0, U O(UIlMaHTKa Tmepepe3ana MeTI0 JIUHHBIM
HOOM, TIpeHa3HAYaBIIUMCS TSl pe3Ku Kosidackl. OHa 3aKWHYJa JEBYIIKY Ha TJICUU U
OTHECJIa €€ B aJIbKOB 3a OapHOl croikoil. [loj0KuB NIEBYIIIKY Ha CTOJ, OHA ocliaduia
MeTII0 M TOAHsJIA TUIa3a. 3a BUTPUHOM 3aKyCOUHOW IMOJ JOKAEM CTOSI MYXYMHA U
Tapamuicsa Ha ctoj. OduimanTka 3aKkpbulia MITOPKY. 3aTeM mpuexana ckopas. Iloka
CaHUTApbl BBITACKUBAIM HOCHJIKH, B 3aKyCOUHYIO BOexan Mojoaoh Bpad. OH
MPUJIOKKIT YXO K TPYJU JEBYIIKHU, B3I €€ 3a 3aIACThE, a 3aTEM MPUOTKPBUI IITOPKY U
PYKOM MoKa3aja caHuTapam, 9YTOObl OHU BO3BpaIaiuCh 00paTHO. “TyT MBI YK€ HUYETO
HE CMOXEM cienaTh’, — CKazaJl OH. — “A 4YTO HaM ¢ HeW Jenarh?” — CIpOoCHUIIa
odpurmanTka. — ‘“3a Hel mpuenyT u3 mopra’, — orBeTus Bpad. — “IlycTh moTopomnsTcs,
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BOOOIIE-TO MBI 3[I€Ch €Iy U HAIUTKHU MpojaeM’”’. “3HauyuT, BaM NMPUAETCA 3aKPBIThCA Ha
HEKOTOPOE BpeMs~ — CKa3ajl Bpad, BbIOEXkaJl Ha JOXIJIMBYIO YIIMILY, U MallliHA CKOPOH
IIOMOIIIM CO CBUCTOM TPOHYJACh.

Ilepeeoo Maxcuma Ilanmeneesa (panteleev.maxim@gmail.com). Podom us c. Ilpusonsicve,
Camapckaa o6n., 7 nem yncugeem ¢ Ilpace, eévinycknux Yeuickoco mexnuueckozo ynueepcumema
(2. IIpaca), cneyuanvnocmov «IIEKMPOMEXHUKA, IHEP2eMUKA U MeHeddcmenmy. Pabomaem
mpenoepom-aHaiumuKkom, yuumca no npozpamme «Pocoucmanmy 6 Tonvammunckom
2ocyoapcmeennHom ynueepcumeme. Jliobum A3blKU, 61a0eem, Kpome pyccKo20, HeuwicKUM u
anenuiickum. Ilepeeoo 3anan mpemove mecmo ¢ Homunayuu «yeuwickas npo3a» (2018)

YEHICKASA ITO23UA

Vladimir Holan. O Kniho...

O kniho, napéti a tlaku! Ano,
neslysim, neslysis.

Vnitini vedeni zpietrhano,
je zptretrhano jiz.

Ach, byli velci, tissi nezli hromy,
u kterych potom smél a smi

dech mizy dolt, takze stormy
zaCly kveést pod zemi.

Co my v8ak, kniho!... Havran klova
sraz vykticniki, jez t& vznécuji
nejdelsi noci v roce slova,

kde kopec kopcuje a véci vécuji!

Baagumup I'osan. O, kaura...

O, KHUTAa, THI HAIOP Y HAIPSKEHbBE!

Jla, 1 He CIBIILY, Thl HE CJIBIIINIIB TOXE.
Bce cBs13u mopBaHbl — IpU3HAEM
MOPAXKEHBE,

W nopBanHbl 1aBHO, ITOXOXKE.

Benuku ObuH, XOTh M THIIIE TPOMA,
JIpIxaHbe X ax J0 3€MJIM CTEKaJo,

Jla Tak, 4TO Jaxke 1moj 3emMiieil unctoma
B nuBetymmii cag nepeBbs npeBpamiania.

Tak, 4t0 ecTh MbI, 0, KHUTa? BopoH
YUHHBIN

CkrieBal, BOJIHYS, 3HAKU BOCKJIMIIAHBS,
W BCKONBIXHYI CJIOBA TOW HOYU

JUTUHHOM,

I'ne xonm xonMuTcs B Oe3aHe
MUPO3/IaHbS.

Ilepesoo Beput Conomaxunoii

(veronigquesvrn@yandex.ru), npenooasamens
aHenuicKo2o asvika, 2. Boponeoc. Ilepeeoo
3aHA1  emopoe Mmecmo 6 HOMUHaAuuu
«uewckasn noizusy (2018)
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IMEPEBO/IbI C KHTAMCKOI'O

136



KUTAMCKAS ITIPO3A
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LZPARIEE
“ENF, REXAU, MAAE. WNRTTE& ARIPAN, ABERECA T, 7

JI1o YskdHboHb. [TokoeHne cTagHoi 310X (OTPBIBOK)

B nens, xorga B3opBasics TpeTud MocT Ha peke Llaiixynxs, Sl Kaito roctun B
JEpEeBHE Ha cBaJb0e CBOEro MieMsHHuKa. Cam OH ObUT U3 MECTHBIX, POJACTBEHHUKOB, U
NpUSATENEN y HEro B 3TOM ye3[e ObLIO MPEJOCTATOYHO, OJHAKO MEPONPUSITHS BPOJIE
cBajed, noMHHOK U nipoyero SAu Kaifto crapancs o0xonuts ctopoHoid. He To yToObI OH
ObLT YEpCTBBIM, a HE MPUXOJWJ JHIIb NOTOMY, YTO C €r0 POJAHEH Jydlle ObLJIO HeE
CBSI3bIBATHCH.

Hano ckazath, 4to B cBoeM ye3ne SH KaiiTo OblT HayalbHUKOM YIPaBJICHUS U
3aBE0BAJl IPOKIIAJKOW AOPOr M MOCTOB. POnHSA M Apy3bs K€ HA €ro JOJKHOCTh U
CONyTCTBYIOILME €11 MOCTBI U JIOPOTH TJIAJEIN [0-CBOMCKH, KaK TOBOPUTCS — pa3 caM
CBHHBIO BCKOPMMJI M HE €Ilb, TAK HEYKTO JIAKOMBII KYCOK Yy>KMM JIIOJSM OTJIaBaTh?
[ToTomy kaxkmwiii pas, korna I Kaiito BcTpewancst ¢ OJIM3KUMH, OHU BBINPANTUBATIN
KakoW-HuOyAb mozapsn. M Beap Henb3sl cka3zaTh, YTO OH O CEMbE HE pajesl — BOT,
HarpuMmep, JeT MATh HazaJl HYKHO ObUIO MEXIy JBYMS IOCEJIKaMU MPOJIOKUThH
KOPOTKYI0, B TpU JH, ac(aJbTUPOBAHHYIO AOPOry C OIOJKETOM B MOJIMUIUIAOHA.
O6wruno An Kaitto 3aBenoBas nmpoeKkTaMu MOKPYIHEE, A€ peUb O COTHAX MUJIJTMOHOB
1UI1a, U JJI1 HEro JOpora 3a MAThCOT ThICAY — YTO Kamig B Mope. Tak oTdyero Obl 3Ty
Karuiro Opurajae IUIeMsHHMKa B TOAPSA HE OTHAaTh, moayMman oH. Pabora Obuia
BBITIOJIHEHA 32 MECHI], U 1I0POTa Ha MEPBBIM B3I BBILLIA IIA/IKasA, a Yepe3 TPU MecsLa
HA4aJoch — TyT Oyrop, TaMm siMa; 4yTh JOKIb MPOMIET WM MallliHa MPOeIeT — BCIOLY
MPOBaJIbl U BMATHHBI OocTaloTcs. Jlopora BbIlLIa elie Xy>Ke TOM TpyHTOBOMW, YTO ObLia
110 3TOr0, a BCE IIMIIKN JOCTAJIUCh HAYaJIbHUKY SIHY.

[Tomen SAun Kaitito x cBoeMy JBOOpOAHOMY OpaTy, OTIy Opuraaupa,
pa3OupaThCsi, CKOJIBKO JICHET TUIEMSHHUYEK Ha paboTy uctpatwi. A Opat 6e3 OOMHSIKOB
€My ¥ OTBETHUJI — IBECTH ThICAY.

BBIXOJIUT, YTO M3 MOJOKEHHBIX MSATH COTEH MOTPAYeHO ObLIO BCETO JIBE, a TPUCTA
TBICAY YIUIA NMPAMEXOHBKO pojaHE B KapMaH. Tyt yxk fH Kaiito HM4ero, kpome Kak
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BOCXUTHUTHCS MOJOOHOM JAep30CThIO, MoeNaTh He cMor. KTo B uTore okasasics >kaJHbIM
no uyyxkux pneHer? Cposg ke poaHs. A B IOCIENHHME TOIbI, IIOCIE TOIO Kak
IOPaBUTEIbCTBO  PA3BEPHYJO  AHTUKOPPYNLHUOHHYK  OOppOy, yXke  HeMalo
OTBETCTBEHHBIX JIML HA ropsiueM novmanu, u SJH Kailto Hayan poJCTBEHHHKAM B TaKUX
JIeJIaxX PEIINTEIbHO OTKa3bplBaTh. Tem, KTO INpocwi, roBopuwi: "HeyXTo BBl U MEH:A
XOTHTE IIOJ] CTaThIO MOABECTU?", HA TOM pPa3rOBOP M 3aKaH4YMBAJICS. TOJBKO XOTh C
paboToii BOIIpoC OBLI MCUEpHaH, pOJIHS BEYHO HAXOoJWja MPEJIOTH IMONPUCTAaBaTh K
HAYaJbHUKY SIHY, a TOTOMY KOHTaKTOB C HEW OH 10 BO3MOYKHOCTHU U30erai.

Onnako cerogHs Ha cBaasOy uiemsnHuka S1H Kaifto Bce xxe mpumen. Beaps 3to
ObLT HEe KTO-HUOY b, @ CHIH CTapIICii CeCTPhI HAIIETO HAaYaJIbHUKA, U CECTPa 3Ta TOKE OT
OPYTMX JIOJEW OTiIuMYanach — MOXHO CKasarb, 4Tro BbIpoc fH Kanto, nepxace 3a
cecTpuHy 100Ky. Ecnii Ob1 HE OHa, He OBITO OB ceituac HadanbHuKa SIHa. Korma oH OB
elie TOAOBaJbIM pPEOEHKOM, IO OKpYyre Mpolula SMNHAEMUS MEHHHTUTa, BOT U
Mmanenbkuil SIn Kaiito 3apa3uics, 1a Tak, 4To TpH JHS € )KapoM B Opeqy MeTascs, BOT-
BOT — M JAyX Obl ucnyctwi. B Te BpemMeHa HHMKakod NOJUTUKUA OTIpaHUYEHUS
POXKIAEMOCTH U B IOMHUHE HE ObLIO, B KaX/10M ceMbe — ceMepo 1o jaBkaM. Cembs SIH
Kaiito He oTcTaBanma — HapoXajJid CeMb JETe, a TaM yX OJAHMM OOJIbLIE, OJHUM
MEHbIIIe, HUKOMY U Jienia HeT. K ToMy ke HpaB y X03siiiKu 1oMa Obli1 KpyTOH — elle He
ycren MalleHbKMM SIH ¢ JKM3HBIO pacmpoliatrbcs, MaTh BO3bMU Ja U OpOCh €ro,
MOJIy’)KHUBOTO, B capae, U Oyab uto Oyzaer. Tonbko cTapuiast cecTpa, KOTOpO B Ty HOpPY
OBLIO JIEBATH JIET, Miajliero Opara Ha morudens He Opocwia — MO TPU pasza Ha JHIO
npuberanga B capail MpoBeNaTh €ro, Aa emie Boabl npuHocwia. [Iponwto Tpu aHs, U
MaJbYMK MOIIET Ha MONpaBKy. BOT U BBIXOIUT, 4TO, €ciiu ObI TOrAa cecTpa 3a HUM He
XoJuia, BoAbl Obl €My HE HOCHJIA, MoMep Obl OH B TOM capae OT Kapa M KaXKIbl.
Pebenkom fAn Kaitto poc 00yie3HEHHBIM U CiIaObIM, JETBOPa B IIKOJIE €r0 YaCTEHBKO
3aMpaJia, a OH U OTBETUTH-TO HUYETO HE MOT, TOJIBKO peBell. TyT MOKa3bpIBajJach CECTpa
U BMeCTO Hero obwmauukaMm otmop aaBaia. Hy a weiHue SIH Kalito pemmn cmenmath
WCKJIIOYEHHE U3 CBOMX IPABUJI — MOKa3aThCsl Ha CBaJbO€ MIIEMSHHUKA U IPUCYTCTBUEM
CBOEH Ba)KHOM MEPCOHBI MOJHATH cTaryc mepornpusatusa. OH Beab HE HEBECTh KTO, a
ye3HbI HauYaJbHUK, a IOTOMY €/IBa OH Ha MOPOT CTYNUJI, KaK CBaJp0a TyT ke oOpena B
3HAYMMOCTH.

[Tocne odpuimanbHOil YacTu, Kak BOAMUTCA, MpHILET yepea OaHKeTa, U BO JIBOPE
CECTPHHOIO JIOMa PaCcCTaBWJIN C JKUHY MPa3IHUYHBIX CTOJIOB. [TockonbKy cratyc SH
Kaiito Obu1 BbIlIE, YEM y BCEX MPUCYTCTBYIOIIMX, TO €ro, pa3yMeeTcs, yCaauiau He
KyJa-HUOy/b, a 3a IJIaBHBIM CTOJ, Aa emie Ha noyeTHoe mecto. [loMuMo Hero, 3a Tem
CTOJIOM Pa3MECTUJIUCH ASAbS U OpaThsi CO CTOPOHBI HEBECTHI, TYT KE Mapa JIePEBEHCKUX
"BBICHIMX YMHOB" B JIMLIE CTapOCThl M OyXrairepa, a TakKe JBOIOPOJHBIM Opar SH
Kaiito u3 cocennero yeszna. Ye3a 3TOT B OKpyre ObLJI U3BECTEH CBOMM TaK Ha3bIBAEMbIM
"skcropToM paboueld cuiibl', TO OWIIb OTIPABKOW JIEPEBEHCKUX Ha 3apabOTKH B
Ad¢puky, rae Te 1omMa CTpOUIIM U KeJIe3HbIe JOPOTH MpOoKIaabiBaiu. Bot u sToT Opar
oTpaboTaJ CBapIIMKOM Ha CTpoiike B boTcBane, BepHyIcs TOMON Ha OOBIBKY, CaM yiKe
yepHee adpuKaHIa, HO BeIb M3-3a IPaHULBl MpUeXxal — CTalo ObITh, MECTO €My 3a
IJIaBHBIM CTOJIOM. POJIHSI HEBECTHI, BCA U3 JIE€PEBEHCKUX, OKA3aBIIUCH 3a OJHUM CTOJIOM
C TaKUM BBICOKOTIOCTABIIEHHBIM JIUIIOM, Kak SH Kaiito, ckoH(y3m1ach, ria3a B 3eMITt0
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noTyrmuiia u Modana. Capmmuk u3 boTcBaHbl TOXE, TapoM YTO ¢ Uy>KOWHBI TIpUexa,
KpacHopeuneM He OjucTal, 3Hail cebe pasrisijabiBall OpayHble MOKOU U MPUCTAIBHO
M3ydall TIapHbIE MO3APAaBICHUS MOJOJBIM, pa3BElIIaHHbIE y nABepeu. JlepeBeHckui
CTapoCTa, KaK YCJIOBCK K MCPOIIPUATHAM HpHBBI‘{HLIﬁ, INeaaA Ha HAIIPsSKCHHYTO
aTMOC(bepy mpasaHeCTBa, HCMHOI'O 3aBOJIHOBAJICA:

— HauannHuk HH, YToO K€ 3TO, TaKOM CYACTJIMBBIN JC€Hb, a BECCIIbA-TO U HCT. A HY
KaK TOCTH IO JIoMaM pa3ouayTcs U OyIayT CyaaduTh, MOJ, Ha CBaAbOEC W JIIOJICH-TO
MPUWINYHBIX HE OBLIO.

Tyt u Oyxranrep emy B TOJIOC 3aBEI:

— A w mpaBma, ortdero Obl M HAM HE TOTYJSITh, WHAY€ HE IMPOCTO HAIIUX
ACPCBCHCKUX IMOABCACM, d POAHIO HAYaJIbHUKA SHa.

Sn Kaiito, 4To0bI cecTprHy CeMbIO HE 0OMIETh M MPOTOKOJ COOIIOCTH, BOCIPSI
IyXOM M BBIJAII:

— Hy, KTO CE€roaHAa Hapy-TpoﬁKy CTOIIOK HC BBIIIBCT, TOI'O 34 IIOPOT HC ITYCTHUM.

['octu paccmesuch, U atMocdepa TYT Ke OKuBWIAch. Kakol-To cTapuk co
CTOpPOHBI HeBecThl oOpaTmiics k An Kaiito

— BX, HaYaJIbHUK HH, BBI-TO K OOJIBIINM 3aCTOJIBIM IIPUBBIYHBI, HC TO YTO MHBI,
ACPCBCHCKUC, U ITUTH-TO HC YMCCM.

Ha uro emy SIH orBeTui:

— BBI, HOHTCHHBIﬁ, KaK pa3 B YMCCTC, pa3d TaK I'OBOPHUTC. BGIII) IIUTh, 4YTO
paboTaTh, a TOT, KTO TOBOPUT, YTO HE BBIJIIOKUT, U €CTh UCTUHHBIA yYMEJIEl.

Ilepeéoo Annvt ITan (anyol21800@mail.ru), cmyodenmxu 4 «kypca Bocmounozo
daxynemema Canxkm-Ilemepoypzckozo zocyoapcmeennozo ynusepcumema, npogune “Kumaiickan
dunonocua”. Cuumaem XyoorcecmeeHHbIl NEPE6OO ¢ KUMAUCKO20 6bl3080M CAMOU cebe,
NOCKOIbKY coenamp KUMAUCKYI0 JTUmMepamypy ROHAMHOU U OOCMYRHOU 0JiA PYCCKO2080PAULESO
yumamensa 3auacmylo o4yenv mpyouo. Ilepeeod npedocmasnsem OMAUUHYIO BO3ZMONCHOCHLD

yenyoums 3nanusa Kak uzyuaemozo A. Illan kumaiickozo a3vika, max u poonozo pycckozo. Ilepeeoo
3aHATI nepeoe Mecnmo 6 HOMUHAYUU «Kumaiickaa nposa» (2018)

JI1o YskdHbIOHB. [leTH cTaHOM 3110XH (OTPBIBOK)

Korna na PagyxHoli peke ooBamwiics Tperuit moct, Sn Kaiito cunen B nepeBHe
Ha cBanbOe y mieMmsHHUKA. SH KailTo ObUT M3 MECTHBIX, TaK YTO IO BCEMY YeE3dy
POJICTBEHHUKOB W TpUATENEH y Hero ObUIO HEMajao; HO TOJIbKO BCE LEPEMOHHUHU —
CBaJIbOBI JIM, MOXOPOHKI JIK, — Bcerja mpoxoAauwian 0e3 Hero. M He TO 4TOOBI OH OBLI
YeJIOBEKOM YEpPCTBBIM, a MPOCTO CO BCEMH ITUMHU OpaThsIMU U CBATHSIMU COBEPILIEHHO
HEBO3MOXKHO ObUI0O uMeTh Jeno. SAH Kalrto ciyXun HadaabHUKOM YE3JHOTO
YVIOPaBJICHUST aBTOMOOMJIBHBIX JOPOT M OTBEYA 3a CTPOUTEIHCTBO JIOPOT M MOCTOB B
ye3le; a MOTOMY W JApPY3bsi, WU POJHS HEU3MEHHO CUYUTAIA BCE JIOPOTM M MOCTHI
cooctBeHHOCTHIO ceMbu AH Kaiito. Kak roBoputcs, oT cBoel CBUHBH caM Msca €CTh HE
CTaHellb, HO HE OTJallb BEb KUPHBII KycOK B uyxue pyku! Bor u cromno SAn Kaiito
KOT0-HUOY/Ih BCTPETUTh, KAK Y HErO TYT K€ MPOCWIA CTPOUTENbHBINA MpoeKkT. 1 Bean
HeJb3s cKa3aTh, 4ToObl SIH KaiiTo He 3a00THIICS O POAHBIX U APY3bSIX: MATH JIET Ha3a]
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OH PEILNT MPOIOKUTH ac(anbTOBYIO JOPOKKY OT AEPEBHH A 10 AepeBHH b B Tpu mn*
IUTMHOM 3a MATHCOT ThICAY r0aHel. J[oporn u MOCThI, KOTOpbIMH 3aBenoBan SAx Kaiiro,
OOBIYHO O0XOJUINCH B COTHH MUJUIMOHOB; MPU TAKOM PaCKJIae MATbCOT THICSY I0AHEH
— Karisi B MOpe; TaK 4TO MOJPSA Ha ATy CaMyl0 Kalullo OH OTJajl Opuraze CBOEro
rieMsiHHUKA. [lopokka B KaKUX-TO TPHU JIM JJTMHOW MecsI| CIycTs yX Oblja TOTOBa,
YyTh HE CHsJIa OT HOBU3HBI; HO YEpE3 TPU MecAlla C OJHOTO KOHIA B3yJIACh, C IPYTrOro
npocena; CTOUT JIOKIII0 MPOMTH, KaK JI0pora yk Bcs pa3duTa — siMa Ha siMe, KOYKa Ha
KOYKE; BBIIIJIA HOBAasl IOPOra €Ile U MOXYXKE IMPEXKHEH, TPYHTOBOW; TYT YK Ha I'OJIOBY
Su Kanto moceimanoce Hemanno pyranu. Torma fx Kaito momen BbI3HAaBaTh y oTHA
ATOTO IJIEMSIHHUKA — TO €CTh CBOET0 JIBOIOPOIHOTO OpaTa — CKOJIBKO €r0 ChIH UCTPATHI
Ha opory. bpat He MOPrHYB I1a30M OTBETHIL:

— JIBE€CTH ThHICSY.

BrIXoauT, U3 MATUCOT THICAY OHU MTOTPATWIIH JIUIIB IBECTH, 4 OCTABIINECS TPUCTA
noJyioxkuiu cede B xomenek. SH Kaifro gaxke Bocxurtuics ux xpadpocteio. U KTO TyT
oka3zascst HeuucT Ha pyky? Ero poans. B te ronsl LK kak pa3 Ben akTUBHYIO 60pBOY €
KOppYHLHEH, ObIIIO apeCTOBAaHO HEMAJIO YNHOBHUKOB, Tak uTo SIH KaliTo Hamen coco6
OTBAXXUBATH APY3€W U POAHBIX: TEIEpPb, KOrJa KTO-TO CHOBA IPUCTaBal K HEMY C
npockbamu, oH oTBeuai: «M Bbl Tyla e — pelIiii MeHs 3a peteTky yneub?». CTouno
HAWTH MPABUJIBHBIE CII0BA, KaK JI€JIO cpa3y Iouwio Ha yiaa. [Ipasaa, mycts 1o Bompocam
CTPOMUTENBHBIM €ro OOJIbIlIE HE TPEBOXKWUJIM, Yy BCEX ITHUX POJACTBEHHUKOB U Jpy3el
OBUIO TPEAOCTATOYHO JAPYrUX MpoOJeM, C KOTOPHIMHM MOXHO OBUIO K HEMY
npuBsA3aThes, Tak 4To AH KaliTo Kak MOT cTapajics ¢ HUMH HE 00IIAThCS.

Ho Ha cBagpOy miiemsiHHuka SH Kaiito Bce-takum nmpumén. Iloromy yto 3TOT
IJIEMSHHUK ObUI HE TO YTO ApPyrHe — OH ObUI ChIHOM cTapiied cectpsl A Kaiito; a
cTapiasi cectpa Toxke ObLla HE pOBHS ocTalibHOM poaHe — SH KaliTo, MOXXHO cKa3ath,
BBIPOC, JepKach 3a ee 1moAoJ. CioBoM, He ObLIO ObI cecTphl — HE ObLIO ObI ceituac u SH
Kaiito. B Ty nopy, kak eMy eBa UCIIOJHWJICS T'OAUK, [10 Ye31y T'yJIsUI MEHUHTUT, U SH
Kaiito Toxe 3apa3uics: y Maiblilia MOJCKOYHMIIa TeMIepaTtypa, OH Hadan OpeauTh U
yepe3 Tpu JIHA ObUIT yKe MpPH MOCIEIHEM U3AbIXaHUU. B TO Bpems rocy1apcTBo €llie He
IPOBOAMIIO TOJUTHKY IUIAHUPOBAHMSI POXKAAEMOCTH, JeTel B ceMbe U 0e3 Toro
xBataio, y Su Kaiito Obuto cemb OpaTheB U cectep: OAHUM OOJIbIe, OHUM MEHBIIE, —
HUKOMY JI0 3TOro He Obuio nena. A y matepu fn Kaiito, k0o Bcemy mpouemy, ObLI
KpYTOH HpaB: HE YCIEJI €llle CbIH UCIYCTUTh MOCJIEIHUMN B370X, KaKk OHa Opocuia ero B
COJIOMEHHYIO XWXHUHY, TpefocTaBuB Boje cyabObl. Cectpe An Kaiito Torma Obuio
NEBATH; 11O TP pa3a B JICHb OHA Oeraia B XWKWHY U HOCHIIa eMy Boay. Uepe3 Tpu aHs
Sn Kaitto npuien B ce0s. Ecim Obl cecTpa Toraa He mousa ero, OH Tak Obl U JieXal B
Kapy U B KOHIIE KOHITOB yMep Obl OT >kaxbl. SIH Kaiito ¢ nercrBa ObuT cllabCHBKUM, U
B IIIKOJIE €My BE€YHO JOCTABAJIOCh OT JIPyrux nered. B oTBeT Ha oOWIbI OH TOJIBKO U
MOT, 4TO peBeTh. M BCAKMHI pa3 cecTpa MPUXOJAWIIa €My Ha BBIPYUKY M BCTYIAJIACh 3a
Hero. A ceiiuac y cecTpsbl )keHWICs CbiH, U SIH KaiiTo, Bonpeku cBoemy 00bI4ato, permi
noObIBaTh Ha CBaAbOE, YTOOBI TENEph MPUNUTH HA BBIPYUKY CECTpe, HYy U TMPUIATh
coOpiTi0 3HauuMocTH. Benp S Kaiito Obl1 HauadbHUKOM YE3THOTO YIPABIICHUS:

! Jlu — TpaMIMOHHAS KMTAlcKast Mepa AIHMHEL, paBHas 0,5 kunometpa. — [Ipum. nep.
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CTOUJIO €My TMOSIBUTHCS, KaK CBa/ib0a TYT e CIIOBHO 00pena 0coOyro TOP)KECTBEHHOCTb.
[Tocne nepeMoHNM NPUHSIIUCH 3a yroueHue. [Iup HakpbLIM NpsAMoO y CECTphI BO ABODPE,
Ha JIECATh C JUIIHUM CTOJIOB. Pa3 SlH KaiiTo 3aHMMas caMmoe BBICOKOE MOJIOKEHUE, TO U
CUIETh OH, caMO COOOM, JOJHKEH OBLI 3a TJIABHBIM CTOJIOM; HY a 3a CTOJIOM OH, Camo
coOoM, JTOJDKEeH ObUT CHAETh HAa IJIABHOM MecTe. 3a 3TUM cTojioM, Kpome SH Kaiito,
CUZIelia €Ile CEeMbsl HEBECThI, HECKOJIbKO [IAIONMIEK M OpaTheB; KOMIIAHUIO CEMbE
HeBeCThl, kKpoMe SIH KailTo, coCTaBisiM enie ABa 3HAUYMUTENIbHBIX JMIA: AEPEBEHCKUN
crtapocta u cuetoBoq; y fAn Kaiito B cocemHeM ye3de KW JBOIOPOJHBIA OpaT co
CTOPOHBI KE€HBbI, © B 3TOM COCEJHEM Y€3/i€ OTJIUYHO ObLI HAJIAXKEH TaK Ha3bIBA€MbIU
(OKCTIOPT pabodeii CHUIIBD» — Ha JIeJie KPEeCThIH MPOCTO OTHPABISUH B AQPUKY CTPOUTH
JIOMa ¥ PEMOHTHPOBATH JKEJIE3HBIC IOPOTH; TaK BOT ATOT JBOIOPOIHBIA OpaT padoTal
CBApIIMKOM Ha CTpoMKe B boTcBaHe M mpuexan I10MOM OTIOXHYTh — TAaKOW 3aropebli,
91O OT apuKaHIAa HE OTIWYHIND, a Pa3 y)K OH BEPHYJICS W3-3a TPAHMIIBI, TO U €0
MOCAIWIIM 32 TJIaBHBIA CTOJ. POjHST HEBECTHI BCsl ObLIAa U3 MPOCTHIX CENBbCKUX JKUTETEH,
3a onHuM ctojioMm ¢ SH Kaifto um, kazanock, ObUI0 HE MO ce0e, U OHU YTKHYJIHCh
B3IJISJIOM B TIOJI, HE W3/1aBasi HU 3ByKa. J[BOIOpOAHBINA OpaT, XOTh M BEPHYJCS H3-3a
IPaHUIIbI, TOXKE HE MHUOKO yMENl TOBOPUTH U YIIOPHO Pa3MJIisiIbIBA I0M HOBOOPAYHBIX,
4nTAas MApHbIC HAIMACH Ha ABEPU . JlepPeBEHCKHUIA CTAPOCTa GBI YEIOBEKOM YUTUBBIM H,
[I0YYBCTBOBAB HEJIOBKOCTb, CJIETKA 3aCYCTHUIIC:

— HavanbHuk SlH, B TakoW CYaCTJIMBBIA JCHb HE MPUCTATIO CHUAECTH BOT ITaK,
MPOIJIOTHUB SI3BIK; @ HE TO TOCTH PA30MAYTCS MO JOMaM, CKaXyT, YTO 3/1€Ch BOBCE U HET
HHUKOTO.

CdeToBOA TYT K€ MOCIEIINII MOIIAKHYTh:

— TouHo, Kak-HUKaK HaJ0 W TMOECTh, U BBIMUTH, & TO CTHIAHO OYyJIET HE Ham,
NEPEBEHCKNM, a HAYAJIbHUKY SHY.

YroOsl BMECTO cecTpbl MNOAAEpkKaTh uecTb cembu, SAH Kailfto pemmn wux
MPUOOOPUTH:

— BepHO, mycTh CEroHs HUKTO Ja)K€ HE MOMBILUIIET BBINTH C 3TOr0 JBOpA, HE
ONPOKUHYB Mapy CTOMOYEK!

Bce 3acmesunces, U 3a CcTOJIOM CTajo Becenee. TyT mojan roiaoc CTapuk co
CTOPOHBI HEBECTHI:

— Havanbauk S1H, y Bac 4TO HM JIeHb — TO 00JIBIIIOE COOBITHE, aH MBI-TO BCE JIIOJU
MPOCTHIE, HE TOPa3/bl IUTh.

Su Kaiito oTBeTuI:

— Jenymka, Komu Bbl TaK TOBOPUTE, 3HAYUT, KaK pa3 B 3ToMm mpeycrenn. C
BBIITUBKON BE/Ib KaK ¢ pabOTON — TOJIBKO MACTEP PEIIUTCS CKa3aTh, YTO OH HU HA YTO HE
TOJEH.

Ilepesoo Anexcanopvr Xpamuosou (al-khr@mail.ru), cmyoenmxu 2 Kypca mazucmpamypot

Bocmounozo ¢paxkynemema CII6I'Y no cneyuanvnocmu «Cospemennvtit Kumaii: 3xonHomuka,
noaumuxa, oouiecmeoy. Illepeeoo 3anan emopoe mecmo ¢ HomuHayuu «Kumaiickas nposa» (2018)

' IMo chyuaro GONBIIMX NPA3IHUKOB, HAIpUMep, BO BpeMs HoBOro roga mmm cBambObl, KHTAMIbI
BBIBEIIIMBAIOT IO 00€ CTOPOHBI OT BXOJJHOM JIBEpU KpacHbIE OYMaskKHBIE TTOJIOCHI € TIOXKETaHusIMu. — [Ipum. nep.
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Ayn Cu. Crapuna Yxkao-IIpo-3anac

UY>xka0o XOTsS M Ha3bIBAIM «CTApPUHON», HO CTApbIM OH €lle He ObUT — 3TO OBLJIO BCETO
JUIb Jpy’Keckoe oOpallleHue, Hamojo0ue TOoro, Kak K HEKOTOPBIM KHUTaCKUM
bamunusiM  100aBiAIOT mOpuctaBky «A-». Ilo Bomocam oH comen Obl 3a
JBAJLIATUIIETHETO, KOKa y HEro Oblla Kak y 4YeJoBeKa 3a TPUALATh, IPU ITOM OH
oOnanan MyapocTeio crosieTHero crapua. C Tex mop, kak crapuHa Ykao Bblydwiics
YUTaTh M NHCaTh, HA €ro JIMLE IMOSBHJIACH II€YaThb MBICIUTEIBHOIO Mpouecca. ITOo
BBIPAKEHUE COXpPAHAETCS y HEro mo ced JeHb, M KOe-KTO, ObIBaeT, MO OILINOKe
IIPUHAMAET €r0 3a HACJIEACTBEHHBIE 4YEpPThI, OJHAKO HA CaMOM JeJie JTO pPe3yJIbTaT
CTapaTesbHOr0 HaXMypHUBaHUs OpOBEH.

Cewmpb niet Hazan Csio Csa, Oynyuu pabOOTHHIIEH Kakoro-To OaHKa, ClbLIa JIEBUIEH
BUJHOM: OTIMYaJaCh W CTPOMHOCTBIO, M KpacoTou, WU MaHepaMmu. [loknoHHUKH
BBICTpAaWBAINCh B ouepelb, HO Cs0 Cs HHMKTO HE HpPABWICS: BCE OHU KA3aIHUCh €1
CJIMILIKOM H3HEXEHHBIMH, WH(PAHTUIBHBIMM, HM Ha OJIHOTO M3 HHUX HENb3s ObLIO
MOJIOKUTHCSA. TOJIBKO KOrjja B 0AHKOBCKOE OKOILKO 3ariiiHyJIO JIUIO CTapuHbl Ykao
€ro MBICIIUTENBHON neuartsblo, cepaie Cso Cs 3akonotuiock. [Tonavany crapuna Yxao
MPUXOJUI HE JJISl TOTO, YTOOBI OyIOPAKUTh UyKO€ CEp/Lie — OH TOJIBKO MOTOJHSIT CUET
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WM CHUMAaJl ¢ Hero JeHbru. Ho Tak Kak mosBIsUICA OH 4acTo, Majlo-omMairy oHu ¢ Cs0
Cs mepenuiv OT MIAIOYHOTO 3HAKOMCTBa 710 Oosee Onuskoro oOmieHusi. Torga-to Cso
Cs 1 Hayana yroBapuBaTh cTapuHy Ukao BCe CBOM JEHBIM OTAATh HA XPAHEHUE 3TOMY
OaHKy.

— Henb3s nmepxkaTh Bce AMlla B OJHOM KOP3MHKE, — BO3pa3wil cTapuHa Yxkao. —
HeuasinHo ypoHuIlb — Bce pa3o0bioTcs. M ocTaHych 5 TOJI0ApaHIEM.

bank ObUT OIMH U3 JYYIINX, U JJaXe eclid Obl Bce JIpyrue OaHKU BAPYT MPOTOPENH,
3TOT BbICTOsUT Obl. Bech kanuTan ctapusbl Ukao ns Takoro 0aHka — BCE PaBHO YTO
Karisi B MOpe, CKOJIbKO HU KJIaJu, CKOJIbKO HU 3a0upail o0paTHO, HUKTO U HE 3aMETHT.
Cs0 Cs cunrana, yto crapuHa Yxao 3psi OECIIOKOUTCS, U J1a)Ke PellInya, 4TO OH € He
nosepsieT. Ha 3To OH BO3pa3uil, 4TO MOXET BEPUTh YEIOBEKY, HO HE KOMITaHUU. A IS
Csao Cs, kak Ha370, 0aHK ObUT Kak OTEI[ POJIHOM, M OHA pPEelLINia MPOBEPUTH CTAPUHY
U>xao HA IPETaHHOCTb.

— Yr0 X Tenepp, KOrja MbEllb Yaid, YallKy TOXKE HaJI0 IPOIIaTblBaTh? — BO3PA3UII
crapuHa Yxao.

— Pabota a1 MeHst — Bce paBHO uTO ojexna, — 3asBuia Cso Cs. — Jlrobuis MeHs
— 100U U MO0 100KY!

Crapuna Yxao nobaswui eme aeHer. Cso Cs cripocuia: Bce, MOJI, COepeKeHUs BHEC,
nosiHoCThI0? CTaprHa Ukao pacumuxaics OT BOSMYLIEHUS U BbLAA LEIYIO THPALy:

— Henp3s 4enoBeKy UMETh TOJIBKO OJIHY BEpY: CIYYUCh YETO, OJHOM PEJINTUU HE
XBaTUT YTEHIUThCS. UJIEHBI CEMbH HE JIOJKHBI BBA3BIBATHCS B OJHY aBAaHTIOPY WIIU
camuThest B oauH camodeT. [louemy moam umyt cebe mokposutenei? He nms toro,
yTOOBI OOEecneYnTh cede ONaronoy4Hyro >KH3Hb, KaK T'OBOPSAT MHOTHE, a YTOOBI
OCTAaBUTh NOOOJIBILIE MTyTEH OTCTYIUICHHUS.

Cs0 Cs ax monepxHyjach OT Takoro Hamopa. HakoHen oHa Haia HaJeKHOTO
YeJI0BEeKa, HAKOHEI| MOYYBCTBOBaJa, YTO IOJ HOraMu HE TO 4YTO TBepAas MOYBa, a
HACTOSIIIMKM 1ieMeHTHBIN 1os1. Ho 1o cBanbObI cTtapuHe Yskao MpencTosyio BbIIEPKATh
el1e OJIHY IIPOBEPKY.

PaccrenuB Ha crone kapry, Cso Cs TKHyna DanbleM B CaMyH0 JAJIBHIOIO TOYKY —
MareJutaHOB IIPOJIUB.

— YT0 cKaxellb?

— 3axouenb — OeAEM B CIEIYIOLIEM MECSILE, — 3aBEpUII cTapuHa Yxkao.

Cso Csa oOpamoBanach, majel] 3aKpy>KWJ HaA KapTOH, KPYXWI, KPYXKWUIT W
MpU3eMIWIICS Ha ['aBaliCKuX OCTpOBaXx:

— 3ayeM KpOBHBIE JIEHbI'M PACTPAYUBATh, JIYUILIE YK MOEXaTh KyAa MOOIHMKE.

Crapuna Yxkao Kak XJIONHYJ JIAJOHBIO IO CTOJY, BECh TUXUI OKEaH NEPEKOCUIICS:

— OOunetp xouenib? PazBe He 3HACIIb — YbM ACHBIH TPATST, C TEM U LETYIOTCS?

[Taner; Cso Cst cHOBa B3JI€TEN BBEPX, 3aKPYKUJI OaJeTHBIE Ma, IEPECEK FOPbl K MOPS
1 OebIM Jie0e1eM OMyCTUIICS Ha TYHIMHBCKUE BEPIIUHBI.

— BribOpana!

VY crapunbl Uxkao OT TaKUX CTPEMUTEIBHBIX EPEMENIEHNAN IOJI0Ba MOLIA KPYTOM.
CekyHly OH MOJT4YaJl, IPUBBIKAask K HOBOMY YaCOBOMY ITOSICY.

— TpaTute — Tak ¢ pa3MaxoM, 4ero MeJOYUTHCS? — IPOTOBOPHII OH.
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— TBom neHprm morpayy — MHE K€ CaMOM IIOTOM MEHBIIE JOCTaHETCA, —
3acmestach Cso Cs.

HakoHnen BbIOpanu ofHy Topy Ha 3amajgHoil cTropoHe. MecTo momyisipHOe, MHOTO
3HAMEHUTHIX U UMEHUTHIX MPHUE3KAET, YTOOBI HA 3Ty TOPY MOAHATHCS. B3STh XOTS OB
TOrO0 H3BECTHOTO MPEICENATENsl IPAaBICHUS, KOTOPbIM HABEABIBAETCS B OTHU Kpas
KaXKJbIii CE30H, cCOOUpasi BOKPYT ce0s TOJITY >KYpHAIUCTOB, U BCIKUMA pa3, KOTJa OH TaMm
MOSIBJISICTCS,, aKIMM KOMITAHMM B3JI€TAlOT J0 HeOec M TpW AHS HE MajaloT B IICHE.
Crapune UYxao u Cso Cs XOTenoCh, 4TOOBI M UX YyBCTBA TaK e B3JETeNU A0 Hebec,
modToMy 00a B3sutM Ha paboTe otmyck. [lepen mocaakoit B camoineT crapuHa Yxao
KylnuJl JUIsl KaxJaoro mo nBe crpaxoBku. Cso Cs kak yBHAENa 3TO, Ha Cepaue
noTeruieno. B camoiiere oHa yTKHYJIAaCh JIUMLOM B IJIEYO CTapHHbI Yrkao, Mpuienuiach K
HEMY pEIIUTENbHO W OEcrnoBOpOTHO. Bckope W yTKHYBIIEWCS, © TOMY, B KOIO
YTKHYJIMCb, CTajJ0 HEyJAO0OHO, BCE 3aTE€KJ0, HO HApyllaTh WAWLUIMIO HEOCTOPOKHBIM
IBI)KCHUEM HHU OJHOMY HE XOTENOCh. Tak OHM W MPOCUAEHIN BECH MYyTh, THICAUYY C
JUIIHUM KUJIOMETPOB, B OJIHOM T03€.

Kaxk noGpaiuch 10 roOCTUHUIBI Y TOAHOKUS TOpbI, Csio Cst BCKpUKHYJIA!

— Yept nobepu! S 3a0poHnpoBaia ToJIbKO 0OUH HOMED!

— A 41O, pa3Be HY>KEH BTOPO? — HE MOHI cTapuHa Uxao.

— Koneuno. A neBymika ¢ npuniunamu! — Csio Cs Hagyna ryObl — MOKas3aTh, 4TO
HE LIyTUT.

Crapuna Yxao momiesn K CTOWKE PETHCTpalyH, CHOPOCUJ, OCTaJWCh JU €IIe
cB0OOJHBIE HOMEpa. EMy OTBETHIIM, YTO B TOCTUHUIE OPOHUPOBAHUE 32 JECATH THEH.
Crapuna Yxao pasBen pykaMu, MOKaJl IUIEYAMH, IOMPOCUIT IMOCTABUTH JIHS HETO
KpOBaTh B KOPUIOPE.

— B kopugope Henb3d, — ckazanu eMy. — MOXKHO TOJIbKO B HOMEp J0OaBHUTH €Il
OJIHY KpOBaTh.

Crapuna Yxao, pajioCTHBIN, Kak HOBOOpauHbIid, moBepHYJICS K Csio Csi — MO, 4TO
CKaXKEeIIb.

— Korna s BoJIHyIOCBH, SI HE MOTY YCHYTb, — 3aHblna Cs0 Csi, — a Korja He CHUIIb,
HET CHUJI B30MpaThCs Ha ropy!

— B oTIycke noJyio:KeHOo OTIbIXaTh, @ HE BOJTHOBATHCS, — BO3pa3uil ctapuHa Yxao. —
Tak Thl y’K HE BOJIHYMCSI, IOKAIYINCTa, TOJIBKO HE BOJIHYHCH. . .

[Tocne yxuHna crapuna Yxao ¢ Csao Ca yenununnch B komHate. OJIMH cel Ha CTYII,
Jpyrasi — Ha KpoBaTh, 3aBesu pa3roBop. CtapuHa Yxkao yem AoJbliie 00aTan, TeM Myl
bLI, 3aTapaTOPUIL, JTUIO PACKPACHEIOCh, HU AaTh HU B3SITh ETYX pacKyKapeKkaics, nan
eMy BOJIIO, Tak Obl M Kykapekas 10 yTpa. Bot Ttonbko y Cso Cs cepaue Obulo HE Ha
MecTe, B TOJIOBE OJIHA MBICIIb KpyTHJIach: T1e ctapuHa Yxao Oyner crnaTh?

— Pa3 1b1 3a0poHUpOBana TOIBKO OAUH HOMEP, — CKa3aj crapuHa Ykao, — 3HAUUT,
cama MoJI4a COrjlacuiiach >KUTh BMECTE.

Cs0 Cs 3aMoTaJ1a ToJIOBOM, pyKaMu KPEeCT-HAKPECT BIEMUJIACh ce0e B TUICUN U KaK-
TO PE3KO CHEXKMUIACh, CTaja MAaJICHbKOW, CIOBHO MYpaBBHIIKA, JIUIIL Obl OKa3aThCs
MOJIATBIIE OT CTapuUHbI Ykao.

— Yo, mpaBa X04elib, YTOOBI s YIIen? — CIPOCHI TOT.
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['omoBa Cso Csi, 10 TOrO pa3MepoM ¢ MypaBbUHYIO, Cpa3y BhIpPOCIA 10 HOPMaIbHON
YeJI0BEUECKOU, YTOOBI KaK CIEAYyeT 3aKUBaTh.

— VYBepeHa? — yrouHui crapuHa Yxao.

Csi0 Cs1 cHOBa MOKUBAJIA.

CnpammBath 000 BCEM IO JBa pa3a ObLJIO MHOTOJIETHEW NPUBBIYKOW CTAPUHBI
Wxao. [Toxena Csio Cst cioKoitHOM HOYM, OH MOJHSUII 3a]1 CO CTyJa U MOJXBAaTUI CBOU
Bemu. Csio Cs cipocuia, KyJia OH UJET.

— Cnats, — oTBeTHII cTapuHa Yxao.

— Taxk Beaw Herze?

— S ¢ camoro Hayana OOsUICS, YTO B KIIOUEBOM MOMEHT OOBSIBATCS TBOU
MIPUHITUIIBI, TIOATOMY €IIIe IO OThe3/1a 3a0pOHUPOBATI HOMEp TPO 3amac, — 0OBSICHII OH.

Cso Ca orT u3ymyieHUs TaK IJia3a BbITapallldiia, YTO OHM 4YyTh HE Bbinanu. Ee
yBa)X€HME K cTapuHe Ukao MOHSIOCh Ha HOBBIA YPOBEHbB, JOILIO A0 MPEKIOHECHMUS.

Bo Bpems moabema Ha ropy KaxIabelii Hec ¢ coboil mo Oyreuike Bojbl. Csao Cs,
4eJIoBeK 0e3 OmMbITa B 3TOM JIeJie, Mujia OONBIIUMHU IJIOTKAMH; HE OJIOJIEB €€ U OJTHOMN
MATOM YacTH MyTH, OHA Jonuiia Bce nmoaunctyto. Ctapuna Yskao Hayan oOBICHATD, UTO
ANBIIMHUCT, KOTJIa MbET, TOJDKEH TOJBKO CJIETKa IPOMOYUTH TOPJIO, a HUKAK HE Xj1e0aTh
3aimoM. Csio Cs pa3o3iauiack: Mo4yeMy, MOJI, Cpaszy He Npeaynpeau?

— IloroMy 4TO s 3apaHee MOArOTOBMIICS, — CKazayl cTapuHa Uxkao, BbIY>KUBas U3
pIOK3aKa eIlie OJHY OYTBUIKY.

Kapabkasce o kpyromy ckiiony, Csio Ca 10 KpoBU Mope3ana pyKy O KOJIHOUYHUI
KyctapHuk. Ctapuna Y>kao MUTOM BBITAIWII U3 KapMaHa IJIaCThIpb, HAKJIEUI HA PaHKY.

— Ts1 000 Bcem noayman! — noxsanuina ero Csao Cs.

— Tak 1 1o/KHO OBITH, — CKa3aJl OH.

Tammu, tsaHyn Csao Cs 3a co0oit crapuna Ukao, HaKOHEN JOTSAHYJ A0 CEPEeIUHbI
ropel. Ha 3Toil BbICOTE MpU HOBOM OTKPBIBIIEMCS BUJE B HUX B3bITPAIA aMOHUIIUM.
I'mans xpyrom Ha Oojee HU3KHE, YyXKe, CUMTail, mokopeHHble BepumHbl, Cso Cs
oOpazoBajiach M 3asiBUJIa, YTO XO4YeT M00paThCs /O CaMOW MAaKYIIKHM WX TOPBL. A
CKJIOHBI CTAaHOBWJIMCh BC€ Kpyd€ M Kpyye€, HOTM BCE€ Yallle CTalu IMOCKAaIb3bIBATHCS.
[Topoit ogHa HOra ocTaBajlach HaBEpPXY, a BTOpasl OThE3Kala JAJIEKO BHH3, CIOBHO
IpO35ICh PacUIENUTh TYJIOBUIIE MonojaaM. Bo BpeMsi 0qHOTro u3 Takux mmaratoB y Cso
Cs ¢ TpecKkOM MOPBAJIUCH MITAHBI B TOM CAMOM MECTE.

— A eme ¢upmennsie, Ha3biBaeTcs! BmmBoe kadectBo! — 3ampuuuntana Cso Ci,
CHUJI Ha KOPTOYKAX U HE CMes ABUHYTHCS C MECTa.

[Iycte Cs0 Cs He eAMHOXIbI yOexaanach B MPEAyCMOTPUTEIBHOCTH CTapUHBI
Usxao, B TOT pa3 OHA HU Ha YTO HE Hajesach. KakoBo ke ObLIO ee U3yMIICHHE, KOTra
ctapuHa Ykao mocran u3 prok3aka uroyiky ¢ Hutkou! Het, 6osee Hae:)KHOT0 MYy>KUUHbBI
He Haigemb, nyMana Cso Cs, 3ammBag mransl. [Ipocto He cymecTByeT!

Tem Beuepom Cso Cs Benena crtapuHe UYxkao OTKa3zaThCs OT 3allacHOTO HOMEpa U
BEpHYThCS K Heu. [onyOku HakoHen BoccoenuHUINCh. Cpean BceX pPagoCTHBIX
COOBITUH, CXOXKHMX MEXIy cOOOH, ObUT JUIIb OAMH OMPAYUBIIMM OTHYCK ciyyail. 3a
JIEHb 710 BO3BpAIIICHUS JIOMOM Mapoyvka 3arjsHylia B MarasuH, U ctapuHa Ykao Kymui
Csio Cs smiMoBBIN Opaciiet 3a 1sTh Thicsd poaHei. Cso Cs TyT e Harenuia OpacieT Ha
3arsICThe, KPYTUT UM, BEPTHUT, OpaciaeT 3BeHUT, CIOBHO TiecHIo nmoeT. Ho ne ycnemna Cso
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Cst BIOBOJIb HApaJoOBaThCs, KaK cTapuHa Yxao MOTHMXOHBKY BEPHYJCS OOpaTHO M
npuoOpel ele oJiMH Opaciiet, TOUHO Takol xe, kak y Cso Cst Ha pyKe, 10 TOM JKe 1IeHe.
Csio Csa Obuta yBepeHa, 4TO BTOPOM MOJAPOK HE MOT MpeAHA3HAYaThCid KOMY-TO W3
POJICTBEHHHMI] — HHAYE TToueMy cTapuHa Ykao Kynui ero ykpajakoi? Beixoaur, gymana
OHa, y Hero ectb TanHas noapyxkka? Cso Csa oTiIOKUIA 3Ty HEBECEIYH0 MBICIb Ha
OTOM, pellIniia Yyepe3 MmojMecsiia ycTpouTth crapune Uxao gompoc. Ecnu TOT v BOpsiMb
3aBeJI UHTPUKKY Ha CTOPOHE, 3a JIB€ HeJleJu OpacieT TOYHO 00peTeT HOBYIO X03siKky. 1
TOT/A... Xa, Torjaa gaxe crapuHe Ykao mpu Bcell ero cooOpa3uTeNbHOCTU HE YIACTCA
YIU3HYTh OT OTBETA.

BepnyBummcey u3 moe3aku, crapuHa Ykao Kaxkable TPU AHSA, CIOBHO TOYHBIN
OyIWIBHUK, 3aBOJWI Pa3roBop o cBaanOe. Korma «OymuiapHUK TPO3BEHEN» ISATH pas,
Cs0 Cs oObsiBUTA:

— Hy 4T0, Kak TOBOPUTCS, UACTOCEPACUHOE TPU3HAHUE cMsryaeT HakazaHue! [Toka
HE pacCKa)ellb, /Il KOro KyIuJI BTOpOi OpacieT, 0 CBaJp0e nake He yIOMUHAM!

JIuto crapunbl Y>kao MOJTHUEHOCHO HAJWJIOCh KPAacKoM, Kak OyATO €ero momaiu c
MOJIMYHBIM Ha MECTE MPECTYTUICHUS.

— A Benpb s 4yTh ObLIO HE BBINLIA 32 T€OsA, — ¢ coaporanueM nporoopuia Csio Cs,
pELIUB, YTO BBIBEJIA €r0 HA YHUCTYIO BoAy. — Uy0oM npoHeciio!

VY crapunsl Yxao Ha 10y not BeicTynui. Cso Cs Bienuiach B HEro, Kak KOIIIKa B
MBIIIKY:

— Yro, ObIBIIICH Maccuu nogapuii?

Crapuna Yxao BbITED JI00 JIaJIOHBIO.

— VY MeHd eCThb OJIJUH CEKPET, TOJIbKO OJIUH, — MPoOJessl OH. — MOXKHO... MOXHO
MHE €r0 COXpaHUTh?

— JIubo TtBO# cekper, b0 s, — orpezasnia Cao Cs, — aubo «A», nubo «by,
BBIOWpai.

Hekyna neBathcs, ctapuna Ukao gocran u3 mkada simmMoBbIil Opacier.

— Bort T1e pa3! — ynuBunace Cso Cs. — Jlo cux nop He noaapwui? UYTO-TO Thl HE
TOPOMUIIBCS.

— A 4T0, 00513aTE€IbHO KOMY-TO AapuTh? — BO3pa3uil ctapuHa Uxao.

— Hy T ke ero Kynui He JJis TOTO, YTOOBI B KAy JepKath!

— S Gosncsi, 4TO THI WJIM TIOTEpSACIIb CBOW OpacieT, Wi pa3o0bellb, — CKa3al
crapuHa Yxao. — [loaTomy Kynui emie oauH Ha BCAKUU ciydail. Ecinu Xouemb, HOCH
nBa cpasy. byner B JiBa pa3a kpacusee.

VY Cso0 Cs no cniuae mpoOeskaiia Mesikasi IpoKb — 3HaK, 4TO €€ TPOHYJIM €ro CJIOBa,
OJIHAKO OHa Mpu3Basia ceOst HE TEPSITh OAUTEIHHOCTH:

— Bce 151 Bpemb!

Crapuna Yxao pacmaxnyn asepibl mkada. Barmsay Cso Csa npeactaim MOJIKH,
MOJIHBIE BCAKOTO JI00pa: ObUIM TaM W JIETCKUE TPAMUYHBIC KYKJbI, U IIKOJbHBIC
aTTECTaThl, © UHCTUTYTCKUE JTUIJIOMBI, TIOXBAJIbHBIE TPAMOTHI, MAPKH, (POTOATHOOMBI,
KECTKUE JINCKH, KIIOUHd, COCPKHIIKKH, CTPaxOBbIE TIOJKCHI, MMAaYKh TaOJIETOK,
doToamnmaparel, Hapy4HbIe Yachl... Kaxmoil Bemm ObUIO MO Tape, TOJBKO OpacieT
XPaHWICSA B OJTHOM DK3EMIUISIpE, TOTOMY 4TO BTOpPO# Takoi ke 6ontancs y Cso Cs Ha
3ansictbe. Ha Cs0 Cs ax 3ankaHue Hamaio.
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— T-Tak ThI K-KOJUIEKITUU cOOMpaeib? — BhIJaBUjIa OHA.

Crapuna Yxao nmokadasu rojgoBoOM.

— MHoro ner s 6eper 3TOT CEKpeT Kak 3€HUIly OKa, MpsATaji, Kak TPYChl MOJ
MITAHAMH, HE JTyMaJ, 4TO Thl O HEM y3Haellb. Sl OOsiCca, YTO ATU BEIIM MOTEPSIOTCS,
MO3TOMY K KaXKJ0¥ mojo0pain napy npo 3amnac. Tak Ha cepjle KyJa crokoiiHee!

Ilepesoo Onveu Kpemnunou (0lgakremlina@yandex.ru). 26 .iem, swcueem ¢ Cankm-
Ilemepoypze, paboma ceituac ne ceéazana c aszvikamu. Baroonena ¢ kumaiickuii A3vlk 6om ysuce 8
Jiem; meumaem cmamv HACMOAUUM NEPEeGOOYUKOM KUMAIICKOU XY00IHCeCMEEHHOU TUmepamypol.
Ilepesoo 3anan nepeoe mecmo 6 Homunayuu «kumaiickasa npoza» (2019)

KHd (1928-2017)
€2
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KUTAMCKAS I1IOD3USI

F0ii I'yanuxyn (1928 — 2017)

Hocraabrus
B nerctBe
Hocranbrus nuiib nouyToBas Mapka.
S —3neck,
Matp — Tam.

[ToB3pocnes, s cuuTan
Hocranbrus — y3kuii OWieT B pyke.
- TyT,

7Kena most — ram.

ITo3xe s moHsn,

Hocranbrus — 3To HU3Kasi MOTUJIa y HOT.
S —3necs,

Matpb MOS — TaMm.

Ho ceiiuac

OT10 OypJsiiias MOpcKasi Iy4ruHa BO ThME.
S —3nech,

A 3emJis MOs — TaM...

Ilepeéoo  Anexcamopsr  Hum  (95nim@mail.ru),
CMyOeHmKuU Mazucmpamyput CReuuaIbHOCMb
«Ilpenooasanue KUmaiickozo A3bIKA Kak
unocmpannozo» IlDuvcuiickozo neoazozuueckozo
yuueepcumema, 2. Cuanv (KHP). Ilepesoo 3amnan

emopoe mecmo 6 Homunauuu «KUmaickKkas noi3zus»
(2018)
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FOii I'yanwxyn (1928 — 2017)
Hocranbrus

Hocransrus B ACTCTBC — MapKa Ha KOHBCPTC.
3IleCI> s HaX0XYCb, MaMa I'’IC-TO TaM.
IOunocTsb...Hocraneruro s Haien B OUjeTe.
31ech, Ha KopabJie s, a HEBECTa TaM.

I'oxel nponerenu... Hocranbsrust cHOBa:

51 mepen Mmoruiion, Mama BHYTPH, TaM.

Heine Ha mponuBee BHOBB Thl moACTynuma,
3/1ech ceilyac CTOrO 5, MAaTEPUK )K€ TaM.

Ilepecoo Onveu  Cadosnuxosoii (Superstishion@mail.ru), acnupanmxu Hpkymckozo
20CY0apCmeeHH0z0  yHugepcumema  (HanpaeieHue  noo20mosku  «f3viko3nanue u
aumepamyposedenue», Hanpasiennocmov «Teopus sazvika»); cmapwiezo npenooasamens
Kageopvt eocmoxogedenus u pezuonosedehus ATP ¢ ®DPI'BOY BO «HI'Y»; yuumensn
KUMAIICKO20 A3bIKA YACMHO20 00uieodpazosamenvHozo yupexyncoenus «Cpeonsan wkona

Jeonoea» 2. Hpkymcml. Hepeeoo 3aHATl1 mpembe MecCmo 6 Homunauuu (KUMAUCKAA ROI3USY
(2018)

B—% (RI)

BRT , BRW—F , ABIUA ,
“RAREHFLE A3, T 1”
BRT , EABWRARLE ;
WENRHER , BN,
BRT , THER-FZE,
Bo2ANREY , BERIR?
MEDM , RETEERE
BARIR , MEIRENOE |
REREX , @8/\HHNKA ,
BE, (BXBEXMAIRE )
BEFHEL ; REBEWR ,
X —MOK , —EROE !
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Baub Uno. OTkpbITHE

Bepnyiics 5. W, ropeus ciie3 rioras,

Kpuuay: "Her 6osbiie moero Kuras!"
Bepnyiics s1, Beib 30B TBOI MHE ObLI CIIBIIIICH;
Hcxnécran )K1U3HBIO, TOJHUMAIT 5 BBIIIIE
Hapnex bl oronek. YBbl, HaIIpacHo.

Kommap s BUXKy: T/Ie B HEM Thl, HESICHO;
JIumib COH: B HEM CTpaxX BHUCSIIETO Haa O€3THOM;
Ho ner tam muioii cepany [lonnedecHoit!
B3biBan st k HEOy, K BeTpy oOpammaics,

N noctydatbcst 0 3€MJIU TIBITANCS.

OtBeta He Hamén s. U, peigas,

BripBan koM cepinia; B HeM 00pén Tebs !

Ilepeeoo Enenvt Kum (Kimsky2000@mail.ru). /Kuseem ¢ 2. Bumkex (Kupzuzus). Oxkonuuna
Myzbmaﬂbno-xopeozpm]mlteame yuusiuuge. Hpotﬁeccuonaﬂbubu? JA100umenb 60 6cex 3aHaAmMuUAX,
CGA3AHHBIX CO 38YKOM (MY3bIKA 8 ee 0ecHUCIeHHBbIX NPOABNECHUAX), U300parcenuem (zpaguka,
([)omo, 6“080) u cioeom (uHO}lb’blllelM 6 mom lIqule). 3apa6ambwaem Ha JiCU3Hb YpOoKaAmu

anznuﬁcxozo, KOpEﬁCKOZO U npovux A3blKoe. Huxozoa ne 3anumanace noamuueckum nepesooom
CneyuaibpHO U HAMEPEHHO. Hepeeod 3AHATl nepeoe mecmo 6 HOMUHaAUUU «Kumaiickas nozusy

(2019)

Baub Uo. O0Hapy )M

S mpumén, 3akpuyal, U3 ria3 XJjablHyjda KPOBb
Her, e ToT 31ece Kutaii, 4T0 B IpUBBIYKY BOIIEN
S mpuién nuik ycplman, 30BEMb Thl MEHS.
CrnoBHO memiom, OyATo ObI BUXPEM OTHS,
Berep c ceBepa, panocTh MO0 memnens,
OOpartun Bcé B KolMap, B HEM Uiy s TeOs;
TonBKO yKac CTOUT NPENO MHOKO CTEHOMU

Ho He BuXy s B HEM Te0s, MOI 1OPOToif;

S nonbITHIBANI BETEP, paccpaninBal HeOO,
Pa36uBain pyku B KpOBb 51 0 ALy 3eMJIU

He ycnbliaB oTBeTa, s TUXO 3aruiakan

Ha ockonku pacceinmanoch cepaue Moé
Cepane Moé€....

Ilepesoo Anunvt Tazynoeou (3alina.yurievna@gmail.com), Pooom wu3 2. /loneuka
(Ykpauna). 3axkonuuna  Bonzozpadckuii  couuanbHo-nedazocuyecKuii  yHugeepcumem  no
CneyuantbHoCmu hneoazozuveckoe o00pazoeanue (anenuickuil u xumaiickuit azviku). Ilpowina
ooyuenue ¢ Tanvusunvbckom yHueepcumeme UHOCMPAHHBIX A3bIK06 (Kumaii). Bvicoko uenum

camopaseumue u nymewecmeus - 6euHblil oguzameinb 0yX06H020  pocma
auunocmu. Ilepeeod 3ansan emopoe mecmo 6 HoMuHayuu «Kumaickas noazua» (2019)
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Baun Uno. Oco3znanue

A 31ech, Kpudy, TOTOKU aJIbIX CJI€3 POHSS:
«O0maH, He 7ToT 1 Kurtait oTun3HoM 3Baj!»

51 31ech, 1 M4aa Ha 30B TBOM, IJICTHIO IOATOHSS
Bpemen Betpa; nopory ¢aken ocBeriall,

U BOT 5 31€Ch, MpUIIIeN, HE 3Hasi, YTO HAIPACHO.
KommMapHslid COH, HO BbsIBb — T€0s JIN BUKY B HEM?
Bo cHe, Tie 6e31HbI Kpaii, U y’Kac, 1 OMaCHOCTH?

He Bepro, He k Tebe mpuiaji 1100BU OTHEM!

Bonpocom myuun Hebeca, BeTpa IIaHETHI,
CTy‘-IaJI s 3CMIIIO B I'pyadb, JOIIBITBIBAJICA, HO
30By TE0S A, IJ1a4ya — KTO MHE 1acCT OTBETHI?
I/ICTOpF HYJI CCpALC A — TaK HYBCTBYCT OHO.
ITepesoo HKnuu Kapemnuxosou (karetnikovajs@gmail.com), cmydenmku 4 Kypca
caxyremema eéocmoxosedenusn u agppuxanucmuxu HHA MI'TIY, 2. Mockea. H3yuaem kumaiickuii

azvik 4 200a, npoyxcuna 200 ¢ Kumae, Cyusxncoy. Ilepesoo 3anan mpemve mecmo 6 HOMUHAUUU
«Kumaiickaa nodzuay (2019)
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B IEPEBOJJUYECKOUN MACTEPCKOM
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N3 nepesoaos Cepres Kanycruna

Cepzeit Cepzeesuu Kanycmun poounca 14 mapma 1984 200a ¢ Omcke. B 2011
200y nepeexan 6 Canxkm-Ilemepoype. Okxkonuun OMcKuil 20cyoapcmeeHHblil
mexHuuecKuil ynugepcumem no cneyuainvnocmu «Menedxncmenm opzanuzayuuy 6
2007 200y. Pabomaem e munozpagpuu Hayuonanbnozo ucciedoeamenbckozo
YHUgepcumema  UHQPOPMAUUOHHBIX  MEXHONO02UN, MEXAHUKU U  ONMUKU
(Yuueepcumem UTMO). Ilepeeooum npo3y u noszuto. Pabdouue a3zviku —
UCHAHCKUIL, HOPBEHCCKUU.

Antonio Mingote. De muerte natural

«Era mi marido y ha muertoy.

(Fria respuesta de madame Geoffrin, protectora de enciclopedistas, al joven
invitado que le pregunto por el raro y modesto vejete que solia sentarse en el extremo
de la mesa de los banquetes de madame).

«En un lugar, cerca de este pueblo donde estamos, estaba prefiada una yegua, y
crecidle tanto la barriga, que al tiempo de parir revento y salio de ella una mula, la
cual murio luego, y tenia también la barriga tan crecida, que su duerio determino de ver
lo que estaba dentro y, abriéndola, le hallaron otra mula de que estaba prenada...»

Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas

«El mariana y el mariana y el maniana se deslizan uno tras otro hasta que llega
nuestro ultimo instante. Y todos nuestros ayeres no han sido otra cosa que bufones
cediendo el paso a la polvorienta muerte. jApdgate, apagate, luz fugaz! La vida no es
mas que una sombra que pasa, un pobre comico orgulloso que consume su turno en el
tablado y de quien nadie vuelve a acordarse. Es una historia contada por un idiota,
llena de ruido y de furia, y que nada significay.

William Shakespeare, Macbeth, 5, 5

Todas las muertes son naturales. Es tan natural que muera el enfermo incurable
como que fallezca el que cuelgan por el cuello con una soga.

Y0 mismo
Carta de amor

Querida senorita Matilde:
No piense cuando reciba esta carta de amor que la he escrito apremiado por la
pujante primavera que embriaga los sentidos. No, seforita Matilde, lo hago porque el

examen del implacable calendario me advierte que el tiempo pasa raudo, y no puedo
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perder un minuto mas sin comunicarle un antiguo suefio en el que me veo cabalgando,
incansable, hasta llegar a su casa; hago alli caracolear mi caballo tordo bajo su balcon y
usted aparta el visillo de encaje para saludarme gentilmente con su mano blanquisima.

Usted me tildard de fantasioso diciendo que un humilde jornalero como yo no
puede tener un caballo tordo ni de ningtn otro color, y que bastante haré con mirar su
balcon desde lejos, ya que si osara acercarme, sus criados azuzarian contra mi los perros
ferocisimos.

Pero ;es acaso imposible que por un capricho del azar —se celebran rifas y
loterias sin cesar, sefiorita Matilde— me vea yo duefio de un caballo que a mi me gusta
imaginarlo tordo y que haria que sus criados me saludaran con respeto?

Muchas veces he imaginado que los dos corretedbamos por los campos y yo le
cantaba hermosas canciones de amor mientras usted saboreaba los arandanos silvestres
u otros frutos recolectados por mi, a veces con riesg0o de mi vida, al borde de enormes
precipicios. Usted dird a esto, seforita Matilde, que, como es completamente sorda,
seria inutil que le cantara nada. Pero yo le digo: usted limitese a saborear los arandanos
en silencio —puesto que también es muda—, y deje que yo me ocupe de lo demas.

También me imagino a veces a mi mismo paseando a su lado por el jardin banado
por la luna, llevandola a usted tiernamente abrazada por el talle y sintiendo en mi
mejilla el roce de sus cabellos rubios como el oro. Usted objetara sin duda que mal
podria pasear conmigo por el jardin, con luna o sin ella, cuando le es imposible
abandonar la silla de ruedas que usa desde que se qued6 completamente paralitica. Pero
yo le diré que no hay barreras para la imaginacion y puedo imaginarmela caminando,
como puedo imaginar que sus cabellos blancos son rubios, tal como eran hace cuarenta
afos, cuando la vi por primera vez.

Si cree, en fin, que todo es tan dificil, déjeme imaginar algo sencillo, como el ir
hasta la puerta de su casa, a pie desde luego, y dejar en el umbral un ramito de violetas.
Y si usted me dice que tampoco esto es posible porque los guardianes de la carcel no me
permitiran salir, y menos para una cosa tan tonta como dejar violetas en su puerta, le
replicaré que tiene razon, pero, en cambio, puedo escribirle una larga poesia amorosa y
mandarsela por correo, que eso si me estaria permitido.

Usted me dird que no puedo escribir nada puesto que soy analfabeto; y yo le
contestaré que puedo dictarsela a alguien, que aqui hay gente muy culta.

Al llegar a este punto seguramente usted aducird que poca cosa puedo dictar en la
media hora que queda antes de amanecer, cuando se cumplird la sentencia que me
condena a ser colgado por el cuello de una horca en el patio de la prision. Y yo le
replicaré que si se pone usted asi no vamos a ninguna parte, sefiorita Matilde.

En fin, yo me he esforzado en ser amable, pero si usted se empefia en sus
tiquismiquis, alla usted.

Suyo afectisimo,
Eduardo Tejeruela.
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La casa de los muertos

La calle de la pequefia ciudad donde yo vivia entonces s6lo tenia nimeros
Impares, y muy pocos, los que hay entre el uno y el once, o sea, seis casas exactamente.

La acera de enfrente corria a lo largo de un alto muro de ladrillo que cercaba el
patio del asilo de Sordomudos, por eso la calle se I[lamaba calle de la Tapia. Ni un solo
arbol asomaba sus ramas por encima del muro como sucede en casi todos los muros. Ya
comprendera usted que era una calle bastante triste.

En el nimero 5 tnicamente (iba a decir Gnicamente vivian; no) Unicamente
habitaban muertos. Nos lo decia Tomas, el portero, que era el tnico vivo en la casa.
(Vivid mas de cien aios; parece ser que lo de vivir con muertos es muy sano).

—Todos estan muertos y bien muertos —nos decia Tomas—. También Martita,
desde luego.

Martita, la nifia de las trenzas, era una preciosidad. Tenia ocho o diez afios, como
nosotros, y nos dejaba jugar con su didbolo. (Seguramente usted no ha visto un diabolo
ni sabe qué es; en aquel tiempo, hace mas de ochenta afios, se jugaba mucho al diabolo).
Todos estdbamos enamorados de Martita y no nos importaba que estuviera muerta,
porque a los niflos les tienen sin cuidado esas supersticiones.

Jugabamos con Martita en la acera de la tapia, y a veces caia el diabolo al otro
lado, al patio del asilo (el didbolo es una cosa que se tira al aire y se recoge y se vuelve a
tirar mas alto, y otra vez y a menudo cae al otro lado de las tapias de los asilos de
sordomudos), y todos nos disputabamos el honor de recuperarlo escalando la tapia para
pasar al otro lado y buscar el diabolo, que a veces rebotaba hasta los rincones mas
inverosimiles. (EI didbolo solia ser de goma ;sabe usted?) Casi siempre habia por alli un
sordomudo que nos lo sefialaba con el dedo y le dabamos las gracias mientras
pensabamos: «Lastima que no haya en este patio ni un solo arbol, con lo que se
agradece la sombra en el veranoy.

En el nimero 5 de mi calle, ademas de Martita, habitaban otros muertos: la mama
de Martita, que llevaba una pamela, nunca le vimos otro sombrero, siempre la pamela,
debe de ser porque los muertos no se cambian, no como los vivos, tan mudables. Un
sefor llamado sefior Cutando, que salia todas las mafianas con una gran cartera donde se
leia en letras doradas: URGENTE; caminaba presuroso hasta el extremo de la calle, en
la confluencia con el paseo de los Olmos, y esperaba a que pasara alguien para
preguntarle: «;Puede usted decirme hacia donde cae el Ministerio de Ultramar?y,
pregunta que, naturalmente, no tenia respuesta, porque el Ministerio de Ultramar, de
estar en algln sitio, estaba en Madrid. Asi que el transetinte decia no lo sé, o creo que
han puesto alli una merceria, o lo tengo en la punta de la lengua, o no decia nada y
dejaba en la ignorancia al sefior Cutando, que se encogia de hombros, consultaba su
reloj y se volvia a casa con su cartera de urgencias.

A veces me cruzaba con el sefior muerto en la calle cuando iba al colegio, y me
decia, carinoso, palmeando suavemente mi cartera: «Estudie usted, Antoiiito, estudie
usted bien para que llegue a ser un hombre de provecho como yo.» (No le extrafie que el
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sefor Cutando me tratara de usted; en aquel tiempo se trataba de usted a todo el mundo,
a los padres, a los contertulios, a los amantes, incluso a los cocheros con caballos de
raza y a los camareros de algunos casinos, siempre que hubieran hecho el bachillerato.
Habia respeto en aquel tiempo).

También en el nimero 5 de la calle de la Tapia moraba la guapisima Maria de la
Constitucion, llamada asi en memoria de la Constitucion de 1856, que, aunque nunca se
promulgo, contaba con la admiracion fervorosa del padre de Maria, un progresista que
detestaba la Constitucion reaccionaria y clerical de 1845, no le parecia suficientemente
avanzada la de 1837 —aunque, segun decia, no era despreciable—, y habia ya olvidado
la de 1812 por romantica y demodé. Maria de la Constitucion no sabia a qué
constitucion se referia su nombre, aunque su padre se lo explicé minuciosamente antes
de desaparecer en un naufragio.

—Ya se me ha olvidado. Eso preguntenselo a Tomas, que se acuerda de todo.

Y, efectivamente, Tomas se acordaba muy bien de la Constitucion de 1856, a la
que se referia el nombre de Maria de la Constitucion, incluso podia recitarla de
memoria, aunque ultimamente se le olvidaban algunos articulos.

En el nimero 5 de mi calle de la pequefia ciudad de mi infancia habitaban otros
inquilinos muertos. A pesar de mi edad provecta los recuerdo bastante bien, pero no
quiero cansarle a usted habldndole de cada uno de ellos con detalle.

Sepa usted que aunque sentiamos verdadero afecto por Martita, la del didbolo, a
medida que iba pasando el tiempo nuestra atencion derivaba hacia Maria de la
Constitucion.

—Adoro a esa mujer —declar6 Rogelio Puentedeume el dia de su decimoquinto
cumpleafios.

—Y Martita...

—Martita es una nifa.

Era cierto, Martita seguia siendo la nifia de las trenzas mientras nosotros
creciamos, nos salia pelusa en el bigote, se nos ponia voz de baritono y el didbolo
empezaba a darnos asco.

—Pues antes os gustaba —Illoriqueaba Martita, ante la resistencia de todos
nosotros a saltar la tapia del asilo para rescatar el artilugio. Y tenia que acudir a Tomas,
el portero de su casa, que hacia una instancia en papel de barba, con una poliza de 0,15,
solicitando del director del asilo permiso para entrar en el patio a recuperar el didbolo,
porque en aquel tiempo las cosas se hacian todas con mucha formalidad, y gracias a eso
Espafia ha llegado a ser una nacion prospera y respetada en toda Europa como lo es hoy.

Perdone usted la digresion. El caso es que cada dia nos parecia Martita mas
pequeiia y cada momento nos parecia Maria de la Constituciéon mas hermosa. Claro que
¢ramos nosotros, la pandilla de la calle de la Tapia, los que ibamos mudando, mientras
que las chicas del ntimero 5, Martita y Maria de la Constitucion, permanecian
inmutables, porque los muertos no envejecen.

Con el tiempo, Martita encontrd otros amigos: el nifio del nimero 3, que aunque
era brutisimo trataba a Martita con mucha consideracidon porque su madre, la esposa del
procurador, le decia: «Gerardin, trata a Martita con mucha consideracion, porque esta
muerta y los muertos merecen respeto y atenciones por parte de los vivos, que hay que
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ver la suerte que tenemos.» Asi es que Gerardin escalaba sin protestas la tapia cuando
era necesario, y solo se resistia a hacerlo cuando el didbolo lo habia encolado Clotilde,
la nifia pelirroja del 7, que también se habia hecho amiga de Martita, y que muchas
veces lo encolaba adrede s6lo para que Gerardin trepara por la tapia. «Los hombres
estan para eso, te lo digo yo», decia la nifia, y Martita se admiraba de que su amiga
supiera tanto de los hombres y se asombraba cuando le contaba los muchos regalos que
le hacian los amigos de su mama, que Martita se habria muerto de envidia de no haberse
muerto ya de la escarlatina en 1898, que vaya afio.

Entre tanto nos dedicabamos a otras seforitas mas bien vivas, aunque en aquellos
tiempos, tan mesurados y decentes, las relaciones con las sefioritas eran dificultosas,
porque el estar viva no parecia entonces de muy buen tono y menos aun demostrarlo, y
solo las mal educadas se ponian a vivir con denuedo en cuanto tenian ocasion y
unicamente cuando no estaba su madre.

El Unico de la pandilla de la calle de la Tapia que no se interesaba por las
sefioritas era Rogelio Puentedeume, que seguia enamorado de Maria de la Constitucion
y lo seguiria estando eternamente, segiin decia ¢l mismo.

Rogelio Puentedeume pasaba muchas horas ante el balcon de Maria de la
Constitucion, apoyado en la tapia del asilo de Sordomudos, s6lo para verla cuando salia
al balcon a regar los geranios. La chica le sonreia dulcemente, y un dia le tir6 una flor, y
por la noche —era verano— dejo que la acompafiara hasta el paseo de los Olmos y se
sentaron en un banco y estuvieron largo tiempo mirandose a los ojos.

—Supongo que te acordaras de que Maria de la Constitucion esta muerta —Ile
deciamos los amigos que, como ya €ramos mayores, estdbamos a merced de los
prejuicios y del qué diran.

—No me importa, la amo —declaraba, enfatico, Rogelio—. Su muerte pertenece
al pasado, y yo solo quiero vivir el porvenir, estar a su lado lo que me resta de vida.

Aunque nos mostrabamos displicentes, todos en el fondo envidiabamos la suerte
de nuestro amigo, que no tenia que soportar las tonterias y los caprichos de las sefioritas
vivas bien educadas, que la unica manera que sabian de demostrar decentemente que
estaban vivas era dando la lata.

En cambio Maria de la Constitucidon, enamorada como estaba de Rogelio, solo
tenia que demostrar que lo amaba, y se lo demostrd acogiéndolo en su cama por las
noches, preparandole un suculento desayuno por las mafanas y dandole la llave de la
casa por si se entretenia en el café y volvia tarde. (En aquel tiempo los hombres ibamos
todas las noches al café a hablar de los sucesos de Barcelona, de don Alejandro Lerroux
y de La Chelito).

Por fin se casaron. El parroco puso reparos al principio basdndose en que, segun
los libros de la parroquia y las certificaciones reglamentarias, Maria de la Constitucion
habia muerto de tisis galopante en 1879. Pero el interés por evitar el escandalo y salvar
a aquella pareja que vivia en el pecado inclind al buen sacerdote a la tolerancia, y
bendijo la unidén matrimonial el 9 de mayo de 1911, santos Nicolas y Geroncio, obispos;
Timoteo, martir, y Gregorio, confesor.

Fui testigo de la boda. Felicité a la pareja de todo corazon y les deseé una eterna
felicidad. Al dia siguiente sali para Madrid y nunca mas he vuelto a la pequefia ciudad

159



de mi infancia. Fue mi paisano, Gerardo Matitegui, el Gerardin del que ya le he
hablado, que sucedid a los de mi generacion en la recogida del diabolo, quien me contd

el final de esta historia.
*x * *

Gerardin, ya don Gerardo, se caso al fin con Clotilde, aquella pelirroja que sabia
tanto de los hombres. En cuanto a Martita, la nifla muerta de las trenzas, se fue de viaje
con su mama y un sefior de chaleco floreado que solia visitarla, y no ha vuelto.

—Aquella senora de la pamela era una lagarta. Menuda mosca muerta —decia
Clotilde, que, segun ella, tenia razones para llamarla tanto una cosa como la otra.

—Y Rogelio Puentedeume? —quise saber—. ;Como fue su matrimonio con
Maria de la Constitucion?

Maria de la Constitucion y Rogelio Puentedeume fueron felices durante bastante
tiempo. Tal vez hasta que Rogelio, que cada dia pasaba mas tiempo en el café, empezo6 a
engordar, se le cay6 el pelo inesperada y vertiginosamente y se le llenaron los hombros
de caspa. El aspecto de Rogelio era muy distinto al de aquel esbelto y enamorado
muchacho de afios antes. Y el cambio era tanto mas evidente y perturbador cuanto que
Maria de la Constitucion seguia tan hermosa y gentil como el dia en que se caso.

Asi lo apreciaba también Roque Totuel, mozo de comedor en el asilo de
Sordomudos y sordomudo ¢l mismo, que, plantado en el patio del establecimiento,
contemplaba a Maria de la Constitucién cuando ella regaba las macetas. Una tarde, la
muchacha le sonrid, y el guapo mozo levant6 la mano en un timido saludo. Al otro dia
Maria le tir6 una flor de geranio por encima de la tapia y Roque la salto para llegar a la
calle y trepar hasta el balcon a darle las gracias por sefias. Maria de la Constitucion le
dijo también por sefias que de nada y que si queria pasar a la salita a tomar café. El
mozo acepto la invitacion, tal vez por no enzarzarse en explicaciones por sefias, que es
tan complicado. Ella le insinué que si estaba cansado de saltar tapias y escalar balcones
podia tenderse en la cama a descansar, cosa que Roque entendié muy bien en cuanto
Maria le quito la chaqueta y lo empuj6 al dormitorio. Se tendid en la cama y ella se
tendio a su lado, y ya los dos tendidos decidieron —empezaban a entenderse muy bien
por seflas— que mejor era desnudarse y seguir la conversacion entre las sabanas.

Lo que hicieron en el acto lo repitieron todas las tardes desde aquella, mientras
Rogelio estaba en el café, pues ya no le bastaba ir al café por las noches y acudia
también por las tardes, con lo que la caspa de sus hombros aumentaba de forma
desmedida.

El sordomudo y la muerta llegaron a la conclusion, sin decirlo, porque, aparte de
las dificultades del dialogo, tampoco era muy necesario, que habian nacido el uno para
el otro.

—Lastima que vayas camino de viejo —le decia al mozo treintafiero la mujer
nacida setenta y ocho afios antes.

Y ¢l sonreia tristemente, advirtiendo la preocupacion de la mujer, incapaz de
remediarla. «Como no quieras que me muera yo también...», le decia con la mirada. Y
ella: «No, no, déjalo, estas bien asi... por el momento.

160



Cuando Rogelio Puentedeume mas estaba disfrutando de las delicias de la
tertulia, hablando de La Chelito, de don Alejandro Lerroux y de los aerostatos dirigibles
que se estaban poniendo de moda, llegé el camarero con una carta que acababan de
traer.

«Mientras usted estd en el café hablando de tonterias y llenandose de caspa —
decia la misiva—, Su mujer se la pega a pierna suelta. Si quiere sorprenderla vuelva a su
casa esta tarde a las cinco y comprobard cémo se mancilla su tidlamo nupcial. Un
amigo».

El talamo nupcial era atin en 1921 algo con lo que no valia gastar bromas. Salto
Rogelio de la silla a las cinco en punto y corri6 hacia su casa. Vacilo antes de entrar. Se
acusaba a si mismo de desleal por haber dado crédito al infame anénimo. Maria de la
Constitucion no era una mujer vulgar. ;Como podia ser vulgar una muerta? Aunque,
pensandolo bien, estar muerta no era tan excepcional. Las habia a miles y de todas
clases. Pero su mirada franca e inocente... Aquello no podia ser verdad.

Encontr6 a su mujer desnuda, en la cama, mientras Roque Totuel, que no lo habia
oido llegar, interrumpia, asombrado al verle, la sencilla tareca de ponerse los calzoncillos
largos.

Hubo un silencio dramatico.

—Pero es que ni siquiera vas a intentar justificarte antes de que te mate? —
preguntd Rogelio, amartillando su revoélver.

Se encogid de hombros la adultera.

—Yo ya estoy muerta. Eso, a ¢€l.

Y senalaba a Roque, que ya se habia puesto los calzoncillos y dudaba entre seguir
vistiéndose o marcharse de alli antes de que fuera tarde.

—Tienes razon —admitid Rogelio.

Apunt6 cuidadosamente y le meti6 a Roque Totuel tres tiros en el corazon. El
sordomudo, muerto en el acto, se derrumbé al pie del armario de luna.

—O sea, que has recibido el anonimo —dijo Maria de la Constitucion.

—i/Sabias?!

—Lo escribi yo misma. Estaba segura de que reaccionarias como un hombre de
honor —en aquel tiempo se tomaba muy en serio el honor, sobre todo el honor de uno
mismo—. Has hecho justamente lo que estaba previsto, matar a mi amante.

—iEres despiadada y cruel! ;Tanto te molestaba tener que hablar sin que nadie te
escuchara? ;Es que te estorbaba el pobre chico?

—AIl contrario, me he dado cuenta de que es el compafero ideal, joven,
incansable y mudo. Solo tenia un defecto, estaba expuesto a envejecer como te ha
sucedido a ti, que hay que ver en lo que te has convertido.

Se mir6 Rogelio en el espejo del armario junto al que yacia el cadaver de Roque y
advirtié que, efectivamente, aquel calvo, casposo y barrigudo, tan deteriorado, tenia un
aspecto poco amable.

—Pero el vinculo matrimonial...

—Los muertos no tenemos manias. Ahora Roque sera joven para siempre, pues es
un muerto como Yyo.
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Se irguié entonces el muerto, con el pecho vulnerado por tres agujeros de los que
manaban otros tantos arroyuelos sangrientos. Mojo el indice en su propia sangre y
dibuj6 con ella en el espejo un corazon. Luego, debajo, escribio: SIEMPRE.

—Vamos, vamos, Rogue —dijo Maria de la Constitucion dulcemente tomandole
de la mano—, tampoco hay que exagerar.

Sali6 Rogelio de la alcoba espantado, sin volver la cabeza, lleg6 a la calle y corrio
hasta perderse entre el personal que bajaba por el paseo de los Olmos, de vuelta de la
plaza de Toros. (Habia toreado Bombita, una oreja, vuelta y ovacion).

* * *

No se ha vuelto a saber nada de Rogelio Puentedeume. También Maria de la
Constitucion y Roque Totuel desaparecieron de la calle de la Tapia (se dice que estan en
Venezuela) y apenas nadie los recuerda.

La casa nimero 5, la casa de los muertos, la ha comprado un banco para poner
una sucursal, pero no hay nada que hacer mientras la casa no se desaloje. Aunque
Tomas, el portero, muri6 a la edad de ciento quince afios y lo enterraron en Albalate del
Arzobispo, ain queda el sefior Cutando, que sigue saliendo con su cartera todas las
mafianas a preguntar hacia donde cae el Ministerio de Ultramar. De modo que la cosa va
para largo, sobre todo si se piensa que no hay manera de que se muera.

El prodigioso viaje de Arsenio

El primer ayudante accion6 la palanca, despacio, pero con pulso firme. Los
ayudantes segundo y tercero vigilaban atentamente sus respectivos contadores, y el
ayudante nimero cuatro, cuyo trabajo se habia limitado a los preparativos rutinarios,
miraba por encima del hombro del profesor Martin.

Detras del cristal se form6 una niebla luminosa; particulas rojizas danzaron
locamente de un lado a otro, y la opacidad central empez6 a tomar forma. Bastaron dos
minutos.

—Bien —dijo el profesor Martin—. Aqui esta el conejo.

Y alli estaba el conejo. Un conejo vulgar con una brizna de hierba en la boca.

Los ayudantes uno, dos, tres y cuatro se limitaron a contemplar el conejo con
inquietud. No acababan de acostumbrarse a la prodigiosa maquina ni a la
imperturbabilidad del profesor ni a los conejos.

—Este ha traido hierba. Pero ;de qué siglo?

—No parece afectado —dijo el primer ayudante.

El profesor Martin asinti6 gravemente.

—Ya estamos seguros de que todos vuelven en perfecto estado. Ha llegado el
momento de la experiencia definitiva.

Los ayudantes se miraron unos a otros y un escalofrio recorri6 las cuatro
espaldas.

Desde que la maquina del tiempo fuera construida, cinco conejos habian sido
trasladados a épocas mas o menos remotas. El primero fue enviado al afo anterior,
estuvo alli durante tres minutos y se le hizo volver con sencillez. Pero no parecia el
mismo. Algo le habia impresionado tremendamente; parte de su pelo castafio era blanco
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ahora y en su mirada destellaba la ira, mezclada con una sombra de espanto... Cuando
quisieron tocarlo se agazapd en un rincén enseiando los dientes, amenazador. Dio tres
vueltas sobre si mismo y muri6. Al hacerle la autopsia encontraron una pequena bobina
de induccion perfectamente empalmada a su intestino.

—Alguien ha sufrido una distraccion —dijo el profesor Martin mirando
severamente al ayudante nimero dos, que era el electricista.

—No volvera a suceder —prometio el ayudante, ruborizado.

Se hicieron nuevas conexiones, se ajustd la instalacion y todo fue revisado
minuciosamente en busca de bobinas de induccién o cualquier otra clase de material
eléctrico facil de olvidar.

El segundo conejo volvid sin novedad.

Es decir, no tenia ninguna incrustacién mecanica en su organismo, pero estaba
tiritando. Al tocarlo advirtieron la humedad.

—Nieve —dijo el profesor Martin—. Es imposible. El afio pasado, el dia... —
mir6 el calendario de pared— el dia siete de agosto no nevo por estos alrededores.

—Tal vez ha ido a parar lejos de aqui... —insinu6 el ayudante nimero uno.

—O no habra caido en agosto. ;Lo habremos proyectado al invierno pasado?

De un modo u otro, la méaquina no funcionaba con la exactitud que todos
esperaban. Habia que rendirse a la evidencia. Los conejos eran trasladados en el tiempo,
sin duda, puesto que el conejo colocado en la camara encristalada desaparecia al
accionar la palanca y volvia a aparecer en el momento preciso. ;Pero a qué €poca o a
qué lugar iban aquellos inocentes animales?

Se hicieron nuevas verificaciones. Se ajustd la maquina y un tercer conejo ocupd
su puesto en la camara. Se esfumo en la neblina dorada con destino al siglo VIII.

—Lo he proyectado muchos siglos atras, cuando aqui no habia mas que bosques.
No me gustaria recuperarlo atropellado por un Ford T.

Sin embargo, el conejo regres6 ensangrentado e inquieto. Dio un salto fuera de la
camara en cuanto abrieron la puerta y los cinco cientificos lo persiguieron por todo el
laboratorio hasta acorralarlo.

—1Le han mordido —dijo el profesor Martin—. Tiene la sefal clarisima de unos
colmillos. Un perro, seguramente.

Aquel conejo cur6 de sus heridas, pero conservo toda su vida un aire de pasmo.
Ni siquiera un sedentario conejo de laboratorio puede admitir con calma que se le
traslade a un bosque antiguo y que ademas le muerdan.

—¢ Pero estamos seguros que ha sido en el siglo ocho?

El ayudante nimero cuatro, que era quien tenia menos trabajo, apareci6 al dia
siguiente con un grueso libro en las manos y un gesto de inquietud en el rostro.

—No habia bosque —anunci6 timidamente.

El profesor Martin dio un respingo.

—¢Como? ;Qué quiere decir?

El libro lo explicaba claramente. En aquel lugar hubo desde siempre un gran lago
que desapareci6 en el siglo XVII, cuando el rio fue desviado hacia las posesiones del
Gran Duque Luis. Nada de bosque, pues, en el siglo VIII.

—Entonces las mordeduras...
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—iHabr4 sido un pez!

La idea fue rechazada de plano. Habia que admitir que la maquina seguia siendo
imperfecta. Si estaba ajustada en el tiempo, cosa que tampoco se podia saber con
seguridad, las coordenadas del lugar no coincidian. O viceversa.

—Necesitamos un hombre —anuncié el profesor después de una larga
meditacion—. Un hombre que nos diga donde ha ido a parar y en qué €poca. No
desprecio a los conejos, pero tenemos que admitir su ineficacia como informadores.
Alguien tiene que ir alla...

—Yo0 mismo —dijo el primer ayudante.

—No, no. Usted es necesario aqui. Sus conocimientos sobre el metabolismo
ultimo y las divergencias nucleicas...

—Entonces yo —se apresurd a decir el segundo ayudante.

—De ninguna manera. ;/Quién iba a controlar los corptsculos épsilon y la carga
psicodindmica y...?

Fue rechazado el segundo ayudante. Y también el tercero, y desde luego, el
cuarto.

—Iria yo mismo —dijo el profesor—, pero...

Pero quedaban ain muchas maravillas por realizar en aquel escondido laboratorio
y asi lo comprendieron todos. El profesor era demasiado importante para arriesgarse a
perderlo.

—¢Y si enviaramos a Arsenio?

—¢Arsenio? Si, podria ser una solucion... Pero ;querra €l colaborar con nosotros?

—Yo me encargaré de sondearle —dijo el cuarto ayudante.

El cuarto ayudante encontré a Arsenio escardando los macizos de margaritas
enanas, de las que estaba orgulloso.

—Puede que no sean lo bastante enanas para un cientifico como usted —dijo
Arsenio, pasando el dorso de la mano por su aspera barba gris—. Pero son bonitas. ;O
no?

—Claro. Son preciosas.

—Comprendo que un torpe jardinero no pueda aspirar al aplauso de un sabio
como el profesor Martin, pero si ¢l se dignara...

—Precisamente el profesor esta muy interesado por usted.

—¢De veras?

—Se trata de un experimento...

Arsenio escucho la explicacion con calma. La cosa era facil. Saldria bien, desde
luego. Si los conejos habian vuelto con buena salud (el cuarto ayudante no descendio a
dar detalles innecesarios), no habia razon para que un jardinero fracasara. El profesor
esperaba mucho de aquella colaboracion.

—Bien, bien... —dijo Arsenio, quitandose el sombrero de paja para frotarse con
un panuelo su reluciente calva—. Si creen que yo Sirvo para eso...

A pesar de todo, el profesor quiso experimentar con dos conejos mas. Queria
tener la seguridad de que Arsenio iba a ser recuperado vivo, aungue no supieran, por el
momento, desde donde.
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El cuarto conejo regreso del siglo XIII (se suponia) con encomiable desenvoltura.
Y el quinto, enviado a una época muy lejana, pero absolutamente indeterminada, era el
que ahora ramoneaba su pretérito hierbajo tras los cristales de la cdmara, como si
aquello no tuviera nada de particular.

—iBien! —exclamo el profesor Martin frotandose las manos—. No hay duda de
que esto funciona. Y ahora... jArsenio!

—Su trabajo se limitara a ver, oir y contarnoslo todo a la vuelta.

—Parece facil —dijo Arsenio.

El profesor Martin adopt6 un tono grave, sin dejar de ser afectuoso.

—Va usted a participar en un prodigio, Arsenio. Espero que conservarda su
serenidad. Sepa que cuenta con nuestra admiracidon y nuestro agradecimiento anticipado.

—Gracias, profesor. Estoy dispuesto.

Los preparativos fueron esta vez mas prolijos que nunca. Entre enviar al pasado
un conejo o un jardinero habia una diferencia, que incluso aquellos ocupadisimos
hombres de ciencia sabian apreciar. Trabajaban en silencio, con el &nimo oscilante entre
el orgullo y el temor. Por fin instalaron a Arsenio en la cdmara. Todo estaba a punto. No
faltaba mas que accionar la palanca.

—Bien, Arsenio —dijo el profesor—. Animo y hasta luego.

—Hasta luego, profesor —dijo Arsenio.

Y aquel saludo, en boca de un hombre que se disponia a viajar a través de un
puiiado de siglos (;diez?, ;quince?, ;veinte?), parecia absolutamente natural.

El primer ayudante tragd saliva, tal vez mas trabajosamente que en las ocasiones
anteriores, y, con la firmeza de siempre, empez6 a bajar lentamente la palanca. Se
produjo la bien conocida neblina dorada. Brillantes corptsculos empezaron a danzar
locamente alrededor de Arsenio. Sin perder la sonrisa, el jardinero fue esfumandose
poco a poco hasta desaparecer.

—¢Ha dicho si sabia nadar? —pregunt6 el profesor, que por primera vez parecia
anhelante.

—Sabe.

Habian previsto que apareciera en el agua, o en un desierto, o en los hielos de una
montana, o en una ciudad exotica.

—Esta perfectamente instruido. Sabra afrontar cualquier contingencia.

—Y en cinco minutos, ;qué le puede suceder?

Habian pasado tres y ya la mano del profesor se crisp6 sobre los conmutadores.

Necesito hacer un gran esfuerzo para esperar dos minutos mas.

En el momento justo, el primer ayudante empuii6 la palanca. La neblina, la danza
de los corpusculos y una opacidad que se fue perfilando poco a poco... jArsenio! Alli
estaba otra vez.

No habia perdido su aire tranquilo, su sonrisa... En la mano traia algo. ;Un
pedazo de pan? Arsenio lo mordi6 con satisfaccion.

—iHola! —dijo con la boca llena.

—iVamos, saquenlo, pronto!

Le ayudaron a salir de la maquina y le hicieron sentar en una silla.

—,Se encuentra bien? ;Qué ha pasado? Hable.
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—Ha sido estupendo —dijo el jardinero.

—¢Donde ha i1do a parar? Vamos, cuéntelo todo.

—Pues vera...

Arsenio hizo una pausa, sonriente; parecia disfrutar de la expectacion.

— Lo ha mirado todo bien? ;Se ha fijado en los detalles?

—~Creo que si. De pronto me he encontrado en el campo. No era éste, desde
luego. Un campo distinto, con otra vegetacion, otro color, seguramente lejos de aqui. Y
habia gente...

—Llevaban armaduras, golas, redingote...?

—Iban vestidos... bueno, con vestidos antiguos, como los que se ven en los
cuadros, pero era gente corriente y tranquila. Me han hablado, pero no los he entendido.
Seguramente hablaban inglés, puede que fuera catalan, no sé... Habian ido al campo a
merendar. Algunos me miraban, seguramente por mi traje que les ha debido de resultar
chocante, y uno de ellos me ha dado esto. Esta rico —Arsenio masticaba con la mirada
perdida en un paisaje lejanisimo—. Me he acordado de usted, profesor. Me dijo que iba
a participar en un prodigio. ;Se referia a eso? Porque alli estaban unos miles de
personas merendando, y toda la comida ha salido de una cesta donde apenas habia cinco
panes y dos peces...

AHTOHNO MuHrore. Pacckasbl
(U3 coopnuka «Ecmecmeennoit cmepmuioy)

«To OvL MO MYOHC, U OH NPUKA3ATL OOJI20 HCUMD Y.

Omom pasnodywinslit. omeem obponunu ycma maoam Koggpun,
NOKDPOBUMENbHUYLL YUEHBIX MYdcell, Koeoa eé 20Ccmb, MOJ000U
YenogeK, 0c8e0OMUNCs 00 OOHOM  CKPOMHOM  4)yOaKO8amoM
cmapuuke, Komopwiii Ha 6aHkemax y Maoam 0OUHOKO NOCUNCUBATL HA
Opy20oM KOHYe cmoJd.

«Y o00noll Gepemennoil kKoObLILI 8 coceOHeM CeleHUU 00 MO20
pazoanocs 6prxo, Ymo, K020a NPUULO 8PEeMS POAHCAMb, OHO B03bMU
0a pazopeucs, u OMmyoa A6UNACHL HA C8eM CAMOYKA MYd, KOMOPas.
8cred 3a mem ymepiad, HO U Yy IMOU NYy30 OKA3AIO0Ch MAKUX
PA3mMepos, 4mo XO3auH peuunl NnoCMOmpems, 4mo xie mam maxkoe
BHYMpPU, U NO 8CKpbIMUU Ma ObLIA HAUOEeHA bepeMeHHOU 0YepeOHOll
CAMOYKOU MY ... »

Aunmonuo oe Topkemaoa

«Cao u3bICKAHHbIX Y8EMO8»

«becuucnennvie "3asmpa”, "3asmpa”, "3aempa”
Kpaoymcsa menxum wazom, oens 3a onem,

K nocneoneii 6yxee enucannozo cpoka,
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U 6ce "suepa" bezymyam oceewyanu

Ilymw k noinvnou cmepmu. Memnesaii, o2apok!
Kusnb — yckonvzarowas metn, uenap,
Komopuwui uac kpusnsemcesa na cyene

U nascezoa cmonkaem; s3mo — nosecmo,
Paccrasannasn oypaxom, 20e mnozo

U wyma u cmpacmeti, no cymoicna Hemy.'

Yunesam lexcrinp
Makoer, 5, 5

He 6visaem neecmecmeennoti cmepmu. Koeoa ymupaem neusneuumo
O0ILHOU — 2O MAK Jice eCMecm8eHHo, KaK Haumu cmepms Ha
sucenuuye.

A cam

JI1000BHOE TOCTIaHNE

Hoporas cenboputa Matunbaa!

Korga nosyyure 3TO MUCHMO, MOJHOE HEXKHBIX W3JIMSHUN, HE MOAyMailTe, 4To
OHO HABESTHO BECHOM, KOTOpas Tak OyJIopakuT HamM 4yBcTBAa. OTHIOAb, CEHHOPUTA
Matunpna. S oumy K BaM, MO0 MO THIATEILHOMY PacCMOTPEHHIO 0€3:Kaj0CTHOTO
KaJICHAapsl MPUXO0XKY K BBIBOJY, UTO BpeMsi HECETCSI Ha BCEX IMapax, u, He Tepsist OoJiee
HU MUHYTHI, CTIENIy OBEIAaTh BaM CBOU JJaBHUN COH, B KOTOPOM HEYTOMHUMBIN s CKauy
Ha KOHE, MOKa HE OKa3bIBAIOCh Yy 3aBETHOrO Joma. TaM, B MOEM CHE, 5 3aCTaBJISIO
CEpOro CBOEro epedlla BhIICNBIBATH BOJIBTHI TOJI CAMBIM BalllUM OadKOHOM, a BBI
oJIEpruBaeTe KPYy>KEBHYIO 3aHABECKY U I'PAIIMO3HO MaIlleTe MHE OCJIICHBKON PYyUKOM.

Bbl, HaBepHO, COUTETE MEHS CAMOHAJESIHHBIM, MOJI, TJI€ 3TO BHUJJIAHO, YTOOBI
CKPOMHBIN TOJEHIIUK BPOJI€ MEHSI UMEJI CEPOro KOHs (Kak, BIpoYeM, U JI000H Tpyroit
MacTH), U BBICKA3bIBAETECh B TAaKOM JyXe€, YTO C MEHS XBATHJIO Obl MOCMOTPETHh Ha
OaJIKOH M37aJIH, TIOTOMY KaK, €CJIH Obl 51 IEP3HYJI MPUOTU3UTHCS, BAIIM CIIYTHU CITYCTHUITU
OBl Ha MEHS CTpaIIEHHBIX MCOB.

Ho pa3Be cynnba He MorJia Obl OBITH CTOJIb 0JIArOCKJIOHHA, YTOOBI OAApPUTh MEHS
KOHEM cepoil MacTH, O KOTOPOM sl TaK MEYTal — U3Hb — ATO CIUIOIIHAS JOTepes,
ceHbopuTa MaTtuiabga, — ©W YTOOBl CIYrM Ballld MPUBETCTBOBAIM MEHS Kak
JOCTOMOYTEHHOTO CEHbOpA?

Cxosbko pa3 BooOpaxkan s cebe, Kak Mbl OJIy)kKJAaeM BIBOEM IO IMOJISIM, 51 TIOKO
BaM IIPEKpaCcHbBIC TIECHU O JIFOOBH, a BbI COOIA3HUTEIBHO KYIIAETe TUKYIO YEPHUKY WU
JPYTHE STOJBI, YTO COOMPAT S JIJISl Bac MOAYAC C PUCKOM JJIsl )KU3HU, HAXO/ICh HAa KPako
npomactu. Ha 3To BbI ckaxeTe, ceHbopuTa MaTtuipia, 4To, Tak KaKk HUYETOIICHbKU HE

' Tlepesoa M. Jlosunckoro. — 30ecs u danee npum. nep.
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CHBIIIUTE, OBLTO OBI OECCMBICIIEHHO YCTpaWBaTh IS Bac mecHoneHnus. Ho BOoT Bam Moit
CKa3: yIJIeTaTe YepHUKY MOJTYa — BBl BEJIb €II€ U HEMasl, — a OCTAIBHOE MPEIOCTaBhTE
MHE.

[Topoit mpencrassito cede, Kak Uy PSIOM C BaMU I10 3aJIUTOMY JTYHHBIM CBETOM
cajay, HO)KHO OOHMMAr0 Bac 3a TaJIMIO M YyBCTBYIO Ha IEKEe NMPUKOCHOBEHHE BaIllMX
30JIOTUCTBIX PYCBIX BOJIOC. BBI, KOHEUHO, CTaHETE BO3paXaTh, 1€CKATh, MPOTYIIATHCS CO
MHOM B cay — IIpH JIyHE WJIH ke 0e3 He€ — ObIT0 ObI HECKOJBKO MPOOIEeMaTHIHO, KOTAa
BaM HHMKaK HEJb3sl TIOKUAATh HHBAIHIHOE KPECIO, K KOTOPOMY IPHUKOBAHEI C TE€X TOP,
KaK Bac MOJHOCTBIO Tapaym3oBaio. Ho mo MHeE, Tak MeuTaTh HEBPEIAHO, M Sl BIIOJHE
MOTY TIPEICTaBUTh, KaK BBl MPOXaXHWBAECTECh, — BOOOpaKaro ke si BamM Oenéchie OT
CEIMHBI BOJIOCHI PYCHIMHU, KAKUMHU OHHM OBUTH COPOK JIET Ha3a/1, KOTr/a s BIIEPBbIC YBUICT
Bac.

OmHUM CJIOBOM, €CIH, IO-BallleMy, BCE HACTOJIBKO CEpbE3HO, MO3BOJBTE MHE
noMeuTarb O 4€M-HUOYJb COBCeM O€300MIHOM, CKa)XeM, O TOM, KaK S SBIISIOCH
(pa3zymeercs, memmM) K BalieMy KpbUIbILY M OCTaBJsiI0 HAa HEM CKPOMHBIM OyKeT
¢uamok. A eciaum BBl CKaXeTe, YTO M 3TO HEBO3MOXKHO, TMOTOMY KakK TIOPEMHBIC
HaJ[3UpaTEIN BOCIIPOTUBSITCS MOEMY YXOJy, TeM 00Jiee pajid TaKou Cylei Oe3/eNullbl,
KaK BO3JIOKEHUE (PUATIOK y BalllUX JBEpEH, — YTO K, BbI COBEpIICHHO TpaBkl. Ho 3aTo s
MOTY CIIOKHUTh Oajuiaay O JIIoOBH W MociaTh €€ BaM IO MOYTE, Y>K 3TOr0 MHE TOYHO
HUKTO HE 3alpeTuT.

Bbl omsTh-Takum BoO3pa3uTe: KaK OH MOXKET 4YTO-TO HalucaTh, BEAb OH
HETPAMOTHBIN? A s OTBEUy BaM: 5 MPOJUKTYIO0 KOMY-HUOYIb — TOJDKHBI JKe 371€Ch OBITh
00pa3oBaHHBIE JIOJIH.

TyT BBI p€30HHO 3aMETUTE: MHOTO )K€ OH HAJAWKTYET 3a T M0JI4aca, YTO OCTAIHCH
70 paccBeTa, Koraa OyaeT MpUBEAEH B UCIOIHEHHE MPHUTOBOP, OCYXKIAIOMIMNA €ro Ha
CMEPTHYIO Ka3Hb Yepe3 MOBEIIeHbE Ha BUCENHIIC BO JABOpE TIOPbMBI. Ho, mocmymaiite,
TaKMMU TeMIIaMU MbI TaK HUKYJa ¥ HE CXOJIUM C BaMH, CCHbOpUTa MaTuiiba.

B o6mem, s, kak mor, crapaics ObiTh Jr00e3HbiM. Hy, a ecnu BaM yrogHo
[IEPEMOHUTHCS, IeTIaTh HEYETO — OTIPABIISINTECH HA TOT CBET.

Bam nmokopHslii cityra
Onyapno Trxepyena.

/loMm mepTBELOB

S xunm Torma B MaJICHBKOM TOpOJIKE, Ha YJIMIE, YTO MMeEJa JIMIIb HEYETHBIC
HOMEpa, KOMX BCETrO-TO HACYUTHIBAIOCH C MEPBOrO MO OAWHHAAUATHIA, WIM POBHO
IIECTh JOMOB.

[IpoTrBONONOXKHAS CTOPOHA YIHMIbBI TSAHYJIACh BJOJIb BBICOKOW KUPIUYHOU
OTpajibl, 32 KOTOPOM pacmoJiarajicsi MpuroT Ui TIIyXOHEMBIX. [loToMy ynuiy okpectuinu
Kuprninunoii. Hu onHO AepeBO HE pacKuabIBajlO HaJ CTEHOM CBOM BETBU, KaK 3TO
ObIBa€T MOYTH CO BCEMHU CTeHaMH. BbI, HaBepHOE, YK€ JOorajaliuch, KaKoe 3TO OBLIO
YHBLJIOE MECTO.
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oM HOMEp 5 (XoTen cKa3zaTh: €AUHCTBEHHBIM JOM, T[A€ JKWIM — HET) —
€MHCTBEHHBIN oM, T/ie oouTanu MEpTehie. Ham moBenan o6 stom Tomac, miBeitnap,
KOTOpPBI BO BCEM JOME OJHMH TOJBKO OBUI KHUBBIM CYIIECTBOM (MPOXKHII, MEXKIY
npoyuM, OoJIbllle CTa JIET; OKa3bIBAETCS, >KUThE C MEpTBEIlAMH JEHCTBYET BechbMa
0JIarOTBOPHO).

— Bce onHu Tam Hexunelbl, — roBapuBan Tomac. — WM Maprura Bama He
UCKIIFOYEHUE.

MaptuTa, ONpenecTHoe CO3AaHue C KOCHUYKAMH, HaxXOAWIach B TOM BO3pacTe
(BoceMb-/IeCSTh JIET), UTO U MBI, M JJaBajla HaM UTPaTh C € 0bs100.10. (Bbl, KOHEUHO, HE
3acTany Jp00JI0 W 3HATh HE 3HaeTe, 4To 3T0 Takoe. Ho B To Bpems, Ooibiie
BOCBMHUJICCATH JIET Ha3aJl, B Ibsi00JI0 UTpasid TOBCeMecTHO). Bece 6e3 uckmoueHus Obltn
BITITOOJICHBI B MapTuTy, ¥ HaC HHUCKOJBKO HE CMYINAJI0, 9TO OHAa MEPTBA, MMOTOMY YTO
JETSAM UyKbl IOJJOOHBIE CYyEeBEPHUSI.

Mps1 urpanu ¢ MaptuToil Ha TpoTyape, psiioM ¢ KUPIUYHON CTEHOH, U bs00JI0
MHOM pa3 mepelsieTaso Ha JIPYryl CTOPOHY, BO JIBOp mHpuroTa. Jpsib0oig0 — 3T0 Takas
ITyKa, KOTOPYIO MoJ0pachiBacillb BBEPX U JIOBHIIb, €HI€ pa3 Opocaellb, HAa ced pa3
IIOBBIIIIE, U TaK CHOBA U CHOBA. YaCTEHBKO OHO IAJAET 3a OrPa)KACHUS IPUIOTOB IS
riryxoHeMbIX. Kaxxpiii ocriapuBa juist ce0si paBo Mepeie3Th Yepe3 CTEHY U OThICKATh
WTPYLIKY, YTO IOPOU OTCKAaKMBajla B CAMbIE HEOXKUIAHHBIE MECTA; U HEMYAPEHO — OHA
Bellb pe3uHoBas. M BCSIKWU pa3 Mbl HATBHIKAIWCh HA KAaKOTO-HUOYIh TIIYXOHEMOTO,
KOTOPBIM TOKa3bIBall MaJIbIIEM, KyJla OHa ymajia, OJlarogapwid €ro, a caMu JAyMaJiu:
«Kanb, 4TO y HUX BO JIBOPE HET HU OJTHOTO JiepeBa — BCE ObLIO O I/ie CpSATaThCS JICTOM
OT >Kapb».

B nome HOomMep 5 mo TOM camoi yiuie MOMUMO MapTuThl OOUTano enié
HECKOJBbKO MepTBeloB. Cpeayn HUX MaMa MapTuThl; HOCHJIA COJIOMEHHYIO HUIANKY —
HUKAaKON Apyroi Ha HEil 3aMe4YeHO He ObLIO, TOJBKO COJIOMEHHAs, — U TaK W30 JIHA B
neHb. JIoKHO OBITh, MEPTBBIE HE TIEPEOJICBAIOTCS, HE TO, YTO ATH HEMOCTOSHHBIE
xuBble. OMH ceHbop (ero HaspiBamu CeHbOpoM KyTaHmo) BBIXOAWI MO yTpaMm C
OonpM  TIOpTdesieM, Ha KOTOPOM 30J0ThIMU OykBamu 3Haumioch: CPOYHAS
KOPPECIIOHJAEHIIMA, — u cnemuia B KOHEI[ yJIHUIIBI, Ha TepecedyeHue C ajeei
Bs130B, r71€ mopkuIan mepBoro BCTPEYHOTro, 1a0bl 00ECIOKOUTh TOTO BOMPOCcOM: «Bbl
HE TOJACKaXxeTe, rAe TyT 3amopckoe MunucrepctBo?» Bompoc, Ha KOTOpBIi,
€CTECTBEHHO, HE MOTIJIO ObITh OTBeTa, MO0 3amopckoe MwunucrepctBo — B Majpue.
OnuH MpoXOoKWi OTBEYA, YTO HE 3HAET, APYTOM — YTO TaM TENEPh TAIIAHTEPEUHBIN
Mara3uH, y TPEThEr0 BEPTEIOCh HA A3bIKE, YETBEPTHIM MOI4Ya NPOXOJUI MUMO — U BCE,
KakK OJIMH, OCTaBJIsUIM ceHbopa KyTtanao B HeBeneHUU. TOT mokuMal rjiedaMu, CMOTPE
Ha 4achl ¥ CO CBOMM «CPOYHBIM» OPTQesieM OTHpaBIIsICS BOCBOSICH.

HNuorpa, korga s m€n B MIKOJIY, HAILM IIYTH ¢ MEPTBBIM CEHbOPOM IEPECEKAIUCH.
OH, BeChb TakOW BHHUMATEIbHBIM, TOBOPUJ MHE, CJIETKa IMOXJOMNbIBAs IO MOEMY
noptdento: «Yuurechb, AHTOHUTO, YYUTECh XOPOIIEHBKO, YTOOBI BhI CTAIM TAKHM K€
MOJIC3HBIM OOIIECTBY ueioBekoM, kKak s». (IlycTh Bac He yaMBISIET, YTO CEHBOP
Kyranno obparaicst Ko MHE Ha «BbI»; B T€ JaJIEKUE BPEMEHA Ha «BbI» 00paIiainuch Ko
BCEM: K POJUTENSIM, TPUATEISM, JIIOOOBHHKAM, Nake K KydepaMm C MOPOJUCTHIMU
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JOmaabMA U O(UIIMAHTAM BCSIKUX TaM 3aBEJICHHM, €CIIM TOJBKO OHU UMEIN CpPeIHEee
oOpazoBanue. Jla, Torna yBaxaiau TaK yBaKalin).

Emé B nome Homep S5 mo KupnuuHoi ynuie npokuBajia ouapoBarteyibHas Mapus
ne na KoHCTUTyChOH, Hapey€HHas Tak B MaMATh O KOHCTUTYUuu 1856 roga, B KOTOpOi,
XOTS 3TO HHUKOrJa He aduUIIMpOBaNOCh, MPEBO3HOCHWIICA A0 Hebec oren, Mapuu,
IPOTPECCUCT, JIOTO HEHABUAEBIINN PEAKIIMOHHYIO KIIEPUKAIbHYI0 KOHCTUTYLHIO 1845
rona. Koncrurynuro 1837 roga oH He mpHu3HaBa 3a CKyJOCTh IEPEIOBBIX HACTPOCHHI,
HO U HUKYEMHOU €€ He cuuTai. A BOT 0 KoHCTUTYuu 1812 roga, 3Tom, 1o €ro ciioBam,
IJI0IE POMAHTHYECKUX MEUTAHUM, U JyMmMaTh 103a0bUT Kak O UYEM-TO HE
3aCITy’KMBAIOIIEM BHUMAHHMS, 113, K TOMY e, oHa mopsakoM démodé'. Cama Mapus ne
1a KOHCTUTYCBOH, KOTJ1a €€ CIpalIuBaJId, B YECTh KAKOW KOHCTUTYLIMU €U JaIU TaKOe
WMsI, BIIOJIHE MCKPEHHE OTBEUaja, 4TO 3a0bLTa, XOTS POIUTENHh CAMBIM TIIATEIbHBIM
0o0pa3oM pa3bACHWI €l cue meped TeM, Kak Mpomactb 0€3 BECTH BO BpeMs
KopaOJIeKpyIIeHus, U ciiesoM j1o0aBisuia: «CrnpocuTte stydiie Tomaca, OH BCE IOMHUTY.

Tomac ¥ BOPSIMb BEIMKOJIENHO 3HaN KOHCTUTyHuto 1856 rona, nmaBmier ums
Mapuu ne na KoHCTUTYChOH, U Jla’ke MOT 3a4uTarh €€ Hau3ycTb. OIHAKO MOCIEIHEE
BpEMsI HEKOTOPBIE CTaTbU €EMY HE J1aBAJIUCH.

Hom 3a HoMepoM 5 no KupnuyHoil ynuile MajIeHbKOTO TOpPOJIKa MOETO JETCTBA
HaceJIsUId U JIpyrue MOKOMHUKUA. HecMOoTpst Ha MO MPEKIOHHBINA BO3PACT, sI IOMHIO MX
oueHb xopoino. Ho moapoOHO ocTaHaBIMBAaTHCS HAa HUX HE Oyay, 7a0Obl HE YTOMIISATH
YUTATENS.

[Ilno Bpems. U, X0Ts Bce MbI cOXJIM 10 MapTute, TOH AEBOYKE C JIbsI00JI0, HAIIIE
BHUMAHUE CTAJIO NMEPEKIoUaTbest Ha Maputo fie 1a KoHCTUTYChOH.

— $1 obGoxato 3Ty xeHiuHy! — Bbeigan Poxenuo IlyaHTeneyme B JieHb CBOETO
NS THAATUIETHS.

— A Maprura?

— Maprtura — MasaBKa.

N npaBna, Maptura BCE €€ octaBanach JIEBOYKOM ¢ KOCUYKAMH, TOTAa KaK MbI
pociiy, HaJl BepXHEH ry0oil y Hac mpoOuBalcs MyIOK, TOJI0C MpeBpalaics B 0apuToH,
U Jbs100JI0 HAUMHAJIO BHYIIIATh HAM OTBpAILICHHUE.

— Ho Benp panbliie BaM HpaBUJIOCh! — XHbIKaja MapTuTa, Korjia Mbl HE JJaBajiu e
Mepesie3Th BO JIBOP MPUIOTA JJISl TIIyXOHEMBIX, KyJla yJeTal €€ XUTPOYMHBIN MEXaHU3M.
N el mpuxoaunoce MCKATh MOMOIIM Yy HpUBpAaTHUKA €€ noMa Tomaca, KOTOPbIA Ha
HEB3payHOl OyMa)KOHKE MHcaJl MPOIICHUS K JAUPEKTOPY MPHUIOTA, MPUCOBOKYIUISS K
HUM ek B 0,15 meco, ¢ mpocb00il pa3pemnTh BXOJ Ha TEPPUTOPHUIO, Ja0bl 3aM0TYyUUTh
oOpatHO Aps100710. B TO Bpems (1a MPOCTUT MHE YUTATENIb 3TO OTCTYIUICHUE) HU OJTHO
Jeblle HeNb3sl ObUIO yiaauTh 0€3 Toro, 4roObl HE MPUOETrHYTh K €€ BEJINYECTBY
dbopmanbHOCTH, OJarojaps 4eMmy, COOCTBEHHO, HCIAHIIbl CTaJM MPOIBETAIOIICH U
yBaxkaemoil Bo Bcell EBporie Hanmein. KakoBo# MBI SIBIIIEMCS M IO CEH JEHb.

Heno B Tom, yTo MapTuTa JieHb OTO AHSI Ka3ajlach HaM BCE MEHBIIE U MEHBIIIE, a
Mapus ne na KonctutycboH — emé npekpacHee. KoHeUHO ke, 3T0 Mbl MEHSUIUCh, BCS
Hama manka ¢ KupnuuHoW ynunpl, a T€ AEBOYKM M3 MATOrNO J0OMa OCTaBAJIUCH
MPEKHUMHU, IOTOMY KaK MEPTBBIE HE CTApPSTCS.

! yerapena (¢p.).
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Co Bpemenem Maprturta Hanuia ce0e HOBBIX Jpy3eil. Manbuyran uU3 TPETbEro
noma (Takoro AypHs ell€ MoucKarb) ObUT ¢ HEM BeChbMa OOXOJIUTENIEH, TOTOMY YTO €ro
MaTylllka, *E€Ha MPOKypopa, Hakazana emy: <«OKepapauH, oOpamaiica ¢ Maprturoit
MOYTUTEIBHO, BEllb MPOCTHIE CMEPTHBIEC 3aCIIy>KHBAIOT JOOPOTr0 K HUM OTHOIIEHUS —
JOJIKHBI K€ MbI OLIYIIATh CBOE MPEBOCXOACTBO». Tak uto XKepapauH He Mpodb ObLI
CJIa3UTh 3a Abs00JI0, OJJHAKO HEOXOTHO MIEN HA 3TO, KOT/Ia OJHA U3 HOBOMCIEUEHHBIX
noapyxkek MapTtutel, pbDKeBoJiocass KioTunpaa u3 ceapMoro Jaoma, HapO4dHO
3aKUAbIBajla €ro Kya mojanblile, JUIb Obl TOJbKO JKepapauH GecipecTaHHO JIa3ui MO
3a0opaM. «J1Jist 3TOro My>KYMHBI U CO3/IaHbl, y>K TIOBEPb MHE», — 3asBJsUIa JeBOYKa. A
MapTuTa BOCXMIIAJIACh MOJAPYrod, KOTOpas CTOJBKO BCEr0 3HAET O MYXKUMHAX, U
BCSIKUI pa3 yAUBISIACh, KOTJIa Ta XBacTajla HECMETHBIM KOJUYECTBOM MOJAPKOB, KOU
NPEToAHOCAT el Apy3bs €€ MaMeHbkH. Tak yTo MapTute B mopy Obl10 O ymMepeTh OT
3aBUCTH, KOrJa 0 He moMepia oT ckapiatussl B 1898. Uto 3a roa 0bu1, o1HaKo!

Mexly TeM Hac Mpenplald Ipyrue IEeBYIIKH. ..0051€€ )KUBbIE, YTO JIU. XOTA B T€
CTapOJaBHME  BpeMEHa, BpeMeHa  OOy3JaHHBIX  JKEIaHMW U KpailHel
0J1aronprCTOIHOCTH, OTHOLLEHUS C CEHOPUTAMU CKJIa/IbIBAIUCh HE TaK-TO MPOCTO, NOO
CUMUTAJIOCh AYPHBIM TOHOM HMETh MOJOJOW OCOOE CTPacTHYIO HATypy U TeM Iaue
BbIKa3bIBaTh €€ Ha JIIOJAX, U JIMIIb HEBOCHHUTAHHBIE JEBUIBI MpU JIIOOOM yAOOHOM
cilydae, pa3yMmeercs, KOrja MoOJIM30CTH HE OKa3blBAJIOCh POAMTEIbHUIIBI, BETU CEOs
TakK, KaK He [10/100aeT HEXXKHBIM U YyTKUM CO3JIaHUSIM.

N3 wnpamen xommanumu Ha Kupnuynon yimmne oauH Tosibko Poxenmno
[TysHTeneyme He 3arisapIBajcs Ha CEHbOPUT, n00 Bcé enié Obul O0e3 yMa oT Mapuu e
na KoHCTUTYChOH W yBepsi, 4TO 3TO HaBeKHU. [IpUCIOHMBIINCE K Orpajie MpHUIOTa, OH
MOT YacamMH MpOCTauBaTh MPOTUB OKOH BO3JIIOOJICHHOM, a0kl MOa000BaThCS HA HEE B
MUHYTBI, KOTrZla OHa OyJeT NOoJIMBaTh Ha JIOJKUU TrepaHb. 3aBHUJIEB €ro, JAEBYIKa
pacruiblBajIach B MIJIOHM yJIbIOKE. A OJTHaXKIbl OpOCHIIa €My LIBETOK U TEM K€ BEUEPOM —
OBLIIO JIETO — COTIIACHIIACH MPOUTHUCH C HUM J10 ajuien Bs3oB. OHuU mpucenn Ha CKaMenKy
Y J0JT0 eni€ He MOIIM OTOPBAaTh riaa3 Apyr OT Apyra.

— Hanerock, Tel He 3a0bu1, uTOo Mapus ne na KoHCTUTYChOH MepTBa, — KaXK bl
CUMTaJ CBOMM JOJIOM HalOMHHUTH €My 00 3ToM. (Tak Kak Mbl CTaqu B3POCIBIMH, TO
HaXOJIMJIUCh BO BJIACTH MPEAPACCYAKOB U MIPUCITYLIMBAIUCH K MHEHHIO OKPYXKAIOIIHUX. )

— Mmue nneBath. OHa ayis MeHs Bcé! — Oun cebs B rpyas Poxenuno. — E€ cmepTh
YK€ B IIPOLIIOM, a 1 HAMEPEH XKUTh OyIyIIUM U IPOXKUTH C HEH 10 KOHIIA CBOMX JTHEH.

OpHako, Kak Obl Mbl HU NPOTUBUIIUCH, B TIIyOMHE AYIIM KaXAbld 3aBHI0BAJ
CYACThIO TOBApHINA, KOTOPOMY HE HaJI0 ObLJIO BBIHOCHUTH KalpH30B W TIIYNOCTEH
0JIarOBOCIIMTAHHBIX ~ JIEBUI] C TOpPSYMM  TEMIEPAaMEHTOM, KOTOpbIE, >Kejas
MIPOJIEMOHCTPUPOBATH CBOM IMbUT M OCTABATHCS MIPU 3TOM B paMKax MPUIUYHM, TOJIBKO U
JIeJIaliv, 4TO OPSAJIKOM BaM JIOKYYaJIH.

Yro no Mapuu ne na KoncrurycroH, 6e3 mamsatu BiatoOn€HHONW B Poxenuo, ot
He€ TpebOBaJIOCh OJIHO: JIOKA3bIBaTh CBOIO JII0O0Bb. UTO OHA U jAenana, Aeis C HUM IO
HOYaM CBOIO IIOCTEJIb, TOTOBS €My aIMETUTHBIN 3aBTpPaK M JaBas KIIOYM OT JOMa Ha
cllydaid, eciid ero nocunaeiakud B kade 3arsHyrcs. (To Obulo Bpemsi, KOria MY>KUYHUHBI
KaXKJIbI Bedep xoauiu B kade obcyauTh coObiTusi B bapcenone, moTONIKOBaTH O JIOHE
Anexanopo Jleppyce u Jla Yeaumo).
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B KoOHIle KOHIIOB OHM MOXKEHUIUCh. [loHaYany macTelph BOCOIPOTUBUIICS BEHUYATh
UX, CChUIAsICh HA MPUXOJCKUE KHUTU U PETIAMEHTHUPYIOLIUE CBHUIIETEIICKAE AKThI, U3
KOUX SIBCTBOBaJIO, 4TO Mapus e 1a KOHCTUTYChOH yMeEpJIa OT CKOPOTEUHOW YaXOTKH B
1879 rogy. Ho, nabbl He 1OBOIUTH IO CKaHJaja U OTIYCTUTh UM 3TOT CTpAIlIHbIN Ipex,
OH yHOJ0OUJICS CMHUPEHHOMY CBSIIEHHOCTYXHUTEN0 U 9 Mas 1911 roma GmarocioBun
CeU CEeMEWHBIN COI03, ITPU3BAB B CBUJICTENN CBAThIX Hukoaca nu XepoHCHO, ENUCKOIIOB,
MydeHuka TumMoTeo U TyxoBHUKa I 'peropuo.

S 6pu1 mradepom Ha cBambbOe. OT Bcero cepama MO3ApaBUiI MOJOI0KEHOB U
Mo>KeJiajl UM JKUTh B JIFOOBU U corytacun. Ha criemyromuii neHs s otObu1 B Maapun u
OOJBITIE HUKOTJAa HE BO3BpAIAJCSd B MaJ€HBKHI TOPOJAOK MOEro JETCTBA. A dYeM
3aKOHYMJIACH 3Ta UCTOPHS, MHE pacckazail mou 3eMmiisik JKepapao Marureru, na-aa, 1ot
camblil JKepapauH, KOTOPBINA MTPOIOJIKUAI HAILY TPAJULHUIO JIA3UTh 32 AbS00JIO.

**k*%k

Kepapnun, teneps yxe aoH JXepapno, kenwics B utore Ha Knotunene, Tou
PBDKEBOJIOCOM, YTO TAaK XOpONIIO 3Hana MyKUuMH. YUTo Kacaercs MapTUTbl, MPOCTOM
CMEpPTHOM JI€BOYKM C KOCMYKaMH, OHA OTIPABWJIACh B IYTELIECTBUE CO CBOEH Mamoil U
HEKHM CEHbOPOM, KOTOPBIA MMEN OOBIKHOBEHHE HABEABIBATHCS K HUM B YKPAIIEHHOM
LIBETAMU KUJIETE, 1a TAK U HE BEPHYJIACh.

— Ta ceHbopa B COJOMEHHOM MUISANKE, XOTh U XOJWJA MEPTBSK-MEPTBIKOM,
ATAaKOW TUXOHEH C MPUIYpbIO, a ObUIa cebe Ha yMe, — roBopuiia Kinotuneaa, nobGaiss,
YTO 3TO €€ CYK/I€HHE HEOECTIOUBEHHO.

— A Poxemno IlysHTeneyme? — nounrepecoBancs 1. — Kak ero cemenHas xu3Hb €
Mapueii ne na Koncturycbon?

[Tapouka 3Ta monro em€ ujna aylia B AyIlly, BEpPOSTHO, NMOKyna Poxenwo,
MIPOBOJIMBIIINN yMY BpeMeHHU B Kade, He Hayal OThenarh cede Oproxo, He JIMIIUJICS B
0JIHOYAChE BOJIOC, a IJICYH €r0 HE TOKPBUTUCH TYCTHIM CJIOEM MEPXOTU. DTO OBLIT YXKE HE
TOT TOATSHYTBHIA BIIOOJIEHHBIM FOHOIIA, KaKUM sI €ro 3Hajn mnpexnae. W croib
pasuTenbHas MepeMeHa HMKaK He Bs3anach ¢ o0iamkoM Mapuu ae na KoHcTuTychoH,
OCTaBaBIIIEHCs BCE TaKOH e 0OBOPOKHUTEIHLHOMN, KaK U B JICHb CBAbOBI.

Toro xe mHenus npuaepxuBaicsi u Poke Toryen, npuciyXHUK B CTOJIOBOU
MpUIOTA JIJIsl TIYXOHEMBIX (TOXKE TIIyXOHEMO#), KOTOpBIN, OKOJIAYMBasCh BO JIBOPE
MpUI0Ta, KyJa €ro moAYac BBINPOBAXHUBAIU, MOMISAbIBAI Ha Mapuio e Ja
KoHCcTuTyChOH, TIOKa Ta MoJiMBaja I[BETOYHBIE TOPIIKK. M BOT OJHAXIbI JEBYIIKA
yABIOHYJIACh €My, M KpacUBBIM MapeHEK poOKo momaxan e pykoil. Ha ciemyrommii
neHb Mapust Opocuia eMy 3a KUPIUYHYIO Oorpaay IBeTok repanu. OkpbuUiéHHbIN Poke
CUTaHyJ 4epe3 CTEHYy, UTOO0 OUyTUThCS Ha YJIMIIE, U, B300OpaBIIMCh HA OANKOH K Jame
cepAla, JeCcTamMM CTall pacTodaTb €M CBOK NPU3HATENBHOCTh. Mapus ne Ja
KoHcTuTyChOH Tak ke, 3HaKaMu, Jjajia MOHSTh, YTO HE CTOUT OJIArOJIApHOCTH U YTO TIPU
KEJTaHWM OH MOT OBbl TPOWTH B TOCTUHKY Ha damedky kode. HOHOma mpuHsn
MpUTJTIAIlIEHue, OYEBUAHO, HE Keyas 3a0upatbCsi B Je0pH, THITAICh H3BSICHUTHCS
AKEeCTaMH, Be/Ib 3TO Tak HernpocTo. OHa MEXy IeJIOM HaMEKHYJa, MOJI, €CJIH OH yCTall
CKaKaTh IO U3TOPOJISIM M B30UPATHCS Ha OAIKOHBI, TO MOXKET OTIOXHYTh Ha €€ IMOCTENH.
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A Kxorja TOJKHYyJa €ro B CHAJBHIO, IIPEABAPUTEIIBHO CHSAB C HErO IHJKAK, TYT-TO OH
CMEKHYJ, 4TO K yeMmy. lloBamwiics Ha KpoBaTh, psaoM yiernach oHa. M BOT yexar
roayOKd M pellaloT — YXKE BECbMa CHOCHO MOHUMAJU JKECThl APYT JIPYXKKH, — 4YTO
HETUI0XO0 ObI pa3/IeThCs 1a NPOAODKUTH Oeceay MOl OJESIIOM.

To, 4TO cay4dmsiocs mocie, MOBTOPSAJIOCh OTHBIHE KaKIbld O0XKHH JIeHb, IOKa
Poxenno mocmxuBan cedbe COKOWHO B Kade, rae odperancs Tenepb KpYIJble CyTKH,
OTYEro MEPXOTHU Ha €ro IJieyax NpudaBisuIOCh HE MO JTHSM, a [0 YacaM.

['TyXxoHEMOH ¥ NOKOWHHMIIA, MEKTYy TEM, 0€3 JTUITHUX CJIOB MOHSUIN, YTO POKIECHBI
IpYT JIsL IpyTa.

— Xanp, 9To THI KOTJa-HUOYAb COCTapHILIbLCSA, — FOBOPHJIA TPUALATUICTHEMY
IIAPHIO KCHIIMHA, POXKIEHHAS Ha3aJ TOMY CEMBAECAT BOCEMb JET. A OH, BUIA €€
0ecroKoiCTBO, HO OyIy4d HE B CHJIAX Pa3BeATb €ro, JHIIb TPYCTHO yibiOancs. Barmsn
&Ke ero ropopmir: «MoxeT, Tede Obl XOTeNnoCch, YTOOBI 51 TOKEe Tomep...» «HeT-Hert, He
II0JyMaH, — yBEIllaJIa Ta, — Thl U TAK OYECHb JAXKE HUYETO. .. [IOKa».

B momeHT, korga Poxenuo IlysnTeneyme Haxoawics Ha MUKE YAOBOJILCTBHUS, YTO
JapyeT oOuieHue B Kpyry Apyseit (6onramu o Jla Yenuto, none Anexanapo Jleppyce,
BXOJIMBIIMX B MOJY YINpPaBISEMBIX a’pocTaTax), Hepes] HUM BBIPOC OQPHUIMAHT C
IIACbMOM B PYyKax.

Ilocnanue, KOTOpO€ TOJNBKO 4YTO mpuHEecHu, riacuno: «I[loka BBl TyT
IPOXJIaX/1aeTech, coOMpas BCAKHIM B3I0p U MOKPBIBAsICh C HOT J10 TOJIOBBI MEPXOTHIO,
Balla OyaroBepHass HaNpoNanyl U3MEHseT BaM. Eciu XoTuTe 3acTykarh €€,
BO3BpAILlATECh JOMOM B IATh Bedepa — YOEOUTeCh CaMM, KaK OCKBEpHSIOT Ballle
OpadHoOE JI0XKE.

JloOpoxenaTenn.

Yro 10 ux OpayHOro Ji0%Ka, IIYTKU Ha 3Ty TeMy Obutn moxu emE B 1921 rony.

B nsate poBHO Poxenuo myneit Beickoumn u3 kade u nomyaics aoMoi. Bot on
YK€ 3a IBEPbI0, HO BONTH, OJIHAKO Xk, KojebneTcs. [la KTo oH nocie 3Toro, pa3 noBepui
THYCHOW aHOHUMKeE, pacrekaeT oH ce0s. Mapus e na KoHCTUTYChOH HE Kakasi-HuOY/b
TaM NOXOTJIMBAs JKEHIIMHA. B camom pene, pa3sse 3a MEPTBBIMM 3TO BoauTCA? XOTH,
€CJId TOJlyMaTh, TPEIIHULIBI (OHHM K€ JKHMBBIE MEpTBELbl, Kak riacut Ilucanue) Obum
BCErjJa W Be3lle, Kyla HM IUIFOHb. ONATh K€ 3TOT HEBMHHBIM B3IUIAA... Mep3kasd,
THYCHas KiieBeTa!

Bomén.

HeBepHass nexanma Ha TOCTENIM BO BCEM CBOEW HEMPUKPBITOM HArore; a
omapameHubld Poke Toryen, mo npuuMHE TIyXOThl HE Cpasy 3anoJ03pHUBLIMN
HeJaJHoe, OblT 3aCTUTHYT 3@ TE€M, YTO IBITAJICS BJIE3Th B TAKYI0 HEXUTPYIO IUTYKOBUHY
KaK KaJbCOHBI.

[loBHcCIO TeaTpaapHOE MOTYAHUE.

— Tol 4ro, Hake He NOMBITACHILCS ONPABAATHCS MEpeA TeM, KaKk MHE TeOs
MPUKOHYUTH? — B3BOJS KYpPOK PEeBOJIbBEpa, oOpaiaercs K xeHe Poxenno.

Ta b MOXKUMAET MIeYaMu:

— Jla s 1 TaKk y MepTBa. DTO ThI Jiydlle eMy ckaxu. — M nokaseiBaer Ha Poke,
KOTOPBIM HAISJIWI Ha ce0sl KaJlbCOHBI M CTOMT Pa3AyMbIBAET: 3aHUMATbCS TyaJeTOM
JAJbIIE WIM 1AaTh CTPEKaya, II0Ka HE MO3HO.
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— bynp no-tBoemy, — 3axmounn Poxenno. XOpOIIEHBKO NPULIENWICS — U TPHU
nynu yroauid B cepaue 6emnnoro Poke. Tor 3amepTBO pyxHys mnepes 3€pKajbHbIM
mKagom.

— Huxkak nomyunst aHoHUMKY? — cka3ana Mapus e n1a KoHCTUTYCBOH.

— Tak 161 3HaNA?!

— S cama e€ Hamucana, OyAy4yd YBEpPEHHOW, YTO Thl IMOCTYNHINIb TaK, Kak
NOCTYIUI OBl BCSKH, KOMY €CTh JIeJIO JI0 ero 4ecTH. (B Te roabl peBHOCTHO obeperanu
YEeCTh U JIOCTOMHCTBO, B OCOOEHHOCTU CBOWU.) ThI MPaBUIIBLHO CAENaN, YTO MPUCTPEIIUI
MOEro JI000BHUKA. Jlpyroro g oT Te0s U HEe 0XKHaja.

— Her B Tebe HM kammu xanoctu! HeGock, ocTodepTeno, 4To HUKTO HE KeTaeT
CJlylIiaTh TBOIO TpenoTHIO? Yem Tebe nmapHuIKa He yroaui?

— Jla kak oH MoxeT He yroauth? [1lo MHe, Tak 3TO camblil UcalbHbIA BapUaHT:
MOJIOJION, TIONMHBIA CWi, fna emé u Hemoun. OauH TOMBKO OBLI Yy HEro HEIOCTaTOK:
PUCKOBaJ NPEBPATUTHCA B TaKy K€ aHTUKBAPHYIO BETOIb, KaK U Thl. B3risiHU, Ha
KOTO ThI CTaJI TOXOXK.

Poxenuo noBepHyJics JUIIOM K 3€pKaIbHOMY IIKady, psAIoM ¢ KOTOPHIM BaJISIICS
Tpyn Poke, U OTMETHII, YTO TOT JIBICHIM, My3aThlil, MOKPBIBIIMIICS NEPXOTHIO, BKOHEI
OOpPIO3TIIMI TUT U BIPSIMb MIPEACTABIISIET COOOM Myliepa3auparoiiee 3peuiie.

— A Kak ke 00eT XpaHUTh BEPHOCThH?

— O, NOKOMHUKHN — HAapOJ HEHIENETUIbHbIN. 3aT0 POKe Teneph BEUHO MOJIOAOM:
TaKOM K€ MEPTBELL, KaK ! s.

[Ipn >THX crmoBax IOKOWHMK MpHUIIOAHSIICA. M3 ero mpocTperneHHOW Trpyau
(¢onTanoMm O6mna kpoBb. CMOYMB B HEM yKa3aTeIbHBIN Najiel], BOCCTABIIUN U3 MEPTBBIX
n300pa3mi Ha 3epkaiie cepaue u Hike npunucan: K HABCEI IA».

— JaBaii, Poxe! JlaBaii! — mogbanpuBana Mapusi e na KoHCTUTYChOH, HEKHO
Oeps ero Ja70Hb B CBOIO. — Ho mpeyBennuuBaTh TOXe, 3HACIIb JIU, HE K YeMY.

[Tepenyranubiii 10 cMeptu Poxenno Opocuics BOH W3 CIAIbHH M, OYYTHUBIIHCH
Ha yJlule, MoHEccs KyAa Tiia3a IISIAST, ToKa Ha amiee BA30B He cmemancst ¢ TONIOM,
Bo3Bparasiieiics ¢ koppuabl. (To Obut TpuymMd Hombume.)

***%k

O Poxemno IlysHTenmeyme ¢ Tex mop HU CIyxXy HM ayxy. Mapus ne na
Koncrturycbon u Poke Toryen Toxe Kyaa-To moAeBaiuch ¢ KupnuuHoOM yiauibl
(moroBapuBaroT, OHU NOCEIUIUCH B BeHnecyaiie), 1a U Bps 1M TaM KTO-HUOY/Ib IOMHUT
O HHUX.

JloM MepTBEIOB — TOT, YTO 32 HOMEPOM 5 — BBIKYIUJI KaKOM-TO OaHK, HO, TOKyAa
KUIbIIBI HE ChEIYT, €10 ¢ MEPTBOM TOUKH HE CIABUHETCS — M HE ObIBATH TAM HUKAKOMY
¢unuany. Jla, He crtano yxe mBeimapa Tomaca (mokwn A0 CTa MSATHAAIATH JIET,
nokoutcsi B Anb0anare-aennb-ApcoOucio), HO ecTh emE ceHbop KyTanao, KOTOphIi 1o
CHUIO TOpPY HOCHUTCS KaKJO€ YTPO CO CBOMM THOpTQereM U 3aBOJUT pPasroBOp O
3amopckoM MunuctepeTBe. 1 HE BUIHO 3TOMY KOHIA M Kpasi — K pPa3roBopy O TOM, 4TO
HET TaKOW CHJIbI, KOTOpas cBejia Obl €ro B MOTUITY.
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HeoOb1uajinoe myTemecTeue ApceHno

IlepBbIil MOMONIHUK MEJJICHHBIM, HO YBEPEHHBIM JABM)XCHUEM PYKH XMET Ha
pblyar, TMPUBOAS MEXaHU3M B JCWCTBUE. BTOpol UM TpETHM ITOMOIIHUKHU
COCpPEIOTOYEHHO BCMAaTpHUBAalOTCS B LU(epOnaThl KaxIpld CBOEro mnpuodopa, a
4eTBEPTHIN, Ubsl pab0OTa OrPaHUYMBAECTCS] PyTUHHBIMU IPUTOTOBJICHUSIMH, BBITJISIBIBAET
u3-3a 1ieya npogeccopa MapTuHa.

CTeKkJIsIHHYIO KaMmepy 3aBOJIAKMBAET CBeTdAllelca abIMKoWM. KpacHoBatbie
YacTULIbI OCIICHO CHYIOT U3 CTOPOHBI B CTOPOHY, M BOT TYMAaHHOCTh HaYMHAET 00peTaTh
dbopmy. Ha BcE mpo BCE yXOaUT 1BE MUHYTHI.

— Xo-po-1110, — mpoTsruBaet npodeccop MapTuH. — A BOT U KPOJTHUK.

B kamepe OoTKyna HM BO3bMHUCH MOSBISETCS KPOJHK, CAMbI OOBIKHOBEHHBIH, C
KyCOYKOM TPaBUHKH BO PTY.

UYeTeIpe acCUCTEHTA, KOTOPBIM B JUKOBUHKY U 4yZO-MalllMHa, U HEBO3MYTHUMOCTh
npodeccopa, U KpOJIMKH, C HECKPBIBAEMbIM BOJIHEHUEM Pa3TiIsAbIBalOT dKUBOTHOE.

— Tak, 3TOT mpuxBaTUI C cOOON TpaBKU, — OTMedaeT npodeccop MaptuH. —
Xoten Obl s 3HaTh, U3 KAKOTO BEKa.

— U, noxoxe, eMy XOTb Obl XHbI, — IOJIAra€T NEPBbIN TOMOIIHHUK.

[Tpodeccop okuabIBaeT BCEX MHOTO3HAUUTEIBHBIM B3IJIS,I0M M COOOLIAET:

— HWrak, HaM [OONOJIMHHO M3BECTHO, YTO OHM BO3BPAILAKOTCA LEIBIMU U
HeBpeauMbIMHU. Hactano Bpems 11 caMOro riiaBHOIrO 3KCIIEpUMEHTA.

[ToMOIIHUKY NEePErIsABIBAIOTCS; IO CIIMHAM MPOOETral0T MypalIKy.

C tex nop, kKak OblIa U300pEeTeHa MalllMHA BPEMEHH, NSATh KPOJUKOB MOOBIBAIN B
pa3HbIX »mnoxax. IlepBoro mepeMecTuiauM Ha roja B MPOILIOE, OH MPOOBUT TaM TpHU
MUHYTBl W OJIaronoiay4yHO BepHyJcs Ha3aa. OJHAKO JKMBOTHOE CIIOBHO MOJIMEHUJIM:
KPOJIMK OBLIT CTPAIIHO BO30YX/IEH, KOpUUHEBAs MEPCTKA MECTaMHU CTajia OeJIoH, a Tia3a
cBepkanu THeBoM. Korzma xoTenmu 10 HEro JOOTPOHYThCS, OH 3a0uics B Yrod,
yIpO’KaKolle BHICTABUB 3yOKH, U, 00EPHYBILUCH BOKPYT CBOEH OCH TpU pa3a, UCIYCTUII
nyx. llpu BCKpBITMM HanuIM MaJE€HBKYIO MHIYKIMOHHYIO KaTyIIKYy, HACAIBHO
IIPUMBIKABINYIO K KUILIEYHUKY.

— Hukak paccestHHOCTBIO KTO-TO CTpafaeT? — cepAuTo OypUuuT nmpodeccop.

OnexTpuk (OH XK€ MOMOIIHUK HOMEp 2), KOTOpOMY M CJlIeJIlaHO 3aMeyaHue,
KJITHETCS, YTO TaKOTO OO0JIbIIIE HE TOBTOPUTCH.

Bc€ mo-HOBOMY MpUCOEAMHSIETCS, MPOU3BOAUTCS TILATEIBHBIM OCMOTpP, aBOCh,
3a0bUTM MHIYKIHMOHHYIO KaTyIIKy WM Kakyl APYTYI0 3JEKTPUYECKYIO JeTalb — U
000py10BaHuE BHOBbL TOTOBO K padoTe.

Ha ceii pa3 HuUKakux U3MEHEHUH B OKpacke, HO KPOJIUKA MOPSIAKOM 3HOOUT.

— CHer, — KOHCTaTUpyeT Mpodeccop, MPUKOCHYBIIUCh K 3Bepbky. — He MoxkeT
ObITh. B mpomioMm rogy, — CMOTPUT Ha HACTEHHBIH KalleHAaph, — CEIbMOI0 aBrycTa
CHEra B 3/ICIIHUX Kpasx HE BBINAAAJIO.

— Moser, OH OuyTWJICS T/Ae-HUOYIb B JAPYroM MecTe? — HaMeKaeT MEepBbIN
ITOMOIIIHHUK.

— Wnu B Apyrom BpeMeHH rojia, — OTKIMKaeTcst mpodeccop.
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Kak Obl Tam Hu ObUIO, a QaxkT ocTaércs (akToM: B MAallMHE HMEICS
CYILLIECTBEHHBIA U3bsH. [[a, KpOIMKH NEpeMENIANINCh BO BPEMEHU; 10Ka3aTEIbCTBO TOMY
— MX HCYE3HOBEHHE W3 CTEKJISIHHOM KaMepbl B CaMblii MOMEHT ITyCKa MEXaHHM3Ma U
NOSIBJICHHE HAa3aJ ¢ TOYHOCTBIO 10 CEKyHIbl. HO BOT Bompoc: AENCTBUTENBHO JIU 3TH
0e30011HbIE 3BEPbKH MOIaIal B 33JJaHHbIE BPEMs K MECTO?

CnenytoT HOBbIE IPUTOTOBICHUS. TPETUN KPOJMK 3aHUMAET CBOE MECTO B
KaMmepe, 4TOObI, PACTBOPUBIIKCH B 30JIOTUCTOU MIJI€, OUYTUTHCS 2K B BOCBMOM BEKE.

— S mocnan ero Ha MHOTO BEKOB Ha3aJ, KOIJa 3/1€Ch ObUIM OJIHU CILIOIIHBIE Jeca,
— 00BsBIIACT Mpodeccop, — MO0 MHE He yiIbIoaeTcs, 4ToObl Kakoi-HuOy s Ford cuenan
W3 HETO JIETIEIIKY.

Ho u B 3TOT pa3 KpoJIMK BO3BPAIIAETCSl HU KUB HU MEPTB, J1a B IPpUJIaYy U3PSAHO
NOTPENAaHHbIA, O YE€M CBHUJAETENICTBYIOT ISITHA KPOBH Ha ero Tenblie. Kak TOIbKO
IBEpLa KaMepbl OTKPBIBACTCA, 3BEPEK AT AEPY, NPUHYXKIAAA DATEPBIX YYEHBIX
HOCHUTbCS 3a cOO0M 1O Bcell 1abopaTopuu, IOKa HAKOHEI] HE 3arOHSIOT €ro 0OpaTHO.

— Ero xrto-to yKycwsi, — roBopuT npodeccop Maptun. — Buaurte, cien ot
KJIbIKOB. COMHEHUH HET, 3TO co0aKa.

3Bepék 0JIaronoyiydyHo OTOUIEN OT paHEHWM, HO OT 4Yero eMy ObLIO BOBEK HE
OTOMTH, TaK 3TO OT CTOJOHSIKA, YTO OTHIOJb HE MEIIAJO €My B3AparuBaTh IpHU OAHOU
MBICJIM, YTO OH OyJAeT 3a0pollieH B KakOH-HUOYAb JPEBHUH Jec, T€ €ro HEMpPEMEHHO
KTO-HUOY/1b LIAITHET.

Ho kak 3HaTh HaBEPHO, YTO )KUBOTHOE MOOBIBAJIO B BOCBMOM BeKe?

Ha cnenyronuii 1eHp accucTeHT HoMep 4 (TOT, KOTOPBIN 3aHAT MEHBIIE IPYTUX)
ABJISIETCSL B JIAOOPATOPHIO C TOJCTHIM (DOJTMAHTOM IOJ MBIIIKOW; BHUJ Yy HETO BEChMa
03a00ueHHbIi1. CoOupaeTcs ¢ AyXOM U OObSIBIISIET:

— Jleca B TO BpeMsI 371eCh HE ObLIO.

[Ipodeccop MapTuH axx NOANPHITUBAET:

— To ecTb, Kak 3TO «HE OBLION»?

B kHure Ha ceil CY4€T rOBOPWIOCH, YTO HAa TOM CaMOM MECTE€ HCIIOKOH BEKY
BILJIOTH JIO BEKa CEMHAJIATOr0 HaXOAWJIOCh OOJIBIIOE 03€p0, OAHAKO BCE MOMEHSIIOCH,
KOTJla Pyclio peku ObLIO OTKJIIOHEHO K BiaaeHusM Benukoro repuora Jlynca. Hukakoro,
CTaJio OBbITh, JIECa B BOCBMOM CTOJIETUH.

OTkyna Toraa yKychl, ClipaliuBaeTcs?

Bepcus o ppi6e 6€30roBOpOYHO OTMETAETCS.

CrnepoBasio mpH3HATh, YTO MalllMHA U BIOPSAMb OblLIa Jajneka OT COBEPIICHCTBA:
€CJIM HE TPOUCXOJUIO cOOSi BO BpPEMEHM (3a YTO HUKAK HEJb3sl OBLIO pydyaThes),
MOABOIMIIN KOOpAUHATHL. Y1 HA000pOT.

— HaMm HyxeH 100poBoJiell, — BBIXOAUT U3 3ayMYUBOCTH TIpodeccop. — OT Hero
MBI y3HaeM, Iie U B KaKOW 31oxe OH okaxeTcs. He couturte 3a HENMpusi3Hb K KPOJIMKaM,
HO MHQOPMATOPHI, HAIO CKa3aTh, U3 HUX HUKYAbIIIHbIE. KOMy-TO Hamo OTHpaBUTHCS
Tyaa...

Bri3biBaeTcs NEPBBINA IOMOIIIHUK.

— Her, Her. Bbl HaMm HyXHBbI 37ech. Bamm mo3HaHus B 00JaCTH KOHEUHOTO
MeTaboIM3Ma U HyKJI€MHOBOM IMBEPIeHIIUN. . .

— Torga s1, — cnemmT NpeUIoKUTh CBOIO KaHIUIaTypy BTOPOX MOMOIIHUK.

176



— Hukoum oOpazom. He BbI 11 coOupanuchy OTCIeAUTh MOBEACHUE Y-XpOMOCOM U
NICUXOAMHAMUYECKYIO Harpy3Ky?

Tak noouepEAHO OTKIOHSIOTCS BCE KaHAUAATYPHI.

— 51 6b1 cam o€, — rOBOpUT MIpodeccop, — HO...

Ho B cTeHax cexkpeTHOM 1abopaTopuu — KaxAbld 3TO CO3HABAl — TAUJIOCh TAKOE
MHOXXECTBO 4YyJieC, 4YTO IIOJIBEpraTh OIACHOCTU Tpodeccopa ObLIIO OBl BEPXOM
Oe3paccyacTna.

— A kak Hacu€t ApceHuo?

— Apcenno? A 4TO, 3TO MBICI/b... BOT TOJIbKO 3aXO0YeT JIM OH COTPYJHUYATH C
HaMu?

[Ipo3oHaupoBaTh NOYBY Oep€rcss 4eTBEPTHIA MOMOIIHMK. OH-TO W 3acTaér
ApceHno 3a mponajblBAHUEM KIyMO, KOTOpBIE YKpaIlalOT JOPOTHE CEPILy XO35MHa
KApJIUKOBBIE MAPTapUTKH.

— Moxer, Ha Balll Y4EHBIN I71a3 OHU BOBCE JaXE HE KapJIMKOBBIE, — IPUBETCTBYET
roctsi ApCeHHO, ThUJIBHOM CTOPOHOM PyKHU MOYECHIBAs CEPYIO LIETUHUCTYIO Oopoay. —
Ho oHu xopomienskue, npasaa?

— Jla, 9y THEHbKHE.

— 51, KOHEYHO, TOHUMAIO, YTO HEPATUBOMY CaJOBHUKY HEUETO KIATh OXBAJbI OT
Harero myapeiuiero npodeccopa Maptuna, HO eciid Obl OH BCE K€ CHU3OIIEN. . .

— IIpodeccopy kak pa3 Hy>KHa Ballla IOMOILIb.

— B camom nemne?

— Peub uni€t 006 0JIHOM SKCIIEPUMEHTE. ..

Yro x, 3170 Apcenuo 1o aymie. [leno-to Hexutpoe, AymaeT oH. Bcé mpoitnér 6e3
cyuka 0Oe3 3ajopuHku. Eciaum yx ¢ kpojsukaMu OOONUIOCH (ACCHUCTEHT Pl He
BJIaBaThCS B IOJIPOOHOCTH), CAJIOBHUK U MOJJABHO OOPEUEH Ha yCIeX.

— JlanHo, un€r. — ApCEHHO CHUMAeT MUY, 4YTOOBl MPOTEPETh IUIATKOM
OnecTsuLyo Jblcuny. — Ecim, nmo-paiieMy, s 1 BIPSIMb FOXKYCh JJIsl 3TOTO. ..

Tem He MeHee, mpodeccop B3sJICS MOCTAaBUThH OMBITHI €IIE€ HA ABYX KPOJIHMKAaX,
na0bl JTUIIHUKN pa3 yOeauThes, YTO ApCEeHUO OYIET BBI3BOJICH IIEJIBIM U HEBPEIUMBIM,
XOTbh U HEACHO NOKA OTKY/1a.

UeTBEPTHIA KPOJIWK, MPEANOIOKUTEIHLHO MOOBIBABIINN B TPHUHAJIIATOM BEKE,
HaxoAWICS B TMPEKPACHOM pACIOJIOKEHHH JAyXa; a MATbIM, 3aciaHHbBII B 3IOXY
HACTOJIbKO JPEBHIOK, YTO Ta HE MNOANAETCsl OMMCaHWIO, ObUI Kak pa3 TOT, YTO
MPUXBATHII ¢ COOOM TPaBKU U ceilyac Kak HU B U€M HE ObIBAIO yMHUHAI €€.

— OTrnnyHo! — MOBOJIBHO MOTHpaeT pyku npodeccop Maptun. — [IpoBanutses
MHE Ha 3TOM MECTE, €CJIM OHA He padoTaeT. A Tenepsk... ApceHuo!

— Wrak, Mol ApyT, OT Bac TpeOyeTcsi CMOTPETh, CIylIaTh U paccka3aTh BCE HaM
10 BO3BpAIICHUH.

— Kak OyaTo HUYero cioKHOT0, — pOHSIET CaJOBHUK.

— Bam npeacTouT CONpPUKOCHYTBCS C 4yAOM, ApPCEHHO, — OTE€YECKHM TOHOM
HanyTCTBYeT npodeccop. — Beeleno monaratock Ha Bally BbIIECPXKKY. 3HAMTE ke, 4TO
MBI BOCXHILIAEMCSI BaMU, U 3apaHee BhIPAXKaeM CBOIO MPU3HATEIBHOCTb.

— Cnacu6o, mpodeccop. S roros.
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Hukorga emé nmpuroTtoBi€eHUs HE BEIHCh C TAKAM TIIAHUEM, KaK B 3TOT pas.
OnHO €10 — KPOJIMKH, U COBCEM JIPYTO€ — CAIOBHUK; AK€ 3TH BEYHO 3AHATHIE YUEHbBIC
MYKH YMYJIPUIUCH YIOBUTH pa3Huily. Bo BpeMst paboThl Bce momasikuBaiu. ['opaocthb
U CTpaxX CMEMIAIKNCH BOESIUHO.

Hakonen ApceHuno BoasopsieTcs B Kamepy. BoT-BoT Bc€ Haunércs. Ocrtaércs
TOJBKO CITyCTUTh pbIYar.

— Hy, Apcenno, myxaiicsi, — roBopuT mpodeccop. — o ckoporo.

— Jlo cBunanus, mpodeccop.

N yx OOJIBHO €CTECTBEHHO 3ByYaT IMPOIIAIbHBIE CJIOBAa B YCTaxX 4YeJIOBEKa,
KOTOPOMY C MUHYTBI HA MUHYTY IPEACTOUT IMPOUTH CKBO3b AECATOK-IPYTOU CTOJIETUH.

[TepBbIii TOMOITHUK COOMPAETCS C MBICTSIMU: HE KaKIbIi JCHb CTABHUIID OIBITHI
Ha JIIOJSX — U CO CBOMCTBEHHOM €My PEIIMTEIBHOCTHIO MEIJIEHHO JABUT Ha pbIYar.
Kamepy 3amonnsier 30510Tass IbIMKa, M BOT YK€ CBEPKAIOIIME YaCTHULBI HEHCTOBO
MeuyTcsl BOKpYr ApceHno. Mamo-nomainy caoBHUK ucnapsercs. JIumo ero ozapsier
yJIBIOKA.

— OH He roBOpuJI, YMEET JIM OH IJIaBaTh? — BBIPBIBAETCS y mpodeccopa, KOTOPOro
BIIEPBbIC BUJISAT TAKUM BO30YXKIAEHHBIM.

— YMeer, — pa3gaércst OTBET.

Bens ApceHno Mor nosiBUThCA TIAE YTOAHO: B BOJAE, B IyCThIHE, B 3aCHEKEHHBIX
ropax, B 9K30THYECKOM I'OpOJIE.

— OH 310poB0 00y4deH. Hukakas onacHOCTh €My HE TPO3HT.

— Kakux-1o st MUHYT. UTO C HUM MOXET CIIy4YUTHCS?

Ha ncxone TpeTrbst MUHYTa, U TOJIBKO LIEHOM HEMMOBEPHBIX YCHIUU mpodeccop
HE OCTAaHABJIMBACT MAILLIMHY PaHbIIE BPEMEHHU.

...BoT oH, nonroxnanHelii MoMeHT! IlepBbIii MOMOIIHMK XBAaTaeTCs 3a pblyar.
Yuénble HaOMIOAAIOT 3HAKOMYIO KAapTUHY C JbIMOBOM 3aBECOM U TaHIYIOIUMHU
gactunamu... He Beputcs rmnazam! Ilepen Humm mnpenctaért Oe3MsTEXKHOE,
ynblbaromeecst o Apcenno. Ho 4to 3to y Hero B pykax? Iloxoxke Ha Kycok xJieba.
Tak u ectb. I Apc€HHO CMAauHO OT HErO OTKYCHIBAET.

— 3110pOBO! — MPUBETCTBYET OH C HAOUTHIM PTOM.

— Ckopee! BriTackuBaiite ero orryjaa!

[TogonbITHOMY TOMOTAIOT BHIOPATHCS M3 MAIITUHBI U YCAXKUBAIOT B KPECIIO.

— Br1 xopoio cebs uyBcTByeTe? Kak Bcé Ob1107 ['oBOpHTE.

— D710 OBLIO MOTpsICAIOIIE, — OTBEYAET CATOBHUK.

— I'me Bo1 ouyTnincs? Hy ke, paccka3pIBanTe.

EnBa oTKpBIB pOT, APCEHHO 3aMOJIKAET; €ro, OUEBUAHO, 3a0aBIISET JEPKATh BCEX
B HANPSHKEHUU.

— Br1 xopomio Bc€ paccMmotpenu? Jletanu He ynycTAin?

Koneuno ke, ApceHro 100pOCOBECTHO BBIMOJHUI CBOIO padoTYy.

— Hy Tak BOT, — mpoao/pKaeT caloBHUK. — [Jsigp — a BOKPYr MEHsI KaKOW-TO
IIyCTBIHHBIN cenbckuii neizax. He 3pemnuii, koHeyHo. C Hamed MECTHOCTBIO HU
MaJIEMIIEr0 CXOACTBA: U PACTUTENBHOCTh TaM Apyras U kKpacku He Te. Kopoue, exaTp
Tyaa npuwindHo. U monu, 3Ha4uT. ..

— B primapckom o6aueHun?
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— Hy-y-y, onersl oHn xopomo. Hapsaael y HUX Takue ApeBHHE, NMPSAMO Kak Ha
kapTuHax. W moau-to oHu MUpOIIOOUBBIE, MpocThie. OHU 00palanich KO MHE, Ja Te
MHE ObUIO MOHATH UX. OnpenenéHHO, OHU TOBOPWIM MO-aHTIUNCKU, a, MOXKET, U T0-
KaTaJaHCKK — KTO MX 3HaeT? Bce 3TW mpoCTONIOAMHBI MPUILIA HAa TO0JIe MO00enaTh.
Hekortopsie 060paurBanuch Ha MEHs, JOJKHO ObITh, UM HE JaBaja MOKOs MOs 0J1Exa, a
OJIMH U3 HHUX J1aJl MHE 3Ty BKYCHSTHUHY. — APCEHUO KYET, OTPEIIEHHO YCTABUBIIUCH B
OJIHY TOUKy. — Tam ThICSYM JIFOAEN 3aHUMAJIMCh TPAIE30H, a BCS €4a MOSBIAIACh U3
KOP3UHBI, B KOTOPOH OBITO BCEro MATh XJICOOB U IBE PHIOBI'. MHE Cpasy BCIIOMHUIICH
BalIM ciioBa, npodeccop. Bbl Beab 3T0 MMenu B BHAY, KOTJAa TOBOPHIIM, YTO MHE
MPEACTOUT COMPUKOCHYTHCS € UyJOM?..

KomMenTapuun

«10OM MEPTBELIOB»

Hbs6010 — cTapuHHAs IeTCKast UTpa ¢ KOHYCOOOpa3HBIMU BOJTYKAMHU.

Anexanopo Jleppyc I'apcus (1864-1949) — ucnmaHCKui TOCYIApCTBEHHBIA U MOJIMTHUCCKUN
nestenb. B Hawane 20 B. aKTHMBHO y4YacTBOBaJI B peclyOJIMKAaHCKOM JBIKeHHH B KaramnoHuw,
[IEpBOHAYAJIbHO Ha €ro JIeBoM (uIaHre, B JaJbHEWIIEM 3BOJIIOLIMOHMpPOBaAN BiipaBo. B 1911 ocHoBan
PecnyOnukaHCKyl0 paiuKaabHYl0 TapTHO. Bxommn B coctaB «PeBOJIOIMOHHOTO KOMHTETAY,
co3manHoro B 1930 Ha coBemaHuu JIMAEPOB OypiKya3HBIX pecryOHMKaHICB U conuanucToB. B 1931
MUHHCTP WHOCTPaHHBIX JeJ pecryOlIMKaHCKoro mnpaButenbcTBa. B 1933—1935 Bosrmammsun psia
MIPABBIX TIPABUTEIIHCTB.

Jla Yenumo (aact. ums — Koncyaio IMoprena; 1885-1959) — ncnanckas rnesuiia.

bombuma (nact. umst — Pukapao Toppec; 1879— 1936) — ucnanckuii Topeaaop.

N3 nepeBoaoB Asiekcanapa Hucrakosa

Anekcandp Yucmasakoe — evixooey uz Poccuu, ncun 6 Hmanuu. Ceiiuac sncueem
¢ beaveuu. C oemcmea yuacmeyem 6 onumnuadax: no mamemamuke, pusuxe,
Xumuu, menepb no nepeeooam — 6.:1a200aps blyUeHHbIM A3bIKAM.

Giovanni Verga (1840-1922). Il Tramonto di Venere

Quando Leda, astro della danza, splendeva nel firmamento della Scala e del San
Carlo, come stella di prima grandezza, contornata di brillanti autentici, e regalava le sue
scarpette smesse ai principi del sangue e del denaro, chi avrebbe immaginato che un
giorno ella sarebbe stata ridotta a correre dietro le scritture e i soffietti dei giornali, cogli
stivalini infangati e I'ombrello sotto il braccio — a correre specialmente dietro un mortale
qualsiasi, fosse pur stato Bibi, croce e delizia sua?

Poiché Bibi era anche un mostro, un donnaiuolo, il quale correva dal canto suo
dietro tutte le gonnelle, e concedeva perfino i suoi favori alle matrone ancora tenere di
cuore, adesso che la sua Leda batteva il lastrico, in cerca di scritture e di quattrini, e lui

! B Esanremmsx «Ot Martdesn» (14:15/21) u «Ot Mapkay (6:35/44) onucano, kak Mucyc Xpucroc
COBEPIIHNIT Uy10 YMHOXKCHUA XJ1e00B U pBI6: HAaKOPMMUII ITATH THICAY YCJIOBCK IMATHIO AYMCHHBIMU xJjedamMu u
IOBYMS peiOamu. — [lpum. nep.
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aspettava filosoficamente la dea Fortuna al Caffé Biffi, dalle 5 alle 6, nell'ora in cui
anche le matrone s'avventurano in Galleria — oppure tentava di sforzarla — I'instabil Diva
— a primiera o al bigliardo, tutte le notti che non consacrava alla dea Venere, come
chiamava tuttora la sua Leda, quand'era fortunato alle carte o altrove, o quando non la
picchiava, per rifarsi la mano.

Ahimé si! L'indegno era arrivato al punto di fare oltraggio ai vezzi per cui
aveva delirato, un tempo — per cui i Cresi della terra avevano profuso il loro oro. Le
rinfacciava adesso, brutalmente: — Dove sono questi Cresi?

— Ah, l'ingrato, che dimenticava quanto gliene fosse passato per le mani di
quell'oro; con quanta delicatezza la sua Leda gliene avesse celato spesso la provenienza,
per non farlo adombrare, lui che era tanto ombroso, allora! E i sottili artifici, le trepide
menzogne, i dolci rimorsi che rendevano attraente l'inganno fatto all'amante, per
I'amante stesso, onde legarlo col beneficio! E le care scene di gelosia, e le paci piu
carel... Che importa il prezzo? Non era lui il suo tesoro, il suo bene?

Ma cio che ora rendeva furiosa specialmente la povera dea Venere, erano le
infedelta gratuite e umilianti di Bibi; gli idilli che le toccava interrompere dinanzi alla
tromba della scala, colle serve del vicinato; il lezzo di sottane sudice che egli le portava
in luogo di violette di Parma. Aveva un vulcano in corpo, I'indegno! Ardeva per tutte
quante della stessa flamma che consumava lei pure, ahi derelitta — di persona e di beni!

O dolcezze perdute, o memorie! Quando invece Bibi correva dietro a lei, come
un pazzo, in quella memorabile stagione dell'Apollo che fece perdere la testa anche a dei
principi della Chiesa! Ebbene, essa aveva preferito Bibi, né signore né principe, allora,
ma giovin, studente e povero, venuto dal fondo di una provincia, ricco solo di
entusiasmi, per imparare musica, o pittura — una bell'arte insomma. La piu bell'arte, per
lui, fu di saper conquistare, senza spendere un quattrino, il cuore di Leda, la quale in
quell'epoca teneva legata al filo dei suoi menomi capricci quasi una testa coronata.
Capriccio per capriccio, essa preferi il nuovo, quello che aveva il sapore del frutto
proibito, un‘attrattiva insolita, la freschezza e la grazia di un primo palpito: — Lettere,
mazzolini di fiori, incontri semifortuiti al Pincio, ogni fanciullaggine, in una parola. Ei
ripeteva, supplice, come un eroe della scena: — Un'oral... e poi morirel...

— No! - rispose ella alfine. — No! Vivere e amar!

— Amor, sublime palpitol... Il fatto ¢ che ne fu presa anche lei stavolta, allo
stesso modo che aveva fatto ammattire tanti altri. — Ma presa, la, come si dice, pei
capelli. Cosi il fortunato giovane ascese furtivo all'ambito talamo del geloso prence. Gli
schiuse I'Eden lei stessa, tremante, a piedi nudi — i divini piedi cantati in prosa e in
versi! — Bibi, che a sentirlo era un leone indomito, tremava anche lui come una foglia. E
se lo prese, lei, trionfante per la prima volta! — Come sei timido, fanciullo mio!

— Tanto che Sua Altezza, seccato alfine da quelle fanciullaggini, degno aprire
un occhio, e li scaccio dall'Eden. Che importa? Il mondo non era seminato di teatri e di
mecenati che portavano in palma di mano lei e Bibi? Soltanto, come i principi son rari,
e i mecenati vogliono sapere dove vanno a finire i loro denari, i due amanti fecero le
cose con maggior cautela, e le fanciullaggini a usci chiusi. Bibi era felice come un Dio,
viaggiando da una capitale all'altra, in prima classe, ben vestito, ben pasciuto, a tu per tu
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cogli impresari e i primi signori del paese che accorrevano a fare omaggio alla sua diva.
Se bisognava ecclissarsi qualche volta discretamente dinanzi a loro, lo faceva con un
sorriso che voleva dire: — Poveretti! — Le stesse scene di gelosia sembravano combinate
apposta per infiorare quel paradiso, come una carezza all'amor proprio di entrambi, una
protesta dignitosa dell'amante, e una delicata occasione offerta all'amata di tornare a
giurargli e spergiurargli la sua fede: — No, caro!... Lo sail... Sei tu solo il signore e il
padrone... Ecco! —

Basta, ora si trattava di non lasciarsi sopraffare da quell'intrigante della Noemi,
che le rapiva agenti ed impresari, alla Leda, con tutte le armi lecite e illecite, e le
portava via le scritture — una che non aveva dieci chili di polpa sotto le maglie! — E le
portava via anche Bibi, il quale si dava il rossetters ai baffi, e si metteva in ghingheri per
andare ad applaudirla, gratis et amore.

— Ma il ballo nuovo del cavalier Giammone non me lo porta via, no! — giuro a
se stessa la bella Leda.

Da un mese, Barbetti e tutti gli altri giornalisti che vendono I'anima a chi li
paga, non facevano altro che rompere la grazia di Dio ad artisti ed abbonati con quel
nome della Noemi stampato a lettere di scatola. Gia erano in tanti a far la spesa degli
articoli, i1 protettori della casta vergine! Ma il ballo nuovo del cavalier Giammone non
I'avrebbe avuto, no!

Il cavaliere stava appunto parlandone coll'impresario, chiusi a quattr'occhi,
dinanzi al piano del Gran Poema storico-filosofico-danzante, sciorinato sulla tavola,
allorché capito all'improvviso la signora Leda, in gran gala, e col fiato ai denti.

— Cavaliere mio!... scusatemi!... Non si parla d'altro sulla piazza!l... Sara un
trionfo, vi garantisco!... Lasciatemi vedere...

— Ah! — sbuffo il coreografo colto sul fatto. — Oh!...

— E si butto sulle sue carte, quasi volessero rubargliele. L'impresario, dal canto
suo, diede una famosa lavata di capo al povero tramagnino che stava a guardia
dell'uscio.

— Ho dato ordine di non essere disturbato, quando sono in seduta! Nessuno entra
senza essere annunziato!...

— Dopo tanti anni che le porte si spalancavano dinanzi a lei, e gli impresari le
venivano incontro col cappello in mano! Se non la colse un accidente, fu proprio un
miracolo. Barbetti, che la incontro all'uscita cosi rossa e sconvolta, non poté tenersi dal
dirle ridendo:

— Come va, bellezza?

— Senti! — rispose lei, fuori della grazia di Dio davvero; — senti, faresti meglio a
stare alla porta della Noemi, per vedere chi va e chi viene, giacché fai quel bel mestiere!

— All'occasione la signora Leda aveva la lingua in bocca anche lei — la bocca
amara come il tossico. — Per rifarsela dovette fermarsi al Biffi, a bere qualche cosa. Bibi
era 1a, al solito, in trono fra gli amici. Tutti quanti, ad uno ad uno, per far la corte a lei e
a lui, cominciarono a dire ira di Dio della Noemi — che non aveva scuola — che non
aveva grazia — che non aveva questo e non aveva quest'altro. Gia I'avevano tutti quanti a
morte coll'Impresa che lasciava disponibili i migliori soggetti. Poi, dopo che I'amorosa
coppia si fu congedata, fra grandi inchini e scappellate — Bibi stavolta volle

181



accompagnare la sua signora per sentir bene come era andata a finire, un po' inquieto e
nervoso in fondo, ma disinvolto, giocherellando colla mazzettina, lei tutta arzilla e
saltellante, col sorriso di cinabro e le rose sulle guance (quantunque si sentisse soffocare
nella giacchetta attillata) per non dar gusto ai colleghi, Scamboletti, il celebre buffo,
ch'era anche il burlone della compagnia, mando loro dietro questo saluto:

— Lei si che n'ha della grazia di Dio!... Una balena! — Anzi cito un'altra bestia.

— Senza invidia perd, Bibi! — Senza invidia, a lui, Bibi, ch'era un pascia a tre
code, e di donne ne aveva sino ai capelli, damone e titolate?... Basta, era un gentiluomo!
E sapeva anche quello che andava reso alla sua signora. Ma in quanto all'arte perd non
era partigiano, e ammirava ugualmente tutti i generi. Leda era del genere classico? E lui
I'aveva fatta subito scritturare al Carcano, un teatro di cartello anche questo, non c¢'é che
dire. Oggi, pei balli grandi, bastano le seconde parti, gambe e macchinario. Piacciono
anche questi? Ebbene, batteva le mani lui pure, senza secondi fini.

Ma la Leda, che non aveva piu un cane che le battesse le mani, era diventata
gelosa come un accidente, e gli amareggiava la vita, povero galantuomo. Lagrime,
rimproveri, scene di famiglia continuamente. Alle volte, magari, lui doveva buttar via il
tovagliolo a mezza tavola, per non buttarle il piatto in faccia. Tanto, quella poca grazia
di Dio gli andava tutta in veleno.

Si rappattumavano dopo, ¢ vero; perché¢ quando si ¢ fatto per un uomo quello
che aveva fatto leil... — E quando si ¢ un gentiluomo come era lui!... Ma pero artisti
I'uno e l'altra, dopo la commedia delle paci e delle tenerezze si tenevano d'occhio a
vicenda, e la signora Leda, a buon conto, aveva messo un tramagnino alle calcagna di
Bibi, per scoprire il dietro scena nel repertorio delle sue tenerezze. Talché gli amici al
vederlo sempre con la guardia del corpo, gli affibbiarono il titolo di Re di picche.

Infine tanto tuono che piovve, la sera stessa della beneficiata di Leda, che non
c'erano duecento persone al Carcano. Ella cerco di sfogarsi con Bibi “il quale faceva il
risotto” alla Noemi, invece! lui e 1 suoi amici! bestie ¢ animali tutti quanti, che non
sapevano neppure dove stesse di casa il vero merito! e si lasciavano prendere all'amo
dalle grazie di quella diva, la quale rideva di loro, poi — sicuro! — di lui pel primo! —
Gonzo!

— Via, fammi il piacere! — interruppe Bibi accendendo un mozzicone di sigaro
dinanzi allo specchio.

— Ah, non vuoi sentirtela dire? Gia, quella li non ti piglia certo pei tuoi begli
occhi, mio caro! — Schizzava fuoco e fiamme dagli occhi, lei, colle ciglia ancora tinte e
1l rossetto sulla faccia, cosi come si trovava all'uscire dal teatro, una Furia d'Averno —
dopo tutto quello che aveva fatto per lui, e le occasioni che gli aveva sacrificato, ricconi
e pezzi grossi, che se avesse voluto, ancoral...

— Fammi il piacere, via! — torno a dire Bibi con quel ghignetto che la faceva
uscire dai gangheri.

— Allora senti! Bada bene a quello che fai! Bada bene, veh! Che son capace di
andare a romperle il muso, alla tua casta diva! — E qui un mondo di altre porcherie: —
che lui era roba sua, di lei, giacché lo pagava e lo manteneva, e si rompeva la grazia di
Dio, laggiu al Carcano, per mantenergli anche la casta diva! — Allorché era in bestia la
signora Leda sbraitava tal quale come la sua portinaia, e vomitava gli improperi che
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aveva inteso al Verziere, quando stava da quelle parti. — Puzzone! Svergognato! Ti pago
perfino il sigaro che hai in bocca!... — Scendere sino a queste bassezze, via! Talché Bibi
stavolta perse il lume degli occhi e I'educazione, e gliene disse d'ogni specie anche lui,
buttando in aria ogni cosa, dediche, omaggi, ritratti e corone sotto vetro, tutto quanto
v'era in salotto, € quando non ebbe piu che dire buttd anche le mani addosso a lei, senza
riguardo neppure al rossetto e alle finte che costavano 50 lire al paio. — Gia al Carcano
non ci avrebbe ballato piu per un pezzo, la brutta bestia, tante gliene diede, — e il meglio
era di prendere il cappello e andarsene via, poiché il vicinato era tutto sul pianerottolo, e
colla Questura lui non voleva averci a che fare di nuovo, dopo che gli aveva rotto le
scatole per altre sciocchezze.

Stavolta sembrava bell'e finita per sempre fra Bibi ¢ la sua signora. — Ciascuno
per la sua strada, e alla grazia di Dio tutt'e due, in cerca di miglior fortuna, — se non
fossero stati i buoni amici che vi si misero di mezzo. Tanto, dopo tanto tempo che
stavano insieme, erano piu di marito e moglie. No, lei non poteva starci senza Bibi.
Fosse sorte, fosse malia, la teneva legata ad un filo, come essa ne aveva tenuti tanti,
uomini seri, ed uomini forti, che in mano sua sembravano delle marionette. E anche
Bibi, a parte l'interesse, un cuor d'oro in fondo, che non si poteva dire lo facesse
muovere l'interesse, ormai. Non torno a servirla in ogni maniera e a procurarle le
scritture egli stesso? in America, in Turchia, dove poté, giacché al giorno d'oggi soltanto
laggiu sanno conoscere ed apprezzare le celebrita. — Prova i vaglia postali che lei
mandava, poco o0 molto, quanto poteva.

Un cuor d'oro. E allorché la povera donna batté il bottone finale, ¢ sbarco a
Genova senza un quattrino, bolsa e rifinita, chi trovo alla stazione, a braccia aperte? Chi
st fece in quattro per scovarle qua e la mezza dozzina di ragazze promettenti, e
insediarla maestra di ballo addirittura? Chi le prestd i mezzi, a un tanto al mese, per
metter su “pensione d'artisti” — una speculazione che sarebbe riuscita un affarone, se
non ci si fosse messa di mezzo la Questura, che l'aveva particolarmente con Bibi?

E come ogni cosa andava di male in peggio, cogli anni e la disdetta, chi le
prestd qualche ventina di lire, al bisogno, di tanto in tanto, quando si poteva? Dio mio,
le ventine di lire bisogna sudare sangue e acqua a metterle insieme; e quando si diceva
prestare, da lui a lei, era un modo di dire.

E al calar del sipario, infine, allorché la povera Leda andd a finire dove
finiscono gli artisti senza giudizio, chi ando a trovarla qualche volta all'ospedale, e
portarle ancora dei soldi, se mai, per gli ultimi bisogni?

Bibi ne aveva avuto del giudizio, € vero, € un po' di soldi aveva messo da parte,
col risparmio e gli interessi modici, tanto da render servizio a qualche amico, se era
solvibile, e da far la quieta vita, coi suoi comodi e la sua brava cuoca. Percio quelle
visite all'ospedale gli turbavano la digestione, gli facevano venire le lagrime agli occhi,
e non era commedia, no, quando ne parlava poi cogli amici, al caffe.

— Bisogna vedere, miei cari! Una cosa che stringe il cuore, chi ne ha! L'avreste
creduto, eh? Lei abituata a dormire nella batista!... E ridotta che non si riconosce pit...
Un canchero, un diavolo al petto... che so io... Non ho voluto vedere neppure. Lei ha
sempre la smania di far vedere e toccare a tutti quanti. E delle pretese poi! Certe
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Illusioni!... Non si da ancora il rossetto? Misera umanita! leri, sentite questa, vo sin
laggiu a Porta Nuova, apposta per lei, con questo caldo, e trovo la scena della Traviata:
“O ciel morir si giovane...” “Mia cara:.. giovani o vecchi... Voi guarirete, ve lo dico i0!”
“Ah! Oh!” Allora viene la parte tenera, e vuol sapere se sono sempre 10... lo stesso
amico... da contarci su... “Certo... certo... Diamine!...” O non mi esce a dire di condurla
via? Sissignore — che una volta via di li € sicura di guarire — che vogliono operarla — che
ha paura del medico: “Per carita! Per amor di Dio!” “Un momento, cara amica! Che
diamine, un momento!” Ella si rizza come una disperata, afferrandomi pel vestito,
baciandomi le mani... Non ci torno piu, parola d'onore!

— E vedendo che ci voleva anche quello, dalla faccia degli amici, Bibi asciugo
una furtiva lagrima.

:xoBannu Bepra (1840 - 1922). 3akaT Benepbi

Kornma Jlena, 3Be31a TaHIIEBAaJIbHOIO UCKYCCTBA IEPBOM BEIWYMHBI, CBEpKAJIa HA
xpycransHoM cBoze Jla Ckanel u Can Kapio, u cBepkaiau HacTosue OpUILTUAHTBI €€
yKpallleHul, Korja >kajoBajla CBOM UCTEPThIE OaneTHble Ty(eabKU MPUHIIAM TOJIyObIX
KpoBeil WK (PUHAHCOBBIM KOPOJSIM, KTO MOT Obl TOTJa HPEACTaBUThb, YTO HACTYMHT
J€Hb, U €l mPUIETCS OMYCTUTHCS 1O TOTO, YTOOBI PHICKATh IO TOPOAY C 30HTOM O]
MBIIIKOM M B M3rBa3JlaHHBIX Call0XKax, JIOMOTasChb AHTAXEMEHTa WJIH XOTS Obl
YIOMHHAHUSI O ce0e B Tra3eTHOM CTaTelKe, M BOJIOYUTHCS 3a KeM? — 3a MPOCTHIM
CMEPTHBIM, ITyCTh J1a’ke U caMuM bubu, e€ mpokiaTHeM 1 0TpaIoH.

[Toromy uyto bubu ObUl1 KO BceMy em€ W 4YyAOBHUIIEM, OaOHUKOM, HE
MPOITYCKABIIMM HHM OJHOM 00KH, HE Ope3roBaBIIMM )K€ MOYTEHHBIMU TETYILKAMHU,
COXpaHUBLIMMU MATKOCTb B CEpAILIE; a ceituac, koraa ero Jlena okazanach OyKBajJbHO Ha
yluLe, THAach pa3fgo0bITh XOTh Kakyl-TO poOJib M XOTb KakHe-TO JCHbIH, OH
0e3MATEeKHO OTHaBaJics Ha BOdO OoruHu Ymauu B kade buddwu, ¢ naru mo mectu
Beyepa, B TO caMoe BpeMs, Korja TETYIIKU BbIOUparoTcst Ha mpoMeHaa B ["anepero, wnu
K€ MBITAICA CKIOHUTH €€ — BeTpeHyl JleBy — Ha CBOXO CTOPOHY, HUrpas HOYb
HanpoJI€T B KapThl WIK OWIbSIpH, pa3zyMeeTcsi, €Clii He MOCBsIaj 3Ty HOYb OOrHHE
m00Bu, BeHnepe, kak no-npexHeMy Ha3blBaJl OH cBoto Jleay, Korna Be3no eMy B KapThbl
WJIM eIl€ BO 4YTO, J1a U MPOCTO, KOTJa He IMOKOJIAYnUBall €€, IPOCTO OTTOr0, YTO YECAIUCh
PYKHU.

VYBo1! HegocToliHblil, 101EN OH 10 TOT0, 4TO MpeHedperan JiackaMmu, OT KOTOPBIX
CXOIMWJI KOTJAAa-TO C yMa, JIaCKaMH, B TOroHE 3a KOoTopbiMH Kpé€3bl 3TOro mmpa
MPOMAaTHIBANIM 1IeJIble cOCTOsIHUA. Temneps ke oH rpy0o nonpekan e€: «Hy u rae TBon
Kpés3p1?» — HebOmarogapHblid, 3a0BIBIIUNA O TOM, CKOJIBKO 30JI0Ta U3 TE€X COCTOSHUMN
MPOTEKJIO CKBO3b €T0 MalbIlbl; C KAKOW K€ YyTKOCThIO n30erana ero Jlena ynmoMuHaHun
O MPOUCXOXKACHUU TOTO 30JI0Ta, YTOOBI HE OYyAUTH €ro MoJ03pPUTEILHOCTh — BEIb OH
ObLT TaKUM MOJO3PUTEIBHBIM B TO Bpemsi! MacTepckue yJIoBKH, JIOKb C 3aMUPAIOIIUM
CepaleM, CIaJ0CTh pacKasHUS — TakK COOJIa3HUTEIbHO JAepkKaTh JIOOOBHUKA Ha
30JI0TOM MOBOJIKE, OCTaBJIsIsl €0 B HEBEIECHUH, JJIS €r0 XKe, JII0OOBHUKA, MoJib3bl! U kak
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JI0OpOTO OOXOAMIIUCH CIICHBI PEBHOCTH, U B KaKHE CyMMBI BCTaBajo NMpuMHpeHue... Jla
yTO Te AeHbIru? Pa3Be He ObUI OH caM €€ COKPOBHUIIEM, €€ TIOCTOSTHUEM?

Ho Oosee Bcero MOBOIMIM 10 MCCTYIUICHHS HecUacTHyro OoruHio JloOBU
MUMOJIETHBIC U YHU3UTENbHBbIC NJi1 He€ M3MeHbl bubu: mauuimyeckue KapTHUHBI C
COCEACKMMH CIIy’KaHKaMH, Ha KOTOpbIC BBINIAJA0 €l HATBIKAThCA — MPSIMO Ha
JIECTHUIIE BO3JIE JBEpEH, BOHb 3aMbI3TAHHBIX HWKHUX IOOOK, YTO MPUTACKUBAI OH
BMecTO JaBemiHer «IlapMckoit puankuy»... B Tene HemocToitHOr0 Oypiinil packaaéHHOU
naBo# Byikan! [Isiman oH cBOMM kapoM KO BceM 0e3 pa3dopy, U TOT XKe Kap CHEOaT U
€€, HO YBBI, JUIIEHHYIO BHUMaHUA U 00€310JE€HHYIO!

O yrepsiHHas Hera, O JAbIM BocromMuHaHuii! Benb Obuto Bpems, u 310 bubm
CXOJWJI MO HEW € yMa, B TOT He3a0bIBa€MbIi TE€ATPAJIbHBIN CE€30H, KOI/Ia OHA BCKPYXUia
rOJIOBY JIa’kK€ KOMY-TO M3 LEPKOBHBIX BiaAblk! Tak HET jke, BCEM IMpenousia OHa TOTa
bubu, HEe cuIbHOTO MHpa cero, He Ja)Ke MPOCTO TOCHOAWHA OJIATOPOJHBIX KPOBEH, a
O€HOTO MAaJBYMIIKY-CTY/ICHTa, 3asBUBIIETOCS W3 TJIYXOM MPOBUHIMHU, C COOOM
HMMEBILETO TOJBKO rOpsuee JKEJIaHUE YYUTHCS — MY3BIKE, )KUBOIIUCH JIM, — HEBAXKHO,
[JIABHOE — YE€MY-TO BbICOKOMY. CaMbIM BBICOKHMM [IJII HETO OKa3aJOCh HE CTOUBIIIEE
€My HM rpouia nokopeHue cepaua Jleapl, Maneuiime npuxoTh KOTOPOM B TO BpEMs
CIICILIMJI MCTIOJIHUTD YyTh JIM HE HACIIEAHUK IpecToiia. Ho €€ mpuxoThro cTaia HOBU3HA
C TMPUBKYCOM 3alpeTHOro IUIOJa, MAaHUBINAS HEOOBIYHOCTHIO, CBEXKECTHIO W
OYapOBaHUEM TIEPBOTO CEPJCYHOr0 TpeneTa — OYKETHUKU IBETOB, 3aMKMCKHU, BPOJIE Kak
ciny4arHble BcTpeud B [IMHYO... — 030pcTBO, OHUM ciI0BOM. CIIOBHO repoy Ha CLIEHE,
OH BHOBb U BHOBb MOJIWII: «OWH UMb yac! A 1ociie s TOTOB Ha CMEPTh!»

U ona cpanack: «Het! XKuth nosHOM KU3HBIO U TIOOUTH!»

JIto0BM BO3BBIIEHHBIA MOPHIB... besja B TOM, 4TO Ha 3TOT pa3 YyBCTBA 3aXBaTHIIH
e€ C roJoBoil — cpa3y ¥ 0€COBOPOTHO — TOYHO TaK K€, KaK paHbIlle OHA CBOAMWIIA C
yMa Japyrux. BoT Tak W BBINANIO IOHOMY CYACTJIMBYMKY MPOKPACTHCS B OMOYHMBAIBHIO
HACJIEHOTO peBHUBLA. Bpara pas OTKpblIa OHa cama, ApOoKa OT BOJHEHUS], CTyHas I10
oty 60ChIMH HOTaMU — ITUMHU HOXKKaMH, BOCIETHIMU B CTHXax W mpose! bubu —
MOCIIyIIaTh €ro JOTOJIE, TaK CBUPEIBIA JIEB — TOXKE JIPOXKAJI KaK OCHHOBBIA juct. U
OHa, BIIEPBbIC JIUKYS, MPUHSIIA ero: « MaabuuK MOM, KaKo# ke Thl pOOKHUA!»

Ho Ero BeicodecTBO He cTai 3aKkpbIBaTh IJ1a3a Ha BCE 3TH 030pPCTBA, JOBOISIINE
€ro /10 UCCTYIUICHUS, U B KOHIIE€ KOHIIOB MporHai ux u3 Pas. /la uyro ¢ Toro? Mano nu
Ha CBETE TeaTpOB U MEIIEHATOB, TOTOBBIX MpuUrpeTh €€ u bubu? OmHako, MOCKOIBbKY
MIPUHIIBI HE BCTPEYAIOTCS Ha KAXKJAOM Iary, a MELEHATHI KEJIaloT 3HaTh, HA YTO UIYT UX
JIEHbI'Y, HAIIM JTFOOOBHUKU CTaJd BECTU Ce0Sl OCMOTpUTENIbHEE, U 030POBAIM TETEPh 3a
IJIOTHO 3aKPBITHIMU JABEpbMU. bruOu ObUT Ha ceIbMOM HeOe OT CuacThsl, MyTEHIECTBYS
MEPBBIM KJIACCOM IO CTOJIMIIAM, MPUOACTHIN, paCKOPMIICHHBIM, 3allaHMOpaTa cO BCEMU
MMIIPECapUo0 M  APUCTOKpATaMH, 3aXaKMBABIIMMH  3aCBUICTEIBCTBOBATH  CBOE
BOCXHMIIIEHUE K €ro auBe. M eciau npuxoauioch €My NOpOM OTCTYIIUTh B T€Hb, TO JIEJIall
OH 3TO C JIETKOM YCMENIKOM, o3HayaBien: «Kankue moAMIIKK!», a caMHU CLEHbI
PEBHOCTH, Ka3ajoCh, MOJCTPAMBAINCH CHEIUMATBHO, YTOOBI PACIBETUTH OJarojenue
’KU3HU, 3TaKUi TIOBOJ] BBIPA3UTh CIEPKaHHYIO JTOCaAy AJIsi OJHOTO W yJIOOHBIN ciydail
BHOBb M BHOBb KJISICTBCSI B BEPHOCTH JUIsl Opyrou: «Jla HeT ke, MUJIbIM, Thl BEAb
3Haemb! Tebe omHOMy oTnaHa s 6e3paznensHo! Jla, nal» — HO XBaTUT 00 ATOM, ceiiuac

185



HY)KHO HE€ JIaTh ce0sl omepenuTh 3Toi mpoHbipe HosMu, 9TO HE THyNIaeTCs] HUKAaKMMU
CpPEACTBAaMHM, YBOJ areHTOB M MUMIIpecapuo y JIenpl, BBIXBATbIBAsI POJIU MPSAMO U3-TI0J
HOCA, U ATO IITYYKa, y KOTOPOU 1moj OJIy3KOM HET U JecATy Kuiorpamm msica! A emé
oHa yBoaut y Jlenpl e€ bubu, Benp 3TO el OH Temeph HM 3a YTO HHU MPO UTO
PYKOIUICIIET, HAOPUOIMHUB YChl U BBIPSAIUBIIUCH (PpaHTOM. «Ho yX TaHIEBaJIbHYIO
NapTUIO U3 HOBOW MapTUTYpPbI caMoro J[>kaMMOHE OHa y MEHSI HE OTXBATHUT, HET U HET!»
— mokJsiach cebe npekpacHas Jlena.

[Mocneauuii mecan bapbertn u mpouas mpoAakHas XKypHaJIUCTCKas Opatus
JTOKYyYaJIl JTIOHEb3sl apTUCTaM M MOJNUCUYUKaM — UMS 3ToW ux Hosmu apuivHHBIMU
OyKBaMU KpHUYaJIO OTOBCIOAY. M MyCTh Make MHOTHE KYNMUJIMCh Ha Ta3e€THBIC CTATEHKH,
O 3AIIUTHUKHU MPECBATOM AEBBI, HO TaHEIl W3 HOBOI'O OIyca caMoro /[»xamMmoHe 3TOou
Hosmu He nocranercs, HET yx!

MbTp Kak pa3 o0Cykaan ¢ ria3y Ha IJia3 ¢ UMIIPECapuo Pa3IOKEHHBIA Ha CTOJIE
UCTOPUKO-(PHIOCOPCKO-TAaHIIEBATBHBIM  BBICOKOIOATUYECKUN OMyC, KOrjla K HUM
BOpBAJIaCh 3allbIXaBllascs cuHbopa Jlena, npu noiaHoM napaje:

— Mansctpo!.. IIpoctute panu bora!.. Bce Tonbko 00 sTom u roopst!.. S Bac
yBEpAI0, ycrex OyJeT omenoMuTenbHbli!.. [103BoIbTE B3MISAHYTh...

— Ox! — TOJIbKO U CMOT BBIJIOXHYTh 3aCTUTHYTBIN BpacIiox xopeorpad, — Ox!

N Opocusnics miuammMsi Ha CTOJ, CJIOBHO €ro JHCTBl COOMPANUCh YKPAaCTh.
Nmnpecapno co cBoeil CTOPOHBI HAaKUHYJCS CO B30YYKOW Ha HECUACTHOTO MHUMA,
MOCTaBJIEHHOT'O B TOT J€Hb HUKOTO HE ITyCKaTh y JIBEPEH:

— S xe pacnopsawics MeHss He OecnoKouTh BO Bpems npuéma! Huxomy He
J03BOJICHO BXOJIUTH 0€3 MpeayBeIoMIIeHus !

M 510 mocne CTONABKHX JIET, KOrJa ABEPH CaMU paclaxuBajuCh INepea Heu, a
MMIIpeccapro noAao0ocTpacTHO paciapkuBaiuch! E€ wynom He xBatun ynap. Korga
OHa, yApy4Y€HHas U C NBUIAIOIIMMH IEKaMH, BBIXOAWJIA Ha YIHIlY, €d BCTPETHIICS
bap6eTTn, He yaepKaBIIUIACS OT €XUIHOTO:

— Kak nena, kpacotka?

— Cnymaii, — oTBeTHJIa OHA BHE ce0si, — CiryIai, Tol, TeOe ObI JTydllle BCTaTh y
neepeid HosMu u clieIuTh TaM 3a CTOJINIOTBOPEHUEM, Pa3 YK ThI 3aJ€1aJICS XAJIJIEEM.

[Ipu cnyuyae cunbopa Jlena He je3ina 3a s;HOBUTHIM CIOBEYKOM B KapMaH.

UtoOsl npuiiTu B cebst, oHa penmia 3aiitu B buddu u 3akazate 4ero-HuOyIb.
bubu Boccenan Tam, Kak BOAMUTCS, OKPYXEHHBINA JIpy3bsiMU. Bce Kak OJIMH MPUHSIINCH
oOxaxxuBaTh €€ u bubu, memas ¢ rps3pi0 HodMU — U BBIYUYKU-TO y HE€ HET, U
MJIACTUYHOCTU-TO HUKAKOM, U TOTO TOXE Yy HEE HET, U ell€ Apyroro, u Tperbero. U Bce
XOpOM TPOKJIMHAIU aHTPENpHU3y, HE MPUBJICKAONIYIO Jy4lux ucnoaHuteneit. [lotom,
KOT/JIa 0] YYTUBBIC TTOKJIOHBI U CHSTHIC IUIAIBI HAIlIA TTapOYKa HAMPaBWIACh K BBIXOY,
— B 3TOT pa3 bubu pemmn conpoBoXIaTh CBOIO CHHBOPY JOMOM, YTOOBI MOJyYIlE
y3HaTh, YeM BCE 3aKOHYMIIOCH, BOJIHYSChH U B TNIyOMHE AYIIN OECIIOKOSACH, HO BHEIIIHE HE
MmojiaBasi BUJY W TOUTPBIBAs TPOCTHIO; Jlema muia HaurpaHHO Kypakach, T'yObl ayienu
VIBIOKOH, MIEKM pO30BENM (XOTh OHAa W 3aJbIXaJlaCh B TECHOM AKETe) Ha3JIo
copatHuniaM, — CkaM00JIeTTH, U3BECTHBIA Oayiaryp W 3aluCHOW NIYTHUK KOMIIAHWH,
MPOBOAMII UX TAKUM HAMMYTCTBUEM:

— BoT 310 s morumaro, teneca! Uro TBOM Kamanor!
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BooOr11e-To oH UCoab30Bai APYroe CiIoBo.

— bubu, He nmoaymai, 4To s 3aBUAYIO!

He 3aBupoBath emy, bubu, Benukomy BHU3UpIO, Y€l TapeM ObUI MOJIOH
BenmKocBeTckux nam? Ilycroe, oH Beap JKeHTIbMEH! VI OH MpEeKpacHO 3HAET, KaKux
KOMIUJTUMEHTOB JIOCTOWHA ero fama. YTo ke J0 UCKYCCTBa, TO Y HEr0 HE ObLIO 0COOBIX
npeanourenuil. Jlega tanneBana knaccuky? UTo kK, OH cpa3y e YCTpousa €€ B Tearp
Kapkano, Toxkxe B 0OlIeM-TO BechbMa M BeCbMa, 4YE€ro y»K ToBopuTh. A cam... [lo
HBIHEIIIHUM BpEMEHaM, ISl KOHUEpTa-rajga JOCTaTOYHO HarHaTh TOJIIIY apTHUCTOB —
ObutM OBl HOXKKHM Ha CLIEHE Ja TeaTpaibHbId pekBu3ut. Ily6mmkxe HpaButca? Hy u
CJIaBHO, OH XJIOMAET BMECTE CO BCEMH, 0€3 BCIKOM 3aJHEN MBICIIU.

Ho Jlema, xotopoii He xJjomajga HH ojHa co0aka, cTaja pEBHUBON U
MO/I03PUTEIBLHON M OTpaBJIsIa HECYACTHOMY JUKEHTJIBMEHY XU3Hb. CIE3bl, YIPEKH,
6e300pa3ubie cueHbl. [lopoil emy A0BOAMIOCH MIBBIPSATH B CTOPOHY cal(peTKy, He
3aKOHYMB 00efa — a MHaye Obl OH LIBBIPHYJ €i Tapesky B JIULO, Ja U OJUH 4YEPT,
KyCOK He momién Ol yxk B ropiio. [IpaBaa, nocie oHM NPpUMUPSUIMCH: MHOTHUE JIU JEJIAI0T
JUIA CBOEro KaBajepa OoJjbllle HeE, U MHOTO JIM TaKMX JDKEHTIbMEHOB Kak oH? Ho,
OyAy4s apTUCTaMH, YTO OJIMH, YTO JpYyrasi, WCIOJHUB PUTyal MPUMHPEHUsS, HAIU
rogyOOukd He CHycKald JApyr ¢ Jpyra TIia3, u cuHbopa Jlema He mnpemuHyna
IPUCTaBUTh 3HAKOMOIO MHUMa MpUIMAAbIBaTH 32 bubu, Hajgesch BBIBECTH TOrO Ha
yuctyto Boxy. [lpusarenu xe bubu, Buas ero NocTostHHO B COMPOBOKIECHUHM MOUETHOTO
KapayJa, npucBorwin emy TuTya Kopomsa bes B3darok.

Ho Bc€ 310 ObuIM emi€ nBeTouku. I'po3a paspasuinack B AeHb OcHeduca Jleansr B
KapkaHo: nmonyTopaThICSUHbIN 3271 HE OB HAMOJIHEH U Ha 4yeTBepTh. I oHa BhICKa3ana
BCE, UTO AyMaeT, cBoeMy bubu — TOT, MOJI, CO BCeil pa3Becénoil KoMnaHuel PN K
Hoomu! Mep3kue TtBapu, Bce n0 oaHoro! OTnpaBuiIMCh TyJa, TI€ HACTOSIIEE
HUCKYCCTBO M He HoueBaio! [lomamnch Ha KprOYOK K ITOM JUBKE C COMHUTEIIBHBIMU
npenectsimu! OHa e BOIUT Bac BCEX 3a HOC, U TeOs, MpocTOpuiIsd, — s yBepeHa, — B
MEepBYIO o4yepep!

— Jla magHO, Opoch Thl, — mpepBas e€ bubu, packypuBas OTpbBI30K CHUTaphl
repes 3epKajgoM.

— A, "e HpaBurca? KoneuHo, 3ta mry4yka BOJUTCs ¢ TOOOH YK SBHO HE 3a TBOM

KpacHUBbIE TJia3a, Aoporyiial — HakpalleHHble ria3a Jlenpl NbUlaii THEBOM, H
pyMsiHaMu TibUTanu €€ MEKU, HacTosmas Qypusi, oHa emié He CMbUIa TeaTpaTbHBIN
IPUM, BEPHYBILIUCH CO CLEHBI, — IOCJE BCEro TOr0, YTO OHA CHeJiajia Uil HEro, 4eM

MO’KEPTBOBAJIa — BEb CTOMJIO TOJIBKO 3aXOTETh, U 00JIa/IaTeIN CKa30UYHbBIX COCTOSHUM,
Y CUJIBHBIE MHpPA CETO, U TAXKE...

— bpock, nagHo yx Tebe, — mnoBTopws bubu Cc TOM YyXMBUIKOH, YTO TakK
BBLIBOJIMIIA €€ U3 ceOsl.

— Ax Ttak? Hy Torma cMOTpH y MEHS, €CIIH 1 YETO y3HAIO, 1 BEIb HE IMOJIEHIOCH,
MOy W pasykpally €l MOpay, STOM TBOEW HEMOPOYHOM JieBe!

M oHa BbhUIMIIA HA HETO elI€ HE OJMH YIUAT IPA3M — U YTO IIPUHAJJIEKAI OH €M C
IIOTPOXaMH, Pa3 yK OHa €ro LEJINKOM U IOJHOCTBIO COEprKalia, U 4To TaM, B KapkaHno,
ynupaigach OHa, Kak pa0d Ha rainepe, u ans dero? YroO cmyckal OH BCE Ha CBOIO
HenopouHnyto JeBy? Korma e€ BennyectBo Jlena Beixoauia u3 cedst, OpaHuiIach oHa He
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XyXKe KyXapKH, IUTIOSCh TaKUMHU PYraTelIbCTBaMHU, KOTOPBIM I103aBHAOBAIA OBl Ha
0azapHoOii MI01a 1, BO3JI€ KOTOPOIl OHA KOrAa-TO *KHUia.

— Bonrounii Mmep3aBen! becctepkuii! Jlaxke TBOU cUraphl, M T€ KyIUIEHBI HA MO
JeHbru!

[logymMatb TONBKO, A0 YEro OHa OIyCTWJIach B crope — y bubu momepkio B
rjia3ax, v, 3a0bIB O XOpOIIMUX MaHEpax, OH BbLAAJ €l BCE, 4yTO AyMaer, 1O XOay Jeia
NIEPEBEPHYB B T'OCTUHOM BCE BBEpPX [THOM, IIBBIPSS Ha IMOJ IMOJAPKH, IMOCBSIICHUS,
KapTHHBI, YKPBITHIE CTEKJISTHHBIMU KOJITaKaMU KOPOHBI, CJIOBOM, BCE, UTO MOMAIOCh MO/
PYKy, a MOTOM NOJA PYKy €My mnonairack u cama Jlema, ¢ €€ spkod momagom u
HAKJaJHbIMU pecHuriaMu, 50 nup 3a napy. UE€proBa Kykia JOATO €€ HE MOIUIALIET B
cBoém Kapkano, Tak oH €€ paszykpacwi... EMy HMYEro He OCTaBalioCh, KPOME Kak
HaJIeTh LUAMY U yOpaThCid U3 JOMa — COCEIHU BCE YK€ BBICHINAIM HA JIECTHUYHYIO
IJIOMIATKY, @ ¢ 3aKOHOM bubOm Ooiblle HE XOTeN CBS3BIBATHCA, €My M TaK H3PSIITHO
MTOMOPTHIIM KPOBH 32 BCSAKYIO EPYHILY.

B srtoT pa3, kazanoch, Mexay bubu u ero cMHbOpPOW BCE KOHUEHO: KaxKIblid
noti€n ObIO CBOEH Oporoi, ¢ boxkbel MoMoIbio, B MOUCKAaX JIydIlled JT0JIH, HO TYT
BMEIIIAJUCH JOOPBIEC JIPY3bsi — MOJI, TIOCTIe CTOJIbKUX JieT BMecTe Jlena u bubu cramm
naxe Ooupllie, 4eM MykeM U JkeHou. Her, ona He Morna xxuth 6e3 bubu. Cynpba?
[TpuBopot? Kak O6b1 TO HU ObLIO, MpUBSI3aHA OHA ObLIa HAKPEIKO, KaK CIy4dajaoch eu
CaMOU MPUBSI3BIBATH APYTUX, CYPOBBIX U CHIIBHBIX MYXYHUH, B €€ pyKaX CTAaHOBUBILINXCS
TPANUYHBIMU KyKJiamMu. Jla u buOu, ecnu 3a0bITh MPO HMHTEpEC, 30JI0TOE CEPAIE, MO
CyTH, — HEJIb3sl CKa3aTh, YTO UM JBUTaJl OJIUH JUIIb MIKYPHBIA UHTEPEC, TENEPh-TO.
Pa3Be oH He momorai er BCIYeCKHu, HE UCKal 11 He€ ponu? Besne, rie TOJbKO MOrT, B
Awmepuke, B Typuun — 1O HBIHEHIHUM BpEMEHaM, TOJIbKO TaM M 3HAIOT U IEHST
HAaCTOSIMX 3BE3M... Kyna oH TOJIBKO HE €311 — JOCTAaTOYHO MOCMOTPETh HA ajpeca
MOYTOBBIX MEPEBOAOB, YTO MOCHLUIAIA OHA EMY, KOT/1a MOTJIa U CKOJIBKO MOTJIA.

3oii0TO€E cepale. A KOTria HeCUacTHasl, YUENHUBIIMCH 32 MOCIEAHIOI COJTOMUHKY,
comia ¢ moe3na B I'enye, 6e3 rpoma B KapMaHe, UCTPENMAHHAS M W3MOTaHHAS, KTO
BCTpedyasl e€ Ha TEeppoHE C IIUPOKO PACKPBITHIMU 00bsATHsAMU? KTO pazbumics B
nenénky, HaOpaB € MOJAIOKUHBI TOMAIOIIMX HAAEKI JEBUIl, U YCTPOMI €€ ax
npenojaBaresieM OanbHbIX TaHIeB? KTo omomkwmin ei, 3a HEOOJBIIOW MECSYHBIN
MIPOIICHT, CPEJICTBA Ha YCTPOMCTBO «APTUCTUYECKOTO MaHCHOHATa» — adepa ynanach
Obl Ha claBy, eclii O TOJIbKO HE BMEHIAINCH CTPAXKU MOPSAKA, JABHO TOYUBIIKE Ha
bubu 3y6?

A TIOCKOJIBKY BCE KaTUJIOCh OT IIJIOXOr0 K XyAIIEMY, OT ToJia K ToAy, OT OTKa3a K
OTKa3y, KTO OJAJLKMBAJI MOPOM HA €€ HYXKJIbI MO IBAJLATKE, KOTJa MOT, pa3yMeeTcs?
Bor moii, nBanuare aup, 1a 4To0bl cOOpaTh TaKUe JEHBIH, 3TO K CKOJIBKO HYXKHO TOTa
u kpoBu! U kK TOMy %€ 3TO TOJIBKO Ha3bIBATIOCH «OAATLKUBAIDY.

W HakoHeln moj caMmblii 3aHaBec, Korja OedHSKKa OUYyTHJIach Tam, TJIe
OKa3bIBAIOTCSl BCE OECIEUHBbIE apTUCTHI, KTO XOIWJ HaBemaTh €€ B OOJBHUIIE, U, ECIH
YK Ha TO MOILJIO, TO U HE €IUHOXbI, U IPUHOCUII €1 JIEHET, Ha TTOCJIEAHUE HYXKIbI?

bubu nHe Obu1 OecmeuHbIM, YTO TpaBla, TO MPaBAa; €My YIAIOCh OTJIOXKHUTH
onpenenéHHyI0 CyMMY, SKOHOMS M JIaBasi B JIOJT IO HEOOJBIITNUE MPOIICHTHI, TaK YTO
OH MOT MpH CJIy4ae BBIPYYUTh KOTO-TO M3 JIPY3€H, pa3zymeeTrcs, MOJl HaaJexalue
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TapaHTHUH; OH JKUJI CITIOKOMHOM JKU3HBIO, HA B 4éM ceOe He OTKa3bIBas U JIepKa JIMYHOTO
noBapa. Tak 4To OT nmoceneHnii 00IBHUIBI Y HETO HAUMHAJIOCh HECBAPEHUE JKETyJIKa, a
Ha TJIa3aX BBICTYMAIU CJIE3bI, HE MPUTBOPHBIC, HET, KOT/Ia OH JETUJICS BIICYATICHUSIMU C
TpYy3bsIMH B Kade.

— DTO HaJ0 BUIIETh, 1OpOrue Mou. Eciii y Bac ecTh CEpAIE, OHO HE MOKET HE
cxkatbest oT 6omu! Kto 61 moBepmin? OHa, NPUBBIKIIAS CTIATh HA TOHKUX MPOCTHIHSAX...
CoBceM miioxa, €€ MpocTo HE y3HaTh... SI3Ba, rpyaHas xaba, oTkyaa s 3Hato? Jlaxe u
CMOTpPETh HE CTal. Y HEE k€ BEUYHO JIUKOE KEJIaHUE BCEM MOKa3aTh CBOU OOJSUYKH,
o0s3aTeNbHO N1aTh MOTporath... A yx mperensuu! W camooOombmenue! I[logymarts
TOJbKO, ToMaja! Jlo 4yero ke HUYTOXKHO YEIIOBEUECTBO, €CliU... Buepa, BBl TOJBKO
MOCHYIIIATe, MO ATOM Kape 5 JOTAIIWICS ax 10 caMbix HoBbIX BOpOT, HCKITIOUUTENIBHO
paaun He€, u yem MeHs BcTpewaror?! «IIpoctute Bl HaBeku...»! TpaBmara! «Takas
I0OHasl, U]y HABCTpPEUYYy CMEpPTH...» — «MHujouka, paHO WK MO3AHO... K ToMy ke BBI
00s13aTeIbHO BBI3JIOPOBEETE, 51 Bac yBepsito!» A oHa BCE axaeT Ja OXaeT U, caMoe
TPOTaTENbHOE, CIPAIINBAET, MOXKET JIM OHA IMO-TIPEKHEMY... HA MEHs, KaK B CTapble
BpEMEHa... IOJIOKUTHCA, Kak Ha apyra... «Hy pa3zymeercs, npaso cioBo!» He 3amonBito
T s cIIOBEYKO, yTo0 BhimycTwin e€? MmenHno! Moil, Kak TOJBKO BBIPBETCS OTTY/A, TO
MUTOM BBI3JIOPOBEET — €€ KE XOTAT pe3aTb — a OHa OOUTCS JOKTOPOB: «YMOJISIO!
Panu Bcero cBsitoro!» — «¥Ycnokoiics, goporyma! Jla nogoxau x Tel CEKyHIYy!» A oHa
TSHETCS C MOCTEIM, XBAaTAE€T MEHS 3a MUJKAK, PYKU Lenyer... HeT yx, yBoibTe, 5 Tyna
00JIbIlI€ HE XO/I0K, KIISIHYCh YeCThIO!

— MPOYMUTAB MO JHUIAM JAPY3€i, YTO MOAOLIEN MOAXOASIIUNA MOMeHT, bubu
MIPOMOKHYJI CJIE3UHKY YKPaJKOM.

Massimo Bontempelli. L'amante fedele (Premio Strega, 1953)
Nitta

Possedevo un‘automobile: una sera da un luogo di villeggiatura accompagnai
certa gente alla stazione della citta piu vicina. Il treno era in ritardo, loro dicevano:
"Vattene pure, si fa buio, fino a casa hai forse cento chilometri, ecc.”. Ma io ho preferito
aspettare; per andarmene poi traverso la notte piena, quando il creato si rifa semplice ed
eterno.

Partita la gente uscii dalla stazione e ripresi in fretta il mio posto al volante. In
breve ero fuori delle case, via per il bel viale diritto, a fari accesi.

Ma non mi sentii felice. Era una notte avvizzita. Il nero che copriva
confusamente il cielo era pieno di strappi ove tremava qualche stella piccola, da quel
nero colava per l'aria un impuro grigiore. Andando, non sentivo dormire la terra, come
nelle notti vere. Anche l'aria dei prati respirava a stento.

Dove la strada entra in una boscaglia, a un tratto mi parve di udire un breve
gemito, ma come oppresso, da sotto le radici forse, ¢ taceva subito. Le braccia dei rami
piu bassi tentavano afferrarmi al passaggio, la luce dei fari colpiva nei tronchi
crudelmente, tutto mi infastidiva: solo il mormorio del motore scorreva come un
ruscello. Dopo il bosco ricomincia la prateria ma non ci sono pit alberi;

dura solo, di qua e di la della strada, il ritmo ostinato dei paracarri che non

finiranno mai pi0. Qui rinacque improvviso quella voce d'un attimo, la stessa, come un
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respiro subito spento. Rallentai. Da dove scaturiva? Dal cuore della terra? o da quelle
piccole stelle che si vergognano? Forse da molto pit vicino? Ora taceva, io allora
spasimavo nella voglia d'udirla un'altra volta. Mi sforzai di mettermi a cuore freddo per
capirla bene, rallentai 1'andare e spensi i1 fari per essere piu raccolto. Era davvero
scomparsa. Pure io continuavo ad avvertire, non so dove, scorrente nell'aria o strisciante
tra le ruote o lungo il cielo o sotterra, o tutt'intorno a me come l'aria che si respira, una
invisibile presenza accompagnare la mia corsa. Niente, follia. Me ne riscossi, riaccesi i
fari.

"Le presenze invisibili" farneticavo accelerando: ricordo che da ragazzo per un
certo tempo questa frase mi piacque molto. un peccato che al ginnasio non mettano in
programma un poco di demonologia, avrei imparato qualche esorcisma. Ma chi pud
sapere se questa presenza sia maligna o benigna? istata una specie di piccolo fischio:
forse qualcuna delle frecce sottili che Lilith lancia alla Terra dal secondo satellite ? oh
forse lei, lei in persona che viene a cercarmi, Lilith, dea della notte? Sarebbe giusto, lo
ha detto Plotino ad Amelio: "Sta agli Dei venire a noi, non a noi andar a cercare gli
Dei". Ho anche letto (chi sa dove) che non c¢'¢ da aver paura della "presenza” se si tiene
In mano una pianta di ortica; non fosse tanto buio, forse in quei prati se ne trova. E
diceva che stringendo in pugno per sette anni un vampiro, questo si cambia in ortica. Ho
letto pure che per vedere un fantasma basta mettersi sugli occhi la placenta d'una gatta
nera primogenita: una parola! Via, il sistema pill spiccio sara sempre ricorrere al canto.
Che cosa cantare? quale sara la melodia o melope; 1 piti adat!-a a interessare le presenze
occulte?

Qualunque; la prima che viene in mente: L'importante ¢ 'animo, L'accento che ci
metti. Ecco: Jerum! Jerum! Hallo hallohé¢!

Potenza dell'incomprensibile. Avevo appena gettato con tutta la mia voce contro
la notte l'invocazione beffarda, che di colpo, quasi a rispondermi, rinacque nell'aria pia
netto il gemito; in ritmo una, due, tre volt(: il tempo ch'io misi a dominare le mie mani
che avevan fatto fare un orrendo guizzc al volante, rimettere in linea la macchina,
rallentare poi cautamente frenare, fermarla.

Quel terzo gernito s'era spento in un soffio, intorno a me si stendeva ora uno
smisurato silenzio. Ma io immobile rimasi, e attento, certissimo che il suono sarebbe
riapparso tra poco. Aspettavo, tendevo | udito, sentivo calmarsi i battiti del mio cuore.

Non tardo molto.

Questa volta rampollo tenue, dal nulla, e crebbe a gradi. Si fa uguale e continuo.
S alza un istante, ricade, ripiglia. Ha preso forma di respiro, un fiato sottile e dolente; e
non cessa pit. D improvviso agghiacciai, perché mi resi conto che m'era vicinissimo,
dietro, alle spalle. Mi feci animo, di colpo mi voltai. Ebbi il coraggio d'accendere la luce
interna. E al suo fioco lume scorsi una piccola confusa forma rannicchiata nel sedile di
fondo. Mi posi in ginocchio sul mio e mi sporsi a guardarla A poco a poco ne afferrai
del tutto la linea: una fanciulla macilenta, vestita d'un corto grembiule lacero; i capelli
pallidi le coprivano a mezzo il volto bruno e liscio. Dormiva a bocca aperta, d'un sonno
sfinito. Ricomincio a gemere sommesso. Senza svegliarsi agito il capo due volte come
per smuovere la chioma che le solleticava le labbra e le palpebre. Spinsi una mano a
scostarle 1 capelli dal viso. Cesso di gemere e schiuse gli occhi.

190



a Che fai qui? »

Mi guardo senza paura ¢ senza muoversi, solo girando gli occhi; poi scosse forte
la testa.

« Sai parlare ? »

« Si» rispose sorridendo; e sbadiglio.

Che fai qui? »

La bambina si srotold un poco, e sottovoce rispose:

«Mi sembra che dormivo. »

« Quando sei salita ? »

Mosse le spalle come se qualche cosa la infastidisse, poi in un tono tra
dispettoso e lamentevole mormorava:

« Infine, che male ho fatto? »

Capii che stavo facendole domande sciocche, e che gia ella aveva preso il
sopravvento. Mi guardai intorno come cercando una risposta e un contegno. Vidi che
fuori la notte s'era fatta un poco piti morbida, pioveva qualche luce di stella sulla terra.
Lei sbadiglio un'altra volta.

« Hai sonno ? »

S'era ributtata tra i cuscini, sempre con gli occhi diritti al mio volto:

« Non ho piu sonno. »

Mi guardava come si guarda una cosa di cui ci siamo impossessati ma non
sappiamo che farne.

Avevo shagliato tutto, e non avevo modo di ricominciare da capo. Tutt'a un
tratto esclamai:

« Oh, come t1 chiami ? »

Non rispose subito. Lentamente si passava le mani sul capo, in quel moto i
capelli ridiscesero a coprirle la fronte.

Rimasta cosi, col volto tra le mani, mormoro voci di cui non afferrai che qualche
sillaba.

« Come hai detto ? » insistevo « ho udito qualche cosa come "nit-ta cosi?
Nitta? »

Mi parve che col capo accennasse si.

Tentai una nuova domanda:

« Dove volevi andare? »

Di colpo Nitta si drizzo, si compose sull'orlo del sedile, con 1 piedi a terra,
cercando di tirarsi il grembiule sulle ginocchia. Era scalza.

Un'altra pausa. Poi alzando una mano e puntando I'indice, disse:

« Voglio andare 1i » e gli occhi le scintillavano.

Non capivo. Scrollandosi d'impazienza ripeté:

« A sedermi li. Davanti. »

Indicava il posto accanto al mio.

Respirai. C'era da muoversi, qualche cosa da cambiare, uscire dall'afa di quel
dialogo assurdo.

Quando fu seduta al mio fianco, comando:

« Andiamo. »
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« Avanti ? »

«Si»

Le domandai, accennando alla strada dinnanzi a noi:

« La tua casa ¢ da quella parte? »

Scoppio a ridere, d'un riso agitato, scomponendosi, urtandomi. Poi:

« Corri piu presto. »

Mi sentivo umiliato e pieno di stizza. Il cielo s'era in gran parte sgombrato, la
notte era ancora alta, piena di stelle. Ora andavamo velocissimi. Ogni tanto la
sogguardavo: ella immobile fissava oltre il vetro sulla strada battuta dai fari. La stizza
divampava a collera nell'animo mio.

Nitta pareva ammaliata.

A poco a poco quello sfogo di velocita mi rimise in sesto. Rallentavo I'andare
ma lei non disse nulla né si smosse dalla sua rapita fissita. Guardavo I paracarri e
contavo i chilometri. Sentii che Nitta era perfettamente sola, che per ora non ci poteva
essere tra noi altro che silenzio.

Il cielo s'era ripulito del tutto: le costellazioni giravano puntualmente intorno
alla Terra, gia cominciavano a impallidire. Non passo molto, e anche gli orizzonti un
poco schiarivano. Ecco arrivammo dove, finito l'ultimo rettilineo, la strada circuisce una
collinetta prima di sboccare in un'altra pianura. Spensi 1 fari. E m'apparve 1a in fondo il
mio poggio D'impeto senz'altro pensare gridai:

« Guarda, Nitta, ai piedi di quel poggio ¢ la mia casa. Tra pochi minuti. »

Rispose con calma:

« Va bene. »

«Ma tu ora dovrai dirmelo: dove vuoi arrivare? Abiti ancora pil in 1a? 10 ti porto
dove vuoi. »

Guardo in giro poi rispose:
« Intanto andiamo fino a quella. »

Vedendola fatta quasi umana, non volevo lasciar cadere il discorso.

« Quanti anni hai? »

Nitta alzo le spalle:

« Che cosa importa ? »

« Vuoi vedere che indovino ? Dodici. »

Stbito mi pentii: forse ne ha parecchi di pid, pare tanto bambina perché ¢
denutrita e gracile.

Ma non s'era offesa. Non so neppure se avesse sentito. Canterellava, e s'.
ccompagnava attentamente battendo con le nocche sul vetro. 1o per non abbandonare la
presa insistei con le fastidiose domande:

« T1 aspettano ? »

« Chi ? » domando a sua volta con un'ombra di maraviglia.

Una volta ancora mi morsi le labbra per il dispetto. Per fortuna eravamo vicini
alla meta. Affrettai. Dopo due minuti fermavo ai piedi del poggio, davanti alla piccola
casa solitaria, che era la mia dimora.

« Eccoci, Nitta. »

Spensi il motore; e mi venne un pensiero improvviso:
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« Hai fame? »

Mi fisso per un attimo immobile. Poi il suo volto s'inflammo di stupore. Giunse
le mani e se le strinse al petto, mentre esclamava:

« vero, si, tanta. »

Gli occhi le brillavano di desiderio e di speranza. A me veniva da piangere.
M'ero buttato fuori dalla macchina e tenendo aperto lo sportello parlavo:

« Anch'io ho fame; su ho tante cose da mangiare; scendi, presto, entriamo in
casa. »

Non si mosse, parve oscurarsi, disse precipitosamente:

«No, mi vergogno, portalo qui. »

Non insistetti.

« Si, si » la rassicuravo « salgo e ridiscendo subito. Poi arriveremo fin 1a »
additai un folto di piante in mezzo alla pianura « la c¢'¢ anche una tavola, portiamo la
tutto, in cinque minuti ci arriviamo. »

Intanto m ero avviato, ma sentii il grido di Nitta:

«No no! »

Mi voltai.

Il suo volto s'era tutto sconsolato. Pregava a mani giunte singhiozzando:

« No, non aspettiamo tanto; qui, mangiamo qui, fa' presto. »

« Certo, cara, come vuoi. »

E fuggii, salii di corsa le scale, gonfio di commozione e di tenerezza. Avevo
parecchie provviste, in furia le gettai in un paniere grande: frutta pane biscotti uova
formaggio vino non so che altro. Mi sarebbe parso un delitto far aspettare un minuto pia
del necessario la creatura affamata. M'affannavo pieno d'ardore pensando: "Dopo che
avra mangiato sara un'altra, sapro di dove viene, potro accompagnarla a casa sua,
aiutarla". Quando il paniere fu colmo, senza neppur richiudere I'uscio mi precipitai giu
per le scale e gridavo:

«Evviva! Nitta, ho fatto presto? Guarda... Nitta, Nitta, dove sei ? »

Nitta non era piti nella automobile. Vi gettai dentro il paniere; ¢ via chiamandola
corsi, attorno alla casa, su per il poggio svegliato ai primi raggi, di 1a dai prati da ogni
parte, in mezzo alle piante, lontano e vicino, fino a sole alto e poi al meriggio in giro
sempre cercando e gridando inutilmente il suo nome.

Maccumo Bontemnessm. Bepublii moooBank (Ilpemus Ctpera, 1953)
Hurtra

VYV MeHs ObliIa CBOS MalllWHa: OJHaXbl BCUYCPOM s IIOABO3HJI 3HAKOMBIX OT HX

JeTHEro mpuoexwuina 1o Ommkanmen crannuu. [loe3m 3ama3apiBan, ¥ OHM TOBOPHIN
MHe: «E3xkaii crmokoiHO, y’Ke TEMHEET, /10 IoMa Te0e eXaTh eMi¢ COTHIO KHJIOMETPOBY U

193



Tomy mogo0HOoe. Ho s mpenmouén moaoxaaTh, 4ToObl yexaTh yKe B TITyOOKOW HOYH,
KOTI'/1a MUPO3JJaHUE BHOBb OOPETET MPOCTOTY U BEYHOCTb.

JIo’KaBIIMCh OThE3/a MOe3/1a, 51 BBIIIEN CO CTAaHIUU U OBICTPO yCEJICS 3a PYJib.
Bckope s MuHOBaI nociiefHUE JOMAa U KaTHII IO CBET (ap Mo IpsiMoi asuiee.

Ho s ne uyBcTBOBan ynoBnerBopeHus. Houwr Obuta Tyckioil. B paspsiBax
CBUHIIOBBIX Ty4, OECHOpSAIOYHO YKpPBIBABIIUX HEOO, KOE-TIe MeplHaliu 3BE3NBI: W3
YEPHOTHI JIWJICS B BO3AYyX MYTHBIM CEpbIil CBET. Sl BUIEN, YTO 3€MJII HE CIUT, Kak
ObIBaeT 0OBIYHO HOUBIO. Bo3myX ¢ moneit Obu AylieH.

Jlopora 3a0exana B JieC U B KaKOH-TO MOMEHT MHE MOCIBIIIAJICS KOPOTKHH,
KaKOW-TO CHABIICHHBIM, CIIOBHO W3-TIOJ KOpHEHW, CTOH. HukHHE BETKH JEpEBbHEB
MBITAIACH CXBAaTUTh MEHS Ha Oery, cBeT (hap >KECTKO OWJI MO CTBOJIAM JEPEBBEB, BCE
MEHS pa3fpakayo, W JIMIIb MOTOP POKOTaJl KaK IepeKaThl pydbs. 3a JIECOM CHOBA
MONUIMA TIOJISI, BMECTO JIEPEBHEB 10 OOOYMHAM 3aMENIbKall B YIOPSIMOM PHUTME
OeCKOHEUHbIE MPUAOPOKHbIE TyMObl. I TyT BHE3alTHO CHOBAa BO3HUK TOT € CaMBIi
3BYK, MOJIOOHBINA KpaTkomy B370Xy. S cOpocui ra3. Otkyna oH npoOuics? U3 cambix
Henp 3emim? Mnmm ¢ tex xankux 3BE3A? MokeT, OTKyAa-TO HaMHOTO Ommke?
besmonBue. A 3atamn apixaHue B HAACXKIE YCIbIATh 3BYK emé pa3. UToObl He
OTBJICKATHCA U JIy4llle Pa300paTh €ro, s mocTapaycs yHSATh ObIOIIEecs cepile, YMEepU
oer apToMo0OwIIA U noracuii apel. 3Byk ucues. M Bc€-Taku s mpooKai onlyaTh, cam
HE 3HAIO TJIe, IUIBIBYIIEE 1O BO3AYXY, MIIM CKOIB3AIIEe MEX KOJIEC, BIOJb 110 HEOY WU
mmoj 3eMJIEH, WM MPOCTO OOBOJIAKMBAIOIIEE MEHS, KaK BO3/yX, KOTOPHIM MbI JIBIIINM,
HEBUJIUMOE IPUCYTCTBUE, COMPOBOKAIOIIECE MEHs B opore. Tummuna. [lomepemmiocs.
S BCTpAXHYICS, BKIIOYWI (aphl.

«HeBuaumoe npucyTcTBUe», — OOpMOTaN 5, HaJaBiIuBas Ha ra3. Sl MOMHIO, YTO
3TO BBIPAXKEHUE MHE KYTKO HPABUIIOCH B AETCTBE. JKalib, UTO B THIMHA3UH HE BKJIIOYAIOT
B MIPOTpaMMy JE€MOHOJIOTHIO, sI ObI OCBOWJI YTO-HUOY/b JJIsl U3THAHUSI HEUUCTOU CHUJIBI.
Ho xTo 3Haer, 31moe 310 npucytcTBrue wiu goopoe? Ilocibimancs cialdblii CBUCT: BUTHO,
OJIHA U3 TOHKHUX CTpEJl, YTO BBIIIYCKAET MO 3emMJyie IeMOH Houd JImiuT. A MOXKET, 3TO
OHa COOCTBEHHOW TIEPCOHOM SBUJIACh KO MHE CO CBOeH TEMHOM riaHeTvl? Pe3oHHO,
Benb HenapoM [nmoTun ckazan Amenuto: «IlycTh 60TH KO MHE IPUXOJIST, a HE 1 K HUM.
S yuTan rue-To, 4YTO MOXKHO HE OOSITHCA IPUCYTCTBUS», €CIIH 3aKaTh B PyKE IMy4YOK
KpaIuBbl; €Cii 0 HE TEeMEHb, MOKHO OBIJIO OBbI TTOMCKATh €€ Ha OKPECTHBIX Jiyrax. Tam
e OBbUTIO HANMCaHO, YTO €CJIM JepXaTh B KyJlaKe€ CeMb JIET BaMmIupa, TO OH caMm
MPEBpPATUTCS B KpanmuBy. A €€ s 4uTaji, 4To JJIsl TOro, YTOObl YBUJIETh IPUBUJICHHUE,
HY’)KHO K TIJIa3aM NIPWIOKWTHh IYNOBUHY IEPBOM B NOMETE UYEPHOM KOMIKU. JIerko
cka3atb! IlycToe, camblii ciopbiii MeTOT — 3TO TieHue. UTo Obl Takoro 3aTsaHyTh? Kakas
MEJIOJIUS WJIU TICAJIOM HaBEPHSIKA 3aMHTEPECYIOT TAMHCTBEHHOE MPUCYTCTBUE?

Jrobas! [lepBas npumeamas B royioy! ['maBHoe — HacTpoit, meTh ¢ Aymioi. Bor,
noxanyiicra: «Mepym! Hepym! Xamno xamioxeii!»

Cunel HeOecnpie! He ycmen s qoopaTh B HOUYb 3TO HENENOE 3aKJIMHAHUE, Kak
pa3oM, CIIOBHO MHE B OTBET, B BO3JYXE€ Pa3HECCS SIBHO CIIBIIIAMBIA CTOH: B YETKOM
pUTME, B MEPBBIM, 3aTEM BO BTOPOM M B TPETHUM pa3 — KOTJa s YK€ YHUMAI APOKb B
pyKaxX, BBIIUISICHIBAIONINX HA pyjie Yeu€TKY, BBIPABHUBAJI MAIlMHY, COpachIBall ras,
TOPMO3UJI U OCTOPOKHO OCTaHABJIUBAJICS.
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Tpetuii cTOH 3aKOHYMJICS BBIIOXOM, BOKPYT MEHS CHOBA CryCTWJIAch THILMHA.
Ho s ocraBasics HeaBWXKUM, BeCb BHUMaHuE, Oyaydd TBEPIO YBEPEH, UTO 3BYK
BCKOPOCTH TMOBTOpHUTCS. S ’kJajn, Hampsiras CiyX; s CIbIIIAN, KaK YCIOKaWBaeTcCs
cepaleoneHue.

3BYyK HE 3aCTaBUJI C€0sl 10JIT0 K/1aTh.

B »TOT pa3 oH BO3HMK HHOTKYJa, CHauyaja €Ba 3aMETHBII, 3aTeM MOCTEIEHHO
yeunuics. BoipoBHsuics. Ycrosuica. Ha MraHoBenue moaHsuics, crall, CHOBA U CHOBA.
[Tpuobpén uepTsl AbIxaHus, caaboro u OOJE3HEHHOro, OOJbIIE HE MPEeKpalasch.
BHe3anmHO s MOXOJOAEN: S OCO3HAJ, YTO 3BYK — COBCEM pAJIOM, C33JH, Y MEHS 3a
cnuHoi. $1 Halpanca xpabpocTh U pe3ko OOepHysca. Y MEHs XBAaTUIIO CMEIOCTH
BKJIFOUHUTH CBET B cajloHE. Ero TyCKJible JIydd BBICBETUJIM CBEPHYBLIEECS KaJTauMKOM Ha
3aIHEM CUACHHUM UIYIJIO€ Tenblle. Sl BCTan Ha KOJEHW HA CBOEM CHUJECHUU U BBITSHYJ
i€, pasrisasiBas ero. [lomany-nomany s pasrisiien Bce JeTalu: TOIIAs JEBUYYIIKA, B
PBAHOM KOPOTKOM XajaTUKe. BhIBETIINE BOJIOCHI HAIIOJIOBUHY 3aKPBIBAIM €€ TIIAJIKOE
cmyrioe auunko. OHa crajnga ¢ OTKPBITBIM PTOM, CIOBHO B 3a0bIThbU. BOT OHa cHOBa
TUXOHBKO 3acToHana. He npoceinasich, BCTpAXHYya IBaXIbl TOJOBOM, CIIOBHO IBITAsICh
OTOTHaTh YENKY, IEKOUYIIyIo el TyObl M Beku. J[BuHyna pykoil, yOupasi BOJOCHI C
nuua. [TogaBuiia CTOH U NPUOTKphLIA TI1a3a.

— Yto THI 311€CH Aenaemp?

OHa na)ke He MOIIEBENNIach, TOJIBKO MEPEBEIA HA MEHS B3I, B KOTOPOM HE
ObL10 cTpaxa. [ToTom moMoTana royioBou.

— SI3bIK ecThb y Te0s1?

— Ara, — OTBETHWJIa OHA C yJIBIOKOM. 3eBHYIA.

— YT0 THI 37€Ch JAenacib?

JleBuylika 4yTh BRINPSAMMIIACH U BIIOJIT0J0CA OTBETUIIA:

— ITo-moemy, s criana.

— Korna 1b1 cena B Mammuny?

Ona noxana mjae4amu, CJIOBHO YTO-TO €€ pas/pa)xayo, IIOTOM OTBETUJIA HE TO
HAaCMEIUTUBBIM, HE TO KaJIOOHBIM TOHOM:

— I1o GonbiIOMy CU€Ty, YTO TYT TAKOTO?

S moHsAN, 4TO 3a4ar0 € JOBOJIBHO JypalKhe BOIPOCH U YTO NPEUMYILIECTBO Ha
e€ cTopoHe. S ormsimencs, CIOBHO 3TO MOIJIO MOMOYb MHE MOABICKATH JOCTOMHBIN
oTBeT. Houb BOKPYTr Hac CMArYmiaach, Ha 3€MJTI0 MPOJIUBAIUCH JIyUd OTAEIIbHBIX 3BE3/I.
Mos criyTHHLIA OTIATH 3€BHYJIA.

— Xouems eni€ nocnars?

OHa OTKMHYJIach Ha CIIUHKY, BIUBIIKCH IJ1a3aMHU B MOE JIUIIO:

— bonbiie He xouy.

Ona cMoOTpena Ha MeHSs, KaK Ha Belllb, KOTOPYIO HE 3Haelllb, KyJ1a TPUCIOCOOUTH.

S ¢ camoro Hayvana B3sJ HEBEPHBIM TOH M HE 3HAJ, KaK HayaTh BCE C YUCTOTO
nucta. CioXBaTUBIIHUCH, S BOCKJIUKHYII:

— Kak Te6s 30ByT?

Omna He oTBeTmna cpasy. [IpoBena pykamu no Bojgocam, OTYErO0 OHU CHOBA yNalln
Ha J100. [locuzaena, 00XBaTUB JHIIO pyKaMH, TPOOOPMOTaja YTO-TO, U3 YETO 5 yXBATUII
JIMIIb HECKOJIBKO CJIOTOB.
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— Kak Tbl ckazana? — He cnaBaics si, — MHe nocnblmanocs Hutra, yragan?
Hurra?

MHe 1oka3ajioch, 4TO OHAa YTBEPAUTEIBHO KUBHYJIA.

51 monpo6oBalt NPOAOIKUTE AOIPOC:

— Kyna te6e HyxHO?

OpnuM nBwxkeHreM Hurtra BeIIpsMUIAch Ha KpaclIKe CUACHUS, OIyCTHIIA HOTH
Ha I10J1 U MOMbITAJIaCh HATSAHYTh N0J10J1 Ha KoJieHu. Hutra Ob11a 60CHKOM.

Ouepennas naysa. [loToM, MOAHSB PyKy, HAIpaBUJIa yKa3aTeIbHBIN Majell;:

— 4l xouy Tyza, — riasza e€ UCKpUIIUCH.

S ve nonnmain. O>KMBUBIIKCH, OHA B HETEPIIEHUH [TOBTOPUJIA!

— Tyna, cects. Ciepean.

Ona nokasajia Ha IepeIHeE CUJICHBE.

S B3moxuHyn. HyxHO ObUIO YTO-TO AenaTh, YTO-TO MEHSTb, BBIOMPATHCA W3
YAYLIBS 3TOr0 HEJENOro AUAora.

VYceBIuCh psAAOM CO MHOM OHA CKOMaHI0BaJa:

— Ioexanu.

— Briepén?

— Ja.

Yka3aB Ha JOpOTry IIepell HaMH, sl CIIPOCHIL:

— TBo#1 10M B TOM CTOpOHE?

Omna pacxoxoranacsk, 3al1ach, 3a0MJIaCh B CMEXE, TOJKAsi MEHs B OOK. 3aTeM:

— beIcTpee.

51 uyBCcTBOBa)I ce0 YHWKEHHBIM, THEB MEPENONHsUT MeHsA. Tydn mo Oonbpuiei
YaCTU PA3BESUINCH, MOJHO3BENHAS HOUYb U HE AyMaJla KOHYAThCs. MBI MYaIuCh BO BECH
onop. Muorga s menbkoMm Opocan B3risia Ha HUTTy: HenBHKKMMasi, OHa MPUCTAIBHO
cienuiia 3a 3aluToM cBeToM (ap noporoil. ['HEB W pa3apakeHWe B MOEW Jylle
repepacTanu B ipocTb. HurTa Ka3anace 3aBOPOKEHHOM.

[ToneMHOry CKOpOCTB IpHBEJIa MEHS B 4yBCTBO. S 3ame/inii Ger MamuHbl, HO
Hurra He ckasana HM cii0Ba, HE OTOPBAIACh OT COCPEAOTOYEHHOIO CO3EPLIAHUs TOPOTH.
51 cMoTpen Ha MPUAOPOXKHBIE TYMOBI U OTCUMTHIBAN KuioMeTpbl. Hutra kazamach MHe
COBEpUICHHO OTPEUIEHHOM, TaK YTO celyac MOJIYaHHE MEXIy HaMH ObUIO BIIOJIHE
€CTECTBECHHBIM.

He60 monHOCThIO MPOSCHUIIOCH: CO3BE3/AMS BPALAINCh B 3aBEIEHHOM IOPSIJIKE
BOKpYT 3€MJIM, MOCTENEHHO HauuHasg OyieqHeTh. Bckope Hayan CBETNETh U TOPU3OHT.
Bot MBI n0€xanu 10 TOro Mecrta, rae nocjae NpsMoro ydyactka J0pora Orudoaer XoiMm u
CHOBa BBIBOJUT Ha paBHUHY. S Beikmtoumi ¢apsl. Ilepeno MHOM BbIpacTan pogHOM
CKJIOH. BHE3anHbIi MOPBIB 3aCTaBUJI MEHSI BOCKIIMKHYTh, HE PAyMbIBAsL:

— CMmotpu, Hutra, o 3To#t conkoit — moi oM. OcTanoch HECKOIBKO MUHYT.

OHa COKOMHO OTBETHIIA:

— JlagHo.

— Ckaxu ToybKO, Kyna Tede HykHO? Tbl xuBémb emé nanbie? 5 oTBesy Teos,
TOJIBKO CKaXH.

Omna ornsaenacs, IOTOM OTBETHJIA:

— Iloka yTo moexanu noTyaa.
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VYBUAEB, 4TO OHA MOYTH JIONLUIA JO COCTOSIHUSI pa3yMHOTO Y€JIOBEKA, S PEIINI HE
pepHIBATH Pa3roBOp.

— Ckolpko Tebe net?

HwurTa noxana rmiedyamu:

— Kakas paznuna?

— JaBaii yragaro. /IBeHaanats?

A cpasy ke packasyicsa: MOXKET, € HaMHOTO OOJbIIE, MOXXET, OHa KaKeTCs
COBCEM JI€BOUYKOM, TOTOMY YTO OHA OTOJIOAAJIA U OTTOTr0, UTO MPOCTO TaKasi TOIIAS.

Ho Hurra ne obunenacek. He 3Hato naxe, ycisliiana 1 OHA MEHSI.

OHa 4yTO-TO HareBajia, MOCTYKHBas B TaKT KOCTAIIKAMHU MaJiblieB MO cTekiny. He
CIABasICh, 51 IPOJIOJHKAJI HATUPATh CO CBOMMHU HA30MIMBBIMU BOIIPOCAMU:

— Tebst wayT?

— KT0? — B cBOIO 0Uepe/ib CIPOCHIa OHA C TEHBIO Y/IUBJICHUS.

A cHoBa 3akycwmi ry0y ot gocaapl. K cyacTero, Haia 1eab yxxe Obuia omska. S
nojHaxan. Yepe3 MUHYTY g OCTaHOBWJI MAaIlIMHY Yy TTOJHOXHS CKJIOHA, BO3JI€ OJJMHOKOTO
MaJICHBKOTO JIOMHKA, CITYKHUBIIIETO MHE MPUCTAHUIIIEM.

— IIpuexanu, Hurra.

S 3arnyunia MOTOp; HEOKUJAHHO MHE TPUIILIA B TOJIOBY MBICIIb:

— Xouelllb €CTh?

Ha mruoBenue onHa 3amepia. 3aTeM 1o €€ JMIly mpoOexarna TeHb YJAUBJICHUS.
[IpukaB pyku K TpyJid OHA BOCKJIMKHYJIA!

— Koneuno, 1a, 04cHb.

B rmazax e€ cBerwiach Hanexna. S rotoB Obul pacruiakatbes. Brickoumn u3
MAIIIUHBI U, Jep>Ka OTKPBITON JABEpPILY, CKa3al:

— 51 ObI TOXE Moes. TaM y MeHs MHOTO €Ibl, J1JaBail, BLIXOU, IOWAEM B JIOM.

Hwurra He nowmeBenunacs. HaxMypuBmmch, OHa pe3KO CKa3ala:

— 4 crecHsirock. [Ipunecu Bcé crona.

Sl He cTay HacTauBaTh.

— Xopomo, — ycrokoun s €€, — S momHuMych M cpa3y cryurychk. [lotom Mbl
n06epéMcs BOH Tyjia, — IOKa3al s MaJbIleM Ha POIIUITY TTOCPEAH JIOJIUHBI. — TaM ecTh
CTOJI, BO3bMEM BCE C COOOM, MATh MUHYT U MBI TaM.

C 5TUMH CJIOBaMHU S COBCEM Y€ ObLIO 3amén B JOM, KaK YCJIBIIIAI BOILIb
Hurtter:

— Her!

A obepHyCs.

Ha nune e€ orpaxanacek 6e3yreiiHasi CKopob. MOJUTBEHHO CIIOKUB PYKH BMECTE
OHa BCXJIMMHYJIA:

— Her, ne Oyzaem otknaasiBaTh. [loeguM npsmo 37ech, gaBaid, ObICTPO.

— Pazymeercs, noporas, Kak Tbl 3aX04€lb.

A momuasncs, 6eroM B3JeTEN IO JICCTHHUIIC: MCHS IEPEIOIHSIN HEKHOCTh U
cocTpaganue. Y MeHs ObUIO TOJIHO MPHUIIACOB, B CIICIHIKE 51 MOOpocan BCE B OOMBIIYIO
KOp3uHy — xJ1e0, (PYKTHI, TIEUEHBE, SUIIA, ChIP, BUHO W HE TIOMHIO y)Xe uTo emé. MHue
Ka3aJloCh TMPECTYIUIEHUEM 3aCTaBJISITh OrOJOJABIIEE CO3JAaHUE KIAThb HA MHUHYTY
JIOJIbIIIE, YEM HYXKHO. 3albIXaBIINCh, IEPENOIHIEMbIN YyBCcTBaMHU, 51 Aymai: «Iloes, ona
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CTaHET JPYTOW, sl y3HAI0, OTKyJa OHa, CMOTY OTBE3TH €€ JOMOM, momoub ei». Habus
KOP3UHY €/I0H, 1a)Ke HE 3aKPbIB JIBEPb, 51 COSXKAI C KPHUIbLIA C KPUKOM:

— Ypa, Hurra! IlpaBna, s 6sictpo? CmoTpu... Hurra, Hutra, T rae?

HutTtel B mammuae He ObuUT0. S 3a0pocuil KOp3WHKY B MalluHy U OpocHIICS Ha
MIOMCKH, BEIKPUKUBAs €€ UMsl, BOKPYT JI0OMa, BBEPX 10 CKJIOHY, pa30yKeHHOMY MEPBbIMU
Jy4yaMU COJHIIA, OTTYyJa IO JyraM, Mo KycTam, Bo3jie JoMa U BAaiu oT Hero. ComHie
BBIKATUJIOCh B 3€HUT, CTAJIO CITyCKAaThCA, a 51 BCE MCKaJl U ucKall. TiieTHo.

Paolo Villaggio. Fantozzi (1971)
Fantozzi va al Circo di Mosca

Fantozzi domenica pomeriggio ¢ andato al Circo di Mosca.

L'autunno ¢ la stagione piu triste per gli impiegati: le grandi vacanze estive sono
finite e per godersi un giorno di festa bisogna aspettare fino ai primi di novembre per i
Santi Morti, eccetera. Fantozzi la settimana scorsa ha deciso di mettersi sotto mutua. Si
era messo d'accordo col medico, suo vecchio compagno di scuola, e si era fatto
rilasciare una bella cartolina di “cinque piu cinque”. Erano dieci bei giorni di riposo a
casa, a leggere romanzi gialli, sentire la radio, far colazione a letto, roba da ricchi
insomma. Visite fiscali per un impiegato con la sua anzianita di servizio non erano
possibili, I'importante era non farsi vedere in giro perché sarebbero stati guai grossi.

Venerdi scorso un suo vicino di pianerottolo gli suono alla porta alle 10 del
mattino. Lui prudentemente si precipito in camera sua e si butto sul letto... mancandolo
clamorosamente! Ando ad aprire la signora Pina esterrefatta per quel rumore di ossaglia
che aveva sentito. Il vicino di pianerottolo, gentilissimo, le offriva due biglietti omaggio
per andare a vedere il Circo di Mosca domenica pomeriggio. Disse che lui aveva la
moglie malata, che doveva assisterla e che sperava che quello fosse l'ultimo sacrificio e
che sperava che questa fosse proprio la volta buona. Sorrise amabilmente e lascio nelle
mani della signora Pina due grossi biglietti rossi.

Fantozzi ci penso tutta la notte di sabato. Poi, considerando che lui un circo cosi
importante non l'aveva mai visto e per di piu gratis, decise di rischiare. Aveva
comunque preso tutte le precauzioni possibili. Si presento all'ingresso a spettacolo gia
iniziato da un quarto d'ora. Avanzo verso la prima fila dove erano i suoi posti, da solo,
con la prudenza di un commando israeliano in una via del centro del Cairo.

In quel momento in pista c'era un colossale orso siberiano che girava in
motocicletta in circolo e a gran velocita. Lui, trovati i posti, fece alla signora Pina il
fischio convenuto, 'orso si volto e perse il controllo della situazione. La motoretta volo
verso l'uscita degli artisti e usci senza cadere, 1'orso invece rotolo in braccio a Fantozzi.
Si accesero le luci e il pubblico scattd tutto in piedi scoppiando in un fragoroso
applauso. Fantozzi con 1'orso in braccio ringrazio prima il pubblico alla sua destra, poi
quello di fronte nell'altro lato della pista e poi si senti gelare il sangue, perché seduto al
suo fianco a sinistra c'era il capo del personale, dottor Fonelli. I dottor Fonelli lo guardo
molto curiosamente e poi tento: “Ma scusi lei non ¢...?”. Lui aveva la lingua di cartone,
ma sdegnosamente lo interruppe con un: “lo? No comprendo... Io russo, artista de
circo”. E mollo anche un tremendo calcio in tibia alla signora Pina che stava per
chiedergli spiegazioni, facendola rotolare a quattro metri di distanza sotto le poltrone. Si
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buttd allora in pista. In quel mentre entrarono gli elefanti. L'uvomo degli elefanti,
carogna, che forse tutto aveva capito, lo fece sdraiare per terra e gli portd sopra
Karunko, il piu grosso elefante del circo, che doveva mettere una zampa su una bottiglia
e le altre tre sul torace di Fantozzi. Passo dieci secondi orrendi.

Quando si rialzo tutto sporco di segatura entrarono 1 clowns. Uno di questi gli
fece odorare un fiore e gli schizzo dell'acqua in un occhio. Lui tentd di reagire e lo
insegui, ma incrocio lo sguardo del dottor Fonelli e si limito a inchinarsi al pubblico che
questa volta applaudi tiepidamente. Si voltd verso l'uscita e si trovo di fronte a tre
giganteschi lottatori armeni a torso nudo che praticavano un tipo di lotta selvaggia e
assai singolare. Prendevano una rincorsa di 25 metri circa e si scontravano con le fronti.
Quello dei due che rimaneva in piedi vinceva l'incontro. Mancava il quarto, e il capo del
circo, da dietro una tenda, gli fece un gesto imperioso obbligandolo a fare il sostituto.
Lui si mise a torso nudo e parti da molto lontano, tra il pubblico, per avere un po' di
vantaggio: era disperato. Venne giu a testa bassa ululando, manco in pieno l'avversario e
st incranio, facendo un tragico rumore di gong, sulla balaustra di legno ai piedi della
signora Pina. Quando rinvenne e si alzo, la faccia tutta piena di segatura, vide che sua
moglie aveva cominciato a piangere silenziosamente.

Scappo verso l'uscita e piombo nella piu fitta oscurita. Ansimava. Inciampo in
una cassetta di legno e cadde carponi. Striscio lentamente cercando un varco. Lo trovo.
Comincio a percorrere un cunicolo sempre nel buio pit completo. Dopo dieci metri fu
accecato da una luce abbagliante: il cunicolo era finito, si alzo in piedi e si trovo nella
gabbia delle tigri del Bengala. I1 pubblico lo riconobbe ¢ scatto tutto ancora in piedi per
un fragoroso applauso.

La tigre piu anziana con una occhiata significativa gli fece capire che voleva
divertirsi e gli indico con una zampa un tutu bianco alla Carla Fracci. Fu costretto a
ballare nell'ordine: un saltarello napoletano, una ciarda e sulle punte tutto il Lago dei
cigni. Senza musica. Il pubblico era ammutolito perché cominciava a capire che c'era
forse qualcosa che non andava. Lui aveva anche cominciato a vomitare. Un inserviente
allora gli apri di colpo una porticina e lui, sempre sulle punte, usci lentamente ballando
Giselle.

Quando la gabbia si chiuse alle sue spalle si nascose disperato in un buco: era il
cannone dell'uomo proiettile, e in quel preciso istante l'artificiere fece fuoco.

Lo trovarono il giorno dopo delle mondine in una risaia in preda a una gravissima
crisi mistica: diceva di essere santa Teresa del Bambino Gesu. Dopo una settimana
torno in ufficio. Sali in ascensore col capo del personale dottor Fonelli, che gli disse:
“Vada al Circo di Mosca, ¢ uno spettacolo veramente interessante”. “La ringrazio,”
rispose Fantozzi “lei ¢ molto gentile” e gli avrebbe sputato in faccia.

IMaoao Bunaagxo. ®antouuu (1971 r.)
@aHTONLM HA FACTPOJIAX MOCKOBCKOT0 IUPKA

BockpecHbiM Bedepom DaHTOLM OTHPABUJICA Ha MPEICTABICHUE MOCKOBCKOTO
IUpKa.
OceHb — camoe€ MedajibHOE BpeMsi rojia Jjisi OUCHOrO IUIAHKTOHA: JJIMHHBIE

JIETHUE OTIYCKA 3aKOHUYMJIUCH, a OJIMKAUIINX TPa3IHUKOB MPUAETCS KIAaTh IO CaMOTO
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HOs10ps. Ha mponuoit Heaene danTtoniy pemuni B3sSTh 00nbHUYHBIA. OH JOTOBOPHIICS
C YYaCTKOBBIM BpayOM, CBOMM OJHOKJIACCHHKOM, U €MY BBIIMCAJIN CIPABKYy Ha JECATh
pabounx nHed. JIBe Henenu MOYKHO CIHOKOWHO OTHABIXaTh JI0Ma, YMTaTh JIETEKTUBBHI,
CJIyIIaTh MY3bIKY, HEXUTHCS B IIOCTEIH, CIOBOM, YIIOJOOUThCS onurapxy. Ilockonbky y
HETr0 HAaKONWICSA NPUINYHBIN pabounii cTax, TO HUKTO HE CTaHET MPOBEPSTh, CUIUT JIU
OH JI0OMa; IVIABHOE — HE IIONACThCS HUKOMY Ha IJla3a HA YJIMLE, a HE TO BO3MOKHBI
CEPbE3HBIE HEMPUIATHOCTH.

B nmponuryro maTHUIly cocen 1o JISCTHUYHOW KJIETKE TIO3BOHUII B IBEPH B JIECATH
yrpa. da”TOUIM M3 NPEIOCTOPONKHOCTU PBAHYJ] B CHAJIBHIO, CXOAYy IPBITHYJ B
KpoBath... 1 He nonan! OT pa3maBmierocss rpoxora kocred »xeHa daHronuu, cuHbOpa
[luna, moxononena, HO TeM He MeHee monuia OTKpbBaTh. Cocen, moOpas myiia,
IIPOTSAHYJI €M JIB€ KOHTPAMAPKX HAa BOCKPECHOE IPEACTABICHHE MOCKOBCKOTO LIHPKA,
MIPUEXABIIEr0 Ha ractpoiu. OH cKkazall, 4yTo K€Ha €ro clieryia U eMy IpUAETCS CUAETh C
HEW; BIIPOYEM, OH HAJCETCHA, YTO CKOPO 3TO BCE HAKOHEIL-TO 3aKOHYMUTCSA U €My HE
npuércs 00JbIle KepTBOBaTh co00M. CepZieuHO YIbIOHYBIINCH, OH BJIOKUJ OTPOMHbBIE
KpaCHbIE KOHTPAMAapKU B pyKH CHHBbOPBI [IMHEIL.

Bcro HOoub Ha BockpeceHbe PaHTOLLM HANPSKEHHO pasMbIIULi. [lupka Takoro
Macmitaba, 1a K TOMy e Ha XaJsiBy, eMy ellé He MPUXOIUIoch BUAeTh. M oH pemmi
pUCKHYTb. Pazymeercs, NpuHAB BCE BO3MOXHBIE MEPBI IPEIOCTOPOKHOCTH. B 1upk
OHM NpPHEXaju Yepe3 MATHAAUATh MUHYT IIOCJIE Hadaja npeacraBieHus. K mepBomy
psany, oOo3HaueHHOMY Ha Owierax, PaHTOLUM NOpoOUpalics B OAMHOYECTBE, CO
CKPBITHOCTBIO, JIOCTOWHON M3palJIbCKOrO IIMUOHA Ha riiaBHOM yiuie Kaupa. Ha apene
B 3TO BpEMsl OIpPOMHBIN Oypblii MeJIBEe/lb ¢ OCHMIEHOW CKOPOCThIO HamaThIBaJl KPYI'M Ha
MoTouukie. danrouuu, J0OpaBIIMCH 10 CBOEr0 MECTAa, CBUCTOM IOJajl YCJIIOBHBIN
CUTHAJI keHe. MeaBeb 00epHYJICS Ha CBUCT W BBIMYCTUJ pyJib U3 Jan. MoTouukin 6e3
celoKa YKaTWICS 3a KYJIMChI, MEABEAb K€ CKaTWICS MpsMO B oO0bATHS DaHTOIIM.
[IpokekTOpa BBIXBaTWJIM CLEHY, W BEChb 3aJ, BCKOYMB Ha HOIM, pa3pazuics
pykoruieckanusiMA. PaHTOLIM C MEIBEIEM Ha pyKax IMOKIOHWICS CHadaja Hampaso,
NOTOM TpUOYHE HAIPOTHB, a TIOTOM y HETO 3aCThlja B KUJIaX KPOBb, IOTOMY UTO CJIEBA
OT HEro CHjeN HadaldbHUK oTnaena kaapoB donemm. OH ¢ MHTEpPECOM MOCMOTpPEN Ha
daHTOIIN U HaYaJl ObLJIO CBOM BOIIPOC:

— [Ipoury mpomeHus, a Bbl, CIy4aiHo, HE...

Y ®anTouuu cnépio AbIXaHME, HO OH CMOTI MNpPEHEOPEKUTENbHO IpepBaTh
donemm:

— Mos He moHumaTb. Most pycco apTUCTO.

C sTuMHU coBaMHU OH Bpe3ajl HOroi mo kojeHke cuHbope Ilune, oOpaTuBLIeiics
ObLJIO K HEMY 3a pazbsicHeHusaMH. OT yaapa Ta oTiieTena KybapeMm MeTpa Ha YeTbIpe U
3aTUXJIA TAE-TO MOJ KPECIaMH.

@aHTOLM OT rpexa MOJAJIbIIE BBICKOYMJI HAa apeHy; B 3TOT MOMEHT Hayajcs
HOMEp CO CJIIOHaMHU. JIpeccupoBIIUK, 3apa3a, MOX0Ke, BCE MOHAN U, YJI0KUB PaHTOLLN
Ha OMNWIKH, NOJBEN K HeMy KapyHKo, caMoro 310poBoro uupkoBoro cjioHa. CioH BcTai
OJIHOM HOTOMU Ha OYTHUIKY U TpeMs — Ha rpyas dantonnu. Ciaenyronme 1ecaTh CeKyH/T
nokazanuch GaHToUIM BEYHOCTHIO.
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Korna on moansisics, Bech B ONMIKaX, Ha apeHy BbIOeXalu KIoyHbl. OUH U3 HUX
cynyn ®DanTomuu nox Hoc UBETOK. PaHTOLULM HAKIOHWICA TNOHIOXaThb W IOJYYHII
CTpy€i BOABI M3 ILBETKAa NpsiMOo B Tyia3. OH morHajics ObUIO 32 KJIOYHOM, YTOOBI
XOpOUIEHBKO €r0 MPOYYHTh, OJTHAKO HAMOPOJICS Ha B3rsAa POHEIH, OCTAHOBUJICA U
cTan packiaHuBatbcsa. Ha »ToT pa3 myOnmka xjomana 0e3 MpeXHEro 3HTy3Hha3Mma.
@aHTOLIM MOBEPHYJCA K BBIXOAY C apeHbl, HO OKa3aJCs JHIOM K JIUIy C TPeMs
OTPOMHBIMHU OOpIIaMU KaBKa3CKOW BHEIMIHOCTU. [ojible MO moscC, OOPIBI YCTPOMIH
BeChbMa HEOOBIYHBIN 001 0e3 MpaBuiI: OHU ¢ pa3bery cTaakuBaiuch Jioamu. KTo ycrosn
Ha HOrax, TOT ¥ nmooeaus. [IockonbKy OJMH U3 HUX OKa3zalyics 6e3 maphl, KOH(pEepaHChe
BEJINYECTBEHHBIM KE€CTOM yKaszasl DaHToLIM HAa BaKaHTHOE MecTO. PaHTOLM pBaHYyJI
Ha rpyau pyOaxy u crai pa3zderarbcs, OTOWI Ha TPUOYHBI, YTOOBI UMETh XOTh KakKoe-
TO TPEUMYILIECTBO — JPYTOro BbIXOJA y HEro He Obuio. HU3KO OMyCTHB roJIOBY, OH
CKaTUJICS C TPUOYH C yCTpAIIaloIIUM BOEM, MTPOCKOYHII MUMO COTIEPHHUKA U C TPOXOTOM
BIIWJIMJICS. B JCPEBSHHYIO OaltocTpaay y HOr cuHbOpbl I[luHbl. OuHYBIIUCH U
IIOJHSBUINCh HA HOTH, BCE JIMIO B ONWIKAX, OH YBHUJEN, YTO IO LIEKAM €ro KEHBI
KaTATCS CIE3BI.

@aHTOLIM METHYJICS 3@ KYJIMCBI M OKa3aJICSd B KPOMEIIHOW ThbME. 3alHYBIINCH 32
AWK, OH YMaJl HA Kapaykd U CTaJl ThIKATHCS B Pa3HbIE CTOPOHBI B MOWCKAaX BBIXOJA.
Haiins kakyro-To KaHaBy, OH IOIOJI3 IO HEH, BIXTS OT HATYTH, NO-TIPEXKHEMY B ITOJTHOM
TeMHOTe. Yepe3 JecATh METPOB €ro OCJHENWI SPKUWA CBET: KaHaBa KOHYMJIACH,
@aHTOLLM NOJHSAJICSA HA HOTH M OKa3aJCcsl B KIIETKE ¢ OEHranbCcKUMU TUrpamu. [1yonrka
Y3HaJIa €r0 U IPUBETCTBOBAJIA B3PHIBOM AIUIOUCMEHTOB.

Turp, SBHO BOXaK CTau, MNOJMUTHYJ €My M Jaj MOHATb, YTO HE IPOYb
nopassieyubcs. Jlamoil oH moaATonkHysn K PaHTOIIM OETOCHEKHYIO OaJeTHYIO MaykKy.
@aHTOUIM NPUIUIOCH HUCIOJHUTH  CICOYIOIIYI0 TaHUEBAJIbHYI0 MPOTrpaMMy:
HEaIoJIMTAHCKUH TaHell, yapaail u Bc€ «Jlebennnoe o3epoy», pazyMeercs, Ha MyaHTax.
be3 my3bikanbHOTrO comnpoBoxaeHus. IlyOnrka Oe3MOJBCTBOBasa, MOHSB, YTO JEJIO
HenaaHo. DaHTOUIM OT MHUPYITOB CTANO TONIHUTH. Pabouuil CIIEHBI OTKPBUT €My
MQJIEHbKYIO0 JBepKy, M @DaHTOLIM MOKMHYJ apeHy, TaHuys mnaptuto Kuszenb. Ha
MyaHTax.

Korna nsepua 3a ero cnmHoi 3axj10MHYJ1aCh, OH B OTYastHUM 3a0UJICS B KaKyHO-TO
neipy. JKepiao IMPKOBOM MYIIKH, €clid ObITh TOYHBIM. CeKyHIION MO3Ke paslanach
koMmanzga. «Ilmm!»

Ero Hamum Ha ciienyromui J€Hb MPU MPOIOJIKE PUCOBOTO OIS HEMOJANIEKY; OH
BITAJI B IPOCTPALMIO U Ha3bIBaJI ce0s1 cBATOMN Tepe3oi.

Yepes nHepemo PaHTOLLM BhIMIEN Ha padory. B nudre emy BcTpermiics
Ha4aJbHUK OTENa KaapoB POHEIUIH, KOTOPBIM CKa3al:

— Cxonute Ha racTpoJIM MOCKOBCKOTO IIUPKa, HE3a0bIBAEMOE 3PEIIUIIIE.

— Cmnacubo, Bbl MHe JbCTUTE? — OTBETCTBOBad @aHTOLLH, C TPYIAOM
yAepXKaBIIUCh ~ OT  TOro, 4YTOOBI  CMA4HO  XapKHYTb TOMY B  JIMLO.
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