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Кому господь желает добра,  

Того он отправляет в ─ 

"Элис! Петер! Соня! Сейчас же положите сумку в багажную сетку, да нет, 

не сюда! Господи, чтоб дети хоть раз помогли, как же! Фриц, не съедай 

сразу все булочки! Ты же только что ел!" 

─ в дальний край! 

Отправляясь в путешествие, ожидай от места, куда едешь, всего сразу: 

красивой природы, комфорта большого города, античных развалин, низких 

цен, моря, гор. Говоря образно, пусть прямо перед тобой простирается 

Балтийское море, а прямо за тобой шумит Лейпцигская улица. Если этого 

нет, возмущайся. 

Если ты путешествуешь на поезде, то, ради всего святого, не обращай 

внимания на потребности своих попутчиков, поверь, они увидят в этом твою 

слабость. Веди себя так, словно ты единственный, кто тут за всё заплатил, а 

остальные разъезжают задаром. Место у окна должно быть твоим; если в 

купе для некурящих кто-то вознамерился покурить, то немедленно сделай 

ему строжайший выговор. Если проводника нет на месте, побудь ненадолго 

его заместителем. Будь полицией, правительством и карающей Немезидой в 

одном лице. Поверь, это украсит поездку. И постарайся ни с кем не 

любезничать ─ будь настоящим мужчиной. 

Закажи номер в отеле, передумай и остановись в другом. Не утруждай 

себя отменой брони в первом отеле; это ненужная суета, главное ─ не 

показывать слабости. 

Заселяясь в отель, не забудь перечислить все свои титулы. Если у тебя 

нет титула, придумай его. И да, указывая род деятельности, не пиши 

«продавец», пиши «генеральный директор». Это всё упрощает. Отправляйся 

в номер, со всей дури хлопая дверями. (Но умоляю: раздавая ценные 

указания горничной, не давай ей на чай, не надо портить народ!) Протри свои 

пыльные ботинки полотенцем, разбей стакан (никому об этом не говори, в 



отеле полно стаканов!), и с чистой совестью отправляйся на прогулку по ещё 

незнакомому городу.  

А в нём всё должно быть именно так, как в твоем городе, а если чего-то 

в нём нет, то он никуда не годится. То есть движение должно быть 

правосторонним, в меню всё должно стоять в привычном для тебя порядке, а 

телефонные будки и уборные должны быть точь-в-точь, как на твоей родине. 

Что касается остального, то стоит осматривать только те 

достопримечательности, которые упоминаются в путеводителе. Безжалостно 

гони своих домашних по всем памятникам и музеям, обозначенным в нём 

«звёздочкой», но, не поворачивая головы, проходи мимо всего остального и 

─ чуть не забыл! ─ хорошенько продумай своё снаряжение. Для прогулки по 

городу идеально подойдут короткие шорты, небольшая зелёная шляпа (с 

кисточкой), ботинки с шипами (для музеев самое то), а также добротная 

суковатая палка. Страховочную верёвку бери с собой лишь в города с 

населением свыше 500 000 человек.  

Если твоя жена падает в обморок от усталости, знай, настал идеальный 

момент, чтобы взобраться на смотровую башню или ратушу; раз уж ты 

далеко от дома, надо взять по максимуму от нового места. И если под конец 

дня у тебя всё расплывается перед глазами, то ты можешь гордо и уверенно 

заявить миру: «Я сделал это!». 

Перед поездкой составь себе примерную смету расходов, с точностью до 

пфеннига, а потом отними от неё  марок сто ─ поверь, их всегда можно 

сэкономить. Как именно? Везде торгуйся ─ так ты завоюешь расположение 

людей и оживишь поездку. Езжай дальше, чем тебе позволяет твой кошелёк, 

а обратно иди пешком, и пусть там удобнее ехать на транспорте. Также в 

целях экономии не разбрасывайся чаевыми и каждого иностранца принимай 

за афериста. И не забывай главное правило любого здравомыслящего 

туриста: 

Злись! 

Заговаривай со своей женой, только если хочешь пожаловаться. 

Вспоминай обо всех неприятностях на работе. Не забывай ни на минуту, что 

у тебя есть работа.  

Первое, что ты должен сделать, прибыв в незнакомое место, ─ это 

подписать и отправить открытки. Заказывать заранее их не нужно ─ в 

гостинице уж должны догадаться, что они тебе понадобятся. Пиши 

неразборчиво ─ так получатели поймут, что у тебя хорошее настроение. 



Подписывай открытки везде ─ в поезде, в сталактитовом гроте, на вершине 

горы и в качающейся на волнах лодке. Не забудь сломать при этом свой 

механический карандаш и пролить чернила из перьевой ручки. Из-за чего 

ругайся.  

Главное правило любого удачного путешествия гласит: что-то должно 

пойти не так и нарушить твои планы. Иначе путешествие ─ не путешествие. 

Чтобы отдохнуть от дел и работы, составь себе подробнейшую программу, 

но не придерживайся её и вини в этом жену. 

Требуй, чтобы вокруг была тишина, как в деревне. Если же вокруг тихо, 

возмущайся, что ничего не происходит. Летний отдых хорош тогда, когда 

проводишь его в толпе тех же людей, что и на родине, то есть в каком-нибудь 

ресторане в горах, танцевальном клубе или винном баре. Посещая подобные 

заведения, не изменяй своему достойному, проверенному наряду: короткие 

шорты, небольшая шляпа (см. описание выше). Оглядывая всех вокруг, 

бурчи: «Элегантной публикой тут и не пахнет!». Если же все вокруг в 

смокингах, говори так: «Что за кривлянье ─ брать в путешествие смокинг!». 

Но если ты в смокинге, а другие ─ нет, закати жене скандал. Кстати: 

закатывай ей скандал по любому поводу. 

Носись как угорелый по незнакомым городам и деревням, а если у тебя 

язык не на плече, то ты плохо распланировал своё время. В любом случае 

поезд, на который ты бежишь сломя голову, важнее, чем вечер в тишине. 

Вечер в тишине ─ кому это надо? Ради этого не путешествуют. 

В поездке всё должно быть чуть лучше, чем в родных краях. Если 

официант принёс тебе недостаточно охлаждённую бутылку вина, верни ему 

её с такой гримасой, которая говорила бы: «Если мой дворецкий принесёт 

мне такое вино из погреба, я его уволю!». Веди себя так, словно ты 

воспитывался у ... 

С бестолковыми местными жителями  сходу заговаривай о политике, 

религии и войне. Не скрывай своего мнения, выкладывай всё начистоту! 

Всегда говори, что думаешь! Говори громко, чтоб тебя было слышно, 

известный факт ─ многие народы туги на ухо. Если тебе весело, то смейся, 

но так громко, чтобы злить всех, кто по своей глупости не понимает, чему ты 

смеешься. Если ты не силён в иностранных языках, то кричи: тогда тебя 

лучше поймут.  

Не позволяй себе кому-то симпатизировать. 



Если ты путешествуешь в компании мужчин, то будет неплохо, если, 

поднявшись на смотровую площадку, вы хором споёте. Природе это 

понравится. 

Торгуйся. Ругайся. Злись. И действуй.  

1929 

 

 

 

 

 

 

 


