

Курт Тухольский

Памятка отвратительного туриста

*Кому господь желает добра,
Того он отправляет в —*

"Элис! Петер! Соня! Сейчас же положите сумку в багажную сетку, да нет, не сюда! Господи, чтоб дети хоть раз помогли, как же! Фриц, не съедай сразу все булочки! Ты же только что ел!"

— в дальний край!

Отправляясь в путешествие, ожидай от места, куда едешь, всего сразу: красивой природы, комфорта большого города, античных развалин, низких цен, моря, гор. Говоря образно, пусть прямо перед тобой простирается Балтийское море, а прямо за тобой шумит Лейпцигская улица. Если этого нет, возмущайся.

Если ты путешествуешь на поезде, то, ради всего святого, не обращай внимания на потребности своих попутчиков, поверь, они увидят в этом твою слабость. Веди себя так, словно ты единственный, кто тут за всё заплатил, а остальные разъезжают задаром. Место у окна должно быть твоим; если в купе для некурящих кто-то вознамерился покурить, то немедленно сделай ему строжайший выговор. Если проводника нет на месте, побудь ненадолго его заместителем. Будь полицией, правительством и карающей Немезидой в одном лице. Поверь, это украсит поездку. И постарайся ни с кем не любезничать — будь настоящим мужчиной.

Закажи номер в отеле, передумай и остановись в другом. Не утруждай себя отменой брони в первом отеле; это ненужная суета, главное — не показывать слабости.

Заселяясь в отель, не забудь перечислить все свои титулы. Если у тебя нет титула, придумай его. И да, указывая род деятельности, не пиши «продавец», пиши «генеральный директор». Это всё упрощает. Отправляйся в номер, со всей дури хлопая дверями. (Но умоляю: раздавая ценные указания горничной, не давай ей на чай, не надо портить народ!) Протри свои пыльные ботинки полотенцем, разбей стакан (никому об этом не говори, в

отеле полно стаканов!), и с чистой совестью отправляйся на прогулку по ещё незнакомому городу.

А в нём всё должно быть именно так, как в твоём городе, а если чего-то в нём нет, то он никуда не годится. То есть движение должно быть правосторонним, в меню всё должно стоять в привычном для тебя порядке, а телефонные будки и уборные должны быть точь-в-точь, как на твоей родине. Что касается остального, то стоит осматривать *только* те достопримечательности, которые упоминаются в путеводителе. Безжалостно гони своих домашних по всем памятникам и музеям, обозначенным в нём «звёздочкой», но, не поворачивая головы, проходи мимо всего остального и — чуть не забыл! — хорошенько продумай своё снаряжение. Для прогулки по городу идеально подойдут короткие шорты, небольшая зелёная шляпа (с кисточкой), ботинки с шипами (для музеев самое то), а также добротная суковатая палка. Страховочную верёвку бери с собой лишь в города с населением свыше 500 000 человек.

Если твоя жена падает в обморок от усталости, знай, настал идеальный момент, чтобы взобраться на смотровую башню или ратушу; раз уж ты далеко от дома, надо взять по максимуму от нового места. И если под конец дня у тебя всё расплывается перед глазами, то ты можешь гордо и уверенно заявить миру: «Я сделал это!».

Перед поездкой составь себе примерную смету расходов, с точностью до пфеннига, а потом отними от неё марок сто — поверь, их всегда можно сэкономить. Как именно? Везде торгуйся — так ты завоеешь расположение людей и оживишь поездку. Езжай дальше, чем тебе позволяет твой кошелёк, а обратно иди пешком, и пусть там удобнее ехать на транспорте. Также в целях экономии не разбрасывайся чаевыми и каждого иностранца принимай за афериста. И не забывай главное правило любого здравомыслящего туриста:

Злись!

Заговаривай со своей женой, только если хочешь пожаловаться. Вспоминай обо всех неприятностях на работе. Не забывай ни на минуту, что у тебя есть работа.

Первое, что ты должен сделать, прибыв в незнакомое место, — это подписать и отправить открытки. Заказывать заранее их не нужно — в гостинице уж должны догадаться, что они тебе понадобятся. Пиши неразборчиво — так получатели поймут, что у тебя хорошее настроение.

Подписывай открытки везде — в поезде, в сталактитовом гроте, на вершине горы и в качающейся на волнах лодке. Не забудь сломать при этом свой механический карандаш и пролить чернила из перьевой ручки. Из-за чего ругайся.

Главное правило любого удачного путешествия гласит: *что-то должно пойти не так* и нарушить твои планы. Иначе путешествие — не путешествие. Чтобы отдохнуть от дел и работы, составь себе подробнейшую программу, но не придерживайся её и вини в этом жену.

Требуй, чтобы вокруг была тишина, как в деревне. Если же вокруг тихо, возмущайся, что ничего не происходит. Летний отдых хорош тогда, когда проводишь его в толпе тех же людей, что и на родине, то есть в каком-нибудь ресторане в горах, танцевальном клубе или винном баре. Посещая подобные заведения, не изменяй своему достойному, проверенному наряду: короткие шорты, небольшая шляпа (см. описание выше). Оглядывая всех вокруг, бурчи: «Элегантной публикой тут и не пахнет!». Если же все вокруг в смокингах, говори так: «Что за кривлянье — брать в путешествие смокинг!». Но если *ты* в смокинге, а другие — нет, закатай жене скандал. Кстати: закатывай ей скандал по любому поводу.

Носись как угорелый по незнакомым городам и деревням, а если у тебя язык не на плече, то ты плохо распланировал своё время. В любом случае поезд, на который ты бежишь сломя голову, важнее, чем вечер в тишине. Вечер в тишине — кому это надо? Ради этого не путешествуют.

В поездке всё должно быть чуть лучше, чем в родных краях. Если официант принёс тебе недостаточно охлаждённую бутылку вина, верни ему её с такой гримасой, которая говорила бы: «Если мой дворецкий принесёт мне такое вино из погреба, я его уволю!». Веди себя так, словно ты воспитывался у ...

С бестолковыми местными жителями сходу заговаривай о политике, религии и войне. Не скрывай своего мнения, выкладывай всё начистоту! Всегда говори, что думаешь! Говори громко, чтоб тебя было слышно, известный факт — многие народы туги на ухо. Если тебе весело, то смейся, но так громко, чтобы злить всех, кто по своей глупости не понимает, чему ты смеешься. Если ты не силён в иностранных языках, то кричи: тогда тебя лучше поймут.

Не позволяй себе кому-то симпатизировать.

Если ты путешествуешь в компании мужчин, то будет неплохо, если, поднявшись на смотровую площадку, вы хором споёте. Природе это понравится.

Торгуйся. Ругайся. Злись. И действуй.

1929