

Курт Тухольский  
**Искусство неправильно путешествовать**

*Кому Господь явить желает милость,  
того отправит он в далёкие края!*

*«Алиса! Петер! Соня! Засуньте сумку в  
багажную сетку, вон туда... нет,  
сюда! Боже, ну хоть бы раз дети  
помогли! Фриц, не ешь все булочки  
сразу! Ты ж только что поел!»*

Будь требователен, если собираешься в путешествие. В краю, куда ты решил поехать, должно быть всё — красивая природа, комфорт большого города, памятники истории и культуры, низкие цены, море и горы. По принципу: шаг с проспекта — и ты на пляже. Если этого нет, ругайся и возмущайся.

Ни в коем случае не церемонься с попутчиками, иначе тебя сочтут слабаком. Помни — ты заплатил, а все остальные едут задаром. Крайне важен вопрос, досталось ли тебе место возле окна. Если в купе для некурящих кто-то вдруг закурил, то он должен немедленно получить строжайшее порицание. Не оказалось рядом проводника — возьми на себя его полномочия, а также полицейские функции. Стань представителем государства и карающей Немезидой в одном лице. Это украсит твою поездку. И вообще, поменьше любезности. Пусть почувствуют: ты — мужчина.

Забронируй номер в одном отеле, а сам поезжай в другой. Бронь не снимай, это уже не твоя забота. Проявляй твёрдость.

Приехав в отель, запиши своё имя со всем титулами. Если титулов не имеешь... Прошу прощения, сформулирую по-другому: если некий путешественник титулов не имеет, ему следует их придумать. Указывая профессию, не пиши: «Коммерсант», пиши: «Гендиректор». Это поднимет тебя в глазах окружающих. Заходя в номер, хлопни дверью изо всех сил. Потребуй от горничной пару мелочей сверх положенного, но ни в коем случае не давай чаевых — это развращает народ. Протри свои пыльные сапоги полотенцем. Разбей стакан, но никому об этом не говори (у владельца отеля — целая куча таких стаканов). И отправляйся наконец на прогулку по незнакомому городу.

В чужом городе всё должно быть устроено точно так, как у тебя дома. В противном случае он никуда не годен. Движение должно быть правосторонним; телефоны, порядок блюд в меню, туалеты обязаны соответствовать твоим предпочтениям. Смотри только те достопримечательности, которые упомянуты в популярном путеводителе от Бедекера. Семью безжалостно таскай за собой, чтобы она увидела всё, помеченное в путеводителе звёздочкой. Слепо игнорируй все остальные туристические объекты. И главное — экипируйся правильно. Для прогулки

по незнакомому городу лучше всего подходят альпинистские шорты, маленькая зелёная шляпа (с кисточкой), тяжёлые ботинки с шипами (особенно удобны для похода в музей) и суковатая палка-трость. Страховочная верёвка — только для городов с населением от полумиллиона и выше.

Если жена от усталости уже валится с ног, то настало время подняться на смотровую башню или на крышу ратуши. Раз уж приехали в чужие края, надо взять от них всё по максимуму. В глазах под конец рябит, детали сливаются в единую массу? Ну что же, гордись — ты справился.

Перед поездкой заранее составь смету — с точностью до последнего пфеннига. При этом общую сумму надо занижить на сотню марок, ведь эти деньги легко будет сэкономить, торгуясь без перерыва и на каждом углу, — это придаст тебе популярности и сделает путешествие веселее. Цель поездки выбери чуть подальше, чем позволяет твой кошелёк. Возникший перерасход компенсируй следующим образом: ходи пешком там, где приятнее было бы проехаться на машине; раздавай меньше чаевых; и вообще, в любом из местных подозревай стервятника. Помни при этом главное правило удачного путешествия:

Ни дня без скандала!

С женой говори исключительно на бытовые темы. Выплесни раздражение, накопившееся за время работы в офисе. Ни на минуту не забывай, что у тебя есть профессия.

Первое, что следует сделать по прибытии в чужой город, — разослать оттуда открытки. Причём искать и заказывать их на месте ты не обязан — официант, который тебя обслуживает, сам должен догадаться и принести. Адрес пиши неразборчиво — это докажет, что тебе весело. Открытки пиши везде — на железной дороге, в пещере со сталактитами, на вершине горы и в лодке, которая качается на волнах. Сломай при этом механический карандаш и пролей чернила из перьевой ручки. Выругайся.

Базовый принцип хорошего путешествия — ты должен всё время что-нибудь делать или планировать, иначе поездка считается неудачной. Хочешь отдохнуть от работы — составь подробнейшую программу, а когда её выполнение сорвалось, обвини жену.

Требуй, чтобы вокруг был пасторальный покой. Если он есть, возмущайся, что не случается ничего интересного. Правильный летний отдых за городом — это когда тебя толпами окружают те же самые люди, которых ты видишь дома. Они же — в горах, на берегу океана и в винной лавке. Посещай такие места, но соблюдай при этом проверенный стиль в одежде: шорты, маленькая шляпа и прочее (см. выше). Зайдя куда-нибудь в таком виде, оглядись и заметь: «Ну да, элегантностью тут не блещут». Если все остальные — в смокингах, скажи: «Ещё чего не хватало — тащить с собой смокинг в отпуск». Если же так случилось, что в смокинге — ты, а остальные — нет, разругайся с женой. И вообще, ругайся с ней чаще.

Чужие города и деревни осматривай на бегу. Если ты в результате не вывалил язык на плечо, значит, план был плохо составлен. Поезд, на который

тебе надо успеть, важнее тихой вечерней неги. Тихие вечера — вообще ерунда, люди путешествуют не для этого.

В поездке всё должно быть немного лучше, чем дома. Верни официанту недостаточно охлаждённую бутылку вина, и пусть он прочтёт по твоему лицу: «Если бы мой дворецкий так подавал вино, я бы его уволил». Веди себя так, будто вырос в...

С улыбающимися местными постоянно заговаривай о политике, религии и войне. Не держи своё мнение при себе, выкладывай всё, как есть! Режь правду-матку! Говори громко, пусть тебя слышат — многие народности за границей вообще туговаты на ухо. Если веселишься, то смейся, причём погромче, чтобы позлить всех тех, которые в своей глупости не могут сообразить, что тебя рассмешило. Если не очень хорошо говоришь на иностранных языках, то кричи — тебя поймут лучше.

Не позволяй никому произвести на тебя хорошее впечатление.

Если вы путешествуете чисто мужской компанией, то неплохо будет спеть хором где-нибудь на возвышенном месте с хорошим видом. Природа такое любит.

Торгуйся, бранись, скандаль. Не скучай.