
Курт Тухольский 

Искусство неправильно путешествовать 

 

Кому Господь явить желает милость, 

того отправит он в далёкие края!  

 

«Алиса! Петер! Соня! Засуньте сумку в 

багажную сетку, вон туда… нет, 

сюда! Боже, ну хоть бы раз дети 

помогли! Фриц, не ешь все булочки 

сразу! Ты ж только что поел!»  

 

Будь требователен, если собираешься в путешествие. В краю, куда ты 

решил поехать, должно быть всё — красивая природа, комфорт большого 

города, памятники истории и культуры, низкие цены, море и горы. По 

принципу: шаг с проспекта — и ты на пляже. Если этого нет, ругайся и 

возмущайся. 

Ни в коем случае не церемонься с попутчиками, иначе тебя сочтут 

слабаком. Помни — ты заплатил, а все остальные едут задаром. Крайне 

важен вопрос, досталось ли тебе место возле окна. Если в купе для 

некурящих кто-то вдруг закурил, то он должен немедленно получить 

строжайшее порицание. Не оказалось рядом проводника — возьми на себя 

его полномочия, а также полицейские функции. Стань представителем 

государства и карающей Немезидой в одном лице. Это украсит твою поездку. 

И вообще, поменьше любезности. Пусть почувствуют: ты — мужчина. 

Забронируй номер в одном отеле, а сам поезжай в другой. Бронь не 

снимай, это уже не твоя забота. Проявляй твёрдость. 

Приехав в отель, запиши своё имя со всем титулами. Если титулов не 

имеешь… Прошу прощения, сформулирую по-другому: если некий 

путешественник титулов не имеет, ему следует их придумать. Указывая 

профессию, не пиши: «Коммерсант», пиши: «Гендиректор». Это поднимет 

тебя в глазах окружающих. Заходя в номер, хлопни дверью изо всех сил. 

Потребуй от горничной пару мелочей сверх положенного, но ни в коем 

случае не давай чаевых — это развращает народ. Протри свои пыльные 

сапоги полотенцем. Разбей стакан, но никому об этом не говори (у владельца 

отеля — целая куча таких стаканов). И отправляйся наконец на прогулку по 

незнакомому городу. 

В чужом городе всё должно быть устроено точно так, как у тебя дома. 

В противном случае он никуда не годен. Движение должно быть 

правосторонним; телефоны, порядок блюд в меню, туалеты обязаны 

соответствовать твоим предпочтениям. Смотри только те 

достопримечательности, которые упомянуты в популярном путеводителе от 

Бедекера. Семью безжалостно таскай за собой, чтобы она увидела всё, 

помеченное в путеводителе звёздочкой. Слепо игнорируй все остальные 

туристические объекты. И главное — экипируйся правильно. Для прогулки 



по незнакомому городу лучше всего подходят альпинистские шорты, 

маленькая зелёная шляпа (с кисточкой), тяжёлые ботинки с шипами 

(особенно удобны для похода в музей) и суковатая палка-трость. 

Страховочная верёвка — только для городов с населением от полумиллиона 

и выше. 

Если жена от усталости уже валится с ног, то настало время подняться 

на смотровую башню или на крышу ратуши. Раз уж приехали в чужие края, 

надо взять от них всё по максимуму. В глазах под конец рябит, детали 

сливаются в единую массу? Ну что же, гордись — ты справился.  

Перед поездкой заранее составь смету — с точностью до последнего 

пфеннига. При этом общую сумму надо занизить на сотню марок, ведь эти 

деньги легко будет сэкономить, торгуясь без перерыва и на каждом углу, — 

это придаст тебе популярности и сделает путешествие веселее. Цель поездки 

выбери чуть подальше, чем позволяет твой кошелёк. Возникший перерасход 

компенсируй следующим образом: ходи пешком там, где приятнее было бы 

проехаться на машине; раздавай меньше чаевых; и вообще, в любом из 

местных подозревай стервятника. Помни при этом главное правило удачного 

путешествия:  

Ни дня без скандала! 

С женой говори исключительно на бытовые темы. Выплесни 

раздражение, накопившееся за время работы в офисе. Ни на минуту не 

забывай, что у тебя есть профессия.  

Первое, что следует сделать по прибытии в чужой город, — разослать 

оттуда открытки. Причём искать и заказывать их на месте ты не обязан — 

официант, который тебя обслуживает, сам должен догадаться и принести. 

Адрес пиши неразборчиво — это докажет, что тебе весело. Открытки пиши 

везде — на железной дороге, в пещере со сталактитами, на вершине горы и в 

лодке, которая качается на волнах. Сломай при этом механический карандаш 

и пролей чернила из перьевой ручки. Выругайся. 

Базовый принцип хорошего путешествия — ты должен всё время что-

нибудь делать или планировать, иначе поездка считается неудачной. Хочешь 

отдохнуть от работы — составь подробнейшую программу, а когда её 

выполнение сорвалось, обвини жену. 

Требуй, чтобы вокруг был пасторальный покой. Если он есть, 

возмущайся, что не случается ничего интересного. Правильный летний 

отдых за городом — это когда тебя толпами окружают те же самые люди, 

которых ты видишь дома. Они же — в горах, на берегу океана и в винной 

лавке. Посещай такие места, но соблюдай при этом проверенный стиль в 

одежде: шорты, маленькая шляпа и прочее (см. выше). Зайдя куда-нибудь в 

таком виде, оглядись и заметь: «Ну да, элегантностью тут не блещут». Если 

все остальные — в смокингах, скажи: «Ещё чего не хватало — тащить с 

собой смокинг в отпуск». Если же так случилось, что в смокинге — ты, а 

остальные — нет, разругайся с женой. И вообще, ругайся с ней чаще. 

Чужие города и деревни осматривай на бегу. Если ты в результате не 

вывалил язык на плечо, значит, план был плохо составлен. Поезд, на который 



тебе надо успеть, важнее тихой вечерней неги. Тихие вечера — вообще 

ерунда, люди путешествуют не для этого. 

В поездке всё должно быть немного лучше, чем дома. Верни 

официанту недостаточно охлаждённую бутылку вина, и пусть он прочтёт по 

твоему лицу: «Если бы мой дворецкий так подавал вино, я бы его уволил». 

Веди себя так, будто вырос в… 

С улыбающимися местными постоянно заговаривай о политике, 

религии и войне. Не держи своё мнение при себе, выкладывай всё, как есть! 

Режь правду-матку! Говори громко, пусть тебя слышат — многие народности 

за границей вообще туговаты на ухо. Если веселишься, то смейся, причём 

погромче, чтобы позлить всех тех, которые в своей глупости не могут 

сообразить, что тебя рассмешило. Если не очень хорошо говоришь на 

иностранных языках, то кричи — тебя поймут лучше.  

Не позволяй никому произвести на тебя хорошее впечатление. 

Если вы путешествуете чисто мужской компанией, то неплохо будет 

спеть хором где-нибудь на возвышенном месте с хорошим видом. Природа 

такое любит.  

Торгуйся, бранись, скандаль. Не скучай. 
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