

Хорхе Луис Борхес «Милонга Хуана Мураньи»

(из сборника «Тайнопись», 1981 год)

Я встречать его мог
В переулке глухом,
Я был молод, он стар,
Я с ним не был знаком,

Но опять его взгляд
Как ножом полоснёт,
Видно, память Мураньи
Со мною живёт.

Он был славен одним
(Часто нет и того):
Луна с солнцем не знали
Бесстрашной его.

Он не сеял раздор,
Не любил воевать,
Но обиды привык
Только кровью смывать.

Почитал вожака,
Словно преданный пёс.
Вероломство, нужду
И тюрьму перенёс,

Биться насмерть умел,
Шёл под пули с ножом
И себя узнавал
В исступленье чужом.

Он жив в песнях Каррьега
И в этой сейчас...
Как бы он не явился
В последний мой час!