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Когда я был еще совсем юнцом, литературная слава и дух приключений в 

равной мере прельщали меня. То была пора глухих голосов и 

всеобъемлющего, жгучего, таинственного гула, что отдавался во всем моем 

существе, словно в морской раковине. Этот великий голос, древний и 

неведомый, обдавал меня, как жар из печи, а звучание его, похожее на шум 

прибоя, наполняло тревогой и растерянностью. Но мечты о приключениях, 

окрашенные в цвета родового герба, упорхнули, словно птицы из гнезда. 

Лишь изредка, навеянные Ночью, навеянные Весною, навеянные Луною, они 

возвращались и пели в садах моей души, сидя на геральдических ветвях… А 

после я и вовсе перестал их слышать. Тридцати лет от роду мне отрубили 

руку, и я не знаю, встали они снова на крыло или умолкли навечно. В те 

скорбные дни музы одарили меня своею любовью! Я замыслил припасть ко 

священному источнику, но прежде решил прислушаться к биению своего 

сердца и внял всем своим чувствам. Из этого многоголосия я и создал мою 

ЭСТЕТИКУ. 

В детстве, а затем и в юности, жестокие и свирепые истории об отважных 

капитанах производили на меня впечатление более глубокое, чем лунная 

печаль поэтов: с такой страстью и таким трепетом, должно быть, обретают 

духовное призвание. Не столько я восхищался героическими поступками, 

сколько мужеством сердец, и пылкое чувство это огнем очищало мое 

Эстетическое Учение. Я установил для себя правила, сияющие и 

несокрушимые, словно ограда из клинков. Я исхлестал обнаженную, 

окровавленную душу железной фашьей. Я уничтожил тщеславие и возвысил 

гордыню. Во мне копошились зародыши уныния, и ничтожное отчаяние чуть 

не отравило меня, но я выучился самобичеванию, как сделал бы монах, 

искушаемый дьяволом. Я вышел победителем из клоаки, кишащей гадюками 



и львами. Я возлюбил одиночество и, подобно птицам, стал петь лишь для 

себя. Давняя тоска по слушателю была возмещена. Я решил, что уединение 

послужит благозвучию моего голоса, и был старым древом, зеленой ветвью и 

певчей птицей одновременно. Если когда и слышали меня чьи-то уши, то я 

ничего об этом не знал. Таково было первое мое Правило.  
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