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С е м и о т и ч е с к и е  и д е о л о г и и  в  р е л и г и о з н ы х  с о о б щ е с т в а х

ПУБЛИКУЕМАЯ подборка статей основана на материа-
лах семинара, посвященного одной из популярных кон-
цепций современной антропологии религии — семиоти-

ческим идеологиям. Это понятие было предложено антропологом 
Веббом Кином, который ориентировался в свою очередь на ис-
следования языковых идеологий — совокупности идей носите-
лей языка о его структуре и практиках использования. «Под се-
миотической идеологией, — пишет Кин, — я понимаю исходные 
представления о том, что такое знаки и как они функционируют 
в мире. Она определяет, например, как люди осмысляют роль на-
мерений в процессе означения, каким возможным типам агентов 
(исключительно люди? животные? духи?) приписывается способ-
ность к означению, считаются ли знаки произвольными или не-
пременно связанными со своими объектами и т. п.»1.

В отличие от традиционной семиотики, этот подход пробле-
матизирует культурную специфичность не самого процесса озна-
чения и «расшифровки» знаков как такового, а тем или иным 
образом эксплицированных представлений о нем. Кроме того, 
концепция Кина подразумевает, что семиотическая деятельность 
обладает социальными и историческими особенностями, и, та-
ким образом, задача антрополога состоит в различении и изуче-
нии локальных семиотических моделей. При этом предпосылки 
высказанных Кином идей можно видеть не только в трудах лин-
гвистических антропологов, посвященных языковым идеологиям 
и метапрагматике2, а также в подходах так называемой семиоти-
ческой антропологии3, но и, например, в этнометодологии Га-
рольда Гарфинкеля — социологических исследованиях фоновых 
представлений о взаимодействии между людьми. Кин, однако, 
переносит эту проблематику в область контактов между челове-

1. Keane, W. (2003) “Semiotics and the Social Analysis of Material Things”, Language & 
Communication 23(3/4): 419.

2. Silverstein, M. (1979) “Language Structure and Linguistic Ideology”, in P. Clyne, 
W. Hanks, C. Hofbauer (eds) The Elements: A Parasession on Linguistic Units and 
Levels, pp. 193–247. Chicago, IL: Chicago Linguistic Society; Lucy, J. (ed.) (1993) Re‑
flexive Language: Reported Speech and Metapragmatics. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press; Schieffelin, B., Woolard, K., Kroskrity, P. (eds) (1998) Language Ideolo‑
gies: Practice and Theory. New York, Oxford: Oxford University Press.

3. Singer, M. (1978) “For A Semiotic Anthropology”, in T.A. Sebeok (ed.) Sight, Sound, 
and Sense, pp. 202–231. Bloomington, IN: Indiana University Press; Parmentier, R. 
(1994) Signs in Society: Studies in Semiotic Anthropology. Bloomington, IN: Indiana 
University Press; Mertz, E., Parmentier, R. (eds) (1985) Semiotic Mediation: Sociocul‑
tural and Psychological Perspectives. Orlando, FL: Academic Press.



№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9  9

А л е к с а н д р  П а н ч е н к о ,  Е к а т е р и н а  Х о н и н е в а

ческими и нечеловеческими агентами, то есть в сферу интересов 
антропологии религии4.

К вопросам культурных и социальных оснований семиотиче-
ской деятельности Кин обращается еще в своей первой моногра-
фии, вышедшей в 1997 году5, но наиболее полно его аналитиче-
ская программа отражена в работе, опубликованной десять лет 
спустя6. В фокусе этого исследования — взаимодействие (и его по-
следствия) кальвинистских миссионеров и жителей индонезий-
ского острова Сумба. Для антрополога такое столкновение делают 
интересным различные видения агентности (agency; способность 
к действию), приписываемой человеческим и трансцендентным 
субъектам и объектам. Протестанты определяли локальные пред-
ставления о статусе различных материальных вещей (будь то це-
ремониальные объекты, деньги и т. п.) и приписываемую им 
сверхъестественную агентность как фетишизм, то есть как в кор-
не искаженную онтологию, ко всему прочему размывающую гра-
ницы между означаемыми и означающими, субъектами и мате-
риальным миром. В этом смысле для протестантов и язычники, 
и католики оказывались по одну сторону баррикад.

Подобную критику Кин вписывает в контекст морального 
нарратива модерна с опорой на понятие «очищения» (purifi‑
cation) Бруно Латура, подразумевающего разведение природы 
и культуры, людей и не-людей в отдельные онтологические зоны7. 
Этот нарратив представляет собой концептуализацию истории 
не только в терминах технологического прогресса, возрастающе-
го экономического и физического благосостояния, но и в терми-
нах эмансипации субъекта и его поступательного самосовершен-
ствования. Такой тип исторического воображения подразумевает, 

4. В этом, безусловно, проблематика семиотических идеологий сходится с областью 
исследований ритуальной речи, прорицаний, состояний одержимости и других 
способов контакта с агентами сверхъестественной природы: см., например, обзор-
ную статью Вебба Кина, посвященную подобным типам религиозных практик 
и подходам к их изучению: Keane, W. (1997) “Religious Language”, Annual Review 
of Anthropology 26: 47–71. Однако сам Кин фокусирует внимание не на собствен-
но семиотике таких контактов, но на семиотической рефлексивности в отноше-
нии разного рода взаимодействий с трансцендентным, то есть на элементах ме-
тауровня.

5. Keane W. (1997) Signs of Recognition: Powers and Hazards of Representation in an 
Indonesian Society. Berkeley and Los Angeles, CA: University of California Press.

6. Keane, W. (2007) Christian Moderns: Freedom and Fetish in the Mission Encounter. 
Berkeley and Los Angeles, СA: University of California Press.

7. Latour, B. (1993) We Have Never Been Modern. Cambridge, MA: Harvard University 
Press.
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что в «традиционном» прошлом люди действовали под давлени-
ем различных материальных фетишей и, только становясь «мо-
дерными субъектами», открывали для себя истинные основания 
индивидуальной агентности8. Сходные по накалу идеологиче-
ские противостояния нетрудно обнаружить и в других контекстах. 
Классические для антропологии предметы интереса — иконобор-
чество и «идолопоклонство», фетишизм — в перспективе иссле-
дований семиотических идеологий могут быть дополнены ины-
ми сюжетами, как, например, скандал, произошедший в 2006 
году и связанный с датскими карикатурами на пророка Мухамме-
да. Основания этого конфликта имели семиотический характер: 
стоящие на позициях секуляризма оппоненты упрекали мусуль-
ман в неверной интерпретации отношений между визуальным 
знаком и божественным9. В том же ключе можно трактовать со-
ветский атеистический проект в связи с интерпретацией религи-
озного искусства (в первую очередь икон10) и изменения его праг-
матики11, а также постсоветские (и не только) конфликты вокруг 
художественных произведений, «оскорбляющих чувства верую-
щих»12. Локальные семиотические модели становятся видимы-
ми и доступными для анализа, когда наблюдается конфликтное 
столкновение интерпретативных схем или же происходит оспа-
ривание либо нарушение правил толкования знаков. Рассматри-
вая эти и подобные случаи сквозь призму семиотических идео-
логий, можно приблизиться к пониманию того, кто может быть 
агентом интерпретации, каковы его моральные обязательства, кто 
ответственен за перераспределение границ между материальным 
и нематериальным.

8. Keane, W. Christian Moderns: Freedom and Fetish in the Mission Encounter, pp. 23–
25.

9. Asad, T., Brown, W., Butler, J., Mahmood, S. (2009) Is Critique Secular? Blasphemy, 
Injury, and Free Speech. Berkeley, CA: University of California Townsend Center for 
the Humanities.

10. Luehrmann, S. (2010) “A Dual Quarrel of Images on the Middle Volga: Icon Venera-
tion in the Face of Protestant and Pagan Critique”, in C. Hann, H. Goltz (eds) Eastern 
Christians in Anthropological Perspective, pp. 56–78. Berkeley and Los Angeles, CA: 
University of California Press.

11. См., например: Кормина Ж.В., Штырков С.А. «Это наше исконно русское, и нику-
да нам от этого не деться»: предыстория постсоветской десекуляризации // Изо-
бретение религии: десекуляризация в постсоветском контексте / науч. ред. 
Ж.В. Кормина, А.А. Панченко, С.А. Штырков. СПб.: Изд-во Европейского универ-
ситета в Санкт-Петербурге, 2015. С. 7–45.

12. Bernstein, A. (2014) “Caution, Religion! Iconoclasm, Secularism, and Ways of Seeing 
in Post-Soviet Art Wars”, Public Culture 26(3): 419–448.
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Однако не только локальные нормы различения агентностей 
и материальные формы, индексирующие трансцендентное/бо-
жественное, попадают в обсуждаемую область исследовательских 
интересов. Скажем, критический настрой протестантов по отно-
шению к формульным молитвам католиков, не отвечающим, как 
предполагается, критерию аутентичности и искренности, осно-
ван на представлениях не о знаках как таковых, но о характере 
медиации13. Христиане, с которыми работал Вебб Кин и другие 
исследователи14, видели именно в языке и спонтанной речи иде-
альные медиа, обеспечивающие прямой доступ к Богу15. Созвуч-
ные построениям Кина идеи высказывались также и в области 
изучения материальности религии и роли чувств в переживании 
религиозного опыта. В центре внимания этого междисциплинар-
ного направления, известного как material religion, — представле-
ния о медиации и медиа, обусловленные социальным контекстом. 
Подобный подход получил популярность преимущественно сре-
ди тех антропологов и религиоведов, которые опять-таки зани-
мались этнографией протестантизма, то есть религиозной куль-
туры, утверждающей необходимость непосредственного контакта 
с божественным. Но, как замечают специалисты в данной обла-
сти, дематериализованные формы религиозного переживания, 
будь то экстаз или мистическое общение, созерцание предметов 
религиозного искусства, погружение в медитацию или визионер-
ство, неизбежно опосредованы материальностью окружающего 

13. К слову, некоторые антропологи предлагали рассуждать в этой связи об «идеоло-
гиях медиа» (media ideology: Eisenlohr, P. (2010) “Materialities of Entextualization: 
The Domestication of Sound Reproduction in Mauritian Muslim Devotional Practices”, 
Journal of Linguistic Anthropology 20(2): 314–333) или «идеологиях коммуника-
ции» (ideologies of communication: Robbins, J. (2001) “Ritual Communication and 
Linguistic Ideology: A Reading and Partial Reformulation of Rappaport’s Theory of Rit-
ual”, Current Anthropology 42: 591–614).

14. Например, Schieffelin, B.B. (2007) “Found in Translating: Reflexive Language across 
Time and Texts in Bosavi, Papua New Guinea”, in M. Makihara, B.B. Schieffelin (eds) 
Consequences of Contact: Language Ideologies and Sociocultural Transformations in 
Pacific Societies, pp. 140–165. New York, Oxford: Oxford University Press; Handman, 
C. (2007) “Speaking to the Soul: On Native Language and Authenticity in Papua New 
Guinea Bible Translation”, in M. Makihara, B.B. Schieffelin (eds) Consequences of Con‑
tact: Language Ideologies and Sociocultural Transformations in Pacific Societies, 
pp. 166–188. New York, Oxford: Oxford University Press.

15. Правда, благодаря работам Джоэля Роббинса мы знаем, что это не всегда так. 
См., например: Robbins, J. (2001) “‘God is Nothing But Talk’: Modernity, Language 
and Prayer in a Papua New Guinea Society”, American Anthropologist 103(4): 901–
912.
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мира и телесностью верующего, а также культурно специфичны 
и историчны16.

Этот подход применяется в нескольких из публикуемых ста-
тей, посвященных религиозным культурам современной России. 
Так, в работе Андрея Тюхтяева рассматривается проблема «ре-
жимов социальности» в среде последователей нью-эйдж духов-
ности — участников паломничества к природным объектам и ар-
хеологическим памятникам Краснодарского края. Как показывает 
автор, основными факторами, объединяющими паломников, яв-
ляются не нарративы и идентичности (как известно, в этом нью-
эйдж характеризуется весьма высокой степенью индивидуальной 
креативности), а общий режим телесной интериоризации контак-
та с сакральными локусами, предполагающий разного рода дие-
тарные и оздоровительные практики, а также космология, осно-
ванная на универсальной символике «чистоты и опасности». Этот 
этнографический сюжет удачно иллюстрирует соображения Па-
мелы Классен, которая указывает на укорененность семиотиче-
ских идеологий и в конкретных телесных практиках, и в концеп-
туализациях тела per se17.

Данила Рыговский в своей статье также делает акцент на ме-
диа, — в широком и узком смыслах, — исследуя технику и элек-
тронные средства коммуникации как часть религиозной мате-
риальности современных старообрядцев. Автор показывает, что 
«телефоны, телевизоры и компьютеры следует рассматривать как 
материальные формы воплощения божественных знаков и про-
рочеств: они выступают медиаторами религиозного опыта, про-
дуцируя те или иные переживания священного». Негативное или 
амбивалентное отношение к технике, таким образом, оказывается 
не следствием традиционной богословской экзегезы или очеред-
ным признаком социального эскапизма, а важным ресурсом для 
ощущения близости трансцендентного. 

Как уже было сказано, проблематика семиотических идеоло-
гий была разработана главным образом на материалах протестан-
тизма, однако в довольно специфическом контексте «глобально-
го Юга» — на этнографических примерах не западных сообществ, 
сравнительно недавно ставших христианскими. Хотя Реформация 

16. Meyer, B. (2011) “Mediation and Immediacy. Sensational Forms, Semiotic Ideologies 
and the Question of the Medium”, Social Anthropology 19(1): 23–39.

17. Klassen, P. (2011) Spirits of Protestantism: Medicine, Healing, and Liberal Christian‑
ity, p. 32. Berkeley and Los Angeles, CA: University of California Press.
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и протестантизм во многом повлияли на формирование западной 
модели субъекта и секулярные языковые идеологии в частности18, 
такая диспропорция заставляет задуматься о границах примени-
мости обсуждаемых подходов к иным религиозным культурам, 
в первую очередь — западным. Любимый исследователями в этой 
области аналитический прием, делающий акцент на столкнове-
нии различных идеологических перспектив (связанных с вос-
приятием языковых или материальных форм), может быть про-
дуктивен и при анализе представлений и практик религиозных 
групп, чья повседневная жизнь проходит в секулярной социаль-
ной среде19. Показательный пример такого подхода предлагает 
статья антрополога Тани Люрман, демонстрирующая, что, с од-
ной стороны, «проблема присутствия»20, по всей видимости, яв-
ляется универсальной для любой веры, а с другой — эта проблема 
может иметь различные эпистемологические основания в зави-
симости от ориентации на секулярную перспективу или отсут-
ствия таковой. Если для информантов Биргит Майер, Вебба Кина, 
Джоэля Роббинса, Мэттью Энгельке задача истолкования знаков 
божественного присутствия связана преимущественно с правиль-
ным отношением к материальным посредникам и верным припи-
сыванием агентностей со стороны верующего, а онтологический 
статус трансцендентного не вызывает вопросов, то для чикагских 
евангеликов, с которыми работала Люрман, невидимость и недо-
ступность Бога для непосредственного взаимодействия не только 
таит опасность неправильной медиации, но и создает сомнения 
в Его действительном существовании21. В своих частных вариан-
тах инспирированные секулярной эпистемологией идеологиче-

18. Bialecki, J., Del Pinal, E. (2011) “Beyond Logos: Extensions of the Language Ideology 
Paradigm in the Study of Global Christianity(-ies)”, Anthropological Quarterly 84(3): 
581.

19. См., например, работу Омри Элиша об американских евангеликах среднего клас-
са, переживающих трудности соотнесения своей жизни в мире материальных благ 
с христианскими моральными нормами: Elisha, O. (2011) Moral Ambition: Mobili‑
zation and Social Outreach in Evangelical Megachurches. Berkeley and Los Angeles, 
CA: University of California Press.

20. Предлагая этот термин (problem of presence), Мэттью Энгельке задается вопросом 
о том, «как религиозные акторы определяют и утверждают свои отношения c бо-
жественным посредством приписывания значения и авторитета конкретным сло-
вам, действиям и объектам»: Engelke, M. (2007) A Problem of Presence: Beyond 
Scripture in an African Church, p. 9. Berkeley and Los Angeles, CA: University of Cal-
ifornia Press.

21. Luhrmann, T.M. (2012) “A Hyperreal God and Modern Belief: Toward an Anthropolog-
ical Theory of Mind”, Current Anthropology 53(4): 371–395.
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ские установки могут провоцировать неуверенность не столько 
в природе сверхъестественного, сколько в реальности посылае-
мых им сообщений. 

Подобный тип сомнений характерен, к примеру, для иссле-
дуемых Екатериной Хониневой современных католиков, которые 
ищут знаки своей богоизбранности в окружающей их повседнев-
ности при постоянном беспокойстве о том, что эти знаки могут 
быть неправильно интерпретированы, а в худшем случае — на-
думанны. К тому же такой подход дает основания для антропо-
логической рефлексии не только о локальных концептуализаци-
ях знаков, но и о качестве передаваемых через них сообщений. 
Для информантов Хониневой ответственность за неправильную 
дешифровку значения лежит исключительно на них самих: че-
ловек склонен ко лжи и самообману, а значит может нечаянно 
или нарочно неверным образом понять намерения Бога, который, 
очевидно, лгать не может. С другой стороны, герои статьи Алек-
сандра Панченко — члены Церкви Последнего Завета, практи-
кующие уфологический ченнелинг, — предполагают, что сверх-
человеческие агенты могут посылать намеренно искаженную 
информацию и регулярно это делают. В случае распознавания 
божественного призвания католикам предлагается разрешить эту 
проблему посредством сознательной культивации искренности. 
В Церкви Последнего Завета социальный контроль в отношении 
интерпретации сообщений от инопланетных адресантов осуще-
ствляется через последовательное утверждение губительности по-
добного рода контактов для подавляющего большинства людей. 
И моральная норма искренности, и завуалированное противодей-
ствие широкому распространению уфологического ченнелинга, 
как мы видим, представляют собой формы реализации религи-
озной власти, накладывающей определенные рамки на практи-
ки интерпретации и экспликации значений. 

Между тем в работах по семиотическим идеологиям и смеж-
ной проблематике собственно практики интерпретации и деши-
фровки чаще всего не получают возможного объяснения или 
вдумчивого описания. Специальный анализ герменевтической 
деятельности, на наш взгляд, может обогатить изучение семио-
тических идеологий. Во всех публикуемых далее статьях так или 
иначе учитывается локальная специфика интерпретативных на-
выков и социальный контекст их культивации. Такой подход по-
зволяет выстроить сравнительную перспективу и поставить во-
просы о генезисе и типологическом сходстве тех или иных форм 
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религиозности, с одной стороны, и, например, конспирологиче-
ского или националистического воображения — с другой. В каче-
стве примера можно привести категорию «духовного видения», 
которая обсуждается в статье Сергея Штыркова. Эта семиотиче-
ская техника во многом соотносится с характерной для различ-
ных христианских культур герменевтической привычкой видеть 
неслучайное в случайном, однако в православной политической 
эсхатологии она оказывается применима к более масштабным 
контекстам, нежели индивидуальное восприятие повседневно-
сти, а именно — к «глобальной метаисторической картине». Один 
из основных методов работы с историческим материалом, к ко-
торому прибегают герои статьи, — обнаружение скрытых «духов-
ных смыслов». Подобный способ интерпретации предполагает 
не только «конспирологическое распознавание», то есть выявле-
ние неявных мотивов и действий различных агентов, но и эсха-
тологическую герменевтику, направленную на осмысление этих 
мотивов и действий как части тотального проекта по установле-
нию царства Антихриста. 

Несколько иначе устроена конспирологическая герменевтика, 
рассматриваемая в статье Светланы Тамбовцевой. Здесь речь идет 
о современной российской криптолингвистике — паранаучных 
концепциях, комбинирующих националистические теории заго-
вора с религиозными идеями и практиками культуры нью-эйдж. 
Учение о «ВсеЯСветной Грамоте», анализируемое в этой работе, 
представляет собой не только форму стигматизированного зна-
ния (в терминах Майкла Баркун22), но и специфическую семио-
тическую идеологию, где письмо становится «привлекательной 
экзистенциальной метафорой», чей «всеобъемлющий и всепро-
никающий характер манифестирует себя и в явлениях природы, 
и в человеческой физиологии, и в глобальных космических про-
цессах». При этом статья Тамбовцевой, посвященная «каббали-
стическому творчеству» и наивному этимологизированию, позво-
ляет провести некоторые параллели и даже прочертить линию 
преемственности от идеологий филологических дисциплин, об-
ладавших и обладающих легитимным статусом, к эзотерическим 
и стигматизированным формам лингвистической теории. 

По справедливому замечанию уже упомянутой Памелы Клас-
сен, концепт семиотических идеологий аналитически провока-

22. Barkun, M. (2013) A Culture of Conspiracy: Apocalyptic Visions in Contemporary 
America. Berkeley and Los Angeles, CA: University of California Press.
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ционен и привлекателен, поскольку актуален для всех культур, 
в том числе и для академической23. Однако в такой перспек-
тиве понимание семиотической идеологии как общих для всех 
представлений о знаках и знаковой деятельности влечет за со-
бой и методологические трудности. Если в области исследований 
языковых идеологий те или иные идеи могут быть сопоставле-
ны антропологом с нормативным (если не объективным) зна-
нием о языковой структуре, то апелляция к некоей «объектив-
ной семиотике» едва ли возможна. Способы разрешения такого 
рода трудностей разнообразны, и некоторые из них представлены 
в публикуемых статьях. Так или иначе, понятие семиотических 
идеологий кажется вполне удачным применительно к тем мате-
риалам, где рефлексивность, до известной степени регламентиро-
ванное понимание семиозиса и природы коммуникации с транс-
цендентным миром могут и должны быть выделены в качестве 
предмета антропологического осмысления.
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Введение и исследовательский контекст

ВНАСТОЯЩЕЙ статье я буду говорить о старообрядцах ча-
совенного согласия (самоназвание «християне»), прожи-
вающих в таежных поселениях на притоках Енисея. Речь 

пойдет о верховьях Малого Енисея (Тува), о нижнем течении Ени-
сея (Красноярский край), где живут не только староверы-миряне 
(иными словами, не монахи), но и расположены Дубчесские ски-
ты, известные по публикациям Н.Н. Покровского и Н.Д. Зольни-
ковой1, а также о юге Красноярского края. В основу исследова-
ния положены мои собственные полевые материалы, собранные 
в 2017–2018 гг.

В последнее время старообрядцы всё больше заметны в пуб-
личной сфере (представители различных согласий выступают 
на общественных площадках и форумах, активны в социальных 
сетях и на ниве просветительской литературы). Однако так на-
зываемое Часовенное согласие все еще остается в этом смысле 
«закрытым». Мои собеседники всегда проявляли крайнюю обес-
покоенность тем, что их имена могут стать достоянием обществен-
ности (особенно их волновала перспектива появления их данных 
в интернете). Именно поэтому в настоящей работе я не раскры-
ваю личностей старообрядцев, с которыми общался во время экс-
педиций, не упоминаю названия конкретных населенных пунк-
тов, ссылаясь только на регион. Выводы, к которым я прихожу 
в своем исследовании, относятся не только к енисейским часо-
венным, но могут быть экстраполированы на иные группы этого 
согласия или некоторые другие старообрядческие деноминации; 
не исключено, что схожие процессы могут встречаться и за пре-
делами древлеправославного христианства. Однако мой подход 
заключается в том, чтобы сконцентрироваться на конкретной 
группе, поскольку я, вслед за Биргит Мейер, предполагаю, что ре-
лигиозный опыт зависит от характера локальных интеракций лю-
дей и технических устройств2.

1. Зольникова Н. Скитские письма второй половины XX века (Нижний Енисей) // Об-
щественное сознание и литература XVI–XX вв. Новосибирск: Изд-во СО РАН, 
2001. С. 292–325; Покровский Н.Н. Скитские биографии // Новый мир. 1992. № 8. 
С. 194–210; Покровский Н., Зольникова Н. Староверы-часовенные на востоке Рос-
сии в ХVIII–ХХ вв. М.: РАН, 2002. и мн. др. работы.

2. См.: Meyer, B. (2018) “Media and the Senses in the Making of Religious Experience: 
an Introduction”, Material Religion 4(2): 124–135.
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Старообрядцы на протяжении всей истории существования 
своего духовного движения подозрительно относились к инно-
вациям. Они умели разглядеть угрозу в материальных объек-
тах и социальных нововведениях разного рода — от картофеля 
до переписи населения. Взаимодействие ревнителей старой веры 
с техникой также соответствует этой тенденции. Старообрядче-
ские поучительные тексты призывали верующих отказываться 
от использования раций, телевизоров, моторов и прочих «бе-
совских соблазнов». Но, тем не менее, техника прочно входила 
в старообрядческий быт, как принимались ими и многие другие 
нововведения.

Это можно проследить по енисейским старообрядцам, живу-
щим в большинстве своем на краю инфраструктуры: в таежных 
поселениях, в горах, на неосвоенных притоках, далеко от прочих 
населенных пунктов. Исключение составляют, пожалуй, толь-
ко часовенные на юге Красноярского края, которые прожива-
ют в крупных деревнях или поселках городского типа, совсем 
недалеко от Минусинска и столицы Хакасии Абакана. Поселе-
ния старообрядцев на юге Красноярского края и частично в Туве 
электрифицированы, в некоторых деревнях стоят генераторы. 
Холодильники, стиральные машины есть практически в каждом 
доме. Кроме того, староверы мастерски управляются с КАМАЗами, 
УАЗами и другими автомобилями, а металлические лодки даже 
умеют делать сами, покупается только мотор. Навыки обраще-
ния с техникой передаются из поколения в поколения, наряду 
с другим «народным знанием» и вероучением. Вопреки мнению 
Н.Н. Покровского3, инженерно-техническое мастерство часовен-
ных особенно ярко проявило себя в Дубчесских скитах, где старо-
веры устраивают пристани, цеха по обработке дерева и металла 
и многое другое. В советское время в скитах технику не держали, 
при этом советский опыт работы на колхозной технике сыграл 
важную роль в ее укоренении в быту4.

Исследователи старообрядчества по-разному объясняли ха-
рактер взаимоотношений часовенных и техники. К примеру, тот 
же Н.Н. Покровский предполагал, что запреты часовенных ста-

3. Он подчеркивал, что лодочные моторы и электроприборы распространились сре-
ди староверов, но не в скитах (см. Покровский Н. Гусли, патефоны и телевизо-
ры // Труды отдела древнерусской литературы. СПб: Дмитрий Буланин, 1993. 
Т. XLVIII. С. 448).

4. Любимова Г. Модернизация земледельческого труда в культуре сибирских старо-
обрядцев // Уральский исторический вестник. 2017. № 2(55). С. 128.
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рообрядцев держать телевизор и радио представляют собой кон-
таминацию сюжетов древнерусской литературы о «душепагуб-
ности скоморошьей музыки» и раннехристианской эсхатологии5. 
Однако старообрядческая эсхатология не ограничивается одни-
ми лишь отсылками к средневековым текстам: старообрядческие 
способы интерпретации техники как знака следует скорее отнес-
ти к области конспирологических теорий. Как отмечает Алек-
сандр Панченко, христианская эсхатология обладает «особой ва-
лентностью к конспирологическим объяснительным моделям»6; 
можно отметить, что модели, которые используют енисейские ча-
совенные, необязательно имеют отношение к специфически ста-
рообрядческим текстам. Например, в среде старообрядцев может 
быть распространен нарратив о «компьютере по имени Зверь», 
построенном в Брюсселе и способном собирать и контролиро-
вать информацию обо всех людях на земле, тем самым подготав-
ливая почву для прихода Антихриста. Появление этой легенды 
связано со средой ультраконсервативных христиан США, текст 
же ее попал к сибирским часовенным через один из переводов 
на русский, сделанных в 1980-е годы в США7. Несмотря на всю 
этническую и культурную чужеродность, сюжет о компьютере 
по имени Зверь не только распространился среди енисейских ча-
совенных, но и активно используется для интерпретации любых 
современных процессов — социальных, политических, экономи-
ческих, культурных, исторических8. 

Можно отметить, что это соединение старообрядческой пред-
расположенности интерпретировать инновации в эсхатологи-
ческом ключе с вполне конкретными текстами американских 

5. Покровский Н. Гусли, патефоны и телевизоры // Труды отдела древнерусской ли-
тературы. СПб: Дмитрий Буланин, 1993. Т. XLVIII. С. 449.

6. Панченко А.  Компьютер по имени Зверь: эсхатология и конспирология в совре-
менных религиозных культурах // Антропологический форум. 2015. № 27. С. 124.

7. Свой перевод в 1981 году публикует профессор Университета Южной Алабамы, 
Павел Ваулин; другой независимый перевод был сделан также в 1980-е либо рус-
скими баптистами, либо старообрядцами, проживающими в Америке (Panchenko, 
A. (2017) “The Beast Computer In Brussels: Religion, Conspiracy Theories, and Con-
temporary Legends in Post-Soviet Culture”, Folklore: Electronic Journal of Folklore 
69: 81).

8. Мария Ахметова отмечает, что т.н. «техническая эсхатология» в принципе широ-
ко распространена в современной России. Поэтому схожие истории о компьюте-
рах, телевизорах и прочих технических новшествах можно услышать не только 
среди староверов, но и среди остального православного населения (см. Ахмето‑
ва М. Конец света в одной отдельно взятой стране: религиозные сообщества со-
временной России и их эсхатологический миф. М.: ОГИ, 2011. C. 144–157).
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протестантов происходило практически без сопротивления: мне 
известен лишь пример А.Г. Мурачева, весьма деятельного ста-
рообрядческого писателя, автора множества полемических про-
изведений часовенного согласия, который пытался остановить 
распространение конспирологических теорий среди одноверцев. 
В своих мемуарах, опубликованных Н.Д. Зольниковой, Мурачев 
пишет о другом представлении, также популярном среди не толь-
ко старообрядцев, но и консервативных православных — что 
штрихкод, наносимый на товары, включает в себя «число зверя»:

В 1995 г. у нас християнство опять сколыхнулось. Началось со ски-
тов9, как появился штрих-код в торговле, а его баптисты и другие 
еретики стали называть начертанием, о котором пишет Апокалип-
сис. И вот пошли еретические статьи в газетах и журналах, совер-
шенно несогласно с Божественным Писанием ихнее мудрование. 
Но скитяне по своей безграмотности уверовали в это еретическое 
учение и стали внушать людем фантастическую близость, кончину 
века. Конечно, люди разделились умами, некоторые с нам [sic] оста-
ются на истинном учении, другие склонились в мафию, по учению 
старцев увлеклись на еретическое учение10.

Хотя Мурачев обладал весьма большим авторитетом в общи-
не11, его мнение осталось практически без поддержки. До сих 
пор знавшие его староверы отмечают, что Мурачев, несмотря 
на свою духовную мудрость, был не во всем прав, т. к. «не зави-
нял штрих-код», то есть не считал, что нельзя пользоваться това-
рами, на которых он напечатан. Очевидно, что дело было не толь-
ко в распространении слухов о штрихкоде, но самом в факте его 
появления и тотальном присутствии в повседневности.

Некоторые исследователи часовенного старообрядчества гово-
рят о том, что оно находится под сильным влиянием процессов 
глобализации и модернизации, в результате чего рискует исчез-

9. Имеются в виду скиты на р. Дубчес.

10. Зольникова Н. Мемуары А.Г. Мурачева, сибирского старовера-часовенного (конец 
XX — начало XXI в.) // Традиции отечественной духовной культуры в нарратив-
ных и документальных источниках XV–XXI вв. Новосибирск: СО РАН, 2010. 
С. 284.

11. О чем свидетельствует, например, тот факт, что на его могиле есть эпитафия — 
несомненный знак уважения, т. к. эпитафии часовенные пишут только наиболее 
значимым людям. В ней Мурачев назван «светильником 20-го столетия, настав-
ником и учителем Слова Божия» (Полевые материалы автора — далее ПМА, Ниж-
ний Енисей, 2018).
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нуть в скором времени. Данная аргументация предполагает, что 
староверы ведут неустанную борьбу за сохранение своей иден-
тичности и культуры. В частности, Маргарита Татаринцева об-
наруживает эту логику в запретах тувинских часовенных пользо-
ваться определенными устройствами: «Наставники12 запрещали 
использовать ту часть бытовой техники, которая могла разрушить 
идеологию староверия, посеять сомнения в душах верующих, по-
шатнуть веру»13, а также говорит о «канонизации бытовой ста-
рины»: «Строго придерживаясь дониконовских старинных цер-
ковных правил, обрядов, обычаев, старообрядцы связывали эту 
церковную обрядность с элементами традиционной русской бы-
товой культуры, и материальные формы культуры рассматривали 
уже как некую божественную сущность, часть старой веры, непре-
менную принадлежность старообрядчества»14. В этом утвержде-
нии единственным спорным элементом оказывается, собственно, 
русская бытовая культура, которая, безусловно, менялась не толь-
ко в XX веке, но и два столетия назад. Старообрядцы, в конечном 
счете, были потребителями тех же товаров, что и остальное насе-
ление. Например, в Туве после революции старообрядцы подо-
зрительно относились к советским товарам, что было обусловле-
но их отношением к советскому государству как «безбожному», 
но их «старый» быт был наполнен другими «иными» товарами — 
самодельными или китайскими:

Монахи15, у которых имелись хлебные запасы, они не принимали 
милостыню, тот хлеб, который попал в запись на полосах для об-
ложения налогом, у которых не было запасов старого хлеба, упо-
требляли и записной хлеб. Выпускаемые товары на советских заво-
дах не употребляли, а предпочитали старые или китайские товары. 
Для переписки книг бумагу также брали у китайцев, чернила де-
лали из ягоды голубики и березовой чаги. Все это приходило по-
степенно к отмиранию и религиозники всегда приспосабливались 

12. У старообрядцев-часовенных наставники — это духовные лидеры общины, кото-
рые ведут богослужения, принимают на исповедь и исполняют требы (крещение, 
бракосочетание, отпевание).

13. Татаринцева М. Запреты и ограничения в религиозно-обрядовой и обыденной 
жизни у старообрядцев Тувы // Старообрядцы Тувы: ретроспектива и современ-
ность. Saarbrücken: LAP LAMBERT Academic Publishing, 2015. С. 79.

14. Там же. С. 72.

15. В XX веке в Туве у часовенных староверов были свои монастыри. Сейчас они оста-
лись только на Нижнем Енисее.
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к жизни и становилось обычным и не стало казаться новым и не-
обычным <…>16 (Л. 32)

Источником данного сообщения был старовер Е.Д. Паздерин, 
свидетель бытовых перемен, произошедших в тувинском часо-
венном согласии после 1917 года. Свои воспоминания он оста-
вил еще в советское время, поэтому причина, по которым мона-
хи «держались старины», описана довольно размыто. Безусловно, 
непростые отношения советского государства и часовенных лишь 
усиливали неприятие последними «необычных» предметов. Тем 
не менее, как пишет здесь же Паздерин, староверы «приспо-
сабливались к жизни». Другими словами, мы имеем дело, с од-
ной стороны, с «канонизацией» некоторых материальных форм, 
но и с постоянной трансформацией этого «канона», которая со-
провождалась распространением инноваций.

Что же направляет этот процесс? В своей работе о трудовой 
этике современных часовенных Тувы Галина Любимова отмеча-
ет парадоксальное сочетание представлений о греховности тех-
ники с ее повсеместным использованием в старообрядческих по-
селениях. Такое положение дел оправдывается тем, что техника 
используется исключительно в трудовых целях, поскольку без нее 
невозможно жизнеобеспечение сообщества, особенно в таежных 
условиях. Автор опирается на концепцию Валерия Керова о «бла-
гословенной вине», т. е. о существовавшем в старообрядчестве ре-
лигиозно-этическом обосновании пользования техникой, если 
это было необходимо для развития хозяйства или предпринима-
тельской деятельности; данное обстоятельство в значительной 
степени способствовало модернизации сельского хозяйства ста-
роверов17. Так потребности жизнеобеспечения приводят к сдви-
гам в системе запретов старообрядцев, заставляя их переосмыс-
лять собственные взгляды на область современной техники.

Однако некоторые соображения не позволяют считать, что 
данная концепция окончательно объясняет этот внутренний кон-
фликт старообрядческого мировоззрения. Во-первых, «благосло-
венная вина» не является эмным термином енисейских часовен-
ных. Коннотации «благословения», то есть оправдания высшими 

16. ТИГПИ РФ. Д. 503. Воспоминания Е.Д. Паздерина о старообрядчестве (1969 г.) 
Л. 32.

17. Любимова Г. Модернизация земледельческого труда в культуре сибирских старо-
обрядцев. С. 126, 129.



С е м и о т и ч е с к и е  и д е о л о г и и  в  р е л и г и о з н ы х  с о о б щ е с т в а х

2 6  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

силами, здесь также неуместны. Вина, а точнее «завинение» раз-
личных предметов, существует как религиозная практика ча-
совенных: любые потенциально опасные объекты, будь то бан-
ковские карты, товары со штрихкодами, документы (особенно 
электронные или содержащие биометрические данные) и мно-
гое другое требуется «завинять», т. е. признавать, что их исполь-
зование не полезно для души и раскаиваться в том, что прихо-
дится иметь с ними дело. При этом идеалом считается полный 
отказ от подобного рода вещей. Во-вторых, речь идет не только 
об устройствах, облегчающих домашний труд. Подобные отно-
шения часовенные имеют, например, с мобильными телефонами. 
Как объяснить их распространение, если телефоны ассоциируют-
ся со сферой развлечения, а не собственно труда? В-третьих, не-
обходимо отметить, что некоторые запреты в этой системе более 
актуализированы, чем другие. Об одних вещах говорят и волну-
ются постоянно, они обсуждаются и являются частью актуальной 
эсхатологии, в то время как другие запреты, даже если они были 
сформулированы и отражены в решениях соборов, не имеют по-
добной остроты и как будто забываются. Здесь уместно вспомнить 
о борьбе наставников часовенных с радио и рациями, которую 
они вели всю вторую половину XX в. и в самом начале XXI в. По-
лемика против использования этих устройств угасает после того, 
как у часовенных появляется новая угроза — мобильный телефон. 
При этом радио и рации не исчезают из старообрядческого быта: 
к примеру, рации до сих остаются необходимым средством связи 
в таежных поселках. Однако никто уже не воспринимает их в эс-
хатологическом ключе. Иными словами, хозяйственная необходи-
мость до конца не оправдывает применение техники, а взаимоот-
ношения старообрядцев и технических устройств не описываются 
до конца в предложенных на данный момент терминах.

Аналитический метод: семиотические идеологии 
в концепциях Вебба Кина и Биргит Мейер

Апокалиптические пророчества предполагают, что в реальном 
мире будут явлены признаки конца света, имеющие осязаемые, 
материальные формы: так, технические устройства могут высту-
пать, в терминологии Вебба Кина, в качестве носителя знака 
(sign vehicle) божественного присутствия и исполнения проро-
честв. Подобный механизм интерпретации Кин называет «се-
миотической идеологией», то есть набором представлений людей 
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«о том, что является знаком, каким целям служат знаки и к каким 
последствиям их действие может привести» (с. 64)18. 

Я продемонстрирую суть работы этого механизма на приме-
ре текстов об опасности использования радио. В сборнике ис-
торико-агиографических сочинений часовенного согласия «По-
весть чудесных событий» приведена история матушки Евстолии, 
в чьей жизни радио появлялось при весьма драматических об-
стоятельствах. В первый раз Евстолии не повезло с мужем, ко-
торый не только завел себе любовницу, но и привел ее в дом, за-
ставив свою супругу «служить им как раба». Муж «держал» дома 
радио, чье «злошумение» благочестивая женщина возненавидела. 
Второй раз, оказавшись в лагерном заключении, ей приходилось 
слушать радио, когда в бараках происходил обыск. И в первом, 
и во втором случае Евстолия рассказывала, что радио замолка-
ло, когда она осеняла его крестным знамением. Причем после 
этого никто не мог его починить19. Данная история повествует 
не только о силе крестного знамения, но также сообщает многое 
и о самом радио. Если известно, что бесы боятся креста, а радио 
перестает работать, когда его «перекрестят», то сам собой напра-
шивается вывод о бесовской «природе» радио. Не случайно авто-
ры сборника отнесли рассказ к категории «бесовские чудеса ру-
шатся исповеданием православной веры» наряду с, например, 
сюжетом о пророчествующей кукле, которая сломалась под дей-
ствием молитвы20.

Концепция «семиотических идеологий» предполагает, что 
способы интерпретации знаков, принятые в одном сообществе, 
могут существенно отличаться от объяснительных механизмов 
в другом, что особенно ярко проявляется, по мнению Вебба Кина, 
в момент столкновения разных интерпретативных рамок. Бо-
лее того, сам знак неконвенционален, в том смысле, что симво-
лическое значение может как предписываться предмету одни-
ми, так и отрицаться другими (сам автор упоминает в этой связи 
иконоборчество)21. Старообрядческое отношение к инновациям, 
в частности, к технике может объясняться действием подобно-

18. Keane, W. (2018) “On Semiotic Ideology”, Signs and Society 6(1): 82–83.

19. Урало-сибирский патерик: тексты и комментарии. В 3-х томах. Книга 1 (т. 1–2) / 
Под ред. Н.Н. Покровского. М.: Языки славянской культуры, 2014. С. 267.

20. Урало-сибирский патерик: тексты и комментарии. В 3-х томах. Книга 2 (т. 3) / Под 
ред. [Н.Н. Покровского], Н.Д. Зольниковой, О.Д. Журавель. М.: Издательский Дом 
ЯСК, 2016. С. 88.

21. Keane, W. “On Semiotic Ideology”, p. 81.
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го механизма семиотизации. Если учесть, сколь много говорится 
в среде енисейских часовенных о распространении современных 
электронных устройств, то из этого следует, что техника являет-
ся важным источником религиозного опыта в этом сообществе. 
Концепция «Семиотических идеологий» Вебба Кина позволя-
ет несколько иначе представить использование техники старо-
обрядцами, сопровождаемое эсхатологическими переживания-
ми, а именно: в каких ситуациях техника воспринимается ими 
как знак сбывающихся апокалиптических пророчеств, и в каких — 
как, собственно, техника, а не медиатор деятельности Антихриста. 
Чувства, которые возникают в результате такого взаимодействия, 
будут негативными, в том смысле, что это ощущение опасности, 
угроза свернуть на путь, уводящий от спасения. И тем не менее, 
даже такие переживания крайне важны, т. к. они служат напоми-
нанием об этой самой угрозе.

Поскольку под соборные запреты (т. е. запреты, которые при-
нимались коллективно, на соборах согласия и фиксировались 
письменно в виде уложений) часовенных попадали, прежде все-
го, приборы, связанные с медиа, — телевизоры, рации, радио, мо-
бильные телефоны, компьютеры — для анализа собранных мною 
материалов я избрал подход, возникший на стыке исследова-
ний религии и медиа. Кроме того, меня интересовало то, как эти 
устройства изображаются в старообрядческой среде, — в нарра-
тивах или настенных рисунках. В подобном ключе Биргит Мейер 
рассматривает телевидение, предметы искусства, радио, которые 
используются как «традиционными» конфессиями, вроде христи-
анства или ислама, так и появившимися относительно недавно 
религиозными движениями (нью-эйдж). В этом смысле не име-
ет значения, вызывают ли медиа восхищение божественным или 
же оскорбляют религиозные чувства — главное, что с их помо-
щью производится некий опыт. При этом Мейер понимает медиа 
широко, как «артефакты и культурные формы, которые делают 
возможным коммуникацию, соединяя во времени и пространстве 
людей как между собой, так и их реальную жизнь с божествен-
ным или духовным»22. Возможно, автор данного определения 
не предполагала, что на роль таких артефактов может претендо-
вать моторная лодка или холодильник, как это встречается в сре-
де старообрядцев.

22. Meyer, B. “Media and the Senses in the Making of Religious Experience: an Introduc-
tion”, p. 126.
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Компьютер

Среди енисейских часовенных очень популярны рисунки на ду-
ховно-нравственные темы, которые Александр Костров и Ека-
терина Быкова называют, на мой взгляд, не совсем коррект-
но — «лубками»23. В дальнейшем я буду использовать термин 
«настенный лист», который в своих работах упоминают искус-
ствоведы Е.И. Иткина и З.А. Лучшева24. Среди них меня интере-
сует рисунок «Две дороги, два пути», опубликованный и описан-
ный упоминавшимися Костровым и Быковой:

Поле лубочной картинки <…> разделено на три основных части: 
нижняя текстуальная и две изобразительные части «Путь правед-
ный» и «Путь греха». <…> Верхняя часть лубочной картинки по-
священа «миру греховному». <…> Связующим мотивом является 
«Гладкий и широкий путь», который предстает в виде ядовито-жел-
той дороги, по которой сверху-вниз на разных транспортных сред-
ствах (автомобиль, троллейбус, мотоциклы) и пешком двигаются 
люди. Эти люди одеты «по моде», в руках держат модные сумки 
и магнитофоны. Во рту одного из таких персонажей дымится си-
гарета. В конце пути они попадают в широко распахнутую пасть 
«царства Сатаны». Их движению сопутствует ряд греховных сюже-
тов, которые противостоят праведным сюжетам противоположно-
го поля картины25.

В центре «Пути греха» находится огромный паук, символизирую-
щий «дьявольские сети», распростертые над мировыми столицами 
(которые изображены в виде основных достопримечательностей — 
Кремля, статуи Свободы и т. д.). Одна из паучьих лап выходит 
из крестообразного здания, подписанного «Зверь». Это и есть тот 
самый брюссельский суперкомпьютер, созданный, по мнению ста-
роверов, для уловления христианских душ душ (см. Рис. 1, 2).

23. Костров А., Быкова Е. «Две дороги — Два пути»: мировоззрение староверов-ча-
совенных в лубочных художественных образах // Res Humanitariae. 2016. T. 20. 
С. 177–193.

24. Иткина Е. Русский рисованный лубок конца XVIII — начала XX века. М.: Русская 
книга. 1992. С. 6; Лучшева З. Старообрядческий рисованный лубок в собрании 
ГМИР // Женщина в старообрядчестве / Под ред. А.В. Пичугина. Петрозаводск: 
Изд-во ПетрГУ, 2006. С. 196.

25. Костров А., Быкова Е. «Две дороги — Два пути»: мировоззрение староверов-ча-
совенных в лубочных художественных образах. С. 182, 186.
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Рис. 1, 2. Фрагменты настенного листа «Две дороги — два пути». 
Фото: д-р истор. наук А.А. Пригарин, август 2018 г., 

Красноярский край.

На самом деле, часовенные в Сибири довольно редко имеют 
дело с компьютерами: они соглашаются держать их в своих шко-
лах, в которых сами же и учат своих детей светским наукам, толь-
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ко потому, что этого требует Рособрнадзор. Кстати, весьма показа-
тельно, что компьютер для староверов — часть непосредственного 
контакта с государством. Но, как полагал один из моих собесед-
ников (один из наставников часовенных в Туве), в данном случае 
дело не в государстве, а в компьютере и средствах сбора данных:

Ну это, как говорится… Больше это современной наукой доказыва-
ется и согласно Апокалипсису [здесь и далее — с ударением на по-
следнем слоге. — Д.Р.] оно сходится. Например, в Апокалипсисе как 
говорится… В горах и вертепах только смогут укрыться. А в настоя-
щее время по интернету везде могут найти. С космоса. Вот, напри-
мер, даже говорят, сейчас новые паспорта. Там вот эти магнитные 
ленты, да вот это всё. <…> А когда ты, вот, например, билеты или 
что-то получаш и свой паспорт к компьютеру поднес, он у тебя не-
действителен без этих лент. Было такое, нашенские как-то потихо-
нечку их выскребут — всё, он уже недействителен без этой ленты. 
Там, говорит, тысячи слов заключается в этих лентах. <…> Именно 
Антихрист воцарится … мир-то прельщенный будет. Почти… мало 
останется, кто не подручный ему будет. То есть, в связи с этой вот 
всей электроникой26.

Тувинский наставник транслировал распространенные среди ча-
совенных нарративы о том, что современные паспорта, содер-
жащие биометрические данные, были созданы специально для 
того, чтобы отслеживать передвижения религиозных людей. Кро-
ме того, старообрядцы убеждены, что во время сдачи биометрии 
на лоб и руку человека наносится число Антихриста, «666». Это 
побуждает их если не отказываться от паспортов и других до-
кументов напрямую, то, по крайней мере, с опаской относить-
ся к их хранению и использованию. Мало кто пойдет восста-
навливать паспорт, как только он потеряется. Так как не у всех 
есть документы или есть опасение ими пользоваться, например, 
при покупке билетов, часовенные предпочитают перемещать-
ся на собственном транспорте, автомобилях или лодках27. Следо-
вательно, несмотря на то, что транспорт является частью карти-
ны греховного мира, его использование на практике позволяет 

26. ПМА, Тува, 2018.

27. Перемещаться необходимо на очень большие расстояния, к примеру, дорога 
из Тувы на север, в Дубчесские скиты, занимает более 1200 км.
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избежать других, более серьезных с точки зрения часовенных, 
опасностей.

Тот же наставник полагал, что технические возможности ком-
пьютеров отслеживать людей «доказаны наукой». И в то же вре-
мя старообрядцы не только полагаются на суждения сторонних 
экспертов (или на свою интерпретацию этих суждений), но и пы-
таются сами понять, как они устроены. Например, другой мой ин-
формант апеллировал к здравому смыслу:

Он [Антихрист — Д.Р.] должен щас прельстить. А щас прелесть ишь 
какая пошла. Телефоны дак эти. Знаешь ты ведь телефоны хоро-
шо? Вот про их написано в пророчестве. Настанет такое время, Ан-
тихрист соединит дальнее ото ближнего. Хоть с кем разговаривай, 
и вот как мы с тобой. Даже видишь. Ты-то больше знаешь, скайп 
или как его… <…> Ишь как Антихрист! И вот сам ты умный человек, 
раз учишься, дак должен понимать, как эта техника может рабо-
тать? Вот такая вота фишечка, вставят ее, она до тысячи песен или 
фильмов. Как она может это делать? Без нечистой силы она не мо-
жет делать. Или компьютер — это ум. А ум металл тоже не может 
ум создать человека. То были релюшки, там вот всё, значит, стоит, 
они всё равно… Но тоже это всё от Антихриста идёт. Вся она хит-
рость-мудрость эта. Но всё равно они как-то работали. Например, 
как бы нагрелся он холодильник, нагрелось, раз, тепловое реле от-
ключило. Это же всё ясно. Да и там бандуры еще такие. А тут вот та-
кая фишечка и раз… Как она может? Может ли металл, хотя бы вся-
кие микросхемы, может ли он умом стать? Человек не мог создать 
и не создаст никогда ум человеческий. А вот за счет диавольской 
силы. Диавольска сила вот помогат28. И у вот такой дряни уже ум 
получается, вот всё. И телефон это всё. Всё это дьявольское оружие 
и дьявольская сила. Вот если кто пользуется им, да не отстанет, пря-
миком он к себе заберет, всё! Обоими руками. «Ты же моим оруди-
ем пользовался!». Вот также компьютер. Компьютер вот и выйдет… 
Компьютер и телевизор — выйдет икона из моря. Ну, это в Апока-
липсисе написано. Эта икона подразумевается компьютер и теле-
визор. И будут люди все ей кланяться. То есть, молиться, так ска-
зать. Ну а ты видишь, как щас. Не успел с работы прийти, да может, 
и ты сам — и сразу в компьютер надо. Там смотреть, там почта, там 

28. Одно из распространенных среди енисейских часовенных суждений: внутри ком-
пьютера есть «начертание», три шестерки. Если их убрать, он перестанет рабо-
тать.
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скайп… всякие переписки. Всё же ты это знаш. Сразу и оторвать-
ся не может. Скорей-скорей поел и опять туда. Вот и поклонение 
и получатся иконе этой. А икона… Море — это люди, море большое. 
Вот из людей он и вышел, икона. Телевизор сначала, а потом ико-
ны и вот все люди... Ну, телевизор как-то, видишь, здорово как бы 
люди привыкали, тоже надо всё телевизор. Но он надоел. Таперь 
кто смотрит, кто не смотрит. Дак вот теперь компьютер. А компью-
тер уже, видать, что затягивает людей до невозможности, что ото-
рваться не может человек. А когда ему молиться? Вот он для этого 
Антихрист и создал компьютер и телевизор, чтобы люди не мо-
лились. Потому что Господь силой-то не берет теперь, а, значит, 
по желанию. А он и старатся, чтобы люди не стали молиться29.

В этом пространном рассуждении присутствуют не только отсыл-
ки к Апокалипсису, но и рефлексия говорящего над собствен-
ным опытом взаимодействия с техникой. Принцип работы холо-
дильника понятен современному староверу, поэтому даже имея 
в виду, что техника «предыдущего поколения» была также со-
здана под влиянием Антихриста, ее влияние не рассматривается 
всерьез. Холодильник, как освоенное и прирученное устройство, 
уже не может вызывать опасений. Так происходит практически 
с любой техникой, с которой староверы имеют дело непосред-
ственно или желают приспособить к хозяйству. Например, бес-
плотинные генераторы или солнечные батареи — вполне обыден-
ная тема для беседы в енисейской тайге; так же как и обсуждение 
недостатков и достоинств старых советских лодочных моторов 
и новых японских.

В этой связи я хотел бы обратить внимание, что техника суще-
ствует как бы в двух ипостасях, переключение между которыми 
происходит в зависимости от материального воплощения устрой-
ства. Конкретная машина, та, которую используют, ремонтируют, 
меняют, будет слабо напоминать о том, что говорилось в Апока-
липсисе. Совсем другое дело — машина, возникающая в нраво-
учительной беседе или же изображенная в лубке. Это объясняет, 
почему компьютер оказывается более «опасным», чем холодиль-
ник или другая техника. Он практически не присутствует в жизни 
староверов, а если и появляется, то в очень специфических кон-
текстах, связанных со сбором персональных данных. Безуслов-
но, это не отрицает рассуждения о «праздности» тех, кто держит 

29. ПМА, Тува, 2017.
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дома компьютер, но они лишь дополнительно подтверждают, что 
подобные вещи являются «орудием Сатаны».

Телевизор

Выше я приводил фрагмент полевой записи, где один из моих со-
беседников говорил о привыкании. Телевизор, как и компьютер, 
по его мнению, является антихристовой иконой. Хотя телевизору 
также нашлось место на старообрядческом лубке: «Рядом с теле-
визором, по которому черти показывают своего правителя в коро-
не и с цифрой 666, имеется надпись “Приидите и поклонитесь но-
вому царю! И “Богу”?”»30, он уже не имеет такой разрушительной 
силы. В повседневной жизни староверов телевизоры по-прежне-
му не распространены, однако они могут смотреть передачи у сво-
их друзей нестарообрядцев или же во время путешествий. Весьма 
показателен здесь пример одного енисейского наставника. Вместе 
со своей супругой они спорили о «природе» телевизора. Она счи-
тала в соответствии с традиционными представлениями, что это — 
антихристова икона. Наставник же утверждал, что телевизор сам 
по себе еще не икона, но это предзнаменование, а скоро появится 
вещь, которая будет висеть в воздухе и ее назовут иконой.

Здесь, как и в случае со средствами транспорта, которые так-
же были нарисованы автором лубка, семиотическое значение те-
левизора движется вслед за изменением контекста и материаль-
ной формой воплощения устройства. Непосредственный контакт 
с устройством, как следует из примеров, не обязательно стано-
вится источником религиозного опыта, т. е. он не вызывает нуж-
ных эмоций. Тогда как нарративизация или визуализация кон-
такта, напротив, наполнена эсхатологическими переживаниями. 
В каком-то смысле таежные енисейские часовенные создают свои 
«медиа» о современных медиа и технологиях, в которых послед-
ние предстают частью мира Антихриста. В сущности, это не отли-
чается от опыта горожанина, который судит о мире опосредован-
но, через новостные каналы и познавательные передачи, но при 
этом имеет собственный опыт взаимодействия с этим миром.

При этом я не утверждаю, что у староверов реальный опыт ра-
боты с техникой полностью оторван от медийного. Это пересе-
кающиеся плоскости, поэтому рефлексируя над тем, что техни-

30. Костров А., Быкова Е. «Две дороги — Два пути»: мировоззрение староверов-ча-
совенных в лубочных художественных образах. С. 187.
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ка все-таки активно используется, часовенные подчеркивают, что 
идеалом для них является полный отказ от нее. Другое дело, что 
задачи обеспечить жизнь своих семей не позволяют это сделать, 
поэтому возникает необходимость в медийном образе различных 
устройств — они служат напоминанием о грядущих апокалипти-
ческих событиях. 

Однако это не единственное пересечение двух образов техни-
ки. Освоенность определенных устройств, «привычка» к тому, что 
они есть в мире, снижает градус эсхатологического напряжения. 
Возможно, это объясняет исторические сдвиги отношения старо-
веров к инновациям (тот же пересмотр взглядов на радио и ра-
цию). То, что становится привычным и прочно входит в обиход, 
не может быть источником религиозного опыта и исчезает даже 
из эсхатологического или конспирологического нарратива. На-
пример, так произошло с картофелем у печорских старообрядцев. 
«Согласно данным ученых и путешественников, посетивших Пе-
чорский край в конце XIX — начале XX в., местные власти прила-
гали немало усилий для распространения в крае картофеля, вы-
ращивание которого в то время для остального населения России 
стало уже традиционным. Несмотря на жесткие меры админи-
страции и усилия местной интеллигенции, устьцилемы31 сначала 
отказывались даже его выращивать на своих участках»32. Как пи-
шет Елена Смилянская, среди староверов в прошлом было рас-
пространено убеждение в том, что картофель появился в резуль-
тате «порочной близости» женщины и кобелей. Данная легенда 
обосновывала запрет употребления его в пищу. Но к концу XX 
века значение картофеля в старообрядческой диете Печоры по-
высилось, поэтому в противовес предыдущему мнению возник 
текст, в котором говорилось, что картофель употреблялся «скит-
никами» и в далеком прошлом33.

Значит ли это, что со временем телевизор перестанет ассоции-
роваться с апокалиптическими пророчествами и часовенные пе-

31. Самоназвание поморцев Нижней Печоры (см. Бобрецова А. Некоторые особенно-
сти питания старообрядческого населения Нижней Печоры (устьцилемов) в XX 
веке) // Традиционная пища как выражение этнического самосознания / Под ред. 
С.А. Арутюнова и Т.А. Ворониной. М.: Наука, 2001. С. 87–98).

32. Там же. С. 91.

33. Смилянская Е. Роль запрета в сохранении идентичности конфессиональной груп-
пы (по материалам старообрядческих общин) // Проблемы идентичности: чело-
век и общество на пороге третьего тысячелетия. М.: РОО «Содействие сотрудни-
честву Института им. Дж. Кеннана с учеными в области гуманитарных 
и социальных наук», 2003. С. 149–150.
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рестанут изображать его на настенных листах? На этот вопрос 
нельзя дать однозначный ответ, т. к. интерпретативные рамки 
каждой материальной формы движутся по индивидуальным тра-
екториям. Помимо «привычки» к ранее запрещаемым предметам, 
может возникнуть и обратное — запрет уже привычного. Напри-
мер, в скитах раньше было принято пользоваться светодиодны-
ми фонарями. Но однажды одному из игуменов приснился сон34, 
после которого все они были заменены на «жучки» (фонари, за-
ряжающиеся вручную). Это еще один пример того, что среди 
предметов одинакового назначения греховным оказывается бо-
лее «прогрессивный».

Мобильный телефон

Среди всех прочих устройств сотовые телефоны занимают особен-
ное положение в жизни старообрядцев. Если компьютеров у них 
почти нет, то телефоны распространены повсеместно. При этом 
их назначение не очень конкретно: с одной стороны, это «игруш-
ка», вроде бы не самая необходимая в тайге вещь, но, с другой 
стороны, телефон используется в определенных, в том числе, хо-
зяйственных целях (созваниваться с родными, заключать сдел-
ки и пр.). Даже в монастырях, где на много километров нет вооб-
ще никакой связи, телефоны выдают водителям катеров и лодок 
на время навигации. В то же время использование телефона осу-
ждается. Те же водители катеров по возвращению в скиты дол-
жны понести епитимию за то, что использовали его. Также за-
мечу, что в основном часовенные пользуются «устаревшими» 
моделями кнопочных телефонов. Иногда это представляется 
в виде некоего компромисса, ведь в таком телефоне нет музы-
ки, интернета и прочих «прелестей». Впрочем, я больше наблю-
дал за жизнью старшего и среднего поколения: у молодежи по-
пулярны смартфоны.

Практики использования мобильных телефонов староверами 
напрямую зависят от степени развития инфраструктуры в райо-
не. Например, в верховьях Малого Енисея только в трех селах есть 
постоянная связь и 3G-интернет, обслуживаемые единственным 
оператором, который, однако, не обеспечивает покрытие во всем 
районе, так что верховские часовенные не могут свободно поль-
зоваться сотовой связью у себя дома. На юге Красноярского края 

34. К сожалению, сюжет сновидения игумена остался мне неизвестен.
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ситуация прямо противоположная: у староверов Нижнего Енисея 
сеть есть только в самых крупных селах, в остальных ее либо нет 
совсем, либо подключение очень слабое35. 

В рассказах старообрядцев даже минимальное взаимодействие 
с телефоном описывается как духовная деградация и свидетель-
ство приближения Страшного Суда. Например, они считают, что 
телефоны влияют на новое поколение, из-за чего среди молоде-
жи распространяется пьянство. Маленькие дети также оказыва-
ются в большой зависимости от телефонов. Старшее поколение 
старообрядцев делает такой вывод, глядя на то, как дети взаимо-
действуют с гаджетами: «они, главно, маленькие, а рвутся к это-
му телефону»36. Мобильные телефоны, по мнению старших, влия-
ют на детей таким образом, что те делаются «неуправимыми», 
т. е. перестают слушаться взрослых. Как полагают мои собесед-
ники, так происходит из-за того, что дети лишаются страха Бо-
жия, происходит «обезбоживание». Большие опасения старшего 
поколения связаны и с тем, как сотовыми пользуется молодежь: 
как мне неоднократно рассказывали, представляется, что юноши 
и девушки используют их для просмотра порнографии. Все это 
укрепляет нарратив о том, что мобильный телефон был разрабо-
тан с целью отвести людей от Бога, развратить его разум и захва-
тить волю:

Человек вот именно тупеет, еслиф [sic] кто-то вот интернетом, ком-
пьютерами всякими пользуется. Просто человек вот умственно ту-
пеет. Он без него не может. И потом если его от всего отключить 
вот его, он в истерике уже начинает. То есть это как. Можно объяс-
нить примерно так. Если человек постоянно с этим связан, он, как 
сказать, уже порабощен этим. И он в предыдущее время, как вон 
по Апокалипсису, он не сможет от предыдущих документов, карто-
чек всяких этих, и так до печати дойдет. Он не сможет. Он постепен-
но втягивается, втягивается, и так на последнее незаметно придет. 
Вот это страшно-то. Оповестит весь мир Антихрист. Если ставь рез-
ко печать тебе, мы же заупирамся. А это постепенно. Приманива-

35. Следующий пример дает наглядное представление о степени обеспеченности ча-
совенных сотовой связью: в одной из деревень на Нижнем Енисее мобильники 
фиксируют скотчем на определенном окне в доме. Это единственный способ «пой-
мать сеть». Если кому-то нужно позвонить, то номер набирают, не открепляя те-
лефон от стекла, а затем выставляют громкость на максимум, чтобы общаться с со-
беседником.

36. ПМА, Нижний Енисей, 2018.



С е м и о т и ч е с к и е  и д е о л о г и и  в  р е л и г и о з н ы х  с о о б щ е с т в а х

3 8  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

ет, приманивает, а потом у него ум уже омраченный. Он уже не ра-
зумеет, что это че-то страшное может быть. И как это доказано уже 
наукой, уже даже во всех передачах пишут, газетах и журналах, что 
именно, кто телефоном пользуется, его эти разговоры все фиксиру-
ются. Если о чем-то религиозном, или сделки там какие-то, все это 
фиксируется, а потом этого человека недолго отследить по телефо-
ну, где он находится и все эти разговоры37.

Как следует из приведенного выше рассказа, мобильные теле-
фоны становятся инструментом исполнения апокалиптических 
пророчеств, принятия печати Антихриста. По мнению моего со-
беседника, как и многих других часовенных, это связано с гряду-
щими гонениями на «християн». Многие старообрядцы устоят 
перед прелестями Антихриста, но чтобы их мнение не возмущало 
остальных, их могут попросту устранить. Замечу, что это убежде-
ние в некоторой степени осложняло мое общение с часовенными, 
которые не только высказывали свои опасения, но и предпола-
гали, что я могу навредить им, если опубликую запись разгово-
ра в интернете.

Распространение мобильных телефонов, а заодно и связан-
ных с ними представлений об опасности, заставляет енисейских 
часовенных принимать новые правила внутриконфессиональной 
жизни. В частности, эта проблема обсуждалась на соборах наря-
ду с другими «опасными» вещами: штрихкоды, банковские кар-
точки, ИНН и пр. На одном из енисейских соборов, который со-
стоялся в 2014 году, поднимался вопрос о запрете использования 
мобильных телефонов. Как отмечали мои собеседники, «законо-
датели», пытавшиеся утвердить данный запрет, не смогли ничего 
сделать. Однако «разрешение» держать телефоны также не было 
провозглашено: 

[Здесь был собор, решали, можно пользоваться телефонами или 
нельзя?] Такового решения как, чтобы можно, никто не устанавли-
вал разрешения. Никто не поддакивал. Но если кто-то пользуется, 
то пусть приносит покаяние за это38.

Часовенные старались регулировать использование средств связи 
и раньше, до того, как стали распространяться сотовые телефо-

37. ПМА, Тува, 2018.

38. Там же.
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ны, то есть, в условиях тайги под запрет попадала «рация». Как 
и в истории с компьютером, речь шла о том, что «християне» про-
водят время в праздности:

Почти каждый праздник жители деревни или хутора собираются 
вокруг рации и начинают разносить новости друг другу. Говорят 
большинство о ненужных вещах и сидят возле раций по многу вре-
мени, бывает часами, передавая трубки друг другу <…> Бывает, вы-
ходят в эфир в нетрезвом состоянии, что особенно не могут удер-
жать язык от излишней болтливости <…> И притом в християнских 
домах и даже в некоторых моленных домах стоят рации <…> Радио-
станция также является бесовским кумиром39.

Важное отличие телефона от рации — это «индивидуальность» 
устройства. Поэтому его запрет приобретает еще и измерение 
личной ответственности. В каком-то смысле телефон, а точнее, 
ограничение в его использовании становится неким механизмом 
формирования субъективного религиозного опыта и агентности:

[Получается, за телефон из братии исключают?] Такого как исклю-
чать не исключают, но он, как это, поставлено на совести у каждого 
человека <…> Для християнина с нашей точки зрения это недопу-
стимо. Хотя что и пользуемся, но должен человек об этом задумы-
ваться. Нести покаяние. А если без зазрения совести все принимает, 
дак он, как говорится, потихонечку катится под гору. Вроде неза-
метно, а со стороны наглядно, что он под гору катится40.

Сотовый телефон оказывается не только технически более слож-
ным устройством, чем рация, но и семантически более насы-
щенным объектом. Различные характеристики «мобильника» 
притягивают эсхатологические мотивы и конспирологические 
теории, а его повсеместная распространенность насыщает обы-
денную жизнь апокалиптическим драматизмом. Однако наряду 
с этим оказывается, что телефон способен продуцировать доволь-
но сильные эсхатологические переживания, которые коррелиру-
ют с представлениями старообрядцев о вере и ее смысле в жиз-
ни человека.

39. Покровский Н., Зольникова Н. Староверы-часовенные на востоке России в ХVIII–
ХХ вв. С. 97.

40. ПМА, Тува, 2018.
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Заключение

Концепции Вебба Кина и Биргит Мейер важны для исследования 
взаимоотношений старообрядцев и техники, поскольку они по-
казывают, что любые материальные формы могут быть источни-
ком религиозного опыта. Кроме того, этот опыт может быть как 
позитивным (например, восхищение от контакта с божеством), 
так и негативным (страх перед сбывающимися пророчествами, 
в случае часовенных). Поэтому телефоны, телевизоры и компью-
теры следует рассматривать как материальные формы воплоще-
ния божественных знаков и пророчеств: они выступают медиато-
рами религиозного опыта, продуцируя те или иные переживания 
священного. Это, тем не менее, не приводит к исключению раз-
личных технических устройств из повседневного обихода ени-
сейских часовенных. Староверы создают собственные, «медий-
ные», как я их называю, образы техники, которые позволяют 
удерживать баланс между трудовой практикой и апокалиптиче-
ским вероучением.

В верховьях Малого Енисея (т. е. в Туве) старообрядцы-часо-
венные появились более 100 лет назад, а в нижнем течении — на-
много позднее, уже в советское время. Некоторым деревням все-
го лишь около 30 лет. Часовенные самостоятельно прокладывали 
дороги, осваивали речные маршруты, проводили электричество, 
завозили и использовали технику. Тем не менее, одна из важней-
ших особенностей старообрядческого мировоззрения заключа-
ется в склонности к обнаружению потенциально опасных объек-
тов, которыми чаще всего оказывались различные технические 
устройства и инновации любого рода. Возвращаясь к концепции 
семиотических идеологий, следует подчеркнуть, что старообряд-
цы нацелены на распознавание знаков деятельности Антихриста 
в осязаемом мире. Прежде всего, это означает, что для старооб-
рядческого сообщества скорее подозрительно отсутствие подоб-
ных угроз, чем их постоянное наличие. Парадокс заключается 
в том, что техника занимает важное место в жизни часовенных, 
и, более того, роль опасных объектов закрепляется за конкрет-
ными вещами лишь временно: запреты на их использование мо-
гут забываться.

Я объясняю данный парадокс столкновением нескольких ин-
терпретационных рамок. Техника одновременно является и зна-
ком сбывающихся в соответствии с текстом Апокалипсиса проро-
честв, и необходимым средством жизнеобеспечения. В отличие 
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от протестантов, часовенные не считают экономическую успеш-
ность признаком избранности. Но установка на автономность хо-
зяйства в их идеологии присутствует. В статье я приводил пример 
с личным транспортом, наличие которого позволяет староверам 
перемещаться, не контактируя с государством (т. е. не покупать 
билет по паспорту) или внешним миром (не питаться в придо-
рожных кафе). Однако данная установка — это не просто желание 
избежать контактов. Пища, продаваемая в магазинах, или пенсия, 
получаемая от государства, тоже воспринимаются как «уловки», 
от которых настоящий христианин должен себя оберегать. Сле-
довательно, надо обходиться своими силами, а произвести необ-
ходимое количество продуктов и заработать деньги невозможно 
без использования техники.

Последнее обстоятельство нельзя считать единственным, что 
объясняет столь широкое распространение технических устройств 
в поселениях часовенных и монастырях. Неоднозначность ин-
терпретаций создают и сами материальные формы, поскольку 
они задают разные траектории взаимодействия с техникой. На-
пример, холодильник, по большому счету, выполняет лишь одну 
функцию, которая четко определяется как хозяйственная. Кро-
ме того, его устройство гораздо проще освоить, его возможно от-
носительно легко починить в условиях сельского быта. С телефо-
ном это сделать гораздо сложнее. Немаловажным является и то, 
насколько близко часовенные взаимодействуют с тем или иным 
предметом. К примеру, знакомство с компьютером и телевизо-
ром происходит чаще всего опосредованно. Но в то же время 
именно такие предметы оказываются «на острие» эсхатологиче-
ских переживаний. В данном случае, религиозный опыт форми-
руется не за счет реальной работы с устройством, но через визу-
альные (настенный лист) или текстуальные образы (письменные 
тексты, такие как «Повесть о чудесных событиях» и устные нар-
ративы). Отдельно также отмечу, что независимо от источника, 
то есть, от той материальной формы, которая транслирует рели-
гиозные знаки, интерпретационные рамки, позволяющие опре-
делить устройство либо как собственно устройство, либо как знак 
конца света, не существуют изолированно друг от друга. Религи-
озный опыт заключается в их противопоставлении и пересече-
нии. Поэтому, например, наиболее неоднозначным для старове-
ров объектом является сотовый телефон, который, в соответствии 
с апокалиптическими описаниями, должен быть интерпретиро-
ван однозначно как «орудие Антихриста», но одновременно ока-
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зывается необходим в повседневной жизни. Это делает телефон 
мощным источником персонального религиозного опыта, застав-
ляя своего владельца практически ежедневно переживать сомне-
ния по поводу необходимости его использования.
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НА ФЕСТИВАЛЕ  «Восхождение»,  который  организуется 
возле Геленджика (пос. Возрождение, долина реки Жане) 
каждый год в конце сентября симпатизантами и последо-

вателями нового  религиозного  движения «Анастасия»1,  мне  од-

  Статья  подготовлена  при  поддержке  гранта  РФФИ,  проект  №  18-509-12017 
ННИО_а («Новые формы религиозной культуры в позднем СССР и постсоветской 
России: идеология, формы социальной организации, дискурсы»). 

  Я бы хотел выразить благодарность за критику и комментарии Екатерине Хони-
невой, а также участникам «Антропологического кружка» в НИУ ВШЭ (г. Санкт-
Петербург) Николаю Ссорину-Чайкову, Алене Бабкиной и Анне Пивоваровой.

1.  Новое религиозное движение «Анастасия» характеризуется призывом отказаться 
от городской жизни и создавать экологические поселения. Помимо этого, среди 

 4 5Тюхтяев А. Телесность и социальность в нью-эйдж паломничестве // Государство, религия, церковь в России 
и за рубежом. 2019. № 4 (37). C. 45–68.

Tiukhtiaev, Andrei (2019) “Body and Sociality in New Age Pilgrimage”, Gosudarstvo, religiia, tserkov’ v Rossii i za 
rubezhom 37(4): 45–68. 
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нажды довелось быть слушателем лекции о славянской буквице. 
Фестиваль существует еще с  середины 2000-х  годов,  а место его 
проведения  является популярным  туристическим и паломниче-
ским маршрутом  благодаря  расположенным  здесь  ритуальным 
сооружениям бронзового  века  (дольменам),  в  особенности  с  тех 
пор, как их упомянул в 1997 году в одной из своих книг автор се-
рии «Звенящие  кедры России» Владимир Мегре. Лектор — Ге-
оргий Левшунов, популярный в анастасийской и новоязыческой 
среде  автор — известен под псевдонимом Иван Царевич,  отсы-
лающим к трактуемому в эзотерическом духе корпусу славянско-
го фольклора. На фестивале его мероприятия были одними из са-
мых посещаемых, и во время этого выступления собралось около 
60 человек. 

Рассуждения Георгия  о  буквице  лежат  в  области  криптолин-
гвистики, предполагающей поиск в алфавите мистических смыс-
лов, что позволяет выносить суждения о самых разных аспектах 
социальной жизни, включая, в данном случае, проблемы образо-
вания и доверия государственным, научным и образовательным 
учреждениям. В  самом разгаре  критического  описания деятель-
ности образовательных учреждений и призывов создавать экопо-
селения  («родовые поместья»), культивировать альтернативный 
(«естественный»)  образ жизни,  основанный на  «народных  тра-
дициях»,  к  выступающему подбежал малолетний  ребенок. Лек-
тор сразу же обратил на него внимание, напомнив публике о том, 
что именно дети являются  главной надеждой в реализации ана-
стасийской утопии, предполагающей, что люди откажутся от лю-
бого  рода  внешней институциональной медиации,  будут жить 
сплоченными общинами  в  экологических поселениях и  своими 
силами  организуют  обучение  своих  детей. Получение  образова-
ния,  в  свою очередь,  будет  существенно  отличаться  от  того,  что 
происходит в современных школах, характеризующихся строгой 
дисциплиной и отсутствием поощрений к свободному мышлению. 
Ребенок в это время всячески избегал всех попыток его схватить 

последователей  этого  движения  распространены  националистические  и  тради-
ционалистские воззрения в отношении государственной политики, гендерных ро-
лей и семьи. Подробнее см.: Андреева Ю.О. «Творить рай на земле»: культ земли 
и природы в новом религиозном движении «Анастасия» / Изобретение религии: 
десекуляризация в постсоветском контексте / Под ред. Ж.К. Корминой, А.А. Пан-
ченко,  С.А. Штыркова.  СПб.: Издательство  Европейского  университета  в  Санкт-
Петербурге, 2015. С. 163–185.
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и был очень подвижен. Это заставило Ивана Царевича заметить 
следующее:

Вот, видишь, что он делает? Всегда в движении. Всегда вот волна 
идет. Потому что  эпоха волка — эпоха волны. А вы видите, люди, 
отформатированные лисой, вот так сели, замерли и готовы сидеть, 
полтора часа меня слушать, не шевелясь. Почему? Памятники пото-
му что вы! Кому памятники? Да самому себе! Были бы живые люди, 
сидели бы так вот, двигались, там, шевелились, как будто, знаешь, 
такой лес.  В  лес  заходишь,  там  деревья  всегда шевелятся.  Волны 
всегда шевелятся. Вот это живые люди. А если вы вот так вот сели, 
вот  так  вот,  не шелохнувшись,  уши  только шевелятся  там  слегка, 
то все. Понимаешь? И вот как раз наша задача понять все-таки но-
вое образование эпохи волка. Как нам в него самим войти и детям 
помочь красиво войти (Аудиозапись от 24.09.2016). 

Эпохи «волка» и  «лисы» —  элементы  специфической лексики, 
используемой  автором  при  изложении  милленаристских  нар-
ративов,  согласно  которым несправедливая  эпоха  «лисы»2  сме-
нится  эрой  счастья и  справедливости. Как  видно,  одним из  зна-
мений приближающегося нового мира  является  специфическое 
восприятие  телесности. Дисциплина  государственных  образова-
тельных учреждений ассоциируется здесь с телесным контролем, 
и  такое  вполне фукольдианского  стиля  замечание  дополняется 
альтернативным видением общества. Подвижность тела оказыва-
ется маркером принадлежности к иному мировоззрению, в част-
ности, к сообществам экопоселенцев из нового религиозного дви-
жения «Анастасия». 

Необходимо  отметить,  что  участники  фестиваля  далеко 
не всегда являются анастасийцами. Центр «Восхождение», при 
котором  организуется  одноименный фестиваль,  привлекает  са-
мых разных людей, в том числе и тех, кто ничего не знает об ана-
стасийцах и родовых поместьях и не очень-то стремится узнать, 
а столкнувшись с ними, совершенно необязательно испытает за-
интересованную  симпатию. Путешественники,  оказывающие-
ся  во  время фестиваля  или  в  течение  летнего  сезона  в  долине 
реки Жане,  имеют  различный  образовательный,  профессио-
нальный и прочий социальный бэкграунд. Тот же Иван Царевич 

2.  Название подобрано таким образом, чтобы обозначить хитрость и коварство ка-
питалистического и бюрократизированного мира.
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часто является раздражителем для многих людей, не разделяю-
щих его националистические сентенции, заявления о спаситель-
ной духовной миссии России и призывы следовать патриархаль-
ным версиям гендерных ролей, хотя многие именно ради этого 
и  становятся  его  слушателями и  читателями. Однако  стремле-
ние культивировать иные в сравнении с  городской жизнью, ас-
социируемой с государственными учреждениями и не в послед-
нюю очередь  со школами,  телесные  привычки  объединяет  так 
или иначе всех. 

Эта статья посвящена этнографическому описанию и анализу 
режима  взаимодействия  с  сакральными локусами,  распростра-
ненного среди путешествующих к долине реки Жане людей. Этот 
режим  включает  две  составляющие,  а  именно  телесное  взаимо-
действие с сакральным и рефлексию над ним. Такая постановка 
вопроса позволяет  обсудить проблему  существования нью-эйдж 
духовности в  условиях  секуляризации. Нью-эйдж духовность  за-
частую рассматривают  как предельно индивидуализированную 
форму  религиозности,  обозначаемую  с  помощью  термина Тома-
са Лукмана «приватная» или «невидимая» религия3. Сам Лукман 
высказывался по поводу нью-эйдж духовности именно  в  таком 
ключе4. Хосе Казанова — автор контртезиса о публичном харак-
тере многих современных религиозных групп и движений — так-
же не видел в нью-эйдж духовности, как и во многих появивших-
ся на волне контркультуры 1960–1970-х годов новых религиозных 
движениях, публичные формы религиозности, способные на кон-
куренцию с секулярными институтами5. 

В результате тенденция определять нью-эйдж духовность как 
разновидность  приватной  религии  до  сих  пор  распространена 
в  академических  работах. Штампы  вроде do‑it‑yourself religion 
или pick‑and‑mix religion, отсылающие не  только  к  индивидуа-
лизированности такой религии, но и ее синкретичному характе-
ру, встречаются в работах представителей самых разных дисци-
плин. На эту ситуацию обращает внимание ряд исследователей, 

3. Luckmann, T. (1967) The Invisible Religion: The Problem of Religion in Modern Soci‑
ety. London: Macmillan.

4. Luckmann, T. (1990) “Shrinking Transcendence, Expanding Religion?”, Sociological 
Analysis 51(2): 127–138. 

5. Casanova, J. (1994) Public Religions in the Modern World, pp. 4–5. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press. 
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в  частности  социологи Вероник Альтглас6,  Стеф Ауперс  и Дик 
Хаутман7,  а  также антрополог Мэттью Вуд8. Видеть в нью-эйдж 
лишь  продукт  личного  творчества  слабо  консолидированных 
людей —  значит  упускать  из  виду  закономерности  производ-
ства  знания и  устойчивые  интерпретационные  схемы,  которые 
используются носителями идей нью-эйдж, а также то, как тако-
го рода духовность может усваиваться в процессе социализации 
и  влиять на формирование  субъектности  участников нью-эйдж 
практик. 

Определение нью-эйдж как  приватной  религии/духовности, 
как  и  в  целом  взгляд  на модерную  религию  как  на  сферу  ин-
дивидуальной креативности,  а не  совокупность конкурирующих 
с  секулярными  акторами  учреждений,  вытесняют  наш  объект 
исследования за пределы социального поля. На мой взгляд, спра-
ведливо  замечание  социологов Филипа Меллора и Криса Шил-
линга,  согласно  которому  теория  секуляризации  во многом по-
лагается  на  свидетельства  об  идентификации  и  солидарности 
с неким комплексов верований, в то время как телесный аспект 
религиозного опыта упускается из виду9. Схожее свойство теоре-
тизирования  в  рамках  социальных наук  описывает Брайен Тер-
нер,  говоря о том, что социология религии обычно оказывается 
подразделом социологии знания, игнорируя проблему телесности 
как ресурса для трансформации и рефлексии10. 

Тело  часто  выступает  одновременно  как  локус  и  медиатор 
сакрального11.  Однако использование  тела  в  качестве  основно-
го медиатора  во  взаимодействии  с  объектами почитания может 
свидетельствовать о различных тенденциях. В рамках неинститу-
циональной  религиозности  (каковой  является нью-эйдж духов-

6. Altglas, V. (2014) From Yoga to Kabbalah Religious Exoticism and the Logics of Bri‑
colage. Oxford: Oxford University Press.

7. Aupers, S., Houtman, D. (2006) “Beyond the Spiritual Supermarket: The Social and 
Public Significance of New Age Spirituality”, Journal of Contemporary Religion 21(2): 
201–222. 

8. Wood, M. (2010) “W(h)ither New Age Studies? The Uses of Ethnography in a Contest-
ed Field of Scholarship”, Religion and Society 1(1): 76–88.

9. Mellor, P.A., Shilling, C. (2010) “Body Pedagogics and the Religious Habitus: A New 
Direction for the Sociological Study of Religion”, Religion 40(1): 29.

10. Turner, B. (2008) The Body and Society. Explorations in Social Theory, pp.  57–58. 
Los Angeles, London, Delhi, Singapore: Sage. 

11. Куракин Д. Модели  тела  в  современном  популярном  и  экспертном  дискурсе: 
к  культурсоциологической  перспективе  анализа // Социологическое  обозрение. 
2011. № 1–2. С. 61–63. 
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ность) такой выбор медиаторов свидетельствует о сильной инди-
видуальной  автономии  участников паломничества. Однако моя 
задача  заключается  в  том,  чтобы  уловить,  как  телесность  стано-
вится  частью  общего  для  всех  паломников  режима  взаимодей-
ствия с сакральным и, соответственно, особой социальности, пред-
полагающей схожие дисциплинарные практики и субъектность. 

Паломничество и лиминальность 

Утверждение о  сакральности природных локусов и археологиче-
ских памятников  вроде  дольменов  в  данном  случае  основывает-
ся на факте  существования  эмной  концептуализации  этих мест 
как  особых и  отличающихся  от  сферы повседневности,  то  есть 
профанного. «Паломничество» — это не только обозначение рас-
пространенной  культурной практики,  но  и  категория  антропо-
логической  теории.  Определение  паломничества  как  посеще-
ния принципиально иного в сравнении с повседневностью места 
сформулировали Виктор и Эдит Тернеры  в  работе  «Образ и  па-
ломничество  в  христианской  культуре»12. Несмотря на  обшир-
ную критику  этой  книги,  стремление фиксировать  черты лими-
нальности  в  паломнических  практиках  не  только  сохранилось, 
но  также  было  дополнено исследованиями  сугубо  секулярных 
контекстов,  таких  как  туризм,  также  характеризующихся нали-
чием лиминальных  черт13. При  этом  категория  лиминального 
в  тернеровской  версии  синонимична  дюркгеймианскому  поня-
тию  сакрального14. Природные  объекты и  археологические  па-
мятники  часто  выступают  в  качестве мест,  наделяемых  особы-
ми  значениями,  а  их  посещение  сопровождается  ритуальными 
и иными перформативными действиями15. Последние могут  вы-
ражать  чувство принадлежности  к  тем или иным  сообществам, 

12. Turner, V.W., Turner, E. (1978) Image and Pilgrimage in Christian Culture. N.Y.: Co-
lumbia University Press.

13. Graburn, N.H. (2004) “Secular Ritual: A General Theory of Tourism”, in S. Gmelch, 
A. Kaul (eds) Tourists and Tourism: A Reader, pp. 42–50. Long Grove: Waveland Press.

14. Olaveson, T. (2001) “Collective Effervescence and Communitas: Processual Models of 
Ritual and Society in Emile Durkheim and Victor Turner”, Dialectical Anthropology 
26(2): 89–124.

15.  Подробнее  о  концептах  лиминальности  и  перформанса  в  исследованиях  палом-
ничества и фестивалей см.: Тюхтяев А.Е. Паломничество как объект антрополо-
гического  исследования // Археология  и  этнография  понтийско-кавказского  ре-
гиона:  Сб.  науч.  тр. / Под  ред.  В.И.  Колесова, И.В.  Кузнецова,  Р.Ш. Кузнецовой. 
Краснодар: Кубанский гос. ун-т, 2018. С. 87–105.



Андрей  Тюхтяев 

воображаемым  самыми разными  способами. Содержанием пер-
формативного действия  служат  коллективные ценности конфес-
сионального,  национального  толка,  либо  сакральное место мо-
жет превратиться в пространство для социальных экспериментов 
и  пересмотра  принятых идентичностей и  нарративов. И  в  том, 
и  в  другом  случаях  паломничество  выступает  в  качестве  прак-
тики,  в  основе  которой лежит идея инаковости,  альтернативно-
сти некому  реальному и/или  воображаемому мейнстриму.  Эту 
характеристику паломнических практик можно было бы исклю-
чить, если бы она, как полагали многие критики Тернеров, имела 
отношение исключительно к сфере этных категорий. Однако тот 
факт, что Виктор Тернер, не в последнюю очередь находясь под 
влиянием  собственных религиозных предпочтений,  видел  в  ли-
минальности универсальную составляющую многих ритуальных 
практик16, скорее говорит не о принципиальной ошибочности его 
аналитической модели, но о распространенной в разных культур-
ных контекстах привычке. 

Я хочу вернуться к лекции Георгия Левшунова и отметить дру-
гой интересный момент, не имеющий прямого отношения к теме 
выступления  (образованию),  но  отсылающий к  тому,  что  обмен 
информацией  в  рамках  определенного  коллектива  должен про-
исходить в специфическом месте.

Вся мудрость приходит из вещего леса. Лес. И то, что вам говорит 
Иван Царевич, это все пришло от Велеса — от вещего леса. Вот, ви-
дите? Вокруг  нас  кругом леса. И  здесь мудрость  познается  гораз-
до лучше,  чем  если  б мы  с  вами  сидели  бы  где-нибудь  в  помеще-
нии в центре Геленджика, да. То есть там более запутанные мысли, 
более  запутанные образы и в моем сознании были бы, и в вашем 
сознании,  восприятии. А  здесь мы имеем  свежий  воздух,  свежие 
мысли,  свежее  восприятие. И  все  стихии природы помогают нам 
открыть вот эту мудрость вещего леса (Аудиозапись от 24.09.2016).

Образы природных стихий объединяют социальное и ландшафт-
ное воображение самых разных посетителей долины реки Жане. 
Фестиваль,  во  время  которого  выступал Иван Царевич,  привле-
кает в основном людей из анастасийской и новоязыческой среды. 
В остальное  время,  особенно в июле и  августе,  в центре «Восхо-

16. Engelke, M. (2002) “The Problem of Belief: Evans-Pritchard and Victor Turner on ‘the 
Inner Life’”, Anthropology Today 18(6): 3–8.
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ждение» находится немало людей, плохо знакомых с этими спе-
цифическими сегментами современной российской религиозной 
жизни. Многие мои информанты  узнавали что-то  о  «Звенящих 
кедрах России» и  о  дольменах  лишь после прибытия  в  «Восхо-
ждение». Одной  из  них  была Маргарита  из Москвы,  приехав-
шая с 3-летней дочерью и сестрой своего мужа. Маргарита узнала 
об  этом месте  благодаря  знакомым,  планировавшим организо-
вать там семинар по йоге. Маргариту не интересовали анастасий-
цы ни до знакомства с ними, ни после. Главной целью ее приезда 
были созерцание природы и отдых от городской суеты. 

М.: Это очень хорошее место,  которое  собирает в  себе четыре  сти-
хии. Это  земля,  она  очень плодородная, живая,  так  что  это  прям 
даже ощущается. Это горы. Это вода,  то есть речка или море. Воз-
дух. <…> И солнце, собственно говоря. Поэтому здесь очень хорошо, 
очень живо, зелено, лес. Вообще это такая... ощущение, что ты при-
касаешься к чему-то вечному, что существовало до тебя, будет суще-
ствовать после тебя. Я не включаю центр, естественно, это просто те 
же окрестности, может, даже про те же дольмены, водопады. <…>
Исс.: Но такое ощущение вечности у тебя не возникает в других ме-
стах? Даже  если поехать  за  город,  там,  в Подмосковье,  такое  ощу-
щение возникнет? 
М.: [смеется], нет... 
Исс.: Это же тоже природа, там тоже деревья, реки. 
М.: ... нет, нет, немножко другое ощущение, совсем, радикально. 
Исс.: Почему? 
М.: Ну... не могу объяснить, почему. Потому что здесь хорошо, вот, 
мой  критерий —  это исключительно  ощущения. У меня нет  како-
го-то умозаключения по этому поводу, мне хорошо. В лесу хорошо, 
на речке мне хорошо. Даже сидеть здесь смотреть на горы, на лю-
дей,  на место  хорошо. На море  хорошо. Это  единственная  точка 
опоры в оценке того, что происходило здесь, поэтому... я даже про 
это  не  очень  размышляла,  скажем  так. Я  скорее  ощущала,  зада-
ча была в этом. Не в умозрительное что-то, а, скорее, по ощущени-
ям. Поумозаключать чего-то я и в Москве могу (Маргарита, 28 лет, 
г. Москва).

Полагаться на  свои ощущения — важный троп в нарративах па-
ломников. И  он  часто  оказывается  в  связке  с  противопоставле-
нием «города» и «природы» как принципиально разных локусов. 
«Город»  рассматривается  как нечто  чуждое  «природе»,  и  даже 
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вблизи него  почти невозможно приобрести  опыт,  который  воз-
можен  в  местах  вроде  долины  реки Жане.  В  случае Маргари-
ты важно также то, что центр «Восхождение» оказывается отде-
лен от «природных стихий», в то время как объектами внимания 
оказываются горы, река, море, деревья и даже дольмены как не-
что  органично  вписанное  в  ландшафт.  Тем  самым  в  своем нар-
ративе Маргарита описывает опыт пребывания в «Восхождении» 
в качестве личного взаимодействия с «природой», которое глав-
ным образом выражается в культивация созерцательной чувстви-
тельности и  сознательном избегании рационализации получае-
мого опыта.

Телесное взаимодействие с сакральным 

Универсальные  для  паломников  с  полярными  предпочтения-
ми и  культурным  багажом  дихотомия  «города»  и  «природы» 
и  стремление культивировать особые и отличные от «городско-
го»  телесное  поведение  и  созерцательность  составляют  основу 
паломнического  режима  взаимодействия  с  сакральными  объек-
тами. К последним относятся, как правило, дольмены и различ-
ные элементы природного ландшафта. Следует отметить, что ар-
хеологические памятники также вписываются в этот ландшафт, 
хотя и осознаются паломниками в качестве рукотворных объек-
тов.  В  силу  разделяемого многими паломниками  в  различных 
версиях  перенниалистского  нарратива17,  в  перспективе  которо-
го  почти  любая  древняя  культура  (включая  дольменостроите-
лей)  оказывается  хранителем идеальной и  тотальной  духовной 
традиции,  дольмены  воспринимаются  как  результат  деятельно-
сти  людей,  имевших  с  природой принципиально иные по  срав-
нению с современным человеком взаимоотношения. Однако пе-
реоценивать степень усвоения такого рода нарративов несмотря 
на  то,  что  один из  них  лежит  в  основе  спровоцировавших мас-
совое  паломничество  к  дольменам  книг  «Звенящие  кедры Рос-
сии», не стоит. 

Нужно отметить, что солидарность, основанная на специфиче-
ских нарративах,  которые  к  тому же  оказываются  содержанием 
паломнического перформанса — одна из  центральных проблем 
исследований  самых  разных  паломнических  практик.  Напри-

17. Hammer, O. (2003) Claiming Knowledge: Strategies of Epistemology from Theoso‑
phy to the New Age, p. 35. Leiden: Brill.
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мер,  антрополог Катрин Раунтри изучает феминистски  ориен-
тированных новых язычниц, предпринимающих паломничества 
к  археологическим памятникам  средиземноморских  стран.  Ее 
интерпретация  основана на идеях Виктора Тернера и предпола-
гает,  что  лиминальный контекст путешествия  к  сакральным ме-
стам  создает  условия  для проигрывания  разделяемых паломни-
цами ценностей,  в  частности  гендерного  равенства,  прецедент 
которого  они  видят  в  обобщенном популярном  образе матриар-
хальных обществ прошлого. По мнению Раунтри, способы телес-
ного  взаимодействия  с  археологическими памятниками  (танцы, 
песнопения, медитации)  оказываются  тесно  связанными  с  исто-
рическими нарративами и являются средством их воспроизведе-
ния и воплощения (embodiment)18. 

Возможно, такая интерпретация верна в случае паломниц Ра-
унтри,  путешествующих небольшими  группами  вместе  с  гидом. 
На примере рассматриваемого здесь паломничества я не могу го-
ворить о наличии единого сообщества. Поселившиеся в палаточ-
ном лагере люди, как, например, Маргарита, могут за все время 
своего пребывания ни разу не пообщаться с организаторами цен-
тра (если не учитывать необходимость зарегистрировать палатку 
у коменданта палаточного лагеря), не посетить ни одно публич-
ное мероприятие и довольно выборочно подходить к  установле-
нию социальных контактов с другими обитателями долины реки 
Жане. 

Другим  свидетельством  отсутствия  масштабного  интереса 
к  нарративным практикам и  публичным мероприятиям,  посвя-
щенным  альтернативной истории или националистической ин-
терпретации  дольменов,  является  небольшое  количество  вовле-
кающихся в них участников. Лекции Ивана Царевича в силу его 
экспрессивной манеры подачи материала, специфического юмо-
ра  и  даже  некоторой  эпатажности  собирают  достаточно много 
людей,  однако  это  происходит,  как  правило,  во  время фестива-
ля,  и  зрители  в  основном принадлежат  анастасийским или но-
воязыческим группам. В то же время один из самых тиражируе-
мых и  известных  российских  авторов  в жанре  альтернативной 
истории Александр Асов  редко  собирал  на моей  памяти  боль-
ше  десяти  человек. Паломниками  чаще  посещаются  те  лекци-
онные и  дискуссионные мероприятия,  которые посвящены  здо-

18. Rountree, K. (2002) “Goddess Pilgrims as Tourists: Inscribing the Body Through Sa-
cred Travel”, Sociology of Religion 63(4): 475–496.
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ровому питанию и альтернативной медицине. Но и здесь могут 
возникнуть существенные разногласия. Если у анастасийцев по-
пулярна практика домашних родов19, то у не имеющих к этой сре-
де отношения паломниц и паломников призывы к отказу от пе-
ринатальной медицинской  помощи могут  вызвать  негативную 
реакцию.

Особой востребованностью и признанием пользуются занятия 
йогой, цигуном, различные виды гимнастики, танцы и хороводы, 
а  также походы, предполагающие созерцание природных объек-
тов. Посещение дольменов также является общей практикой, хотя 
она представляет  собой,  скорее,  одну из  опций  в  числе многих 
других духовных практик. Созерцание ландшафта и физический 
контакт с ним выступают в данном случае основанием паломни-
ческого поведения, необязательно  строго регулируемого, но  сво-
дящегося к признанию пользы такого контакта.

Посещение дольменов обычно предполагает физическое при-
косновение  к  ним,  иногда  занятия йогой и медитации.  Распро-
странен обычай проводить на дольменах ночь, расположившись 
рядом  с  ними или на  крыше  сооружения. Ко  сну на  дольменах 
прибегают как в индивидуальном порядке, так и в рамках коллек-
тивных  духовных  упражнений.  С  подачи  организаторов центра 
во время фестиваля в ночь с 21 на 22 сентября желающие совер-
шают подъем на гору Нексис близ Геленджика, на вершине кото-
рой располагаются два дольмена. Приведу описание этой практи-
ки из полевого дневника.

Весь  путь  к  самой  горе  я  провел,  общаясь  с Маргарет  (туристка 
из Нидерландов),  но  старался  следить  также  за  тем,  что  происхо-
дит  вокруг.  Заметил,  что  пара  человек на  полпути  развернулись. 
Их  за  это  обозвали «туристами». Все шли парами или по одному, 
и этот порядок сохранялся все время, нарушившись лишь на 2 часа 
утром  следующего  дня  во  время  хороводов,  но  в  них  участвовали 
также не все, примерно 2/3 присутствующих. Ко второму часу ночи 
мы добрались до вершины. Некоторые люди «пообщались» с доль-
менами  (кто-то прикасался руками, иногда люди сидели у фасада 
сооружения).  Большая часть  людей  сидела на  камнях — огородке 
двора. Несколько  человек пошли  спать на  «солнечный» дольмен. 
Большинство,  и  я  вместе  с  ними,  осталось  на  «лунном». Мы про-

19. Пивоварова А.М.  «Забытая»  плацента:  символические  действия  в  современной 
практике домашних родов // Антропологический форум. 2013. № 19. С. 106–127.

№4(37 )  ·  2 0 1 9   5 5



С е м и о т и ч е с к и е  и д е о л о г и и  в  р е л и г и о з н ы х  с о о б щ е с т в а х

5 6  © Государ с тво   ·   Р елигия   ·  Церковь

снулись в 5:00, чтобы встретить рассвет. Солнца так и не увидели, 
небо было плотно затянуто тучами. Многие продолжали группиро-
ваться парами-тройками, кто-то был сам по себе, но тут инициати-
ву в свои руки взяла одна молодая девушка. Она призвала многих 
людей хороводить, играть и петь. К ней присоединился «солнечный 
бард» Роман Мокроусов. Он пел часа полтора, по сути, дал полно-
ценный концерт. Люди встречали его очень хорошо. Стали хорово-
дить вокруг барда. Те, кто не хороводили, реагировали на песни по-
ложительно,  иногда подпевали. Несколько  человек  встали лицом 
на восток с распростертыми руками. Кто-то немного удалялся от ос-
новной толпы, чтобы выполнить некоторые йоговские и гимнасти-
ческие  упражнения. Хороводники подбадривали  друг  друга,  при-
зывали улыбаться, обнимались. Пару раз устраивали коллективные 
объятия. Ближе к 9 часам утра мы начали спускаться. На обратном 
пути многие обсуждали свои ощущения от самого похода и дольме-
нов (Полевые заметки от 21–22.09.2016). 

Итак,  выходя поздно  вечером,  участники направляются  от  цен-
тра  к  горе  пешком,  и  использование  какого-либо  специально-
го транспорта не приветствуется. Достигнув вершины горы (398 
метров над уровнем моря), паломники располагаются на ночлег 
возле дольменов и непосредственно на самих сооружениях. Про-
будившись, кто-нибудь, как правило, из активных участников на-
чинает  песнопения,  которые постепенно переходят  в массовый 
хоровод. Не  все  примыкают  к  хороводу,  некоторые паломники 
используют предрассветное время ради занятий йогой или гим-
настикой, кто-то остается сидеть в медитации на дольмене. Взаи-
модействие с местом, таким образом, может быть индивидуаль-
ным и  непосредственным,  а может  сочетаться  и  с физическим 
контактом с другими людьми. При этом такой контакт необяза-
тельно сопровождается знакомствами и установлением социаль-
ных связей. Участники восхождения на Нексис держатся отстра-
ненно друг от друга, общаясь обычно с теми, кого знают и с кем 
решили идти  вместе.  Я  был  одним из  немногих,  кто  стремил-
ся общаться с другими людьми (что было обусловлено специфи-
кой  работы),  если  не  считать  гостью из Нидерландов,  путеше-
ствующую по «местам силы» по всему миру, которая рада была 
найти во мне собеседника, знающего английский (по-русски она 
не  говорила). Однако  во  время  подъема на  гору  и  пребывания 
у  дольменов можно наблюдать  некоторые мягкие формы  соци-
ального контроля. Передумавшие идти к горе в силу дальности 



Андрей  Тюхтяев 

дистанции (более 7 километров) паломники были маркированы 
как «туристы». На  самой  горе Нексис паломники часто  зазыва-
ли друг друга в хоровод, подбадривали, приветствовались объя-
тия. Именно на  хоровод  пришелся  пик  социальности,  которая 
затем  стала  постепенно  угасать,  и  на  обратном пути никто  уже 
не обращал внимание на то, кто и как добирается в центр. Боль-
шинство  участников использовали попутные  автомобили и  об-
щественный транспорт.

Внимательность  к  способам передвижения  в  паломничестве, 
стремление максимизировать  задействование  тела  во  время пу-
тешествия —  важная  черта  подобных практик,  отмечаемая мно-
гими исследователями. Один из  ярких примеров — пеший путь 
в  Сантьяго-де-Компостела,  аутентичность  которого измеряется 
именно  способом передвижения,  предполагающим разделение 
между настоящими, то есть пешими, «паломниками» и пользую-
щихся  автомобилями и  автобусами «туристами»20.  «Турист» — 
универсальный маркер «другого» в различных путешествиях, си-
ноним поверхностности,  отсутствия  стремления к переживанию 
подлинного  опыта21.  Аутентичность  является не  только  эмным 
термином, но, как и в случае с «паломничеством» и «лиминаль-
ностью», представляет  собой важную категорию антропологиче-
ского  анализа,  тесно  связанную  с  различными  способами  кон-
цептуализации в том числе и паломнического опыта в различных 
культурах. При этом  связь категории аутентичности  с  теми или 
иными нарративами необязательна. В некоторых исследованиях 
европейских паломничеств подчеркивается факт отождествления 
«подлинных паломников» с паломниками Средневековья, а вме-
сте с этим и с образом Европы как таковой, что помещает палом-
нические  практики  в  единое  культурное  поле  с  историческими 
нарративами как материалом общеевропейской идентичности22. 
Впрочем, в том же пути Иакова можно встретить и неевропейцев, 
а  также людей  как  религиозных,  так и  секуляристски настроен-
ных,  потому  единую интерпретацию данной практики  вряд  ли 
можно обнаружить. Таким образом, категория аутентичности яв-

20. Frey, N.L. (1998) Pilgrim Stories: On and Off the Road to Santiago, pp.  17–18. Oak-
land, California: University of California Press. 

21. MacCannell, D. (1976) The Tourist. A New Theory of Leisure Class, p. 97. L., N.Y.: The 
Macmillan Press.

22. Jansen, W. (2012) “Old Routes, New Journeys: Reshaping Gender, Nation and Religion 
in European Pilgrimage”, in W. Jansen, C. Netrmans (eds) Gender, Nation and Reli‑
gion in European Pilgrimage, pp. 1–18. L., N.Y.: Routledge.
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ляется более устойчивой и универсальной, нежели определенные 
нарративы,  включая и перенниалистские,  которые  во  время по-
хода на гору Нексис большинством участников не воспроизводи-
лись (хотя кто-то и мог иметь их в виду). 

Субъектность и социализация

Взаимодействие с сакральными локусами посредством телесных 
контактов и  созерцания  (или «ощущений») —  основные  состав-
ляющие того режима телесности, который можно наблюдать сре-
ди жителей «Восхождения». Этот  режим имеет прямое  отноше-
ние к категории аутентичности. Аутентично то, что соответствует 
«ощущениям»  как  результату  культивации  тела  субъекта. Как 
видно из интервью с Маргаритой, «ощущения» относятся к кате-
гории «природы», в то время как «город» ассоциируется с «умом» 
и невниманием к  внутреннему  состоянию индивида  («поумоза-
ключать я и в Москве могу»). Такой взгляд на собственную субъ-
ектность  распространен  среди  большинства  встречавшихся мне 
паломников. 

Артур,  молодой  человек  30  лет,  приехал  в  «Восхождение» 
ради  развития  своих  нумерологических  навыков,  а  также  зна-
комства с единомышленниками. Каждый день я мог наблюдать, 
как  он  упражняется  в  весьма  популярной  эзотерической  прак-
тике  и  иногда  предлагает  соседям  по  столику  в  кафе  бесплат-
но  составить  прогноз  на  их  дальнейшую жизнь,  выявить  силь-
ные  стороны  их  личности,  помочь  советом.  Артур,  в  отличие 
от Маргариты, хорошо знаком с серией книг «Звенящие кедры 
России»,  с  большой  симпатией  относится  к  идее  «родовых  по-
местий»  и  сам  думает  о  том,  чтобы  переехать  в  экопоселение. 
У  него  уже  есть  знакомые  в  анастасийских  поселениях,  в  кото-
рых он одно время жил в качестве волонтера, помогая местным 
жителям в хозяйственных делах и приобщаясь к их образу жиз-
ни. Непосредственное отношение к анастасийскому способу ор-
ганизации  питания  относится  практика  сыроедения,  считаю-
щаяся одной из наиболее подходящих для человека диет, пусть 
и  сложной  для  применения  в  современных  условиях.  Так  или 
иначе,  многие  анастасийцы,  как  и  другие  паломники  «Восхо-
ждения»,  рассматривают  сыроедение  в  качестве  эффективной 
не только диетарной, но и духовной практики, а также являют-
ся, как минимум, вегетарианцами. Артур о своем опыте расска-
зывал следующим образом:
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Мы в  день на  50  рублей,  короче, жили. Причем  ели натуральное, 
сырое, проростками питались, на 50 рублей вообще. Самая лучшая 
еда  у  нас  была. И  вот  это  крутой  опыт,  но  тут,  опять же,  я  столк-
нулся со своим умом, он меня развел опять. С Питера парень мой 
знакомый позвонил и сказал: «тут есть работа, можно три тысячи 
в день зарабатывать». Ну это было правда действительно. Ну и он 
говорит:  «приезжай». Ну и  я  думаю,  тут  как  бы душевное место, 
а там как бы вот можно денег заработать, и я вот поперся туда. При-
ехал, ну были препятствия кое-какие, я внимания на них не обра-
тил, хотя можно было обратить, вот. Сейчас я бы уже не поехал. Ну 
и в итоге я вот уехал, там что-то зарабатывал деньги, в общем, но-
вую  специальность  освоил,  всякой фигней  занимался,  ну  реально 
зарабатывал. <…> Ну в целом там, 2-3 тысячи в день можно было 
зарабатывать. Но это все у меня в итоге на дорогу, на еду все уходи-
ло, и я понял, что я короче месяц просто вот слил, можно сказать, 
и в итоге к Роману обратно вернулся, я там в общем-то еле зарабо-
тал, но при этом там уже проект как бы начал завершаться. Я по-
сле  завершения приехал,  и  ребята начали разъезжаться. Я понял, 
не надо было уезжать, то есть я там нужен был, надо было все-таки 
сердце свое слушать (Артур, 30 лет, г. Санкт-Петербург).

В данном случае идиома «слушать  свое  сердце» выражает необ-
ходимость оставаться в среде жителей экологических поселений, 
где  особенно легко практиковать  сыроедение и не  зависеть фи-
нансово  от  «города». Опора на  «интуицию»,  «ощущения» или 
«отклики  со  стороны  сердца» —  все  это  распространенные  спо-
собы  говорения  о  приобретении  в  различных  духовных практи-
ках знаний и опыта. Они связаны с тем, что жители «Восхожде-
ния» помещают критерий истинности внутрь индивида. При этом 
не только «ум» может стать препятствием на пути к правильно-
му образу жизни. «Городские» привычки в рассказах паломников 
становятся  причиной невозможности приобщиться  к  ресурсам, 
предоставляемым сакральным местом, даже если его обитатели 
кажутся человеку близкими по взглядам людьми. 

Исс.: Ты сказала, что  здесь много людей, близких  тебе по идеоло-
гии. А ты имеешь в виду какую идеологию, что для тебя идеология? 
А.: Ну, не идеология, а даже если взять же интересы и направлен-
ность, да, то есть ты не только... ну... как сказать, заморочен тем, что 
ты в городе, да, вертишься там, проучился, проработал, да, в целом, 
смысла особо в жизнь не вкладываешь, а  только деньги зарабаты-
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вать, машину, квартиру покупать. И есть нечто большее, об этом все 
говорят. И, ну я это чувствую, очень много вижу, и тут есть люди, 
которые  видят  это  тоже,  чувствуют. И  вот  это  вот  близко,  то  есть, 
как  подобное  к  подобному притягивается.  Ты  оказываешься  там, 
где это происходит, вот. Мы пытались сюда в прошлом году доехать, 
видимо было не время, потому что мы, например, с Сашей не очень 
здоровый образ жизни  такой  вели,  да,  ну  и  не  срезонировали  со-
всем. В итоге место нам это закрылось, как бы не пустило. Видишь, 
приехали в этом году, планировали ненадолго, а остались, вот, счи-
тай уже больше, чем месяц. Затянуло и не выпускает теперь (Анна, 
21 год, г. Москва). 

В последней цитате примечательны два момента. Во-первых, па-
ломница противопоставляет обитателей «города» и долины реки 
Жане  по  принципу  приверженности  консюмеризму  и  наличия 
интереса  к  вопросам  духовности.  Во-вторых, моя  собеседница 
относит  себя  к  категории  людей,  которые  способны  культиви-
ровать  особого  рода  чувствительность. Однако  сразу  после  это-
го  она приводит историю о неудаче,  приведшей к невозможно-
сти находиться в паломническом месте. В качестве причины этой 
неудачи Анна указывает нездоровый образ жизни. «Не срезони-
ровали совсем» — фраза, с помощью которой паломница описы-
вает накладываемые на себя моральные обязательства, исполне-
ние которых становится залогом удачной поездки к сакральному 
месту. 

Таким  образом,  режим  взаимодействия  с  сакральными  ло-
кусами  тесно  связан  со  специфической  субъектностью,  свой-
ственной  культуре  нью-эйдж.  В  частности,  ее  описывают Стеф 
Ауперс  и  Дик  Хаутман  в  статье  «За  пределами  духовного  су-
пермаркета:  социальное  и  публичное  значение  нью-эйдж  ду-
ховности»23. Эта  субъектность  основана  на  оппозиции  ложной 
и истинной личности, и ее можно встретить в самых разных ре-
лигиозных и секулярных культурах (например, у неопятидесят-
ников24),  хотя Ауперс и Хаутман  говорят  о  ней исключительно 
в контексте обсуждения нью-эйдж духовности. При этом истин-
ное и ложное, или поверхностное «я», — это не  только модель 

23. Aupers, S., Houtman, D. “Beyond the Spiritual Supermarket: The Social and Public Sig-
nificance of New Age Spirituality”.

24. Кормина Ж.В. Гигиена сердца: дисциплина и вера «заново рожденных» харизма-
тических христиан // Антропологический форум. 2013. № 18. С. 300–320.
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субъекта, но и способ описания социальной реальности. Поверх-
ностное  «я»  или  «эго»  относится  к  отчуждающим институтам 
общества, которые это «эго» и воспитали. Город, церковь, меди-
цина, образование, наконец, коммерческие корпорации видятся 
в такой перспективе как плохие воспитатели, движимые не все-
гда добрыми намерениями в отношении своих подопечных или 
клиентов. Истинное «я» в культуре нью-эйдж отсылает к транс-
цендентному —  божественной  природе  человека,  его  духовной 
сути, не связанной с опытом социализации и пребывания в раз-
личных государственных дисциплинарных учреждениях (напри-
мер, в школе). 

Вместо  этого  паломники  вырабатывают  свои  дисциплинар-
ные практики, к следованию которым всячески мотивируют друг 
друга. Не  только  популярные  спикеры  вроде Ивана Царевича 
предлагают  отойти  от  привычного школьно-университетского 
формата  лекции  («готовы  полтора  часа  сидеть,  меня  слушать 
не шевелясь»),  но  и  каждый каждому может  стать  в  паломни-
честве  агентом  социализации. Эта  социализация предполагает 
включение в специфические социальные сети, одной из важных 
точек которых является центр «Восхождение». Кроме того, такие 
сети могут  выстраиваться  вокруг  экологических поселений  ана-
стасийцев, либо вокруг городских клубов и школ йоги, а также от-
дельных преподавателей,  предлагающих освоить  различные ин-
струменты духовного развития. 

В  случае Анны,  которая  смогла  со  второй попытки приехать 
со  своим  спутником  к  дольменам,  наставником  выступает  она 
сама,  однако  это не  значит,  что  общение  с  паломниками не по-
влияло на  ретроспективное  умозаключение  об изменении  обра-
за жизни как причине успешного паломничества. Такие выводы 
и  решения позиционируются  как  личные,  но  являются  резуль-
татом  пребывания  в  среде  нью-эйдж  паломников. Моя  сосед-
ка  по  палаточному  лагерю Юлия из Москвы,  имевшая  до  это-
го  опыт прихожанки  одной из  харизматических  христианских 
церквей,  приехала  к  дольменам  в  рамках  десятидневной меди-
тационной программы, организованной двумя преподавателями 
йоги из Москвы и Усинска. Юлия приехала в долину реки Жане 
и на  следующий  год,  не  вовлекаясь  в жизнь центра  «Восхожде-
ние»,  но  предпочитая  созерцание и  контакт  с  природой,  обще-
ние с немногочисленным кругом людей (включая меня), а также 
занятия йогой с организатором того самого медитационного рет-
рита. Юлия так отзывалась о своем опыте:
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Исс.: Что  ты  будешь делать  в  городе,  чтобы  сохранить  те  навыки, 
которые ты здесь приобрела? 
Ю.: Ну, мне,  чтобы  сохранить  эти навыки,  придется...  не  придет-
ся, мне... ну, я буду медитировать, ну, утром и вечером и йогой за-
ниматься. Йога — это вообще самое важное, что я здесь приобрела. 
Я никогда до этого с ней не сталкивалась так, никогда ей не занима-
лась, вот. А здесь попробовала и поняла, что это, наверное, ну, что 
это  войдет  в мой привычный  образ жизни,  вот.  <…> Я  буду мно-
го читать, мне очень много книг посоветовали здесь. Я может быть 
даже найду  себе какого-то духовного проводника в Москве, духов-
ника наставника,  который мне поможет. Ну,  я  буду  что-то  делать 
да, это... я говорю, что это да, это был очень мощный старт (Юлия, 
21 год, Москва). 

Такого  рода  отзывы  о  поездке  в  «Восхождение» —  распростра-
ненный жанр  рассказов,  в  центре  которых  оказывается мотив 
прозрения,  осознания необходимости  придерживаться  опреде-
ленных  телесных  практик,  прежде  всего,  физических  упраж-
нений,  медитаций  и  диет. Подобные мотивации  всячески  по-
ощряются  паломниками  друг  в  друге.  Я  и  сам  вместе  с Юлией 
и примкнувшей к нам Дарьей бывал на занятиях йогой, к посе-
щению которых девушки всячески друг друга подталкивали и ре-
гулярно  делились  впечатлениями  о  своих практиках.  С Дарьей, 
приехавшей  в  «Восхождение»  из Абхазии  (там  она живет  с ма-
терью,  неплохо  знакомой  с  анастасийской  средой),  я  встретил-
ся  благодаря  тому,  что  по  утрам  ходил  в  кофейную лавку.  Ра-
бота  в  ней  позволяла Дарье  иметь  небольшой источник  денег 
и чем-то занять себя, помогая владельцу этого небольшого ком-
мерческого  предприятия.  Впрочем,  вскоре  она  выбрала  более 
свободный режим,  отказалась  от  этой  подработки и  посвятила 
свое время йоге, прогулкам, чтению и общению со мной и Юли-
ей.  Когда  я  рассказал Дарье,  что  решил  перестать  пить  кофе 
и стал отдавать деньги в качестве благодарности преподавателю 
йоги, к которому мы вместе ходили по утрам, это вызвало у нее 
восторженную реакцию.

А, слушай, как круто! Скажи? Это прям прорыв! Это прям духовный 
рост [смеется]. Ты чувствуешь? То есть заменил вредную привычку 
просто на мегаполезную. Во-первых, ты делаешь пользу для своего 
организма, а, во-вторых, ты как бы делаешь, благотворительностью 
занимаешься,  то  есть  делаешь пожертвование. Я  считаю,  потому 
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что это же необязательно отдавать же, ну вообще, короче и к карме 
плюс и вообще (Дарья, 22 года, г. Сухум).

Помимо поощрения отказа от стимулятора и его замены на рас-
сматриваемую  в  данной  среде  как полезную для  здоровья йогу, 
Дарья особенно приветствует реципрокные отношения, которые 
завязались  у меня  с  преподавателем йоги. Благотворительность 
в форме пожертвования  за  проведенное  занятие интерпретиру-
ется  через  эзотерически понятый концепт  кармы,  предполагаю-
щий позитивное воздаяние за такие поступки, который в данном 
случае  легитимирует  включение  в  новые  для меня  социальные 
отношения.

Чистота и телесность

Другой важный аспект концептуализации паломнического опыта 
предполагает его выражение посредством того, что Мэри Дуглас 
называла «естественными символами»25. Телесность паломниче-
ского опыта важна не только как непосредственный физический 
контакт  с  сакральными локусами,  тело  также  выступает  одним 
из  ключевых  символов  в  сочетании  с  категориями  сакрального, 
профанного, чистого и грязного. Когда Юлия рассказывала о сво-
их планах сделать йогу и медитацию частью своей городской по-
вседневности, она подчеркнула следующее:

Придется медитировать с утра и вечером. Сейчас я этого не делаю, 
поскольку сейчас я просто отдыхаю, мне как бы не о чем париться, 
когда я нахожусь здесь. Здесь все хорошо, здесь все есть. Еда есть, 
люди улыбаются, ты отдыхаешь, тебе некуда спешить. Зачем здесь 
париться в принципе? А вот когда ты вернешься уже там в Москву 
или  вообще  в  свой  город,  тогда  тебе  понадобится  снова  эта  чист-
ка  сознания, потому что по-другому там невозможно. Я испытала 
это на себе, когда твое сознание копит-копит-копит-копит все, что 
ты каждый день, вот эти огромные потоки различной информации, 
которую ты получаешь каждый день, и не очищается еще при этом 
(Юлия, 21 год, г. Москва).

Медитация  в  духовных практиках  паломников  не  является  су-
губо ментальным  упражнением. Когда  я  попросил  уточнить  од-

25. Douglas, M. (2002) Natural Symbols. Explorations in Cosmology. L., N.Y.: Routledge.
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ного  преподавателя  йоги,  как  осуществляется  то,  что  он  на-
зывал  «вспоминанием  себя»,  он  ответил:  «С прямой  спиной». 
Телесное и ментальное в данном случае неразделимы. В расска-
зе Юлии «город» выступает как нечто, что «загрязняет» челове-
ка на психологическом уровне. Медитация, в свою очередь, очи-
щающая практика, которая при этом не так необходима во время 
паломничества,  которое  само  по  себе  представляет  собой  «чи-
стое»  пространство. Как  гласил  один из  анонсов  йога-ретрита 
в «Восхождении»:

Занятия йогой на местах силы способствуют скорейшему очищению 
тонкого человеческого тела от информационного мусора современ-
ной цивилизации и раскрытию потенциала сознания (Полевые за-
метки от 26.07.15). 

Сакральные локусы  обретают  в  такой перспективе  способность 
к  благотворному  «очищающему»,  целительному  действию. Вни-
мание  к  физическим  недомоганиям  и  телесным  выделениям 
часто  позволяет  находить  материал  для  рефлексии,  в  рамках 
которой тело выступает метафорой общества, очерчивающей со-
циальные границы и выражающей представления о правильном 
и неправильном поведении26.  Во  время моего полевого исследо-
вания  в  «Восхождении» как  обитатели палаточного лагеря,  так 
и многие местные жители периодически заражались инфекцией, 
происхождение которой так и осталось неизвестным. Инфекция 
давала знать о себе внезапно и приводила к одно- и двухдневным 
недомоганиям, связанным с желудочно-кишечным трактом, а за-
тем почти  бесследно исчезала  даже при  отсутствии медикамен-
тозного  вмешательства. Подобные  страдания  со многими мест-
ными и отдыхающими, включая моих соседей по первому месту 
жительства, а также арендаторов жилья, однажды пришлось раз-
делить и мне.  Если местные жители,  как  правило,  не  подверга-
ли данное  событие  рефлексии и  удовлетворялись  уходом болез-
ни, то для паломников оно приобретало совсем иные смыслы, что 
можно увидеть в следующей цитате. 

И даже вот те чистки, которые со всеми нами происходят. Просто 
здесь выше энергия. Это чувствуется, это действительно есть. Плюс 

26. Douglas, M. (2001) Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Ta‑
boo, p. 116. L., N.Y.: Routledge.
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йоги  создают,  дольмены  стоят,  да,  это  все,  то  есть  как  бы  оно  со-
храняется, каждое действие, которое тут происходит. И люди, если 
так посмотреть в целом, они довольно-таки, да, все такие благост-
ные  ходят. Поднимается  вибрация  выше,  и  наше  тело  начинает 
перестраиваться,  находясь  в  этом  всем  поле,  и  происходят  чист-
ки. Они обычно так и происходят, через боли, отравления, ну, это 
естественно  как  бы,  вот. Через  болезни  это  все  из  тебя  начинает 
выходить,  проявляться. И  люди,  я  вот  так  тоже наблюдаю, меня-
ются немного. Ну, то есть вот, по моим наблюдениям, становятся 
тоже такие больше на пути радости. Ну просто место такое (Анна, 
21 год, г. Москва). 

Благодаря  различным практикам,  проводимым йогами  и  про-
чими паломниками, дольмены, по мнению информантки, при-
обретают  особенные  свойства.  Слова  о  «высоких»  и  «низких» 
вибрациях отражают представление о правильном и неправиль-
ном  образе  жизни,  которое  ассоциируется  с  противопостав-
лением  «города»  и  «природы»  как  профанной  и  сакральной 
сфер.  Оперирование  «естественными  символами»  позволяет 
связывать  на  уровне  интерпретации физические  недомогания 
с  представлениями  о морали и  встраивать  их  в  единую космо-
логию27.  В  такой  перспективе  тело  паломника  выступает  по-
лем  битвы между  профанным  «городским» миром  и  сакраль-
ной «природой».

Заключение

Описанный  режим  взаимодействия  с  сакральными  локусами 
и  дисциплинарные практики  вроде йоги и  диет  тесно  связаны 
в  нарративах паломников  с  бинарной  субъектностью,  телесной 
медиацией,  а  также  «естественными  символами».  «Истинная» 
или «аутентичная» личность  культивируется  посредством пол-
ного или частичного отказа от приобретенного в мейнстримных 
дисциплинарных  учреждениях  опыта и  включения  в  альтерна-
тивные социальные сети и практики. Идея дисциплины тела ле-
жит  в  основании паломнических практик  самых разных людей, 
так или иначе имеющих отношение к нью-эйдж духовности бла-
годаря включенности в йога-проекты или движения вроде «Ана-

27. Mellor, P., Shilling C. (2014) Sociology of the Sacred. Religion, Embodiment and So‑
cial Change, p. 73. LA, London, New Dehli, Singapore, Washington DC: Sage.
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стасии». Паломничество представляет собой пространство со спе-
цифическим режимом социальности, где распространен низовой 
прозелитизм,  подталкивающий  если не  к  регулярному  участию 
в жизни сообществ, то к вовлечению в социальные сети, основан-
ные на приверженности свойственным культуре нью-эйдж оздо-
ровительным практикам. 

При этом верования и нарративы не могут выступать инди-
каторами принадлежности индивида к определенному коллек-
тиву  или  его  отождествления  с  какой-либо  социальной  прак-
тикой,  включая  участие  в  конструировании  сакральности  тех 
или  иных  локаций.  Однако  даже  в  случае  отсутствия  единого 
сообщества  с  более-менее  четкими  контурами,  общими нарра-
тивами и способами идентификации, а также авторизованным 
центром  экспертов, мы можем наблюдать,  как паломничество 
к  природным  объектам  и  археологическим  памятникам  ха-
рактеризуется общим режимом взаимодействия с  сакральным 
пространством. 
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ет благодарность за помощь в работе над статьей Евгению Файвужинскому, Алек-
сандру Панченко, а также организаторам и участникам летней школы «Пересбор-
ка социальной антропологии в России: история, социология, этнография» 
(Тюмень, 5–11 августа 2019 г.).

 6 9



С е м и о т и ч е с к и е  и д е о л о г и и  в  р е л и г и о з н ы х  с о о б щ е с т в а х

7 0  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

Введение. Этимологическая версия «плана Даллеса»

21 МАРТА 2018 года в «Литературной газете» была опуб-
ликована статья под названием «Мина замедленного 
действия, заложенная Максом Фасмером, или на ка-

ком языке мы говорим». По мнению автора этого текста, журна-
листа Владислава Писанова из Челябинска, «Этимологический 
словарь русского языка» М. Фасмера представляет собой «идео-
логическую диверсию, гуманитарную бомбу, осколки которой до-
летели до наших дней и укоренились в сердце российского язы-
кознания», поскольку он призван доказать, что «русская речь 
произошла из огромного ряда заимствований», а «русского язы-
ка как бы не было, пока не понабрали слов из других языков». 
Немецкий исследователь, согласно сюжету, изложенному в ста-
тье, действовал в соответствии с проектом «лингво-политической 
фрагментации русской империи» (предполагающим, в частности, 
«создание искусственной украинской лексики»), предложенным 
членом «мистического общества Аненербе» и лингвистом Геор-
гом Шмидт-Рором. С этой целью, используя в качестве инфор-
мантов узников концлагерей, Макс Фасмер якобы собирал мате-
риал для словаря. При прочтении статьи становится понятно, что 
автор смешивает диахронию и синхронию, индоевропейские со-
ответствия и прямые заимствования и читает этимологический 
словарь как словарь иностранных слов, всякий раз делая выводы 
в «этнолингвистическом» духе:

Взять хоть ту же нашу, воспетую мамами и поэтами, березку. Если 
заглянуть в основополагающий для российской науки «Этимоло-
гический словарь русского языка» Макса Фасмера, то выясняет-
ся, что русские не знали, как назвать это дерево, пока им не «под-
сказали»: от др.-инд. Bhūrjas, а также от алб. Bardh «белый», гот. 
Baírhts «светлый, блестящий». В Индии нет берез? Ну и что? Они 
ведь белые!1

Статья заканчивается выпадом в сторону официальной лингви-
стики, в особенности «академиков, получивших свои степени 
на компаративистике». Таким образом, составляющие сюжета 

1. Писанов В. «Мина, заложенная Максом Фасмером» // Литературная газета. 2018. 
№ 12 (6636). 12.03.2018 [электронная версия — http://www.lgz.ru/article/-12-6636- 
21-03-2018/mina-zalozhennaya-maksom-fasmerom/, доступ от 10.01.2019].
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о заговоре довольно в данном случае довольно узнаваемы: здесь 
и фашистская мистическая организация, и предатели русской 
культуры — компаративисты, унаследованные напрямую из кон-
спирологической культуры сталинской эпохи, и их общая про-
грамма по уничтожению России. Фактически перед нами лин-
гвистическая версия «плана Даллеса» (точнее, вариация сюжета 
оккультной войны), ведь посягательство на русский язык воспри-
нимается как непоправимый ущерб единству России, ее полити-
ческому благополучию и национальному самосознанию.

Как и почему именно язык становится столь значимым для 
постсоветских теорий заговора? Каковы траектории возникнове-
ния лингвистической конспирологии на русской почве и как они 
связаны с тенденциями филологической науки Нового времени? 
Каковы режимы их восприятия и бытования, когнитивные и со-
циальные функции? Таков круг вопросов, которые так или иначе 
будут затронуты в этой статье.

ВсеЯСветная Грамота: алфавит, учение, движение

Для постсоветского культурного ландшафта характерна большая 
популярность националистических идей и нарративов, исполь-
зующих конспирологические объяснительные модели и предла-
гающих различные версии «альтернативной истории», в рамках 
которой особое место занимают представления о языке; такие 
модели можно обозначить как «криптолингвистические». Тер-
мин «криптолингвистика», предложенный В.Н. Базылевым, опи-
сывает непрофессиональные суждения о языке, в основе кото-
рых лежит представление о присущих ему скрытых смыслах 
и возможностях2.

Одним из ярких примеров криптолингвистического учения, 
вокруг которого сформировался достаточно широкий круг после-
дователей, является ВсеЯСсветная Грамота (далее — ВГ). Ли-
дером и основателем движения был Ананий Федорович Абрамов 
(1938–2019, впоследствии стал использовать двойную фамилию 
Шубин-Абрамов), который изложил свою доктрину в так назы-
ваемом «Буковнике»3 и нескольких десятках «бюллетеней» ВГ, 
а также создал одноименную общественную организацию.

2. Базылев В.Н. Криптолингвистика. М.: Флинта, 2012.

3. Машинописная брошюра, своего рода букварь ВГ, иллюстрированный художницей 
Н.В. Косыревой.
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Общедоступные сведения о ВГ весьма скупы — мы мало знаем 
и о том, как и когда формировалось движение, и о его вдохнови-
телях. Начало распространения знаний о ВГ ее адепты датируют 
1979 г., но эта информация не находит подтверждения в источни-
ках. Первые устные воспоминания относятся к концу 1980-х гг., 
а регулярные бюллетени — к началу 1990-х гг. Что касается лич-
ности самого Шубина-Абрамова, то, согласно представленной 
на сайте ВГ информации, он является членом многочисленных 
несуществующих академических институций и тайных прави-
тельственных комитетов, а также имеет божественную природу4. 
А.Ф. Шубин-Абрамов называл себя хранителем ВГ, начавшим ее 
проповедь в связи с глобальным кризисом, который пережива-
ет человечество. По утверждению Абрамова, позиционирующе-
го себя в качестве потомка боярского рода Шубиных, он решился 
обнародовать семейную тайну, которая заключалась в истинном 
славянском алфавите (связанном и с праязыком всего человече-
ства), впоследствии искаженном и урезанном врагами славян. Со-
гласно учению Шубина-Абрамова, ВГ насчитывает 147 букв («бу-
ков»), а ее возраст исчисляется несколькими тысячелетиями.

Начертания ВГ стилизованы под кириллический устав и полу-
устав, сохранены дореформенные названия части букв. Значитель-
ное количество «буков» достигается тем, что ВГ включает моди-
фицированные начертания знаков, а также лигатуры. В том, как 
вращение «буков» под разными углами также меняет их значения, 
можно увидеть отсылку к идее «русских рун», тем более что руко-
водства по гаданию на рунах, широко распространенные в начале 
1990-х годов, встречаются, например, в журнале «Наука и рели-
гия», ставшем площадкой неоязыческой публицистики.

У каждой из 147 букв ВГ есть свой эзотерический смысл, что 
позволяет прочитать любое слово как аббревиатуру и узнать его 
«подлинную» этимологию. Знание, заложенное в ВГ, считается 

4. «Почетный Академик десяти Академий Mipa (в том числе, Сопредседатель Рус-
ской и Пушкинской Академий, СоПредстоятель Православной Академии), Народ-
ный Академик Шубин-Абрамов Ананий Федорович, от закрытой Школы Учите-
лей Великого Посвящения, Гарантеев Герьвьец Сын Бор(с)ея, Потомственный 
Хранитель Грамоты Руси ВсеЯСветной» (всеясветнаяграмота.рф). Судя по «Авто-
биографическим заметкам» самого Шубина-Абрамова (http://www.programotu.ru/
file/avtobiograficheskie_zametki_20130322.pdf), он получил техническое образова-
ние, работал в ВИНИТИ РАН, а также в московском НИИ по строительству (НИИ-
200), увлекался экстрасенсорикой и имел какое-то отношение к деятельности оди-
озной войсковой части № 10003 Министерства обороны (1989–2003), 
занимавшейся исследованием «необычных возможностей человека и особых ви-
дов вооружений».
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последователями учения всеобъемлющим: одна из наиболее рас-
пространенных характеристик грамоты — «все обо всем». Для ВГ 
характерна фоносемантическая модель интерпретации, однако 
в процесс интенсивной семиотизации здесь вовлекаются и мате-
риальные объекты, и человеческое тело. В соответствии с учени-
ем ВГ, все «буковы» многомерны и их изображение на плоско-
сти, как и сокращение их количества, неминуемо ведет к потере 
того эзотерического знания и энергетического потенциала, кото-
рые в них заложены. Человеческая история разворачивается как 
история поэтапного сокращения числа букв, точнее, злонамерен-
ных покушений («вгрызов») на лингвистическую целостность ВГ. 
В данном случае нарратив о сионистском заговоре окрашен лин-
гвистически — «воровство» «буков» инкриминируется влиятель-
ной этнически маркированной группе, в эмной терминологии 
обозначаемой как «sиды» или «иуд.деи». 

Одним из ключевых аспектов применения «языковой магии» 
ВГ является телесный: почти всем «буковам» ВГ соответствует 
«пиитика» движений, предполагающая особое энергетическое 
взаимодействие человека, принявшего схожую с начертанием 
определенной буквы позу, с мирозданием. Фактически «Душев-
но-Плотиевая Гимнастика» вписывает элементы коллективной 
молитвы во фрейм утренней зарядки. Генеалогию идеи «рус-
ской йоги», которая практикуется в рамках ВГ, можно проследить 
вплоть до XIX в. Так, несколько сочинений П.Д. Успенского, уче-
ника Г.И. Гурджиева, посвящены идее «четвертого измерения» 
(прежде всего, это одноименная книга, опубликованная в 1909 
году5), которая находит отклик в представлении об изоморфизме 
«буков» многомерному физическому миру, не данному в профан-
ном чувственном опыте, но постигаемому развитыми органами 
«очувствования» в ходе телесных практик, сходных с йогическими. 
Возможны и параллели с антропософскими практиками эвритмии.

ВГ получает большое распространение в постсоветское время, 
вокруг нее формируется ряд практик и узнаваемый дискурс. Про-
водятся съезды сторонников ВГ, организуются лекции и занятия 
по изучению «Буковника», издается ряд книг, интерпретирую-
щих исторические события и предлагающих этимологии в русле 
ВГ6. Несмотря на то, что большинство представителей родновер-

5. Успенский П.Д. Четвертое измерение: Опыт исследования области неизмеримого. 
СПб.: тип. Спб. т-ва печ. и изд. дела «Труд», 1910.

6. См., например: Белякова Н. Е. Всеясветная грамота. 1000 лет забвения. СПб., 1996.
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ческих движений со временем отвергли ВГ7, ее представленность 
в соответствующем сегменте интернета свидетельствует о сохра-
нении некоторой популярности учения в 2000-е. В этот период 
часть активных адептов ВГ сформировала сообщество благодаря 
регулярным собраниям в музее художника Константина Василь-
ева в Москве, который стал знаковым местом для родноверческо-
го движения.

В 2010-е гг. популярность ВГ несколько снизилась. В сообще-
ствах ВГ «ВКонтакте» насчитывается от 7000 до 10 000 участ-
ников8; при этом съезды ВГ в Костромской области посещают 
порядка 30–40 человек. В статье используются материалы, со-
бранные на двух из них (в 2017 и в 2019 году). Региональный, 
возрастной, образовательный и гендерный состав участников не-
однороден: наряду с Москвой и Санкт-Петербургом были пред-
ставлены уральские и сибирские города, а также такие страны, 
как Литва, Украина и Казахстан. «Экспертные» роли на съездах 
отводятся женщинам, входившим в близкий круг Абрамова, в ос-
новном педагогам из регионов. На съездах проводятся лекции 
и семинары по ВГ; в последние годы, насколько можно судить, 
для многих участников это единственная возможность живого об-
щения с другими адептами ВГ, которое в другое время происхо-
дит через интернет. 

В рамках изучения криптолингвистических представлений 
и нарративов основное внимание уделяется текстам, а сообще-
ства разделяющих их людей редко становятся предметом иссле-
дования, между тем смещение фокуса на сообщество и его прак-
тики может быть интересным.

Одно из ранних свидетельств об активности «идеологов» ВГ 
относится к самому началу 1990-х годов. В книге М.М. Дейча «Ко-
ричневые» очерк «Коричневое словоблудие» посвящен «встре-
че ведущих членов “Российской академии” с общественностью». 
В описании встречи можно найти многое из того, что характе-
ризует движение ВГ и по сей день: антисемитские и гомофобные 
взгляды выступавших, «наивное» этимологизирование («Яро-
славль» от «Я — рос — Авель»), упоминание «пиитики движе-
ния». Показательно, что мероприятие объединило, видимо, раз-
личных неоязыческих «академиков» (председательствующий 

7. Aitamurto, K. (2016) Paganism, Traditionalism, Nationalism: Narratives of Russian 
Rodnoverie, p. 98. New York and London: Routledge.

8. На 2019 год.
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объявляет, что «…перед началом выступят представители языче-
ских богов, а потом представители православия»9). 

Как можно предположить, именно подведению итогов этой 
«встречи» и был посвящен первый бюллетень ВГ, открывающий-
ся «Постановлением ВсеМирного форума “За единение с целью 
возрождения права на жизнь разумными”»10. «Согласно объявле-
нию председательствующего, главы “Академии”, намедни как раз 
исполнилось “7500 лет введения на Руси плоскостного письма”»11. 
Несмотря на несоответствия сведений в разных источниках, 7500 
год «по всеясветному летоисчислению» приходится на 1991 г. 
(впрочем, эта дата может варьироваться): бюллетень № 1 указы-
вает на даты проведения форума с 26 августа по 4 сентября 1991 г., 
а встреча, которую описывает Дейч, во-первых, была посвящена 
тому же юбилею и, во-вторых, состоялась в начале сентября, ко-
гда, по мнению адептов ВГ, следует праздновать Новый год (эти 
реплики также зафиксированы в очерке Дейча12).

Непосредственных указаний на какие-либо связи участников 
события немного: «О “Российской академии” было известно лишь, 
что ее основал Илья Глазунов совместно с некоторыми нашими 
“литераторами”»13; кроме того, Дейч, подшучивая над милитарист-
ской риторикой выступавших, добавляет, что здание Центрального 
Дома Советской Армии (ЦДСА) в Москве было предоставлено для 
проведения встречи неслучайно и цитирует одного из участников 
о солнечной частице «ра» и о том, что «недаром так много солнеч-
ности в словах “армия”, “генералиссимус”, “генерал”, “маршал”»14.

Шубин-Абрамов, упомянутый в очерке как «русский акаде-
мик», будет в дальнейшем представляться «народным акаде-
миком», и милитаристские образы тоже отразятся в его «титу-
лах» — «Православный и Военный Академик, Доктор Философии 
по космобезопасности». Илья Глазунов, будучи знаковой фигу-
рой для русского национализма, зачастую мог способствовать во-
площению различных инициатив, подобных описанной встрече, 
в том числе спонсировать их.

9. Там же. С. 30.

10. Бюллетень ВсеЯСветной Грамоты № 1, 7500 л. [http://xn--80aaafahlb0egpvgbrh3sg.
xn--p1ai/gramota/bulleteni/, доступ от 10.01.2019].

11. Дейч М. М. Коричневые. М.: ТЕРРА-Книжный клуб, 2003. С. 30

12. Там же. С. 31.

13. Там же.

14. Там же. С. 31.
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Косвенным импульсом к развитию идей ВГ можно, по-види-
мому, считать ставшее значимым для последних советских лет 
празднование тысячелетия крещения Руси, окрашенное, помимо 
всего прочего, просветительским пафосом — как веха, отмечаю-
щая начало использования кириллической письменности. Бюл-
летени ВГ противопоставляют этой дате более впечатляющую — 
7500 лет «введения плоскостного письма», то есть упрощенной 
передачи многомерных «буков» на плоскости15, — таким образом, 
летоисчисление от сотворения мира получает новую (и тоже лин-
гвистическую) интерпретацию.

Семиотика «буковы» ВГ: оберег, логотип, тотем 

Начертания большинства буков ВГ иконически отображают 
их значения (Рис. 1, 2). Иконическая интерпретация алфавита 
заимствует иллюстративную традицию средневековых фигурных 
алфавитов, как букварь «Кариона Истомина» и, предположи-
тельно, эстетически ориентирована на нее (Рис. 3). Букве «зело» 
(«знак заката без последующего восхода»), единственной из ста 
сорока семи букв приписана негативная семантика, которая под-
держивается символически (всеясветники передают ее при по-
мощи латинской s, иконически репрезентирующей змею, образ 
которой актуализирует коннотации, связанные с опасностью, гу-
бительностью, мерзостью; буква используется, например, при на-
писании слов «sло», «sомби», «параsиты», «леsбийство», «sиды», 
«враsи», «мерsить»). (Рис. 4) 

ВГ, по сути, предполагает своего рода «взломанную» семио-
тическую систему, в рамках которой знак может принадлежать 
одновременно к трем разным типам пирсовской триады (быть 
индексом, иконой и символом). Поиск универсального языка 
производится посредством разрушения конвенциональности 
знаков. Точнее говоря, символы обнаруживают свою «естествен-
ность», метафорическую или метонимическую связь с миром 
природы, на который распространяется знаковая система «пра-
языка». Примордиальность азбуки ВГ, таким образом, доказы-
вается ее «природностью», — такую лингвистику можно назвать 
натурфилософской.

15. См. Бюллетень ВсеяСветной Грамоты № 30, 7504 л. С. 4. [http://xn--80aaafahlb0e-
gpvgbrh3sg.xn--p1ai/gramota/bulleteni/, доступ от 10.01.2019].
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Всё вокруг, и черты и резы на березах, и формы чешуек, цветков, 
и нози насекомых и других живых существ, а также радуга, гало 
и другие Светотканые образования отображают Буковы, Слоги 
и даже Слова Общецивилизационной Грамоты [Бюллетень ВГ № 30 
от 7504 г., стр. 4]

Можно заметить, что у знаков ВГ весьма ограниченная сфе-
ра применения — они используются, главным образом, деко-
ративно-апотропеически. В соответствии с «буковами» реко-
мендуется организовывать пространство (например, оконные 
рамы в форме буковы «тау» — своего рода славянский фен 
шуй), они нашиваются на одежду (от стилизованной льняной 
косоворотки до городской худи), наклеиваются на стекла по-
держанных «жигулей», глохнущих на разбитых дорогах, кото-
рые, по воспоминаниям деревенских жителей, последний раз 
чинили «при коммунистах». Участники съезда наносят надпи-
си на ВГ на посуду и кухонный инвентарь — за общим столом 
можно увидеть подписанные таким образом кружки-нержа-
вейки и каны. 

Так, в некотором смысле, «буковы» ВГ обозначают сами себя, 
маркируют своеобразную «корпоративную» принадлежность 
людей и вещей. Эта визуальная культура отчасти напомина-
ет популярные в 1990-е годы псевдорусские логотипы, выпол-
ненные в дореформенной орфографии или «славянской вязью» 
(Рис. 5).

 
Рис. 1 (см. описание в тексте статьи)
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Рис. 2 (см. описание в тексте статьи)

Рис. 3 (см. описание в тексте статьи)
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Рис. 4 (см. описание в тексте статьи)

Рис. 5 (фото автора, см. описание в тексте статьи)

ВГ и дискурсивная роль секретности в эзотерике

В условиях дефицита достоверных данных о среде, породившей 
ВГ, и ее потребителях остается опираться на разного рода дис-
курсивные улики. Дискурсивный подход, предложенный гол-
ландским исследователем западного эзотеризма Кокку фон Шту-
крадом, может прояснить складывание криптолингвистической 
культуры, характерной для ВГ. Штукрад дополняет фукианские 
концепции дискурса и эпистемы постструктуралистскими идея-
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ми социологии Бурдье, в частности, понятием «поля»16. Предла-
гая рассматривать дискурсивный поход не как конкретный метод, 
а как исследовательский стиль или перспективу, ученый опреде-
ляет его предмет как «взаимоотношения между коммуникатив-
ными практиками и (вос)производством систем значения, или 
порядков знания, вовлеченных в них социальных агентов, пра-
вил, ресурсов и материальных условий, которые лежат в осно-
ве этих процессов, а также их влияние на социальные группы»17.

Штукрад применяет этот подход к изучению эзотерической 
традиции в Западной Европе эпохи Средневековья и раннего 
Нового времени. Историческое измерение дискурса представля-
ется ему ключевым — его анализ генеалогически ориентирован 
и учитывает трансформации социополитических и иных усло-
вий и контекстов формирования и развития дискурса. В цен-
тре такого исследования оказываются «дискурсивные сооб-
щества», чьи практики рассматриваются как «дискурсивные 
материализации».

Одним из удачных примеров применения этой теоретической 
рамки видится предложенный Штукрадом взгляд на характерную 
для многих эзотерических сообществ дискурсивную функцию се‑
кретности и ее социальный капитал: «С этой точки зрения, се-
кретность главным образом воздействует на реципиента секрета, 
а не на того, кто его предположительно хранит»18. Это интерес-
ная перспектива, переносящая акцент на группу и ее формирова-
ние вокруг идеи секретности. В случае ВГ важны коннотации, ре-
левантные для советской культуры, в которой, как кажется, идея 
государственной тайны, имплицитно пронизывающая все уровни 
существования общества, способствовала развитию конспирологи-
ческого воображения. С секретностью были связаны наиболее пре-
стижные сферы профессиональной деятельности — военная и на-
учно-техническая. При недостатке точных данных мы, тем не менее, 
можем предположить именно такой биографический контекст для 
«ядра» адептов ВГ (см. выше «регалии» Шубина-Абрамова и пер-
вые свидетельства о появлении ВГ в публичном пространстве). 

16. Stuckrad, K. von. (2010) Locations of Knowledge in Medieval and early Modern Eu‑
rope: Esoteric Discourse and Western Identities (Brill Studies in Intellectual History 
186). Leiden & Boston: Brill.

17. Stuckrad K. von. (2013) “Discursive Study of Religion: Approaches, Definitions, Impli-
cations”, Method & Theory in the Study of Religion 25(1): 15.

18. Stuckrad, K. von. Locations of Knowledge in Medieval and early Modern Europe: Es‑
oteric Discourse and Western, p. 113.
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Один из участников съезда, в первой же беседе изложивший не-
сколько конспирологических сюжетов, завершил разговор, сказав, 
что мы уже «узнали слишком много», а для того, чтобы постичь се-
крет макроэкономического и политического устройства мира (он 
был адептом так называемой «Концепции Общественной Безопас-
ности»19) начинающим потребуется как минимум два года.

Мне представляется, что именно роль «дискурсивной секрет-
ности» такого рода трудно переоценить, когда речь идет о про-
цессе трансмиссии идей, нарративов и практик. Здесь можно 
говорить о когнитивной привлекательности недосказанности, 
«запускающей» интерпретативное творчество, в котором находят 
выход симптоматичные для той или иной группы ценности, пред-
ставления и импликации. Показательной в этом смысле следует 
считать историю «Велесовой книги», во многом предвосхитившей 
появление ВГ и послужившей одним из ее прямых источников.

«Велесова книга» как претекст ВсеЯСветной Грамоты

«Велесова книга» (далее — ВК) — одна из самых громких подде-
лок в истории отечественной палеографии, а также чрезвычай-
но важный текст для неоязычников. Несмотря на однозначный 
экспертный отзыв, изобличающий подделку20, в 1970-е наблю-
дается всплеск интереса к ней в кругах русских националистов21. 
Этот интерес во многом оставался неудовлетворенным — доступ 
к самому тексту, распространявшемуся нелегально и не в пол-
ном объеме, был затруднен, при этом последний ассоциировался 
с зарубежным (то есть качественным и оппозиционным) содер-
жанием. В официальной печати22 появлялись лишь упоминания 
о ВК как о «загадочном» и «таинственном» памятнике, вызы-

19. «Концепция Общественной Безопасности (России)» (КОБ) — конспирологическая 
и тоталитарная политическая программа движения «Курсом правды и единения». 
Подробнее см. http://kob.su/.

20. Жуковская Л.П. Поддельная докириллическая рукопись: (К вопросу о методе 
определения подделок) // Вопросы языкознания. 1960. № 2. С. 142–144.

21. Митрохин Н.А. Русская партия: движение русских националистов в СССР: 1953–
1985 годы. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 415–416.

22. Прежде всего, в журнале «Техника — молодежи», о значимости которого для 
советской научно-технической интеллигенции, восприимчивой к эзотерике см.: 
Кукулин И.В. Периодика для ИТР: советские научно-популярные журналы 
и моделирование интересов позднесоветской научно-технической 
интеллигенции // Новое литературное обозрение. 2017. № 3. С. 61–85.
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вающем споры ученых23. При том, что со стороны специалистов 
реакция была однозначной и научная полемика на тему подлин-
ности ВК не велась, их негативные выводы было легко предста-
вить как часть воображаемой научной дискуссии. Устойчивые 
сравнения нарратива о ВК с историей «Слова о полку Игоре-
ве» («кощунственные», по мнению многих представителей ака-
демического сообщества24) в действительности многое объясня-
ют в успехе ВК.

При этом полный текст ВК стал широко доступен российским 
читателям в разных формах только в 1990-е гг.: он был опубли-
кован в подробном академическом разборе ВК как фальсификата 
О.В. Твороговым25 и одновременно «переведен» на русский язык 
А.И. Асовым и издан многотысячными тиражами. Причины, по-
родившие такой сильный культурный эффект не от распростра-
нения, а даже от факта существования ВК и, возможно, отча-
сти проясняющие возникновение и популярность ВГ, коренятся 
в набиравшем в 1970-е гг. силу и популярность русском нацио-
налистическом движении, имевшем под собой как официальную 
идеологическую почву, так и обратную, интеллектуально-дисси-
дентскую сторону. 

Криптолингвистическая герменевтика, предполагающая этимо-
логизацию любых иностранных слов по созвучию с русскими, восхо-
дит к той донаучной стадии развития русской лингвистики, которой 
наследует, в частности, устойчивое и распространенное представле-
ние о деривационном шаге «этруски — это русские»26. Примеры ее 
использования в советском научном дискурсе можно найти в трудах 
Б.А. Рыбакова, который, например, возводит греческое слово «коме-
дия» к славянскому названию праздника «комоедица»27.

23. Скурлатова О. Загадки «Влесовой книги» // Техника — молодежи. 1979. № 12. 
С. 55–59. Статья также входит в сборник «Тайны веков» (М., 1983, вып. 3, с. 26–
33), ссылку приводит Творогов О.В. Что же такое «Влесова книга»? // Что думают 
ученые о «Велесовой книге». СПб.: «Наука», 2004. С. 47–85.

24. Творогов О.В. Влесова книга // Труды Отдела древнерусской литературы. 1990. 
Т. 43. C. 170–254; Шнирельман В.А. Арийский миф в современном мире. М.: Но-
вое Литературное Обозрение, 2015. Т. 1. С. 150.

25. Творогов О.В. Влесова книга.

26. Богданов К.А. Русские этруски: протестные этимологии и исторические 
фантазмы // Межэтнические и межконфессиональные связи в русской литературе 
и фольклоре. СПб.: Издательство Пушкинского Дома, Издательство РХГА, 2013. 
С. 100–114.

27. Рыбаков Б. Язычество древних славян. М.: Академический Проект, 2013. С. 109.
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Содержание ВК как летописи, фиксировавшей героические 
победы «русичей» в течение семи тысяч лет, предшествовавших 
принятию христианства и кириллической письменности, а также 
некоторые обрядовые предписания, лежит в поле альтернатив-
ной истории28; этот рецептивный фрейм в случае ВГ подразумева-
ется: основой многотысячелетней национальной истории стано-
вится история лингвистическая. Стоит упомянуть, что, по мнению 
сторонников подлинности ВК, в её судьбе значимую роль сыгра-
ла нацистская организация Аненербе, охотившаяся за секретны-
ми знаниями, заложенными в «книге», и выкравшая ее во время 
Второй мировой войны.

За системой письменности, на которой записан «исходный» 
текст ВК, закрепилось название «велесовица»29. Представляя со-
бой заметно искаженную, но хорошо узнаваемую версию кирил-
лицы, «велесовица» является результатом операции, обратной 
дешифровке неизвестного языка древнего памятника. Лингви-
стически эффект древности достигается затемнением словоформ 
и синтаксиса, а также смешением черт, характерных для разных 
славянских языков (почти всегда в их современном состоянии). 
Безусловно, лингвистическая креативность создателей ВсеЯСвет-
ной Грамоты простирается намного дальше, но тщательная раз-
работка ста сорока семи «буков», правил акцентуации и своеоб-
разной «литературной нормы» отвечает тем же представлениям, 
согласно которым чем древнее язык, тем непрозрачнее и непо-
нятнее он должен звучать и выглядеть на письме. Этот принцип 
согласуется и с когнитивными особенностями рецепции сакраль-
ных текстов, ритуальная достоверность которых в некоторых 
случаях соотносится со степенью их семантической «темноты» 
и даже «пустоты»30. В этом смысле ту работу с языком, которую 

28. О взаимосвязи «фольк-хистори» и «фольк-лингвистики» (пример русскоязычной 
адаптации терминов) в рамках альтернативной науки см. Полиниченко Д.Ю. 
Фольк-лингвистика как объект научного изучения // Обыденное метаязыковое 
сознание: онтологические и гносеологические аспекты. Ч. 1, 2009. C. 67–87; По‑
линиченко Д.Ю. Любительская лингвистика: проблемы номинации 
и определения феномена // Вестник Воронежского государственного 
университета. Серия: Лингвистика и межкультурная коммуникация. 2011. № 2. 
C. 187–191.

29. См.: Bennett, B.P. (2011) Religion and Language in Post‑Soviet Russia, pp. 149–150. 
New York and London: Routledge.

30. Boyer, P. (1990) Tradition as Truth and Communication: A Cognitive Description of 
Traditional Discourse, pp. 79–93. Cambridge University Press.
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мы видим на примере текстов ВГ, можно без преувеличения на-
звать радикальной.

Наконец, не составляет труда отметить многочисленные за-
имствования из ВК — при этом достаточно распространенные 
в «культовой среде» постсоветского нью-эйдж, чтобы непосред-
ственное знакомство с оригиналом было необязательным. К ним 
относится, например, космологическая триада «Правь-Явь-
Навь», неизменно присутствующая в самых разных неоязыче-
ских контекстах.

Итак, можно утверждать, что ВГ — это своеобразный «низо-
вой» извод ВК. Недоступность полного текста ВК в позднее со-
ветское время приводит к тому, что она становится отчасти «во-
ображаемой», замещается сюжетом о самой себе. Значимо здесь 
то, что ВГ существует вообще вне какого-либо претендующе-
го на аутентичность текста, на ней написанного. Как и ВК, она 
призвана продемонстрировать существование докириллической 
письменности на Руси, однако она дается сама по себе, не в тек-
сте, а в списке. Более того, практикам письма почти не уделяет-
ся внимания в рамках сюжета о ВГ — письмо становится скорее 
привлекательной экзистенциальной метафорой, а его всеобъем-
лющий и всепроникающий характер манифестирует себя и в яв-
лениях природы, и в человеческой физиологии, и в глобальных 
космических процессах. В некотором роде оно являет собой иде-
альную основу мироздания и динамику творения. Такую модель 
постоянно переходящих друг в друга герменевтики и кодирова-
ния можно назвать каббалистической — речь идет, разумеется, 
не о непосредственной ориентации на каббалистическую тради-
цию, а скорее о судьбе некоторых идей и мировоззренческих си-
стем в истории европейского эзотеризма.

Филология как эзотерическая дисциплина

Задаваясь вопросом о дискурсивной генеалогии ВГ, нельзя 
не учитывать исторически значимое место эзотерической герме-
невтики в формировании филологической традиции и взаимо-
влияния этих форм знания. Привычно рассматривая эзотериче-
ское знание как стигматизированное, важно понимать, что этот 
статус исторически динамичен. Начиная со средневековой поле-
мики реалистов и номиналистов, научное и мистическое знание 
зачастую неотделимы друг от друга, позднее — находятся в от-
ношениях взаимовлияния и дискурсивной диффузии. В ренес-
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сансный период неоплатонизм и христианский гебраизм сыгра-
ли ключевую роль в формировании гуманистического учения31. 
Зарождение филологической критики, в том числе предрефор-
мационное (например, у Иоганна Рейхлина) было связано с ис-
следованием переводов, реконструкцией «испорченного» языка, 
исправлением погрешностей в библейском переводе. 

Программу ВГ во многом можно охарактеризовать как фило-
логическую: перед нами одновременно своеобразная версия ре-
конструкции праязыка и критики перевода (например, «старооб-
рядческий» вариант имени «Исус» сочетается с адаптированным 
«славянским» «Крестье» вместо «Христос»32). Впрочем, область 
внесения «правок» во ВГ гораздо обширнее — от графики и орфо-
графии до фразеологии и культуры речи. Эпитет «грамотный» — 
один из наиболее частотных в узнаваемом социолекте ВГ и может 
применяться не только к речи, но и, например, к духовному опы-
ту («Грамотное Восхождение»).

Так сфера прикладной филологии расширяется до косми-
ческих масштабов, поскольку миропорядок регулируется лин-
гвистически. Закономерным образом правки вносятся и в ин-
ституциональное общепринятое знание — к «лингвистической» 
повестке прилагается альтернативная версия истории.

Каббалистическая традиция предполагает онтологизацию 
букв, которые наделяются мистическими свойствами и мыслят-
ся как основа мироздания. Интерпретация становится актом со-
творчества, подразумевает особую космическую комбинаторику 
и претендует на то, чтобы расшифровать имманентные законы 
бытия. Усвоение отдельных элементов христианской каббалы 
позднейшей филологической традицией приводит к существо-
ванию особого рода подтекста, лежащего в основе герменевти-
ческих практик, трансформации которых вплоть до конца XX в. 
было бы интересно рассмотреть отдельно.

Проводником «каббалистической духовности» в отечествен-
ной культуре стали Владимир Соловьев и некоторые его после-
дователи, чей филосемитизм был скорее исключительным, чем 

31. Brach, J.P. (2009) “Mathematical Esotericism: Some Perspectives on Renaissance 
Arithmology”, in W. Hanegraaff, J. Pijnenburg (eds) Hermes in the Academy: Ten 
Years’ Study of Western Esotericism at the University of Amsterdam, pp. 75–89. Am-
sterdam University Press; Stuckrad, K. von. Locations of Knowledge in Medieval and 
early Modern Europe: Esoteric Discourse and Western Identities, pp. 89–113.

32. «Посему и ИстьИнная, так сказать, ФаМиЛея Исуса записана в Книге Регистраций 
ШВП СвятоРусья так: [«Крестье» на ВГ]» [Буковник 48].
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типичным явлением в русской религиозной философии. Со-
ловьев указывал на глубинное сходство христианской кабба-
листической традиции с православием и связывал с их слия-
нием надежды на будущее русской теократии33. Некоторым 
образом построения Соловьева можно связать с теми процесса-
ми, которые происходят в православной теологии начала XX в. 
Марлен Ларюэль — одна из немногих исследовательниц, обра-
тивших специальное внимание на ВГ, — отмечает ее «неосо-
знанную» «каббалистичность», одним из источников которой 
могла быть практика «имяславия» (ономатодоксии), распро-
страненная на Афоне в начале XX в. и осужденная Синодом 
в 1913 году34. Сходство с Каббалой (в том, как само имя Бога на-
деляется божественной природой и «реифицируется») здесь сле-
дует рассматривать, скорее, как типологическое, генетическим 
же контекстом были практики исихазма, в частности, повторе-
ние «Иисусовой молитвы». 

Привлекательность этой практики в низовом религиозном 
обиходе неоспорима — доказательством служат адаптировавшие 
их сектантские движения России Нового времени (в частности 
хлыстовство). Сравнение с ними ВГ и — шире — постсоветских 
новых религиозных движений (НРД) может иметь смысл в кон-
тексте антимодернизационных установок и эсхатолологических 
чаяний. «Антитехнократический» пафос, центральный для род-
новерия, связан с постсоветским ресентиментом35, служащим од-
ним из объединяющих факторов движения с точки зрения его 
социальных истоков. Низовые религиозные движения России 

33. Cозданный Соловьевым прецедент интеллектуальной апроприации каббалисти-
ческой традиции впоследствии не получил прямого продолжения. Как пишет 
Джудит Корнблатт, «несмотря на частые отсылки к Каббале, наследники Соловь-
ева, в основном, не обладали достаточными познаниями в каббалистических уче-
ниях, чтобы отделить Каббалу от дуализма гностицизма и спасти ее от растворе-
ния среди других эзотерических систем» (Kornblatt, J.D. (1997) “Russian Religious 
Thought and the Jewish Kabbala”, in B.G. Rosenthal (ed.) The Occult in Russian and 
Soviet Culture, p. 87. Ithaca & London: Cornell University Press), и «возвращение 
к оккультному в России сегодня зачастую имеет явно антисоловьевский и антисе-
митский оттенок» (Ibid., p. 76). См. также: Бурмистров К.Ю. Владимир Соловьев 
и европейский эзотеризм: проблема источников // Соловьевские исследования. 
Вып. 2(50). С. 47–65. 

34. Laruelle, M. (2008) “Alternative Identity, Alternative Religion? Neopaganism and the 
Aryan Myth in Contemporary Russia”, Nations and Nationalism 14(2): 306.

35. Серио П. Языкознание ресентимента в Восточной Европе / Пер. с фр. О.Г. Путыр-
ской // Политическая лингвистика. 2012. № 3. С. 186–199.
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Нового времени и постсоветские НРД исследователи сравнивали 
с карго-культами, вызванными к жизни запоздалым и болезнен-
ным процессом модернизации. Показательно при этом, что пост-
советские религиозные движения порождают и своего рода «кар-
го-науку»36, основой которой служат именно герменевтические 
практики особого типа. 

О причинах, обусловивших их актуальность, пишет А.А. Пан-
ченко, рассматривая эсхатологию, вслед за литературоведом 
Фрэнком Кермоудом, как «когнитивный механизм смыслообра-
зования, помещающий индивидуальную жизнь и историю чело-
веческих сообществ в область конечных причин и следствий»37. 
Можно предположить, что этимологическая «одержимость», ко-
торую демонстрируют последователи ВГ наряду с адептами дру-
гих криптолингвистических учений, обеспечивает тот же упоря-
дочивающий эффект противостояния энтропии исторических 
процессов. Попытка совершить возврат к праязыку в этой логике 
мыслится как средство «спасения от истории» и высвечивает уто-
пичность лингвистического проекта ВГ.

Интересно, что процитированная статья Панченко посвя-
щена «гипотезе палеоконтакта» в культуре нью-эйдж позднего 
СССР на примере творчества филолога-слависта Вячеслава Зай-
цева. Важным представляется замечание о своего рода «кибер-
нетической» герменевтике, равно повлиявшей и на идеи Зайце-
ва, и на «методы реконструкции “моделирующих семиотических 
систем”», предложенные в первой половине 1960-х В.В. Ивано-
вым и В.Н. Топоровым»38. Кокку фон Штукрад, чей подход к из-
учению истории эзотеризма был упомянут выше, начинает главу 
своей книги, посвященную каббалистической традиции, с экс-
курса в историю научного языка, описывающего явления в обла-
сти генетики. Стертую метафору «кодирования», закрепившуюся 
в языке естественных наук, равно как и в кибернетике, исследо-
ватель возводит к той самой сфере эзотерико-филологического 
знания. ДНК осмысляется текстуально — как своего рода боже-
ственный код, состоящий из сочетаний четырех «букв». Но для 

36. Панченко А.А. Двадцатый век: новое религиозное воображение // Новое 
Литературное Обозрение. 2012. № 117. С. 122–139.

37. Панченко А.А. «Эра Водолея» для строителей коммунизма: культура нью-эйджа 
в позднесоветском обществе и проблема «переломных эпох» // Новое Литератур-
ное Обозрение. 2018. № 1(149). C. 300–317.

38. Там же.
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Штукрада эта метафорика значима в эпистемологическом кон-
тексте, поскольку позволяет наблюдать «обожествление челове-
ческого при помощи буквенных комбинаций» и характерную для 
европейской культуры текстоцентричность, диктующую стремле-
ние сделать космос «читаемым» 39.

Впрочем, обсуждая истоки кибернетической герменевтики, 
не стоит забывать и об институциональной истории позднесовет-
ской оккультуры: Ш. Остардер и Л. Шредер в своей книге 1970 
года, посвященной советской парапсихологии, указывают на то, 
что многие исследовательские группы были прикреплены к ки-
бернетическим и бионическим лабораториям40.

Советская экстрасенсорика и проблема медиации

Как уже упоминалось выше, лидер и основоположник ВГ Шу-
бин-Абрамов неоднократно указывал на свою связь с секретны-
ми военными проектами, упоминая, в частности, в/ч 10003 и ру-
ководившего ею генерала А.Ю. Савина. Работа экстрасенсорной 
программы министерства обороны охватывает период с конца 
1980-х по начало 2000-х годов, совпадая с пиком популярно-
сти ВГ. Не останавливаясь на ней подробно, важно отметить ряд 
существенных отличий от аналогичных американских проек-
тов. В частности, насколько об этом можно судить, она не пред-
полагала экспериментов с психотропными веществами, а так-
же в меньшей степени концентрировалась на «дальновидении». 
Если верить опубликованным воспоминаниям бывших участни-
ков проекта «Stargate», советская экстрасенсорная разведка зача-
стую предполагала опору на измерения и показатели различных 
приборов, что американцы склонны объяснять материалистиче-
ским характером марксистской идеологии41. Вероятно, изучая на-
учную образность поздне- и постсоветской культуры нью-эйдж, 
и в самом деле стоит иметь в виду специфику советского секу-
лярного проекта. 

39. Stuckrad, K. von. Locations of Knowledge in Medieval and early Modern Europe: Es‑
oteric Discourse and Western Identities, pp. 89–93.

40. Ostrander S., Schroeder L. (1970) Psychic Discoveries Behind the Iron Curtain, p. 143. 
Englewood Cliffs NJ: Prentice–Hall (Bantam).

41. Савин А., Ратников Б., Рубель В. Пси-войны. Запад и Восток. История 
в свидетельствах очевидцев. Постум, 2016.
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Экстрасенсорная программа во многом наследовала раннесо-
ветским экспериментам и, более того, опиралась на «изобретен-
ную» в позднесоветское время философскую традицию «русского 
космизма», прочитанную через Юнга (генерал Савин в соавтор-
стве с В.И. Антоненко уже в начале 2000-х годов написал сочи-
нение «Основы ноокосмологии»42). Во многом именно из это-
го дискурсивного поля почерпнут специфический социолект ВГ, 
в котором «Коллективный Дух-Разум» представляет собой ги-
брид юнгианского «коллективного бессознательного» и ноосфе-
ры Вернадского. Интересно, что Савин упоминает В. Соловьева, 
чья софиология также прочитывается в русле русской религи-
озной философии, включенной в русский космизм, в том числе 
и в связи с рецепцией Каббалы:

Анализ религиозно-философских трудов В.С. Соловьева дает осно-
вание считать, что он всецело стоит на почве христианства. Вместе 
с тем, идея творческого начала мира разрабатывается им в широ-
ком духовном контексте платонизма, буддизма, библейских тради-
ций, философских учений Я. Бема, Б. Спинозы, Ф. Шеллинга, ми-
стических учений Баадера, Каббалы с учетом личного мистического 
опыта43. 

Нарративы об экстрасенсорных экспериментах по сей день со-
ставляют значимый ресурс аргументации «экспертов» ВГ. В них 
материальность мысли находит наглядное выражение и может 
быть измерена. Говоря о генеалогии ВГ, уместно вспомнить спи-
ритическую традицию, в которой коммуникация с духом зача-
стую медиировалась графически — при помощи последователь-
ности букв, складывавшейся в сообщение, и телесно — самим 
медиумом. 

  Вопрос медиации в этом контексте можно считать особенно 
болезненным и важным. Проблематизируется и расширительно 
трактуется само понятие материального — эзотерический неопла-
тонизм осложняется разделением плотноматериальных объек-

42. Савин А., Антоненко В. Основы ноокосмологии, 2013 [http://www.academiya.su/
sites/default/files/%D0%9E%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D1%8B%20%D0%
9D%D0%BE%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%BE%D0%BB%D0%B
E%D0%B3%D0%B8%D0%B8.pdf, доступ от 10.08.2019].

43. Там же. С. 410–411.
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тов и тонкоматериальных явлений и процессов44, что вводит ме-
тафизику в сферу физики. Можно предположить, что, в полном 
соответствии с расхожим афоризмом Маршалла Маклюэна, здесь 
средства коммуникации определяют ее характер. На мой взгляд, 
ключом к пониманию того, как работает ВГ, может служить рас-
смотрение ее медиального статуса как секретного кода для деши-
фровки мира.

Графические артефакты и бюрократическая каббала

Подход Вебба Кина знаменует поворот к материальности в семио-
тических исследованиях: «Репрезентации существуют как пред-
меты и действия в мире… Медиум репрезентации не просто нечто, 
что стоит между вещами, которые он связывает, он сам является 
полноправной вещью»45.

Как отмечает антрополог Мэттью Халл, «одно из наиболее 
плодотворных наблюдений, возникающих из общей реабилита-
ции материальности в социальных и гуманитарных науках, со-
стоит в том, что репрезентации материальны. Антропологи долго 
рассматривали предметы как знаки, но до недавнего времени иг-
норировали предметность знаков»46. Эта афористичная формули-
ровка довольно точно фиксирует концептуальную инверсию, за-
думанную Кином. Халл стремится развить идею семиотических 
идеологий, и, как кажется, находит ей более убедительное эмпи-
рическое приложение. В книге The Government of Paper47, посвя-
щенной бюрократическому аппарату городского Пакистана, пред-
метом его исследования оказывается канцелярская материальная 
инфраструктура.

Вслед за Веббом Кином, предложившим расширить «лингви-
стические идеологии» до «семиотических», Халл предлагает свои 
собственные — «графические», формирующие «семиотические 
функции и недискурсивные способы использования графических 
артефактов»48. В дополнение к медиированию семиозиса, графи-

44. Там же. С. 503.

45. Keane, W. (1997) Signs of Recognition: Powers and Hazards of Representation in an 
Indonesian Society, p. 8. University of California Press.

46. Hull, M.S. (2012) Government of Paper: The Materiality of Bureaucracy in Urban Pa‑
kistan, p. 13. University of California Press.

47. Ibid.

48. Ibid., p. 14.
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ческие артефакты представляют собой предметы, вовлеченные 
в несемиотические события и происшествия49. 

Халл обращает внимание на процессы реконтекстуализации, 
одновременно материальные и семиотические50. Графические 
идеологии, как он отмечает, могут также включать более общие 
представления относительно онтологии и авторитета графиче-
ских артефактов и их способность репрезентировать или произ-
водить истину, смысл и так далее.

Внимание Халла к режимам материального бытования до-
кументов позволяет сделать следующих шаг и зафиксировать 
момент, когда форма отделяется от материального носителя 
и утверждает собственную материальность сама по себе. «Сила 
графических артефактов зависит от их места внутри режима ав-
торитетов и аутентификации. Однако фокус на нормативном 
прилежном следовании правилам или на эстетике формы может 
привести к пониманию того, что особенности отдельных докумен-
тов вторичны, даже неважны, по сравнению с их формульными 
и формальными аспектами»51.

Форма не существует без материи, материальность предполага-
ет форму. Форма (даже «свободная») довлеет всем бюрократиче-
ским жанрам, формульность во многом определяет разворачива-
ние их содержания. В этом можно увидеть неожиданное сходство 
бюрократии с фольклором. 

Для «семиотических идеологий» ВГ характерно такое напря-
жение между письменным и устным, при котором авторитет и ав-
торитарность письменной культуры накладывает глубокий отпе-
чаток на «лингвистическое» воображение людей. И в самом деле, 
типичные для folk linguistics народно-этимологические трактовки 
слов, основанные на созвучиях, ВГ дополняет дезаббревиацией 
как основной герменевтической процедурой. Слова повседневно-
го языка оказываются наделенными вторым — тайным сакраль-
ным смыслом, ключ к которому и представляет собой азбука ВГ. 

СПИД — средства пропаганды идеологии дерьмократов (Бюлле-
тень № 18, стр. 3)
Растения — это тени рас, которые при Грамотном развитии восхо-
дят на уровень Животных, а затем Людей. Само же слово Тень — 

49. Ibid., p. 22.

50. Ibid.

51. Ibid., p. 27.
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[«Тень» на ВГ] — Твердомноженьем имеющая право взойти. (Бюл-
летень № 28 от 7304 г., стр. 2) 
СНЫТЬ — Словом Земной и Небесной Столпности Сотворенная 
(№ 15 от 7502 г., стр. 2 (на обороте))
«Сколь часто интересующиеся Грамотой встречают это выражение 
[имярек] в заклинаниях и другом, причем есть оно и как личное 
имя. Напомним, что изначально Слова даже больших текстов писа-
лись слитно и каждая БУКова и БуковоСочетание являлись корня-
ми. Посему: [«имярек» на ВГ] — это, например: И меня Рек, Им(!) 
Я Рек, Им Яр Защиты, Справностью Слова Сею Ауральность, Справ-
ным Мышлением — Справным Творением Материи Будущего через 
НовоСловие для Утверждения Ангельства Будущего и т.п….» (Бюл-
летень № 17 от 7502 г., стр. 1)
Хорошо, что ранее планета Земля была менее расчленена. Напри-
мер, Гомер — это Омир, переведенный на язык общения с Госпо-
дом, то есть на язык Г(осПодь) Рек, кратко на язык Г(осПодней) 
Русии, то есть кратко говоря ГРусии (ныне Грузии) (Бюллетень 
№ 20, стр. 2)
«Еси» — это радиолокатор из прошлого, обобщающий Администра-
тивно-Командным аппаратом в Настоящее все Лучшее и лелеющий 
БиоЭнергоПосылом Будущее (Буковник, стр. 34)

«Бюллетени» ВГ тоже содержат обращение к бюрократическим 
жанрам (в примере ниже оно непосредственно связано с секрет-
ностью как социальным капиталом):

Этой небольшой справкой от ШУВП чуть восстановим в Вашей 
РодПамяти ИстъОрическую Правду о Детстве Марии — Буду-
щей БогоРодицы. Очень жаль, что пока приходится утаивать точ-
ное место рождения Машеньки, чтобы враsи не омерsили Его 
«строительством» на этом Месте какого-либо индустриального 
чудовища, питейного заведения или туалета, как это уже случа-
лось в поруганном иуд.деями (чаще бабушками-дедушками ны-
нешних дерьмократов) СвятоРусьи. (Бюллетень № 17 от 7502 г., 
стр. 1).

Характерно, что в некоторых случаях всеобъемлющая аббревиа-
ция тяготеет к форме акростиха, объединяющего метафизиче-
ские трактовки каждой из «буков» в длинные атрибутивные кон-
струкции, зачастую содержащие указание на субъект, объект, цель 
и способ действия. (Рис. 6)
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Рис. 6 (см. описание в тексте статьи) 

Письмо на плоскости проецирует процесс материализации, то есть 
сотворения материи. Мы говорим, помните, слово материально (…), 
то есть мы с вами волшебствуем52. 

Форма букв ВГ предстает как конституирующая сила вселенского 
масштаба. Режим общения с космосом, праязык, идеальный язык, 
язык рая оказывается инспирированным советским канцеляритом. 

Словообразовательные модели советского новояза, как извест-
но, на протяжении долгого времени были продуктивным мате-
риалом для языковых игр. Но они же породили и своеобразную 
герменевтику государства, высвечивающую ритуальный характер 
советского бюрократического социолекта, непрозрачность кото-
рого служит его «сакрализации»53. Этот эзотерический потенциал 
канцелярита оказывается востребован постсоветской криптолин-
гвистикой. Весь окружающий мир вовлекается в орбиту славян-
ской космической бюрократии, точнее, происходит ее виртуальная 
экспансия вселенских масштабов. Советский бюрократический со-
циолект обнаруживает большой потенциал эзотеризации. Он ста-
новится зоной креативности — лингвистической и ритуальной.

52. См. видеозапись семинара «Многомерное письмо» [https://vk.com/
vgakademiya?z=video-151469882_456239064%2F2eb60e25ac1f114422%2Fpl_wall_-
151469882, доступ от 26.08.2019].

53. См. Богданов К.А. Риторика ритуала. Советский социолект в этнолингвистическом 
освещении // Антропологический форум. 2008. № 8. С. 300–337.
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ВГ и геометрия утопии 

Мэттью Халл, обращаясь к изучению документооборота и градо-
строительной документации Исламабада, вспоминает метафору, 
предложенную Джеймсом Скоттом в его книге Seeing Like a State54: 
бюрократия делает общество «читаемым» для государства. (Впро-
чем, Халл добавляет, что этот процесс предполагает несколько 
каналов медиации)55. Скотт, помимо прочего, пишет и об искус-
ственных лесных насаждениях, и об утопическом городском плани-
ровании «высокого модернизма», и о радиально организованной 
транспортной системе, соединяющей окраины и центр. Именно 
их визуальная эстетика, четкая геометричность отвечала запросу 
на рационально организованное, упорядоченное, «читаемое» для 
государства пространство. Этой же цели служила и стандартиза-
ция, обеспечивающая преодоление лингвистической непроницае-
мости территорий, населенных носителями диалектов56. 

Как уже упоминалось выше, ВГ предлагает свою собственную 
норму литературного языка, соблюдение которой довольно жест-
ко контролируется в повседневной речи. «Грамотная» речь в вер-
сии ВГ не только освобождена от лексем, опознаваемых как отно-
сительно современные (постсоветские заимствования — в основном 
англицизмы), но и в некоторых случаях предполагает отказ от кон-
венционального словоупотребления в пользу иных вариантов. Так, 
особенное внимание привлекают возвратные глаголы (действие 
по которым трактуется как направленное на себя, например, «Я пы-
таюсь…» — «Не надо пытать себя!»), а также отрицательные ча-
стицы. Произносящий местоимение «что-нибудь», согласно «все-
ясветной» логике словоупотребления, желает предмету «не быть» 
(вместо этого следует говорить «что-либо», то есть «что любо»), 
а вежливое удивление «Ничего себе!» немедленно вызывает от-
ветный хор голосов, с мягким укором поправляющий: «Всё тебе!». 
Разговорное эмфатическое словоупотребление «ужасно (нравится)» 
тоже вызывает нарекания и прочитывается как оксюморон. Похоже, 
что все эти случаи объединяет стремление к буквализации, разру-
шение метафоричности и идиоматичности, присущих языку.

54. Scott, J.C. (1998) Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human 
Condition Have Failed. Yale University Press.

55. Hull, M.S. Government of Paper: The Materiality of Bureaucracy in Urban Pakistan, 
pp. 155–156.

56. Scott, J.C. Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condi‑
tion Have Failed, pp. 9–82.
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Такое языковое модерирование — хоть и доброжелательное, 
но безапелляционное — представляется одной из самых распро-
страненных практик не только среди всеясветников, но и в культу-
ре нью-эйдж в целом. Она отчасти укоренена в популярной психоло-
гии, проводящей связь между мыслями и словами и их телесными 
«материализациями». С другой стороны, в числе ее предпосылок 
стоит вспомнить высокий социальный престиж грамотной речи 
в советское время. Но всеясветники осуществляют альтернативную 
кодификацию и предлагают альтернативную литературную норму, 
демонстрируя в этом смысле по-настоящему имперские амбиции. 
Одно из занятий на съезде было посвящено многомерному письму; 
в ходе него участники записывали с доски названия малых наро-
дов России на ВГ (в перечень входили, в числе прочих, например, 
«пеласги»)57. Эти действия расценивались как занятия практиче-
ской магией с целью помочь представителям этих народов. Закон-
чилось занятие чтением стихотворения, прославляющего Влади-
мира Путина (фамилия президента послужила источником образа 
слагающего «небесные пути» и ищущего «пути спасения Земли»). 

 Классификаторский энтузиазм, который нетрудно заметить 
в старых бюллетенях ВГ, определенно, неотделим от ее визуальной 
культуры. Неслучайно адепты учения сравнивают Грамоту с табли-
цей Менделеева — ее элементы обозначены буквами и их сочета-
ниями, а всеясветные «буковы» в свою очередь сами оказываются 
первоэлементами. Таблица Менделеева в этом контексте оказывает-
ся и символом научного (и при этом интуитивно-экстрасенсорного) 
знания, и его «иконой». Мироздание и человек приводятся в соот-
ветствие лингвистической геометрии (во многом так же, как в ре-
нессансной каббалистической традиции) по утопической модели 
авторитарной социальной инженерии — стандартизации и класси-
фикации. И в этом смысле за кажущимся усложнением реальности, 
ощущение которого сопровождает знакомство с ВГ, стоит упрощение. 

Относительно недавняя история знает многочисленные при-
меры кириллизации письменности неславянских и нехристиан-
ских народов как инструмента советской колониальной политики. 
Изобретенный алфавит как способ преображения мира заимство-
ван альтернативной наукой в том числе и из авторитарной нацио-
нальной политики.

57. Семинар «МногоМерное письмо» [https://vk.com/vgakademiya?z=video-
151469882_456239064%2F2eb60e25ac1f114422%2Fpl_wall_-151469882, доступ oт 
1.09.2019].
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Заключение

Рассуждая о трансформации статуса стигматизированного знания 
в современной американской культуре, Майкл Баркун отмечает 
размывание границ между ним и информационным мейнстримом, 
связанное, помимо прочего, с появлением и распространением ин-
тернета58. Характер медийного контекста представляется в данном 
случае ключевым фактором. Применительно к поздне- и постсо-
ветскому периоду противопоставление стигматизированного зна-
ния и массовой культуры зачастую кажется контринтуитивным. 
С момента ослабления институционального контроля над содержа-
нием печатной продукции и практиками неформального распро-
странения информации эта оппозиция — по крайней мере, на не-
которое время — стала нерелевантной, и высокий спрос на знание, 
транслируемое печатными источниками, был порожден, скорее, 
уже существующим доверием к их авторитету и некритичным при-
своением. И если об изданиях, подобных «Науке и религии» или 
издательствах вроде «Молодой гвардии» можно сказать, что они 
контролировались конкретными сообществами или субкультурами, 
то их многочисленную аудиторию по большей части объединяли 
не принадлежность к определенным группам, а привычные спосо-
бы потребления информации. Так стигматизированное знание ста-
ло массовым по меньшей мере за десятилетие до широкого распро-
странения интернета, и прошедшее с тех пор время характеризуется 
обратными процессами — маргинализацией и более четким обособ-
лением сообществ носителей подобного типа знания. По крайней 
мере, кажется, что именно так обстоит дело с неоязычеством и бо-
лее широким кругом явлений в рамках постсоветского нью-эйдж.

Таким образом, «ВсеЯСвятная грамота» — казалось бы, довольно 
маргинальная доктрина, одержимая фобией западного мира — мо-
жет быть вписана в одну из самых масштабных и значимых культур-
ных тенденций для европейской культуры в целом: речь идет о том, 
что Умберто Эко назвал «поисками совершенного языка»59. В этой 
же парадигме можно рассматривать сравнительно-историческое 
языкознание, занятое поисками праязыка. В то время как «Велесова 
книга» все-таки оставалась во многом «элитарным» знанием в среде 

58. Barkun, M. (2016) “Conspiracy theories as stigmatized knowledge”, Diogenes October: 
1–7.

59. Эко У. Поиски совершенного языка в европейской культуре. СПб.: Александрия, 
2007.
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позднего советского национализма, «ВсеЯСвятная грамота» и про-
фанирует, и эзотеризирует, и радикализирует его в одно и то же вре-
мя. Даже В.А. Чудинов, почетный академик РАЕН и один из самых 
известных российских «лингвофриков», отзывается о ней в лучшем 
случае снисходительно, изобличая невежество ее создателей60. 

И автор скандальной статьи в «Литературной газете», и акаде-
мики РАН, составляющие по поводу его статьи возмущенное пись-
мо, могут быть равно привержены лингвистическому национализму 
(см. статью А.В. Павловой и М.В. Безродного о подтекстах россий-
ской «лингвокультурологии»61). При этом проявления этого лингви-
стического национализма могут сильно отличаться, поскольку сю-
жеты, лежащие в их основе, носят экстралингвистический характер. 

О непосредственной ориентации на Каббалу в массовой культу-
ре поздне- и постсоветского нью-эйджа вряд ли может идти речь — 
важно при этом отметить возрождение и распространение сложив-
шегося еще в эпоху Серебряного века в русле сюжета о сионистском 
заговоре образа Каббалы как влиятельного референта в религиоз-
но-политическом воображении (в основном в среде православных 
националистов)62. Вместе с тем можно говорить о своеобразном 
русском изводе «низовой филологии», вобравшем общеевропей-
ский лингвистический национализм. Рассматривая ту конфигура-
цию национализма и сравнительно-исторического языкознания, 
развитие которой в XIX веке сформировало представление о про-
виденциальной роли арийцев в истории человечества, Морис Олен-
дер прослеживает философско-научную традицию противопостав-
ления христианско-европейского мира семитскому, основанную 
на ориенталистской оппозиции прогресса и статики63. Восточно-
европейский национализм, адаптируя эти идеи, меняет члены оп-
позиции местами: место сакральной, статичной традиции зани-
мает русская (славянская), а искажающий эффект модернизации 
исходит от западной (еврейской) культуры. Подобные инверсии 
в генеалогии современного нью-эйджа наблюдаются постоянно, 

60. См. «ответы» В.А. Чудинова о ВГ на сайте Института древнеславянской 
письменности и древнеевразийской цивилизации http://www.runitsa.ru/publica-
tions/466#37837.

61. Павлова А.В., Безродный М.В. Хитрушки и единорог: из истории лингвонарцис-
сизма // Политическая лингвистика. 2011. № 4 (38). С. 11–20.

62. Bennett, B.P. (2011) Religion and Language in Post‑Soviet Russia, pp. 139–141. New 
York and London: Routledge.

63. Olender, M. (1992) The Languages of Paradise: Race, Religion, and Philology in the 
Nineteenth Century. Harvard University Press.
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и многочисленные примеры де- и реконтекстуализации убеждают 
в жизнеспособности мелких единиц трансмиссии. 

Существенная часть упомянутых изысканий уже в XX веке раз-
ворачивается именно вокруг происхождения алфавита, возведе-
ния его знаков к предположительным исходным криптограммам 
и восстановления его географической и культурной траектории64. 
Алфавит представляется своеобразным носителем культурной ин-
формации в предельно сжатом виде (почти геномом культуры), 
за первенство обладания которым ведется борьба. Случай «Все-
ЯСвятной Грамоты» как пример низовой нью-эйдж субкультуры 
позволяет увидеть, как эзотерический дискурс трансформирует-
ся в столкновении с вернакулярными практиками и какую роль 
в этом процессе играет медиация. 

Как можно было видеть, знаки ВГ, с одной стороны, гиперсе-
миотичны, а с другой — несемиотичны. Им присуща материаль-
ность не вполне уловимой природы: с одной стороны, их постули-
руемая многомерность делает их в полной мере доступными лишь 
для экстрасенсорного восприятия (теми самыми «органами очув-
ствования»), с другой — они становятся визуальными медиатора-
ми такого типа, при котором семиотические отношения заменя-
ются миметическими.

Майкл Тауссиг предлагает рассматривать фетишизацию государ-
ства по аналогии с дюркгеймианским пониманием тотемизма. По-
скольку сакральность тотемного изображения выше, чем сакраль-
ность самого тотема, мы можем наблюдать отслоение означаемого 
от означающего и создание новой «архитектуры» знака, в которой 
репрезентация наделена не только властью репрезентируемого, 
но и властью над ним65. Эта параллель позволяет Тауссигу рассу-
ждать о подмене сакрального секретным, на которой строится «фе-
тишизация» государства. Можно предположить, что и буквы ВГ вы-
ступают своего рода тотемными изображениями, и в таком случае 
кажется привлекательным стремление Халла отказаться от «наив-
ного постсемиотического подхода» и рассматривать бюрократию как 
независимый политический актор66. В таком случае пример ВГ по-
зволяет увидеть в буквальном смысле буквализацию власти языка. 

64. Drucker, J. (1995). The Alphabetic Labyrinth: The Letters in History and Imagination, 
pp. 286–306. London: Thames and Hudson.

65. Taussig, M. (1993) “Maleficium: State Fetishism”, in E. Apter, W. Pietz (eds) Fetishism 
as Cultural Discourse, pp. 235–236. Ithaca: Cornell University Press.

66. Hull, M.S. Government of Paper: The Materiality of Bureaucracy in Urban Pakistan, 
p. 5.
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Gosudarstvo, religiia, tserkov’ v Rossii i za rubezhom 37(4): 102–129. 
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МНОГИЕ пытались совратить меня в монастырь», — 
в шутку заметила Саша наигранным голосом, когда раз-
говор, случайным участником которого я оказалась 

на празднике одного католического прихода в Санкт-Петербурге, 
коснулся темы монашеского призвания в частности и поиска при-
звания вообще. Сестра-монахиня, которая сразу опознала эту ре-
плику как завуалированный упрек в свою сторону, в том же шу-
точном тоне возразила, что никогда такого себе не позволяла. 
«Да, конечно, сестра, Вы мне сколько раз говорили: кто больше 
всех орет, что “это не мое”, потом заканчивает в монастыре!» — 
уже более серьезным голосом заметила Саша, в котором уже дей-
ствительно читался упрек. — «Это, между прочим, практика по-
казывает, только и всего. Саша, здесь очень важно быть искренним 
и всегда говорить правду о том, что чувствуешь. Если слышишь, 
если чувствуешь, ты не можешь Ему не ответить». 

Некогда Саша делилась со мной своим раздражением в отно-
шении специфики католической среды, которая, по ее мнению, 
навязывает необходимость внесения конкретики в свою жизнь, 
а именно выбор между монашеством (в случае мужчин еще и свя-
щенства) и браком. Подобная тенденция в поиске жизненного 
пути порой становится объектом самоиронии среди воцерковлен-
ных католиков. Правда, скорее, среди тех, кто в итоге благополуч-
но разрешил этот выбор в пользу брака. Так, в беседе с одной сво-
ей информанткой в Москве я назвала характерную для католиков 
обеспокоенность скорейшим раскрытием своего призвания нев-
розом и тут же осеклась, пожалев о резкой и излишне эмоцио-
нальной формулировке. Но моя собеседница ободрила меня, ска-
зав, что иначе как неврозом это явление трудно назвать. «Такое 
ощущение, что ты срочно должен либо надеть монашескую юбку, 
либо найти себе мужа», — подытожила она, признавшись затем, 
что в течение нескольких лет сама всерьез размышляла о мона-
шестве и даже познакомила своих родителей с сестрами из кон-
грегации, в которую намеревалась поступить. 

Эта статья посвящена траекториям поиска христианского при-
звания, представляющего проблему для многих современных 
российских католиков. Дело в том, что призвание для католика 
(во всяком случае на уровне догматических деклараций) не яв-
ляется вопросом личного выбора. Согласно католической ан-
тропологии, каждый человек призван Богом в мир, чтобы жить 
в соответствии с уникальным планом, предназначенным только 
и исключительно для этого человека и ведущий его к состоянию 

«
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святости. Усложняет данную концепцию то, что содержание этого 
уникального плана неизвестно христианину априори, а значит его/
ее видение себя и религиозное призвание могут не совпадать. В Ка-
толической церкви существует система инструментов и техник рас-
познавания призвания, реализуемых в специализированных дис-
циплинарных институтах — семинариях и монастырях. Но прежде 
чем оказаться в подобном институте или отказаться от такой пер-
спективы, христианин должен убедительно продемонстрировать 
самому себе, что он действительно призван к конкретному пути. 
Эта убежденность достигается посредством различных дисципли-
нарных и когнитивных практик, не регламентированных инсти-
туционально. Распознавание призвания обычно требует усвоения 
аналитических и интерпретативных навыков, предполагающих ра-
боту как с внутренними состояниями — сознанием, эмоциями, со-
матическими переживаниями, так и с разного рода внешними сви-
детельствами, указывающими на то, к чему призывает Бог.

Термин «распознавание» (discernment) основывается на ряде 
католических теологических концепций и отсылает к одной 
из ключевых для католической традиции духовных практик1. 
Впрочем, техники распознавания характерны и для других хри-
стианских культур, в которых проблематизируется непрерывная 
связь с Богом2. Применительно к рассматриваемому сюжету рас-
познавание можно определить как практику последовательно-
го различения и интерпретации знаков присутствия Бога в жиз-
ни человека и, более конкретно, знаков демонстрации воли Бога 
в отношении к призванию этого человека. Замечу, что точное со-
держание практики распознавания для мирян не всегда выгля-
дит однозначным. Что и как необходимо чувствовать; могут ли 
быть сомнения на том или ином этапе распознавания; что считать 
знаком, а что нет; как отличить свою собственную волю от воли 
Бога, — эти вопросы так или иначе ставит перед собой католик 
в процессе верификации призвания. 

Большинство информантов, с которыми я работала, присо-
единились к Католической церкви или приняли таинство креще-

1. Обзор различных техник распознавания в католической традиции см. Sluhovsky, 
M. (2008) Believe Not Every Spirit: Possession, Mysticism, & Discernment in Early 
Modern Catholicism, pp. 169–232. Chicago, IL: University of Chicago Press. 

2. Например, Klaits, F. (2016) “Insult and Insecurity: Discernment, Trust, and the Un-
canny in Two US Pentecostal Communities”, Anthropological Quarterly 89(4): 1143–
1173; Luhrmann, T.M. (2006) “Learning Religion at the Vineyard: Prayer, Discernment 
and Participation in the Divine”, in Religion and Culture Web Forum.

1 0 4  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь



Е к а т е р и н а  Х о н и н е в а 

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9   1 0 5

ния в молодом возрасте и будучи холостыми, в связи с чем оказа-
лись особенно восприимчивы к церковной пасторской программе 
по поддержке призваний. Однако предлагаемые религиозными 
специалистами руководства и рекомендации по распознаванию сво-
его жизненного пути имеют довольно абстрактный характер: они 
едва ли освещают механику верификации призвания и интерпре-
тации знаков, предлагая верующим упорядочить свою молитвен-
ную жизнь и вступить в диалог с Богом, тем самым помещая опыт 
распознавания в сферу индивидуальной религиозной креативности. 

Это отнюдь не означает, что ищущие себя католики полага-
ются лишь на импровизацию. Для героев этнографической исто-
рии, которую я бы хотела рассказать в данной статье, постоянный 
поиск знаков избранности Богом — процесс не только творче-
ский, но и этический. Приведенный разговор между молодой не-
замужней девушкой Сашей и монахиней — один из многих при-
меров того, как религиозные авторитеты и миряне связывают 
моральное обязательство искренности с индивидуальным процес-
сом распознавания призвания. Своей же основной задачей в этом 
рассуждении я вижу анализ таких примеров, которые дают воз-
можность проследить за интерпретативной логикой, лежащей 
в основе религиозного поиска аутентичного «я», а также оце-
нить, с какими категориями современного католического вооб-
ражения и дискурса оказывается соотнесена норма искренности, 
имплементированная в этот процесс. Материалом для данного 
рассуждения послужили нарративы о распознавании призвания, 
которые были записаны мною в ходе интервью и включенного 
наблюдения в нескольких приходах и францисканских монасты-
рях Санкт-Петербурга и Москвы в 2017–2018 гг. Также выводы 
статьи опираются на анализ различных рекомендаций по распо-
знаванию призвания (институциональных и «низовых»), пред-
ставленных в повседневных коммуникативных контекстах и раз-
личных католических медиа (сайтах, группах в социальных сетях 
и публикациях журнала «Призвание», издававшегося римско-ка-
толической семинарией «Мария — Царица Апостолов» с 1994 г.).

Семиотические идеологии и концепт искренности 
в религиозных культурах

Смыслопорождение в религиозных культурах во многом сфоку-
сировано на установлении причинно-следственных связей, прак-
тиках прогнозирования и распознавания, техниках толкования 
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и дешифровки, невозможных без семиотической рефлексии. Аде-
кватная трактовка природы знаков и их функций напрямую влия-
ет на качество взаимодействия с божественным/трансцендент-
ным и на переживание верующим его присутствия в своей жизни3. 
То, каким образом в различных религиозных традициях осмыс-
ляются и манифестируются связи между субъектами, материаль-
ным миром и языком, определяется локальными семиотически-
ми идеологиями.

Один из примеров того, как религиозные семиотические идео-
логии артикулируют эти связи, — понимание слов как выраже-
ния (или скорее отражения) внутренних мыслей и состояний го-
ворящего, определяемое моральной нормой искренности. Эта 
норма основывается на видении языка и речи как «прозрачной» 
среды, адекватной для функции передачи информации о мыслях 
и желаниях от одного субъекта к другому или агенту божествен-
ной природы. В протестантизме культивация искренности оказа-
лась одним из основных стимулов для повышения персональной 
агентности в оппозиции к ритуальным авторизованным формам 
медиации, что во многом повлияло на формирование модерной 
субъектности и представлений об индивидуальной автономии4. 
В статье Sincerity, “Modernity”, and the Protestants антрополог 
Вебб Кин рассматривает импликации подобного определения ис-
кренности, предлагая их в качестве возможных векторов исследо-
вания такой формы метапрагматической рефлексии.

Во-первых, искренность создает иерархию мыслей и слов. 
Предполагается существование четкой границы между словами 
и их источником как между внешним, объективированным и вну-
тренним, субъективным. Более того, искренность локализует ав-
торство высказывания в говорящем, ответственном за это вы-
сказывание. В такой перспективе искренность возможна только 
в условиях свободы субъекта и не должна быть обусловлена поли-
тическими авторитетами или социальными конвенциями. Второй 
аспект, связанный с этой моральной нормой, — интенциональ-
ность. Искренность подразумевает стремление, индивидуальное 
желание говорить правду. Из этого следует, что свойство искрен-

3. Engelke, M. (2007) A Problem of Presence: Beyond Scripture in an African Church. 
Oakland, CA: University of California Press; Keane, W. (2007) Christian Moderns: 
Freedom and Fetish in the Mission Encounter. Berkeley, CA: University of California 
Press.

4. Trilling, L. (1972) Sincerity and Authenticity. Cambridge, MA: Harvard University 
Press.
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ности — характеристика непосредственно личности говорящего, 
а не речи и не мыслей, которые являются ее источником. 

И третья характеристика искренности, на которую обращает 
внимание Вебб Кин, — это интерактивность. Будучи искренним, 
субъект не просто оформляет высказывание таким образом, что-
бы оно «просвечивало» его внутренние состояния, но он стремит-
ся показать их во всей полноте социальному окружению. Фокус 
на интерактивном измерении выводит исследователя с идеоло-
гического уровня на уровень практик манифестации — различ-
ных стратегий и жанров самообъективации. Поэтому искренность 
как форма публичной подотчетности, реализованной через речь 
или иные действия, всегда предполагает некое моральное сужде-
ние. Эта подотчетность ориентирована не только на социальное 
окружение, но и на самого субъекта. И слова, и мысли должны 
быть под полным контролем говорящего, а значит, и непремен-
но его собственными5. 

Такую аналитическую модель искренности можно дополнять 
или, если угодно, критиковать в двух перспективах. С одной сто-
роны, с точки зрения так называемой теории непрозрачности 
(opacity doctrine), описанной антропологами на материалах ти-
хоокеанских обществ. Основной ее тезис заключается в том, что 
восприятие интенций других людей как потенциально постижи-
мых и, следовательно, проблематизация искренности характер-
ны далеко не для всех культур6. С другой стороны, классическая 
модель искренности, хотя и разработанная в рамках антрополо-
гии христианства, основывается главным образом на этнографии 
протестантизма и на протестантской модели субъекта. Во введе-
нии к разделу, посвященному пересмотру категории искренно-
сти в компаративной перспективе, в одном из выпусков журнала 
«HAU: Journal of Ethnographic Theory» антрополог Нилуфар Хаэ-
ри, отталкиваясь от базового определения искренности, отмеча-
ет, что обеспокоенность качеством взаимодействия с божествен-
ным (а в религиозном контексте искренность, главным образом, 
об этом) свойственна не только протестантским, но и многим дру-
гим религиозным культурам. Иное дело, что доминирующая ана-

5. Keane, W. (2002) “Sincerity, ‘Modernity’, and the Protestants”, Cultural Anthropolo‑
gy 17(1): 65–92.

6. Обзор проблематики представлен в статье Robbins, J., Rumsey, A. (2008) “Intro-
duction: Cultural and Linguistic Anthropology and the Opacity of Other Minds”, An‑
thropological Quarterly 81(2): 407–420. См. также: Duranti, A. (2015) The Anthro‑
pology of Intentions, pp. 175–186. Cambridge: Cambridge University Press.
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литическая модель искренности крепко связывает данный кон-
цепт с другими характерными категориями и протестантской, и, 
шире, западной модерной субъектности. 

Среди таких Хаэри выделяет представление об истинном «я», 
скрытом внутри субъекта; далее, спонтанность (в протестантском 
контексте находящая выражение в первую очередь в спонтанной 
молитве, противопоставленной молитве формульной), аутентич-
ность и авторство произносимых слов, агентность, автономия 
и свобода. Авторы раздела считают нужным освободить концепт 
искренности от этих коннотаций посредством обращения к дру-
гим этнографическим контекстам. Такой ревизии, к примеру, 
подвергается образ спонтанной искренности — авторы показыва-
ют, что неспонтанность может быть не менее агентивна, автоном-
на и искренна, чем постулируемая спонтанность7. В свою очередь 
я на примере католической практики распознавания призвания 
хочу показать, какова может быть связь между искренностью, ин-
дивидуальными желаниями и авторством.

Призвание как коммуникация: метафоры личных 
отношений с Богом8

Однажды отец Игорь9, член ордена францисканцев младших кон-
вентуальных, поделился со мной историей, которая когда-то про-
извела на него сильное впечатление. Во время встречи в извест-
ном католическом монастыре Непокалянув (Польша) монаху, 
возраст которого на тот момент уже превышал 80 лет, задали 
простой вопрос: «О чем вы сейчас молитесь, брат?». Ответ монаха 
был краток: «Я молюсь о благодати выстоять в своем призвании». 
Будущий отец Игорь тогда был поражен тем, как даже спустя 
многие десятки лет монах все равно борется за свое призвание, 
молится о том, чтобы не потерять его и удержаться в нем. Мой 
собеседник привел этот пример, чтобы проиллюстрировать тот 
факт, что призвание — не столько дискретное событие, сколько 
непрерывный процесс, требующий постоянных усилий и заботы.

В католической среде сами термины, описывающие данное яв-
ление, подразумевают континуальность — сначала поэтапное рас-

7. Haeri, N. (2017) “Unbundling Sincerity: Language, Mediation, and Interiority in Com-
parative Perspective”, HAU: Journal of Ethnographic Theory 7(1): 123–138.

8. Здесь и далее курсивом выделены эмные понятия.

9. Имена информантов изменены.
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познавание призвания, затем его неустанное углубление. В при-
ходском дискурсе артикулируется необходимость рефлексии над 
недостаточностью «первого обращения» и внесения бóльшей 
конкретики в свою христианскую жизнь посредством раскрытия 
того плана, который каждому человеку предназначил Бог. Одна-
ко и успешное распознавание конечной целью считать не при-
нято. Хотя формально таинство венчания или же принесение 
вечных обетов определяются в качестве моментов, когда призва-
ние считается распознанным, и обратной дороги уже нет и быть 
не может10, на практике эти события оказываются ритуально за-
фиксированным обязательством углубления призвания, то есть 
постоянной работы над личностью христианина.

Как опыт призвания в Церковь, так и опыт поиска и обретения 
своего индивидуального призвания в жизни неразрывно связаны 
с ярким элементом католического (хотя и не только его) вокабу-
ляра — устойчивым выражением встреча со Христом. С догма-
тической точки зрения, впервые встреча происходит в таинстве 
крещения, а затем регулярно — в таинстве Евхаристии. Одна-
ко среди католиков встречаются осторожно высказываемые мне-
ния, что участия в таинствах может быть вовсе и недостаточно 
для переживания этого опыта. Важным критерием для встре‑
чи является постоянная сознательная работа над интеллектуаль-
ным и чувственным измерениями переживаемого опыта, кото-
рый осмысляется как личные отношения с Богом. Здесь очевидна 
полемическая отсылка к не одобряемому современными католи-
ками автоматизму, то есть нерефлексируемому участию в литур-
гической жизни без необходимого совершенствования пережива-
ний индивидуального столкновения с Богом. В качестве примера 
такого стиля религиозной жизни, пусть и не всегда в явном виде, 
приводят «этнических» или «традиционных» католиков, полу-
чивших свою религиозную идентичность как бы по праву рожде-
ния вместе с этнической. Одна из моих информанток, уже четыре 
года живущая в Польше во францисканском монастыре, расска-
зывала мне о том, как местные католики, крещенные в младен-
честве и участвующие в литургии всю сознательную жизнь, могут 
свидетельствовать о первой встрече со Христом спустя десятки 
лет регулярной религиозной практики. Таким образом, данная 
формулировка описывает мистическое переживание личного не-

10. Однако случаи «бывших» монахов, священников и супругов определенно услож-
няют эту схему.
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посредственного контакта человека с Богом. Подобный контакт 
не противопоставлен ритуализированным формам, но в этих фор-
мах он также и не достигается по умолчанию. В идеале эти две 
модальности взаимодействия с Богом должны дополнять друг 
друга. 

Встреча со Христом — одна из основных тем размышления 
в проповедях, личных беседах и публичных приходских и мо-
настырских мероприятиях. Следующий отрывок взят из про-
поведи настоятеля крупного прихода в Санкт-Петербурге отца 
Стефана, размышляющего над сюжетом беседы Иисуса Христа 
с самарянкой:

Поэтому, возлюбленные братья и сестры, стараемся и мы в своей 
жизни встретить Иисуса Христа. А Иисус Христос приходит к нам 
очень часто. И не только здесь, в храме мы можем его встретить. 
Самарянка даже не думала о том, что у колодца она может встре-
тить Бога. Может быть, и мы встречаем каждый день Иисуса Хри-
ста — у плиты? У своей плиты, когда мы готовим пищу. Но мы 
не замечаем, мы не обращаем внимание. Поэтому, возлюбленные 
братья и сестры, давайте иметь мужество оставить все это ненуж-
ное, вот эти все водоносы, эти сосуды, чтобы действительно встре-
тить Иисуса Христа и так же возрадоваться, как вот эта женщина. 
Может быть, сегодня кто-то из нас уйдет из храма уже совсем дру-
гим человеком, который будет действительно рассказывать, что он 
встретил или она встретила Иисуса Христа, своего Спасителя. И бу-
дет делиться этой радостью. (Проповедь отца Стефана, День свято-
го Иосифа, 19.03.2017)

Формулировка, которую использует отец Стефан — «стараться 
встретить», — здесь не случайна. Регулярная встреча со Хри‑
стом оказывается вопросом поддержания бдительности. Мета-
фора встречи работает таким образом, что этот опыт понимается 
как столкновение реальное и конкретное — с Богом как лично-
стью, с которой возможна дружба: 

Встреча... это, наверное, какой-то опыт личного… личной встре-
чи с Христом как с человеком, как с личностью. С Богом как с лич-
ностью. Не с каким-то там абстрактным Богом, который там си-
дит на облаке, и я ничего о Нем не знаю, и у меня нет до Него дела, 
и меня не сильно интересует, что Он обо мне думает… Но во вся-
ком случае для меня это была такая личная встреча со Христом 
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как с личностью, у которой был свой характер при жизни, да и сей-
час. Который прожил свою жизнь, у которого были друзья, ка-
кие-то там дела были. Но просто встреча с Ним как с такой лич-
ностью, как-то это как с другом, с кем-то очень близким. (Арина, 
постулантка, 24 года)

Выражение встреча со Христом отсылает к отношениям между 
двумя интенциональными субъектами без посредников и сви-
детелей. Более того, такие отношения не предполагают безоб-
лачность — все так же, как и между людьми. Эту интимность, 
характерную для осмысления взаимодействия с Богом, изящно 
иллюстрирует регулярное сравнение с эмоционально окрашен-
ным союзом влюбленных или супругов — «делом двоих». Утвер-
ждается, что, как в браке изначальную экспрессию переживаний 
сменяет спокойная, уравновешенная любовь, подкрепляемая осо-
знанием необходимости быть верным однажды принятому реше-
нию, так и в отношениях с Богом, с точки зрения моих информан-
тов, первичный пыл неофита плавно перерастает в насыщенный 
и регулярный контакт. Христианин обучается быть с Богом на по-
стоянной связи, переживать встречу со Христом раз за разом. 

Сложно сказать, какова генеалогия понятия индивидуальных 
отношений с Богом в том виде, в котором оно функционирует 
в современной католической культуре. Описание подобного опы-
та контакта можно обнаружить еще в трудах известных католи-
ческих мистиков, однако возможность такого контакта в том слу-
чае зависела от исполнения некоторого набора дисциплинарных 
практик и аскетических подвигов. В современном же понима-
нии личные отношения с Богом не отделены от повседневности, 
но растворены в ней и наполняют ее, а также потенциально воз-
можны и крайне желательны для каждого, а не только для узко-
го круга избранных11. 

Данный расширенный комментарий был необходим для того, 
чтобы прояснить, в какой контекст помещается опыт христиан-
ского призвания. Сам используемый термин (от лат. vocare — 
призвать) напрямую отсылает к коммуникативному измерению 

11. Здесь можно провести параллели с протестантским индивидуализмом и, действи-
тельно, обнаружить целый ряд общих черт, характерных для описания личных 
отношений с Богом у современных протестантов и католиков; см., например, ста-
тью о харизматах-пятидесятниках, выполненную на российском материале: Кор‑
мина Ж.В. Гигиена сердца: дисциплина и вера «заново рожденных» харизмати-
ческих христиан // Антропологический форум. 2013. № 18. С. 300–320.
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взаимодействия между человеком и Богом. Более того, некоторые 
информанты именно переживание призвания называют своей 
первой встречей со Христом, когда они впервые в жизни всту-
пили с Богом в непосредственный контакт: 

Думаю, призвание — это когда ты слышишь, мне кажется, внутри 
голос конкретно вот от Иисуса как от личности. «Ты согласна идти 
за мной?» — «Да». Это... просто мне это пришло во время Мес-
сы, во время молитвы. Просто слышишь это внутри. Причем три 
раза! [Для меня] это как раз личная такая встреча, когда ты слы-
шишь этот голос, который обращается. Ну вот для меня это с нача-
ла призвания, до этого не было. (Валя, кандидатка в монашеский 
орден, 23 года)

Так переживание, определяемое как возможный призыв Бога 
к той или иной жизни, становится точкой отсчета самотранс-
формации, на специфике которой я хотела бы остановиться по-
дробнее. Как уже было отмечено, работа над качественным и ко-
личественным аспектами взаимодействия с Богом предполагает 
освоение интерпретационных стратегий, позволяющих иденти-
фицировать волю Бога по отношению к своей персоне. Локаль-
ная теория интерпретации и интенциональности, являющаяся 
важным компонентом религиозных семиотических идеологий, 
представляет интерес сразу в двух перспективах. Первая: анализ 
интерпретационных стратегий позволяет приблизиться к осмыс-
лению того, как в различных религиозных культурах может кон-
цептуализироваться коммуникация между человеком и субъек-
том нечеловеческой природы. Вторая: рассмотрение механизмов 
семиотического воображения может стать удобным аналитиче-
ским инструментом для понимания того, как формируется и под-
держивается религиозная субъектность. 

Формирование «слушающего субъекта» и культивация 
искренности

С точки зрения учения Католической церкви, призвание человека 
Богом происходит в момент его рождения. Иными словами, Бог 
зовет человека перманентно, вопрос состоит в том, когда человек 
услышит этот призыв. «Услышать» в данном случае не предпо-
лагает обязательного мистического переживания, когда Бог об-
ращается к человеку напрямую, как это было в случае призвания 
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Вали. Чаще всего в качестве возможного призвания для человека 
выступает его собственное внутреннее состояние. Для описания 
такого опыта используется формулировка почувствовать при‑
звание12, которая отсылает к нерациональным основаниям пере-
живания Божьего призыва. Важно здесь то, что призвание фик-
сируется человеком в собственном субъективном мире, а значит, 
не может сразу и однозначно быть признано действительным. 
Этот опыт должен быть представлен как гипотеза о призвании 
Бога к той или иной жизни, требующая доказательств в первую 
очередь для самого католика. 

В антропологии христианства одной из ключевых тем являет-
ся проблематика христианских (а по факту протестантских) язы-
ковых идеологий и, в частности, формирование говорящего ре-
лигиозного субъекта (speaking subject)13. Так, процесс обращения 
предполагает трансформацию личности не в последнюю очередь 
за счет успешного освоения роли говорящего (в таких действиях, 
например, как свидетельство14 и исповедь15), искренне и без при-
крас выражающего свои потаенные мысли, чувства, желания. Ан-
трополог Джоэль Роббинс, однако, замечает, что освоение этой 
роли всегда комплементарно формированию компетенции mind‑
reader’a, или интерпретатора намерений и мотивов. Иначе гово-
ря, подразумевая в себе способность выражения собственных вну-
тренних состояний с помощью слов, верующий также трактует 
действия и слова других людей в терминах интенций, то есть об-
учается особым образом слушать и слышать, как того требует хри-
стианская социализация16.

12. Например, на сайте монастыря Святого Антония Чудотворца в разделе «Как стать 
францисканцем» можно найти следующие простые критерии: «Кандидатом для 
вступления в Орден может стать мужчина-католик латинского обряда не моложе 
17 лет, с церковным опытом не менее 3 лет, неженатый, не имеющий детей и чув‑
ствующий призвание к посвященной Богу жизни». 

13. См., например, Schieffelin, B.B. (2007) “Found in Translating: Reflexive Language 
across Time and Texts in Bosavi, Papua New Guinea”, in M. Makihara, B.B. Schieffe-
lin (eds) Consequences of Contact: Language Ideologies and Sociocultural Transfor‑
mations in Pacific Societies, pp. 140–165. New York: Oxford University Press; Robbins, 
J. (2001) ““God Is Nothing but Talk”: Modernity, Language and Prayer in a Papua New 
Guinea Society”, American Anthropologist 103(4): 901–912. 

14. Harding, S. (1987) “Convicted by the Holy Spirit: The Rhetoric of Fundamental Baptist 
Conversion”, American Ethnologist 14 (1): 167–181.

15. Robbins, J. (2004) Becoming Sinners: Christianity and Moral Torment in a Papua 
New Guinea Society. Berkeley, CA: University of California Press.

16. Robbins, J. (2008) “On Not Knowing Other Minds: Confession, Intention, and Linguis-
tic Exchange in a Papua New Guinea Community”, Anthropological Quarterly 81(2): 425.
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В католической культуре распознавание призвания также тре-
бует культивации в себе роли слушающего. Эта роль может быть 
понята и буквально, и метафорически. Буквально — католику, 
размышляющему над своим призванием, необходимо научить-
ся прислушиваться и воспринимать любые слова (речь людей 
вокруг себя, пусть даже и не адресованную напрямую, или, на-
пример, проповеди) не как продукт реализации человеческих ин-
тенций, а как информационную среду, в которой потенциально 
содержатся сообщения от Бога. Однако чаще глагол «слушать» 
используется в метафорическом смысле, поскольку под этим по-
нимается успешное чтение любых знаков от Бога, в том числе 
и визуальных: 

Бог говорит очень по-разному, здесь не может быть совпадений, 
но главное — научиться слышать. Настроить себя на слушание. Во-
обще пребывание в Церкви — это постоянная учеба слышать Бога. 
Мы призваны к диалогу с Богом. Он хочет с нами говорить, Он хо-
чет быть с нами, да… Он говорит с нами уже сейчас. Но этому опре-
деленным образом надо научиться. Интерпретации знаков, собы-
тий, слов, людей в моей жизни. Бог может стучаться к человеку 
годами, а он просто [может] это не слышать17. (Отец Николай, свя-
щенник, 49 лет)

Эта цитата из интервью с отцом Николаем примечательна тем, 
что иллюстрирует позицию церковной власти относительно про-
цесса распознавания призвания. Свидетельства подлинности 
Божьего призыва верующим католикам рекомендуется искать 
не только во внутреннем мире — своих качествах и умениях, веро-
ятно, соответствующих призванию, — но и в мире внешнем, не за-
висящем от воли самого человека. И если настройка на слушание, 
о которой говорит отец Николай, — это вопрос развития в себе 
повседневной бдительности и семиотической рефлексивности, 
то научиться «слышать Бога» в распознавании призвания — это 
вопрос правильной расшифровки интенций Бога по отношению 
к человеку. К культивации такого рода чувствительности, на мой 
взгляд, применима формулировка «интенциональное слушание», 

17. Перефразируя известную реплику Сьюзан Хардинг «speaking is believing» (Hard-
ing, S. (2000) The Book of Jerry Falwell: Fundamentalist Language and Politics. 
Princeton, N.J.: Princeton University Press), можно сказать, что для католиков «слу-
шать значит верить».
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предложенная Чарльзом Хиршкиндом18. Для мусульман, с кото-
рыми работал Хиршкинд, практика регулярного прослушивания 
проповедей, записанных на кассеты, оказывалась упражнением 
в воспитании в себе исламских добродетелей. Эти добродетели 
соотносились с определенными соматическими и чувственными 
состояниями, которые должны быть достигнуты в процессе слу-
шания. Такая практика, соответственно, противопоставлялась 
пассивному, сугубо физиологическому процессу hearing, в ко-
тором не заложено намерение человека, а также когнитивному 
процессу познания каких-то фрагментов реальности посредством 
слуха. Интенциональное слушание — это в первую очередь этиче-
ски нагруженная практика. Слушающий должен хотеть услышать, 
стараться услышать, конкретным образом телесно и эмоциональ-
но реагировать на услышанное. 

В соответствии с католической теорией распознавания при-
звания обучение слушать Бога — это набор интенциональных 
действий, реализуемых христианином в повседневной жизни 
и индивидуальной духовной практике. Однако примечательную 
перспективу для этой объяснительной схемы открывает наблюде-
ние о частоте использования католиками понятий «искренность» 
и «слушание» и их парадигматических форм в одном смысловом 
контексте. Мне доводилось сталкиваться и с несколькими слу-
чаями употребления сочетания «искреннее слушание», и хотя 
я не могу утверждать, что данное выражение становится частью 
локального католического социолекта, использование этой идио-
мы в контексте распознавания призвания дает основание для 
размышлений.

Такая формулировка может показаться странной. Мы мо-
жем называть искренней просьбу, пожелание, улыбку, подарок, 
но процесс слушания редко описывается этим эпитетом. Слож-
ность заключается в том, что в этом контексте не вполне понят-
но, что должно быть искренне выражено и в каких объективиро-
ванных по отношению к внутреннему миру слушающего формах. 
Предваряя дальнейшее рассуждение, отмечу, что как религиоз-
ные специалисты, стремящиеся помочь своей пастве в распозна-
вании призвания, так и сами миряне соотносят искомое состояние 
искренности со способностью адекватного различения — видения 
себя и образа, в котором задумал этого человека Бог. И уже более 

18. Hirschkind, C. (2001) “The Ethics of Listening: Cassette-Sermon Audition in Contem-
porary Egypt”, American Ethnologist 28(3): 623–649.
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конкретно — интерпретации знаков и коммуникативных собы-
тий с постоянной поправкой на то, что эти знаки и события могут 
указывать вовсе не на тот путь, который удобен и привлекателен 
для самого человека. Здесь у большинства католиков в процессе 
распознавания возникает вопрос: а что если ты, во-первых, при-
мешь за знак то, что им не является, а во-вторых, вчитаешь в знак 
то, что Бог совсем не хотел «сказать». Постоянная рефлексия над 
этими вопросами, на мой взгляд, лежит в основе самотрансфор-
мации верующего католика посредством культивации в себе ис-
креннего слушающего. 

Способы объективации и семиотизации пространства

Несмотря на постулируемую эксклюзивность и интимность, для 
человека распознавание призвания зачастую оказывается опы-
том непрерывных сомнений в правильности интерпретации на-
мерений Бога на свой счет19. Наблюдение знаков Божьего при-
сутствия в собственной жизни и его заботы о ней еще не означает 
автоматически, что эти знаки будут верным образом прочитаны. 
То, каким именно образом человек может разрешать эту про-
блему, напрямую зависит от локальных семиотических идео-
логий. Будь то телепатия, эмпатия, интуиция или любой иной 
культурно специфичный тип доступа к внутренним состояниям 
партнера по взаимодействию, их реализация невозможна без се-
миотического опосредования. В модерных западных языковых 
идеологиях предполагается, что, во-первых, интенции собеседни-
ка потенциально постижимы и, во-вторых, действия (в том числе 
и речевые) должны быть сконструированы таким образом, чтобы 
предлагать знаки для интерпретации намерений, стоящих за эти-
ми действиями. На протяжении полевой работы меня удивляла 
и по-своему восхищала абсолютная уверенность моих информан-
тов в том, что интенции Бога могут и должны быть расшифро-
ваны. Эта убежденность изящно сформулирована в простом вы-
сказывании, которое я с незначительными вариациями слышала 

19. Впрочем, и многие другие формы религиозной коммуникации изобилуют семан-
тически и прагматически темными компонентами (см., например: Tambiah S. 
(1968) “The Magical Power of Words”, Man 3(2), 175–208), равно как и повседнев-
ное взаимодействие с акторами, которым приписывается сверхъестественная 
агентность: Дубовка Д. Сила слова старца: механизм осуществления харизмати-
ческой власти // Антропологический форум. 2017. № 33. С. 37–64.
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в проповедях и в повседневных беседах: «Мы призваны распо-
знать, к чему мы призваны». 

Но поскольку ситуация вокатива, требующего минимальной 
интерпретации (как это представлено в новозаветных сюжетах) 
едва ли возможна, в условиях непрямого, опосредованного кон-
такта современные католики вынуждены проявлять себя как пыт-
ливых семиотиков и интерпретаторов. При этом опасность созна-
тельной или неосознанной подмены божественной перспективы 
на человеческую обусловливает некоторое недоверие католи-
ков, распознающих призвание, к своей субъективной жизни — 
чувствам, идеям, желаниям, ассоциируемым с индивидуальной 
агентностью и авторством. Это обстоятельство влечет за собой то, 
что внешнему миру, противопоставленному внутреннему миру 
субъекта, приписывается больше возможностей для локализации 
божественной агентности. В нарративах о распознавании при-
звания это реализуется через описания семиотизации окружаю-
щего пространства. После того как человек определил свое вну-
треннее состояние как возможное призвание Бога, чаще всего он 
начинает искать убедительные подтверждения подлинности этого 
состояния во внешнем мире. Знаком, посланным Богом, для ка-
толика действительно может стать практически все что угодно — 
слова, предметы, люди, действия, события, лишь бы они возни-
кали в нужный момент. Так, к примеру, один мужчина получил 
знак на свою молитву о призвании в виде проехавшего мимо ав-
тобуса, на котором была размещена реклама с изображением мо-
наха с котом на руках. Правда, далеко не всем так везет на ико-
нические знаки. 

Однако эта схема распределения значимости между внешним 
и внутренним как пространств реализации агентностей не так од-
нозначна. Объективация как рефлексивный процесс может так-
же затрагивать и различные формы субъективной жизни хри-
стианина, распознающего призвание. Под этим термином я вслед 
за Дэниелом Миллером20 и Веббом Кином21 понимаю экстернали-
зацию, посредством которой субъективная жизнь людей и их со-
циальное взаимодействие опосредуется через семиотические фор-
мы. Исследователи предлагают, таким образом, отстраниться 

20. Miller, D. (1987) Material Сulture and Mass Consumption, pp. 19–33. Oxford: Black-
well. 

21. Keane, W. (2010) “Minds, Surfaces, and Reasons in the Anthropology of Ethics”, in 
M. Lambek (ed.) Ordinary Ethics, p. 69. New York: Fordham University Press.
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от наиболее распространенного, благодаря феминистской теории, 
«негативного» определения объективации как нивелирования 
индивидуальной агентности к гегельянской интерпретации этого 
концепта. В рассматриваемом же случае объективация внутрен-
него мира отчасти соответствует «негативному» определению, по-
скольку целью этой рефлексивной практики становится попыт-
ка нивелирования собственной интенциональности и агентности 
в том или ином субъективном состоянии и приписывания им не-
которых свойств объекта, дающих возможность интерпретировать 
их с позиции божественной агентности. 

Самый яркий, однако мало кому доступный способ убедить-
ся, что на процесс интерпретации не влияла личность интерпре-
татора, — продемонстрировать, что за словами, произнесенными 
человеком, скрываются интенции, ему не принадлежащие. Схо-
жие интерпретативные привычки демонстрировали, к примеру, 
информанты Питера Стромберга. В соответствии с семиотиче-
ской идеологией евангеликов, утверждающей индивидуальную 
интенциональность говорящего субъекта, любые случаи речевых 
актов, иллокутивная сила которых не лежит в поле осознания ав-
тором локутивного акта, приписывалась верующими нечеловече-
ской агентности22. 

Сравним этот пример со следующей историей, рассказанной 
отцом Николаем. Впрочем, истории об отце Николае мне расска-
зывали многие: к моменту поступления в семинарию он уже был 
взрослым, «состоявшимся» человеком и делал, по многочислен-
ным утверждениям, стремительную политическую карьеру. Одна-
ко, несмотря на привлекательные карьерные перспективы, отец 
Николай, ориентируясь на определенные знаки и воскрешая в па-
мяти некоторые события своего прошлого, стал понимать, что Бог 
его видит не кем иным, как священником:

Когда я учился в РГГУ в Москве, на каком-то курсе писал работу, 
уже не помню, по экономике. В общем, вольная была тема, на вы-
бор. И я решил, видя, что преподаватель верующий человек, право-
славный, написать работу курсовую «Труд с точки зрения христиан-
ства». Не только потому, что он верующий очень, вот так вот я уже 
устал к концу года, у меня была под рукой уже работа в одном ка-
толическом журнале написанная, и я ее просто сдул слово в слово, 

22. Stromberg, P.G. (1993) Language and Self‑Transformation: A Study of the Christian 
Conversion Narrative. Cambridge: Cambridge University Press.
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да, вот. Может, что-то изменив, и отдал ему, зная, что православ-
ный человек католические журналы читать не будет… И ему по-
нравилось очень. Мне самому понравилось, поэтому я и срисовал. 
И он говорит: «Ну хорошо, а чем вы будете заниматься после ин-
ститута?». Это был 5-й курс… И я говорю: «Вы знаете, я пойду в ду-
ховную семинарию». И я точно знаю, что эти слова произнес не я. 
Потому что, когда он мне поставил пятерку, и я вышел, я сидел 
на подоконнике и думал, что я сошел с ума. Потому что ни о какой 
семинарии я искренне даже и не думал. И я еще: «Зачем я ему со-
врал?» Я не хотел идти в семинарию. Я просто ему соврал! Работу 
я соврал сознательно, то есть мне было лень, да, ну а что, хорошая 
работа. Вот, а про семинарию это даже не ложь, это какой-то абсурд. 
Это какая-то чушь. То есть я сам не понимал, что говорю. И все рав-
но я это воспринимаю как один из ста знаков призвания, когда за-
хотелось кому-то со стороны мне же самому моим же собственным 
языком сказать, что со мной будет.

С точки зрения так называемой истинностно-функциональной 
модели интерпретации (truth‑functional model of interpretation23), 
герой рассказа действительно солгал. Однако здесь над этим те-
зисом совершаются две операции. Во-первых, отец Николай при-
ходит к мысли, что ложь — это обязательно интенциональное 
действие, то есть подразумевающее сознательное искажение свя-
зи между сказанным и теми фрагментами мира или внутренни-
ми состояниями, к которым оно отсылает. Во-вторых, коль ско-
ро за высказыванием не стоят интенции говорящего субъекта 
(а герой рассказа абсолютно уверен, что не собирался произно-
сить сказанное), но в модерных языковых идеологиях, как уже 
говорилось, интерпретация высказывания предполагает обяза-
тельный поиск и расшифровку интенций, то все, что выходит 
за рамки индивидуальной интенциональности, приписывается 
божественной агентности. И поскольку Бог априори не может 
лгать, то не интенциональная, но ложь в парадигме человеческой 
коммуникации объясняется авторством Бога и интерпретируется 
как предсказание, которому суждено будет сбыться. Такой эффект 
достигается и за счет разграничения ролей участников (partici‑
pant roles), о которых писал Ирвинг Гофман24. Человек здесь вы-

23. Duranti, A. The Anthropology of Intentions, p. 123.

24. Goffman, E. (1981) Forms of Talk. Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press.
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ступает как исполнитель (animator), но не автор произносимых 
слов и не ответственный за них, но при этом одновременно явля-
ется и адресатом высказывания. 

Другой пример, который я бы хотела привести в связи с об-
суждением объективации в распознавании призвания, пред-
ставляет собой фрагмент нарратива уже упомянутой ранее Вали. 
Практически сразу после того, как Валя оказалась в Церкви, она 
почувствовала призвание к монашеству. Валя рассказывала мне, 
что сначала отнеслась к этому ощущению лишь как к исключи-
тельно личной эмоции и не стала делиться своим переживанием 
с духовным наставником и друзьями. Тем более, к тому момен-
ту Валя благодаря свойственной ей проницательности и неко-
торой скептичности уже заметила, что неофиты оказываются 
склонны интерпретировать те или иные эмоциональные состоя-
ния — чаще всего регулярные и экспрессивные на первых этапах 
воцерковления — как опыт призвания Богом к особой духовной 
жизни и самоотречению. Валя решила, что, как и любые челове-
ческие эмоции, эти ощущения скоро покинут ее. Однако и спустя 
некоторое время Валя все так же возвращалась мыслями к мона-
шескому призванию. Далее с ней стало происходить то же, что 
и со многими: 

Я начала, не знаю, видеть какие-то знаки, еще что-то… Ну, я как раз 
сейчас больше склоняюсь к тому, что это было притянуто. Допустим, 
я выходила из храма и видела, что горит звезда, потом встречала 
какого-нибудь там бездомного, да, и это повторялось несколько раз, 
и мне казалось, что вот, эта звезда указывает мне туда. Понятно, что 
это в большей степени метафора. Не то чтобы я серьезно к этому от-
носилась, но мне казалось, что это красиво, то есть красивая такая 
картинка складывалась, которая чуть ли не знаю, символизирова-
ла что-то о созерцательности, о молчании. И тут мне стало страш-
но, потому что это как-то противоречит всему, что внутри меня... 
я вижу впереди стоят люди, когда подхожу, вижу, что они разгова-
ривают жестами… Но сейчас я уже понимаю, что… где была правда, 
а где притянуто. Просто есть вот это желание видеть знаки во всем. 
Потом, я не знаю, может быть, конечно, я ошибаюсь, может быть, 
они тоже что-то значили… Опять же, если ты что-то такое видишь, 
то все равно главное вот не делать выводов об этих знаках. И я по-
чему делаю на этом акцент, потому что очень многие молодые люди, 
которые чувствуют призвание, они как раз... делают какие-то свои 
выводы по этим знакам. 
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Хотя отец Николай и многие другие священники и монахи ре-
комендуют тем, кто распознают свое призвание, учиться интер-
претации, я нередко сталкивалась с демонстрацией некоторого 
скепсиса со стороны мирян в отношении подобного рода герме-
невтики. В такой перспективе расшифровка знаков неизбежно 
предполагает субъективное понимание сообщения Бога. Поэто-
му главная опасность для католика, распознающего призва-
ние, — интерпретировать знаки таким образом, чтобы их значе-
ние совпадало с тем представлением о значении, которое удобно 
для него самого. Иными словами, интенциональное слушание 
Бога (в христианском, расширительном смысле) как форма рас-
познавания намерений сопряжено с подозрением, что рекон-
струкция перспективы партнера (в данном случае невидимо-
го и посылающего сообщения не на естественном для человека 
коде) происходит посредством ресурсов, которые принадлежат 
субъективному миру человека — а именно его собственных на-
мерений, ожиданий и желаний. Так, для Вали характерна нети-
пичная для людей, социализировавшихся в западной секуляр-
ной культуре, установка на «не-интерпретацию». В идеале знаки 
должны «говорить» о намерениях Бога, то есть связь между зна-
ком и его значением не должна быть конвенциональной25, а зна-
чит предоставляющей пространство для маневра:

Когда ты слышишь — свой голос или голос Бога — это практика 
молитвы. В данном случае... когда у меня есть конкретный вопрос, 
я задаю конкретный вопрос, ответ, который приходит, он не соот-
ветствует ни одному моему варианту. Это, наверное, было таким са-
мым ярким указателем. То есть у меня были свои варианты: я хоте-
ла так или так... Я приходила с этим набором ответов, и тоже ждешь 
такого момента, когда внутри наступит такая тишина и слышишь 
такой ответ — тот, которого у тебя не было. То есть он не то чтобы 
какой-то прям сверхъестественный, но вообще с другого ракурса, 
с которого ты даже не думал посмотреть. А ты уже дальше понима-
ешь или не понимаешь, что это такое.

Объективация, отчет о которой дает в этом фрагменте Валя, за-
трагивает уже индивидуальное сознание. Однако некоторый 

25. Конечно, и связь между словом и денотатом тоже является конвенциональной, 
но обычно это обстоятельство не попадает в область осознания непрофессиональ-
ных лингвистов/семиотиков.
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фрагмент субъективной жизни выводится за пределы рефлек-
сивного осознания, за счет чего ему может быть приписана транс-
цендентная агентность. Таким образом, искреннее слушание, 
культивируемое в процессе распознавания, представляет собой 
сознательное нивелирование собственной агентности в процес-
се интерпретации знаков от Бога. Это происходит посредством 
объективации материального пространства, внутренних состоя-
ний, индивидуальных действий и локализации в них божествен-
ных интенций.

Метапрагматический режим искренности: между 
молчанием и говорением

Может сложиться впечатление, что в отличие от базовой акаде-
мической модели в рассматриваемом контексте концептуализа-
ция искренности не включает процесс говорения. Тем более, что 
довольно часто я могла сталкиваться с высказываниями, произ-
несенными с некоторым осуждением той или иной персоны (ре-
альной или абстрактной) и в общем виде сводящимися к нраво-
учительному тезису, согласно которому нужно «меньше болтать» 
и больше слушать то, что от тебя хочет Бог26. Этот тезис примеча-
телен, поскольку предполагает, что процесс говорения неизбеж-
но и избыточно субъективен, то есть основная задача этого дей-
ствия — выражать мнение и желания человека, а не Бога. 

В приходской среде довольно широко распространены расска-
зы, как ни странно, не только о счастливом распознавании при-
звания и принесенных вечных обетах, но и о тех людях, которые 
пожили в монастыре и вернулись в мир; поступили в семинарию, 
а затем вступили в романтическую связь и покинули это заведе-
ние; наконец, и о самых радикальных случаях — об экс-священ-
никах, экс-монахах и монахинях. Прагматическая функция таких 
текстов зачастую сводится к морализаторству, то есть к стремле-
нию показать, что люди, столь резко изменившие жизненную тра-
екторию, на самом деле подменяли волю Бога своей собственной. 

Следующее рассуждение принадлежит Галине — главному ор-
ганизатору молитвенной группы о призваниях. Галина состоит 
в довольно тесных дружеских отношениях с большинством се-

26. В этом современная практика распознавания призвания наследует христианской 
аскетической традиции, культивирующей молчание; см., например, Bynum, C.W. 
(1982) Jesus as Mother: Studies in the Spirituality of the High Middle Ages, pp. 40–
43. University of California Press.
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минаристов и с преподавателями семинарии, всегда в курсе по-
следних событий этого учреждения. Более того, она неформаль-
но консультирует о призваниях довольно широкую аудиторию 
молодых людей, размышляющих о монашестве или священстве, 
как из своего прихода, так и из других приходов и городов. Сво-
им главным служением в Церкви она видит помощь и поддерж-
ку распознающим призвание, в том числе и психологическую. 
До присоединения к Католической церкви Галина имела мно-
голетний опыт участия в тренингах личностного роста и поиска 
себя и, более того, сама их проводила. Это обстоятельство своей 
биографии Галина стремится подчеркнуть, чтобы продемонстри-
ровать, что только в результате того, что она научилась слушать 
Бога, она смогла найти свое место в жизни, в то время как все 
психологические техники оказывались неэффективными потому, 
что были обращены к эгоистическим внутренним желаниям чело-
века. К слову, Галине удалось поспособствовать обращению в ка-
толицизм многих своих коллег по тренингам.

Г.: Вот-вот. Это ж у нас особенно — это сразу, это знак. Я говорю: 
«Какой это знак? Знаки чего это? [Смеется]… Быть открытым, вот, 
как священники — быть прозрачным27. Быть прозрачным. Чтобы 
сквозь себя увидеть, чтобы смотреть на что-то там сквозь… видеть 
не... я не знаю, там, дальше фантиков не видим… И пятерошни-
ки эти несчастные, отличники с синдромом, которые пять полу-
чил и все, иди. 
Исс.: Тоже знак? Что получается. 
Г.: Да, да, да, что получается… То есть цель — сдать и получить пять. 
И вот бывает цель — получить знак. Тоже опасно. И предъявить его. 
[Пауза] Это тоже да. Поэтому тут тоже так надо аккуратно... имен-
но... как сказать — предъявить знак. Потому что, когда начинают 
там: «Мне кажется, у тебя нет призвания». — Я вам щас докажу! 
Вам щас расскажу! Борьба. То есть не та борьба это. Ну, в общем 
слушать Бога, да. И видеть Его сквозь все это.
(Галина, организатор группы молитв о призваниях, 59 лет)

27. Ср. с высказыванием одного из моих информантов-мирян, Андрея, который ком-
ментирует новость о злоупотреблениях сексуального характера со стороны клира 
в США: «Паства должна подчиняться пастырям в определенных ритуальных кон-
текстах. Но во все остальное время это именно пастыри должны быть подотчет-
ны пастве. Они должны быть прозрачными. Паства должна знать все об их жиз-
ни. В каком-то смысле пастыри себе не принадлежат. Что они едят, что слушают, 
что читают, с кем общаются» [Полевой дневник, 31.08.2018].
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Любопытно указание Галины на моральное обязательство рас-
познающих призвание стать прозрачными. У этой метафоры 
искренности как возможности и необходимости демонстрации 
некой истины о себе (семантика метафоры предполагает, что ис-
тины полной) есть два последствия. Как клирики, так и миряне 
вроде Галины, пользующиеся авторитетом, часто повторяют, что 
нужно внимательно следить за тем, что хочет сам человек и что 
хочет от него Бог, и ни в коем случае не перепутать эти перспек-
тивы. В поле наблюдения и подозрения со стороны клира и ми-
рян попадают те распознающие свое призвание католики, ко-
торые слишком часто и слишком экспрессивно выражают свой 
восторг и удовлетворение своим призванием. Буквально, если они 
слишком много говорят о нем28. Так, один из выпускников семи-
нарии отец Иван провел целых десять лет в процессе формации, 
вместо обычных семи. Его дважды хотели попросить уйти из се-
минарии, так как не видели в нем призвания, а видели, как это 
говорится, самого человека. Действительно, в обыденной речи его 
можно было бы назвать харизматичным человеком, талантливым 
рассказчиком, при этом громким и инициативным. Эти качества 
вкупе вызывали скепсис со стороны преподавателей семинарии — 
как на его счет высказалась Галина, «казалось, что слишком мно-
го его». Кстати, именно Галина последовательно утверждала то, 
что отец Иван призван именно Богом к священническому слу-
жению, а не реализует собственные амбиции. Иными словами, 
стать прозрачным — значит минимизировать в своем публичном 
поведении практики самовыражения, в первую очередь связан-

28. Напомню, что подобная логика лежала и в основании шутливой перепалки ме-
жду Сашей и сестрой-монахиней, приведенной мною в начале статьи. Существу-
ет как минимум несколько вариантов контекстуализации этого убеждения. На-
пример, Моше Слуховски обращает внимание на схожие по риторике опасения, 
высказываемые в отношении опыта визионерок раннего Нового времени их со-
временниками. Предполагалось, что женщинам в особенности свойственны из-
лишняя «мистичность» и экзальтация, поэтому те визионерки, которые делились 
своим сверхъестественным опытом с аудиторией многословно и экспрессивно, 
оказывались под подозрением в неискренности. Знаками же боговдохновенности 
считалась речевая сдержанность: Sluhovsky, M. Believe Not Every Spirit: Possession, 
Mysticism, & Discernment in Early Modern Catholicism, p. 178. С другой стороны, 
подобные риторические увещевания мы можем встретить и в максимально ши-
роком контексте повседневной демонстрации бытовой мудрости — формул высо-
кого уровня обобщения, построенных на парадоксе «чем увереннее человек гово-
рит, тем меньше вероятности, что он так и поступит» (ср., например, популярное 
стереотипное высказывание об убежденных холостяках, которые вступают в брак 
едва ли не первыми из своего окружения).
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ные с говорением. Молчание, таким образом, выступает выска-
зыванием метауровня29 — способом сигнализировать о важных 
для сообщества ценностях (послушании и смирении) и указани-
ем на аутентичность призвания, то есть важным компонентом ло-
кальных семиотических идеологий. 

Вторая импликация метафоры искренности как прозрачно-
сти обнажает небольшой парадокс. Несмотря на постулируемую 
стигматизацию говорения о собственном призвании в католи-
ческой среде, нетрудно заметить даже по приведенным выше 
фрагментам, что о своем призвании мои информанты могут го-
ворить много и охотно — как в повседневных бытовых контек-
стах, так и в ситуациях интервью. И здесь я хотела бы вернуться 
к аналитической модели искренности Вебба Кина, вернее, к ее 
интерактивному измерению. Хотя католики утверждают интим-
ность и недоступность для понимания другими индивидуально-
го опыта распознавания, он так или иначе помещается в область 
моральной оценки со стороны социального окружения. Несмо-
тря на то, что это публично почти никогда не проговаривает-
ся, распознавание призвания с начальных этапов, то есть еще 
до и во время институционализации в рамках семинарии, мона-
стыря или в акте помолвки, перестает быть делом лишь одного 
верующего: 

Потому что есть у меня еще на это тоже дар, который я считала... 
проклятьем… у меня иногда... ну раньше говорили: «Интуиция». 
Потом говорили: «Предвидение какое-то». Сейчас я говорю: «Дух 
Святой сказал». Ну вот действительно. По поводу семинаристов 
были конкретные, на кого я показывала пальцем и говорила, что 
они уйдут. И был отец... как его: «Ну это святой, ну это вообще, 
это святой». Я говорила: «Но он... предатель». И меня бить готовы 
были за этого святого. Ушел отец уже. И все в таком шоке были… 
был еще один семинарист, от него в восторге были все. Я значит 
поругалась с семинаристом одним, он сказал: «Вы шо, с ума со-
шли, да я за него голову...» Я грю: «Родной, он же уйдет». — «Да вы 
что!» Когда он ушел, от кого шарахались? От меня [Смеется]. Пото-
му что... Ну, это я говорю: это же видно! Я не знаю, как объяснить».

29. См. Basso, K. (1970) ““To Give up on Words”: Silence in Western Apache Culture”, 
Southwestern Journal of Anthropology 26(3): 213–230; Bauman, R. (1983) Let Your 
Words Be Few: Symbolism of Speaking and Silence among Seventeenth‑Century Quak‑
ers. Cambridge, New York: Cambridge University Press.
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Таким образом, в этой среде, где утверждается возможность до-
ступа к внутренним состояниям распознающих призвание, от них 
требуется постоянно балансировать между тем, чтобы, с одной 
стороны, не говорить о своем призвании слишком много (и осо-
бенно в исключительно позитивных терминах), а с другой — со-
ответствовать требуемой от него «прозрачности» и подотчетно-
стью распознавания воли Бога в отношении к предполагаемому 
жизненному проекту. Искренность слушающего также манифе-
стируется посредством речевых форм — в первую очередь че-
рез нарративы о распознавании призвания. Но если в случае 
протестантской модели вербализации искренности слова непре-
менно должны отсылать к собственным желаниям и намерени-
ям говорящего, в представленном случае они ни в коем случае 
не должны к ним отсылать. Цель такой манифестации искрен-
ности — убедить социальное окружение в том, что это призвание 
аутентично, а не надумано самим субъектом. 

Заключение 

Одно из оснований для определения семиотических идеологий 
Вебб Кин видел в вопросе об этике и морали. Действительно, для 
кальвинистов, с которыми работал Кин, адекватная интерпрета-
ция материальных знаков божественного присутствия и безоши-
бочное приписывание агентностей объектам и субъектам вписы-
вались в миссионерский и, безусловно, морально нагруженный 
проект по освобождению личности от привязанности ложным фе-
тишам. Этнография современной католической культуры расши-
ряет эти наблюдения. 

Предлагаемая Католической церковью семиотическая идео-
логия акцентирует необходимость личного взаимодействия с Бо-
гом30, не опосредованного авторизованными формами. Однако, 
определяя распознавание призвания как индивидуальное духов-
ное творчество и свободный выбор, религиозные авторитеты при-
вивают своей пастве также и этическую рефлексивность. Ины-
ми словами, власть проявляет себя не посредством прямого или 
завуалированного принуждения следовать заданным правилам 
и требования послушания, но через культивацию навыков (са-

30. Помимо традиционных для католической культуры форм участия в таинстве Ев-
харистии и созерцания присутствия Бога во время поклонения Святым Дарам. 
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моинтерпретации и семиотической бдительности) и добродетели 
(искренности), реализация которых служит не в последнюю оче-
редь для подотчетности верующего перед церковью. 

Искренность и осмысленный в религиозных терминах навык 
слушания играет в этой подотчетности особую роль. Так же, как 
и манифесты о невозможности доступа к чужим внутренним со-
стояниям (opacity claims)31, утверждения об их необходимой до-
ступности (transparency claims) имеют этическое и политическое 
измерения. Мы помним, что искренность в базовой, «протестант-
ской», аналитической модели требует автономии и свободы субъ-
екта как обязательного условия, но одновременно и создает ее. 
Контуры этой модели могут быть расширены, если также вспо-
мнить, что искренность как этическая норма представляет собой 
особую модальность власти32. При последовательном наблюдении 
этическое измерение руководств по распознаванию призвания 
также приобретает дисциплинарные обертоны. В рассмотренном 
случае моральные обязательства оказываются замаскированы 
и представлены католикам как обыденная и самоочевидная этика, 
позволяющая верным осмыслять свой опыт распознавания при-
звания как самотрансформацию. 
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Вопросы религиозного осмысления истории русского на-
рода приобретают… особую злободневность. Тем более, 
что события русской истории ни по своим масштабам, 
ни по нравственному значению не укладываются в рамки 
рационалистического познания1.

СОЦИАЛЬНОЕ воображение современного секулярного об-
щества предполагает, что религия как институт облада-
ет определенным дискурсивным порядком. Это не только 

накладывает на нее систему жестких ограничений, но и застав-
ляет людей, публично выступающих от имени религиозных ин-
ституций, заявлять о наличии у представителей этих институций 
особых компетенций. Одна из них заключается в способности 
и даже обязанности верующего человека, и особенно религиоз-
ного профессионала, видеть в событиях и явлениях окружающей 
действительности нечто недоступное взгляду человека нерели-
гиозного (или религиозного, но «новоначального», «духовно не-
опытного»)2. Постоянные указания на недостаточность и непол-
ноту доступных секулярной науке и обывательской логике знаний 
о мире призваны показать, что существуют особые техники счи-
тывания и репрезентации неочевидных смыслов произошедше-
го в прошлом и происходящего в данный момент. В этих событи-
ях и явлениях верующий старается разглядеть знаки постоянного 
божественного присутствия в своей жизни, что предполагает вы-
явление неочевидных смыслов ординарных и, казалось бы, слу-
чайных событий. Последние, таким образом, переходят из разря-
да случайностей в статус знамений и чудес (пусть даже и малых, 
индивидуальных). Популярный православный писатель Андрей 
Воробьевский так сформулировал правило этого транзита: «Слу-
чайностей ведь не существует. Это Господь Бог говорит с нами 
языком случайностей. А мы часто не понимаем этого языка»3. 

1. Иоанн (Снычев), митр. Тайна беззакония // «Советская Россия». 10.10.1992.

2. Об осознании «церковными людьми» своей причастности к тайному знанию, от-
деляющей их от «мирских», см.: Левкиевская Е.Е. Современная прихрамовая сре-
да как конфликтное поле: языковые и культурные формы выражения конфлик-
та // Конфликт в языке и коммуникации / Под. ред. Л.Л. Федоровой. М.: РГГУ, 
2011. С. 413.

3. Выступление на православной выставке-ярмарке «От покаяния к воскресению 
России» (Москва, 19 декабря 2015 года). Отрицание существования фактора слу-
чайности характеризует эпистемологические принципы многих религиозных 
групп. Сюзан Хардинг применительно к американским протестантам-фундамен-
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Данное положение религиозной семиотической идеологии дале-
ко не всегда, конечно, приобретает такую чеканную форму. Но, 
так или иначе, оно если не прямо формирует, то обосновывает 
своеобразную привычку к повседневной экзегезе рутинных про-
исшествий, в которых опытный интерпретатор виртуозно распо-
знает чудеса Господни. Эти навыки определяют своего рода повы-
шенную семиотическую чувствительность представителей многих 
религиозных традиций4. 

При этом некоторые из традиций предполагают, помимо про-
слеживания «работы Господа в твоей жизни», способность опре-
делять жизненные ситуации, в которых оказывается человек, или 
психологические состояния, в которых он пребывает, как резуль-
тат деятельности демонических существ. Часто эти навыки усваи-
ваются почти автоматически, становясь элементом повседневного 
обихода верующего человека, но порой они становятся предме-
том рефлексии и сознательно культивируются. Так известный ду-
ховный писатель начала XX века Сергей Нилус прямо связывал 
обладание даром спасительной веры со способностью получать 
«знамения и чудеса». Являясь для своих современников чуть ли 
не эксцентрической фигурой, он предвосхищал то состояние умов 
церковных людей5, которое уже наш современник саркастично 
охарактеризовал так: «С похмелья посмотрите вокруг — везде вот 
чудеса, знамения…».6 Нилус более века назад описывал этот се-

талистам и их привычке связывать, казалось бы, не связанные между собой собы-
тия отмечает: для них «нет такой вещи как совпадение». Harding, S. (2000) The 
Book of Jerry Falwell: Fundamentalist Language and Politics, p. 59. Princeton, NJ: 
Princeton University Press.

4. Об этой стороне жизни православных верующих пишет Ж.В. Кормина, указывая 
на роль т.н. малых чудес в структурировании опыта современных паломников: 
Кормина Ж.В. Паломники: этнографические очерки православного номадизма. 
М.: Издательство НИУ ВШЭ, 2019. С. 104–110. А Саймон Коулман относит описа-
ние «казалось бы случайных и повседневных, но при этом весьма значимых со-
бытий» к разряду «классических для консервативных протестантов тем» (Cole-
man, S. (2000) The Globalisation of Charismatic Christianity: Spreading the Gospel 
of Prosperity. P.18. London: Cambridge University Press). Пример подобного сужде-
ния у современных католиков: Lester, R.J. (2005). Jesus in Our Wombs: Embody‑
ing Modernity in a Mexican Convent. Р. 298. Oakland, CA: University of California 
Press.

5. О влиянии Сергея Нилуса на формирование дискурсивной культуры т.н. прицер-
ковных людей см.: Тарабукина А.В. Мировоззрение «церковных людей» в массо-
вой церковной литературе рубежа XIX–XX веков // Традиция в фольклоре и ли-
тературе. СПб.: Акад. Гимназия СПбГУ, 2000. С. 43–46, 48–50, 57–66.

6. Это строка из ремикса музыканта и телеведущего Александра Пушного под услов-
ным названием «Молиться, поститься и слушать радио “Радонеж”». Композиция 
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миотический навык переживать и даже предвкушать проявления 
чудесного в своей жизни, разумеется, без всякой иронии:

Каждый человек, мало-мальски внимательно относящийся к своей 
духовной жизни, на всем протяжении своего земного странствова-
ния поставлен лицом к лицу перед незримым, но в той или другой 
мере предчувствуемым и действующим миром таинственного и чу-
десного. Строго говоря, вся жизнь человека, начиная с таинства за-
рождения души человеческой и кончая таинством смерти, есть одно 
сплошное, велиое и, без помощи Божественного откровения, неизъ-
яснимое чудо. В равной мере и все моменты жизни человеческой 
поставлены в зависимость от того же чудесного и неизъяснимого. 
Или явно, или таинственно-прикровенно чудеса и знамения руко-
водят всею нашею жизнью…7

Эта сензитивность к присутствию горнего (и инфернального) 
в жизни дольней касается не только частной сферы человеческо-
го существования, но и практики осмысления крупных историче-
ских событий. В последнем случае статус толкований и публичная 
ответственность толкователя могут резко повышаться. Происхо-
дит это не в последнюю очередь из-за того, что подобная экзе-
гетика подразумевает, что человек, к ней прибегающий, должен 
иметь своеобразную эсхатологическую (и часто демонологиче-
скую) чуткость в сочетании с представлением о значимости пред-
мета, насчет которого ему приходится говорить или писать, для 
судеб мира. Поэтому открываемые смыслы происходящего или 
произошедшего репрезентируются как подлинные, настоящие, 
«корневые», связанные со сферой надмирных истин и глобаль-
ных, предзаданных от начала мира процессов (в противовес смыс-
лам очевидным, внешним, поверхностным). В этих дискурсив-
ных контекстах обычно речь заходит о «духовных смыслах» того 
или иного события или явления — например, о «духовных при-
чинах Великой отечественной войны»8, «духовном смысле собы-

представляет собой сэмпл из цитат, характеризующих, по мнению авторов, умо-
настроения современных православных людей. Извлечения из этого музыкаль-
ного сочинения стали интернет-мемами (см. например, http://www.netlore.ru/ra-
donej) и, по моим наблюдениям, имеют также устное бытование.

7. Нилус С.А. Великое в малом: Впечатления от событий своей и чужой жизни: За-
писки православного. М.: Университетская типография, 1903. С. v, vi.

8. См., например, передачу православного телеканала «Союз» «Беседы с батюшкой. 
Духовные причины войны. На вопросы телезрителей отвечает иерей Андрей Алек-



С е м и о т и ч е с к и е  и д е о л о г и и  в  р е л и г и о з н ы х  с о о б щ е с т в а х

1 3 4  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

тий государственных», «духовном подходе к пониманию исто-
рии»9 и т. п. 

Правда, духовное прочтение исторических и текущих событий 
не всегда предполагает, что интерпретатор откроет их «мистиче-
скую» подоснову, пользуясь исключительно инструментарием ме-
таисторической парадигмы, сформированной традицией той или 
иной религии (конфессии). Зачастую доступ к неявным для обы-
вателей смыслам истории открывается через обнаружение неиз-
вестных конкретных деталей в событиях прошлого и настояще-
го. Эти сведения, согласно логике интерпретаторов, оказываются 
скрытыми от упомянутых обывателей в силу ограниченности 
их знаний, которая объясняется либо «духовной слепотой» не-
верующих, либо — и такой вариант объяснения очень широко 
представлен в подобного типа исторических и религиозно-поли-
тологических текстах — в силу того, что кто-то прилагает специ-
альные усилия для «утаивания улик» и даже для их сознательной 
фальсификации. На практике оказывается, что «духовные смыс-
лы истории» могут быть открыты не только посредством теоло-
гического анализа истории, в котором в случае актуального пра-
вославного богословия будут сочетаться онтология, сотериология 
и эсхатология, но через интерпретацию вновь открываемых фак-
тов. При этом последние открываются преимущественно с помо-
щью конспирологических построений. В данной статье я хотел 
бы остановиться именно на проблеме этого «двойного дискурса» 
православной политической эсхатологии, в которой нарративы 
о конкретных действиях тайных сил включаются в глобальную 
метаисторическую картину.

Конспирологический нарратив и современная 
православная эсхатология

Религиозная конспирология вместе с родственными формами зна-
ния о мире — альтернативной историей и практической политоло-
гией — представляет собой крайне подвижное дискурсивное поле, 
в котором какие-то, казалось бы, устойчивые нарративные тен-
денции резко теряют популярность, уступая новым идеям, сюже-
там и мотивам. Так, в Русской православной церкви еще совсем 

сеев, настоятель храма Святого благоверного великого князя Дмитрия Донского 
в Северном Бутове». Эфир 29 июля 2014 г.

9. Забегайло О.Н. Духовное видение истории. М. Серебряные нити, 2009.

Света�
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недавно многие эсхатологически настроенные верующие счита-
ли интернет главным оружием мирового правительства, а исполь-
зование человеком «мировой сети» — верной для него дорогой 
в объятия Антихриста. Теперь в том же интернете люди, кото-
рые его недавно панически боялись, проводят ежедневно мно-
го часов и находят друг друга через форумы и мессенджеры, что-
бы обсудить духовный вред уже каких-то новых информационных 
технологий или организовать новую интернет-площадку для ко-
ординации взаимных действий10. В качестве другого примера из-
менчивости конспирологической моды можно привести процесс, 
в результате которого много лет актуальные страхи перед систе-
мами контроля за персональными данными начинали вытеснять-
ся из повседневных разговоров и низовых инициатив опасениями 
насчет предполагаемого создания враждебными России и право-
славию державами климатического оружия. Так в 2017 году при-
хожане одного из храмов города Владикавказа, с которыми я хоро-
шо знаком по моей полевой работе, написали патриарху Русской 
православной церкви Кириллу письмо с просьбой, изложенной 
в тональности «просим принять немедленные меры». В нем они 
указывали на необходимость организовать крестный ход с чудо-
творными иконами на самолете вдоль всей границы Российской 
Федерации, чтобы защитить страну от метеорологических атак 
со стороны враждебных государств. (Патриарх, насколько мне из-
вестно, до сих пор на это обращение не ответил, да и сами авторы 
письма стали забывать про свою просьбу, увлеченные обсуждени-
ем более актуальных проблем.) А заявление президента Владими-
ра Путина о том, что какие-то американские структуры собира-
ют «биологический материал» россиян для каких-то своих целей 
(сделано в октябре того же 2017 года), породило среди знакомых 
мне православных верующих взрыв интерпретационной активно-
сти, что и привело к созданию новых нарративов о заговоре ино-
странных спецслужб с акцентированными мотивами биологиче-
ской войны и тайного использования генной инженерии.

Но, несмотря на то, что пространство актуальной конспиро-
логии в церковной и околоцерковной среде подвержено «мод-
ным поветриям», если оценивать весь репертуар конспирологиче-
ских нарративов, циркулирующих среди православных верующих 

10. Это верно и для других религиозных традиций, см., например, в исламе: Hirschkind, 
Ch. (2012) “Experiments in Devotion Online: The YouTube Khutba”, International 
Journal of Middle East Studies 44 (1): 5–21. 
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России, можно сказать, что несколько идей остаются устойчи-
во популярными уже более 25 лет и представляют собой чуть ли 
не повседневное знание среднего православного христианина, т. е. 
входят, согласно остроумной формулировке Алексея Зыгмонта, 
в комплект аксиом, теорем и лемм, из которых «церковные люди 
собирают схожие между собой картины мира»11. 

Те аксиомы, теоремы и леммы, которые интересуют меня 
в данной статье, касаются определенного круга сюжетов об ис-
тории (самый яркий из них — история убийства Николая II и его 
семьи), современном состоянии и будущем России и мира и стро-
ятся в основном на образе тайной войны против русского народа 
и православной церкви. Базовые идеи и образы этой теории за-
говора содержатся в работах митрополита Санкт-Петербургского 
и Ладожского Иоанна (Снычева). Они вышли в 1992–1995 годах, 
много раз переиздавались в разных форматах и остаются очень 
популярными среди политически активных православных акти-
вистов12. Однако в рамках данной статьи нас будет интересовать 
исторические сочинения не только самого митрополита, но и не-
которых его предшественников.

Говоря о литературной деятельности Иоанна в те годы, следует 
указать, что в академическом и церковно-публицистическом со-
обществе постоянно обсуждается вопрос, кто был реальным авто-
ром этих текстов. Дело в том, что в первой половине 1990-х годов 
пресс-секретарем митрополита был Константин Душенов, став-
ший впоследствии известным политическим публицистом. В нем 
видят человека, непосредственно причастного к созданию наи-
более ярких текстов, которые приписываются его патрону13. Сей-
час сложно оценить степень участия Душенова в написании этих 

11. Зыгмонт А.И. Современная прихрамовая среда как сообщество в ситуации жерт-
венного кризиса // Религиоведческие исследования. 2016: № 1(13). С. 153.

12. Перечислю основные статьи, на анализе которых я строю изложении идей митро-
полита Иоанна: Тайна беззакония // «Советская Россия». 10.10.1992; Торжество 
Православия // «Советская Россия», 30.12.1992; Битва за Россию // «Советская Рос-
сия». 20.02.1993; Чтущий да разумеет… // «Советская Россия». 30.04.1993; Само-
державие духа: Очерки русского самосознания. СПб.: Яковлева — Пресс-служба 
митрополита Санкт-Петербугского и Ладожского Иоанна, 1994; Творцы катаклиз-
мов: Реальность и мифы (беседа с главным редактором газеты «Советская Рос-
сия» Валентином Чикиным) // «Советская Россия», 13.10.1994.

13. Коробьин Г. Трактовка личности Иоанна Грозного в книге «Самодержавие 
Духа» // Благодатный огонь. 2002. № 9 [http://blagogon.ru/articles/248/, доступ 
от 23.05.2019]; Можегов В. Диомидиада. Анатомия раскола // «Континент», 2008, 
№ 3(137). С. 398. См. также Шнирельман В.А. Колено Даново: Эсхатология и ан-
тисемитизм в современной России. М.: Изд-во ББИ, 2017. С. 279–280.
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работ, но очевидно, что заявлять, будто Иоанн ничего не знал 
об их содержании или не до конца его понимал, нельзя. Он, не-
сомненно, разделял (или, по крайней мере, делал вид, что разде-
ляет) идеи, опубликованные под его именем14.

Общий анализ конспирологических работ Иоанна15 позволя-
ет заметить, что они строятся на аргументах разного типа. Одна 
линия предполагает историософскую перспективу весьма обще-
го характера. Согласно ей, весь исторический процесс является 
борьбой отпавшего от Бога и обреченного на поражение Сатаны 
против своего Создателя. Соответственно, все происходящее с че-
ловечеством в целом или каким-то конкретным человеком или 
народом как-то связано с этой борьбой.

Рассмотренный в другом, не столь глобальном, но все же доста-
точно общем аспекте мировой исторический процесс практически 
полностью обусловлен тем, что произошло в прошлом с еврей-
ским народом. Евреи, неверно поняв замысел Бога об их истори-
ческой миссии (евреи подумали, что Он избрал их для мирового 
господства), не приняли Христа как мессию, т. к. ждали не духов-
ного учителя и не Искупителя, а политического вождя. За это Гос-
подь наказал народ Израиля рассеянием. Тогда, согласно данной 
версии нарратива о глобальном еврейском заговоре, разбросан-
ные по миру евреи решили бороться за власть над всем челове-
чеством сами. Однако осуществлению их плана мешало распро-
странившееся по миру христианство, которое выводило людей 
из власти низменных страстей. А именно эти людские страсти ор-
ганизаторы заговора рассчитывали использовать в качестве сред-
ства подчинения человечества.

Но, несмотря на возникшие трудности, потомки «книжни-
ков и фарисеев» успешно осуществляют свой заговор по уста-
новлению власти над миром. Это, в первую очередь, проявляет-
ся в том, что западный мир под их влиянием отпадает или уже 
отпал от христианства. Однако эта «тайна беззакония» (уста-
новление антихристианского режима правления миром), соглас-
но предсказанию апостола Павла, «не совершится до тех пор, 

14. Кнорре Б.К. Движение за канонизацию Ивана Грозного и православно-монархи-
ческий цезаризм // Религия и российское многообразие / науч. ред. и сост. С.Б. Фи-
латов. М.; СПб.: Летний сад, 2011. С. 503. Прим. 303.

15. Общий обзор социологических и исторических взглядов (политической теологии) 
митрополита Иоанна (Снычева): Костюк К. Три портрета. Социально-этические 
воззрения в Русской Православной Церкви конца ХХ века // «Континент». 2002. 
№ 113. С. 255–263.
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пока не будет взят от среды удерживающий теперь» (2 Фес. 2: 7). 
То есть что-то или кто-то может и/или должен воспрепятствовать 
завершению данного плана. Эта роль уготована России, русско-
му народу, возглавляемому православным монархом16. Они яв-
ляются «естественными» врагами мирового еврейства. В такой 
перспективе рассматривается вся русская история, но особенно 
история России в XX веке, в качестве поворотных моментов ко-
торой выступают революция 1917 года и крушение советской си-
стемы. Эти события трактуются как результаты попыток заго-
ворщиков убрать Россию и ее царя (или его функционального 
заместителя) со своего пути к мировому господству. В данном 
контексте для понимания всей истории нации и человечества 
в целом оказывается исключительно важной судьба последнего 
российского императора.

Нарратив о святой Руси, нечестивцах, стремящихся ее разру-
шить и героях, жертвующих собой ради блага других, хорошо из-
вестен в истории России с конца XIX века17 и схож с некоторыми 
другими версиями национальной истории (и теориями заговора), 
распространенными в разных частях мира. Эти нарративы схожи 
как по функциям героев исторической драмы, так и по характеру 
отношений между ними. Что же может быть интересного в тео-
риях митрополита Иоанна?

Митрополит Иоанн (один или вместе с Константином Душено-
вым), будучи детищем советской эпохи и пастырем церкви, идео-
логическая жизнь которой десятилетиями жестко контролиро-

16. Мария Ахметова, обобщая собранные ею материалы о православном монархиче-
ском эсхатологизме, кратко описывает основные положения этой концепции сле-
дующим образом: «Царь восстанавливает порядок, сначала в России, потом 
во всем мире. Таким образом, его функция не социально-политическая, а духов-
ная. Царь защищает мир от Антихриста, русское общество — от ценностей “раз-
вращенного Запада” (…); очищает от отступников собор патриархов, контроли-
руемый “системой зла”, (…) приводит людей к покаянию. Его главная 
миссия — борьба с духовными врагами, возглавляемыми Антихристом» (Ахмето‑
ва М.В. Конец света в одной отдельно взятой стране: Религиозные сообщества 
постсоветской России и их эсхатологический миф. М.: ОГИ; РГГУ, 2010. С. 256). 
О разных взглядах на природу «удерживающего», существующих среди современ-
ных православных авторов, придерживающихся националистических взглядов, 
см.: Багдасарян В.Э., Реснянский С.И. Эсхатологические представления в России 
в дискурсе постсоветских трансформаций // Вестник Российского университета 
дружбы народов. Серия: История России. 2016. Т. 15. № 3. С. 120–121. Об истори-
ческом контексте этой дискуссии: Шнирельман В.А. Колено Даново: Эсхатология 
и антисемитизм в современной России. С. 64–65; 102–103.

17. Дудаков С.Ю. История одного мифа: Очерки русской литературы XIX–ХХ вв. М.: 
Наука, 1993.
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валась советским государством18, смог создать свой религиозный 
метаисторический нарратив о судьбах мира и России в течение 
всего нескольких постперестроечных лет. Как мы помним, для 
того чтобы репрезентировать историю в таком виде, надо уметь 
видеть т.н. духовный смысл событий политической, экономиче-
ской и культурной истории. Этот смысл не может быть доступен 
людям, не обладающим духовным зрением, или, говоря не столь 
возвышенным языком, не обладающим определенными аналити-
ческими и дискурсивными навыками. Как и когда овладел этими 
навыками митрополит Иоанн?

Конечно, для своего описания многовековой тайной вой-
ны евреев против Христа, Церкви и России митрополит Иоанн 
что-то взял из конспирологического и метаисторического инстру-
ментария советских времен, на что указывает в своей статье Еле-
на Волкова19. Но он опирался не только на ограниченный набор 
общих метаисторических пресуппозиций. Например, одна из них 
сводилась к тому, что Россия (или СССР) ответственна за судьбы 
всего мира и ведет все человечество к религиозному или секуляр-
ному спасению, а поэтому ее ненавидят те, кто общего спасения 
не хочет, поскольку преследует свои узкие корыстные интересы. 
Другая пресуппозиция скорее относится к ряду механизмов ин-
терпретации истории и называется телеологией. Согласно этому 
способу думать о прошлом и настоящем как Отечества, так и всего 
мира, любое историческое событие или явление оказывается ор-
ганичным и необходимым элементом в разворачивании сценария 
истории человечества. На этом принципе построено большинство 
исторических гранд-нарративов, включая и советские. Но обыч-
но такие повествования не предполагают обнаружения мистиче-
ских смыслов происходящего с человеком и миром. Конечно, мы 
можем говорить, что советской философии истории, особенно 
в практическом ее применении, были свойственны почти рели-
гиозные идеи касательно мессианского потенциала пролетариа-
та или советского народа, но подобное понимание исторических 

18. Биографию митрополита и список его трудов, включая работы советского перио-
да см.: Шкаровский М.В. Иоанн (Снычев) // Православная энциклопедия. Т. 23. 
М.: Церковно-научный центр «Православная энциклопедия», 2010. С. 443–446.

19. Волкова Е. Религия и художественная культура: худой мир лучше доброй ссо-
ры // Двадцать лет религиозной свободы в России / под ред. А. Малашенко 
и С. Филатова. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2009. 
С. 199–200.
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событий обычно не предполагало раскрытия каких-то тайн. А для 
интересующих нас построений нужно раскрывать не просто тай-
ны, а смыслы событий, недоступные пониманию самих их участ-
ников в силу того, что настоящие причины происходящего ле-
жат не в материальном мире. Марксисты, как мы знаем, даже 
духовные явления стремятся объяснить материальными причи-
нами, а представители советской партийной, интеллектуальной 
и артистической элиты, включая тех из них, кто входил в «рус-
скую партию» и симпатизировал православию как атрибуту или 
даже основанию национальной идентичности, в большинстве 
своем не имели необходимых концептуальных и дискурсивных 
привычек.

Более или менее очевидно, что и митрополиту Иоанну, и его 
секретарю (в недавнем прошлом — члену коммунистической 
партии и советскому офицеру-подводнику) были знакомы ско-
рее дискурс и аргументационная логика исторического материа-
лизма, чем православной историософии. Однако этими навыка-
ми, в отличие от митрополита Иоанна и Константина Душенова, 
обладали многие представители Русской православной церкви 
за рубежом, где не прерывалась связь с дореволюционной тра-
дицией «духовного осмысления истории», включая религиоз-
ную конспирологию, классиком которой является упоминавший-
ся Сергей Нилус.

Но проблема заключается в том, что митрополит Иоанн и его 
секретарь были почти не связаны с тем миром, где продолжалась 
традиция Нилуса и подобных ему писателей, то есть они были до-
вольно далеки от представителей зарубежной церкви, о которых 
в своих ранних работах Иоанн отзывается как об абсолютных чу-
жаках. Конечно, контакты у советской церкви с т. н. зарубеж‑
никами были, но этим в те годы занимались совершенно другие 
люди. Так что в идейном и дискурсивном багаже Иоанна из все-
го, что можно было использовать на момент развала советской 
системы был лишь позднесоветский государственный и бытовой 
антисемитизм, не предполагавший существования и разоблаче-
ния «тайны беззакония» и любых других тайн, помимо тайны го-
сударственной и тайных операций зарубежных секретных служб 
(ЦРУ, Моссад и пр.) 

Откуда же навыки анализа исторических событий и процессов 
с точки зрения их духовного содержания, которое обычно своди-
лось к борьбе сил Света и Тьмы, у митрополита Иоанна? Отчасти 
это объясняется тем, что он мог быть знаком с дореволюционны-



С е р г е й  Ш т ы р к о в 

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9   1 4 1

ми изданиями вышеупомянутых книг Нилуса20. Во всяком случае, 
в своих постсоветских работах митрополит демонстрирует веру 
в то, что Протоколы не являются подлогом и все в мире проис-
ходит согласно планам их авторов. Но этого было явно мало для 
создания так называемой «Русской симфонии» — учения о смыс-
ле отечественной и мировой истории. 

И здесь мы должны вернуться к роли Константина Душенова 
в создании теорий и текстов митрополита Иоанна. Возможно, он 
и не писал за своего владыку статей. Но именно он, по моему мне-
нию, познакомил своего патрона с основными навыками интер-
претации событий политической и социальной жизни в духе пра-
вославной конспирологии и историософии, а также сообщил ему 
несколько важных фактов из отечественной истории, неизвестных 
советским людям, но активно обсуждавшихся в среде эмигрантов. 
Взял же он все это, вероятнее всего, непосредственно у членов 
Союза «Христианское возрождение», влиятельной в правых кру-
гах православно-монархической организации (Душенов сотруд-
ничал с ними в рамках Братства Царя-Мученика Николая II21). 
Первоначальное название упомянутого союза, учрежденного на I 
съезде в Москве 17 декабря 1988 года, было «Христианский Па-
триотический Союз» (ХПС). Он же, в свою очередь, был создан 
на основе инициативной группы «За духовное и биологическое 
спасение народа» (создана 23 июля 1988), председателем кото-
рой был старый православный диссидент, узник совести Влади-
мир Осипов. Председателем ХПС был избран Осипов, в результа-
те интриг вскоре отстраненный от руководства22. В начале 1990 г. 

20. У Хижего читаем: «Среди семинаристов Московской духовной семинарии [в нача-
ле 1970-х] … были те, кто познакомился с “Протоколами сионских мудрецов”. Лав-
ра и духовная школа были под контролем органов безопасности, за “Протоколы” 
в СССР давали реальный срок, но провокационная книга была доступна». Хижий М. 
Государство Израиль в православном дискурсе во второй половине XX — начале XXI 
века // Труды по еврейской истории и культуре: материалы XХII Международной 
ежегодной конференции по иудаике / под ред. В.В. Мочаловой. М.: б. и., 2016. С. 221.

21. Смирнов А., Фефелов А. Хоругвеносцы (в гостях у «Завтра» — Леонид Донатович 
Симонович-Никшич) // Газета «Завтра». 2011. № 24. С. 8.; Л.Д. Братство святого 
благоверного Царя-Мученика Николая // Русь Святая. Большая энциклопедия 
русского народа. Русский патриотизм / под ред. О.А. Платонова. М.: Православ-
ное издательство «Энциклопедия русской цивилизации, 2003. С. 105.

22. Союз «Христианское возрождение» (братство) // Русь Святая. Большая энциклопе-
дия русского народа. Русский патриотизм / под ред. О.А. Платонова. М.: Православ-
ное издательство «Энциклопедия русской цивилизации, 2003. С. 579–762. Прибы‑
ловский В. Общероссийская политическая общественная организация «Союз 
Христианское Возрождение» // «Панорама» Информационно-экспертная группа 
[http://www.panorama.ru/works/vybory/party/skhv.html, доступ от 09.02.2017].
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Осипов и оставшиеся ему верными члены ХПС создали новую 
структуру, в которой помимо Осипова важную роль играли пуб-
лицист Вячеслав Демин и поэт Алексей Широпаев. Они имели 
тесные связи с наиболее антисоветски настроенной частью пра-
вославной русской эмиграции и с 1988 года активно осваивали 
лексикон и идеологию радикальной конспирологической исто-
риософии и историографии. С мая 1990 г. они принимали актив-
ное участие в издании полуподпольной газеты «Земщина», кото-
рая пользовалась большой популярностью среди православных 
националистов и выходила до 1993-го (всего 97 номеров)23. Близ-
ким «Земщине» по идеологии и по составу авторов изданием был 
выходивший в 1990–1991 гг. альманах «Царь-колокол»24. Именно 
в «Земщине» и «Царь-колоколе» републиковались конспироло-
гические материалы из эмигрантских и дореволюционных изда-
ний. Например, в 1990 году в «Царь-колоколе» появилась книж-
ка эмигранта Михаила Скарятина (Энеля) «Жертвоприношение», 
в которой приводятся материалы, широко используемые для до-
казательства ритуального характера убийства царской семьи. Эти 
сведения (вернее перевод-дешифровка загадочных знаков из под-
вала дома Ипатьева, в котором большевики убили семью послед-
него императора) потом активно использовались в конспирологи-
ческих рассуждениях других православных националистов.

В воспоминаниях Вячеслава Демина описываются источники 
информации, которые сформировали идеологию будущих членов 
«Христианского возрождения». Вспоминая события 1988 года, он 
пишет:

Книги Нилуса и других запрещенных в советской стране контр-
революционных авторов православных убеждённых монархистов 
я нашёл у своего приятеля Вадима Кузнецова, которого однажды 
случайно встретил на Арбате. (…) В его доме, доверху забитом лам-
падным маслом, ладаном, свечами, редкими, историческими и со-
временными фотографиями, иконами, и главное церковной и мо-
нархической литературой, которую он размножал на ксероксе 
большими тиражами, всегда было многолюдно. (…) Именно у него 
я впервые увидел копии икон Царственных Мучеников, прослав-

23. Шнирельман В.А. Колено Даново: Эсхатология и антисемитизм в современной 
России. С. 176–184.

24. Фомин С. «Царь-колокол» // Русь Святая. Большая энциклопедия русского наро-
да. Русский патриотизм / под ред. О.А. Платонова. М.: Православное издательство 
«Энциклопедия русской цивилизации, 2003. С. 847.
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ленных зарубежной Церковью в 1981-м и узнал много нового и та-
инственного о екатеринбургском злодеянии, которое, оказывается, 
носило ритуальный характер25.

Убийство семьи Николая II и поиски смысла мировой 
истории

История формирования нарратива о ритуальном убийстве цар-
ской семьи среди русских эмигрантов заслуживает отдельного 
исследования. Здесь я только укажу на то, что сложился он уже 
к началу 1920-х гг. и основывался на свидетельствах людей, ко-
торые, когда войска адмирала Колчака в 1918–1919 годах времен-
но освободили Екатеринбург от большевиков, участвовали в рас-
следовании этого преступления или были как-то информированы 
о нем (следователь Соколов, генерал Дитерихс, британский жур-
налист Вильтон).

С этих свидетельств началось и создание истории о том, что 
убийство царя и его семьи было не просто бессудной политиче-
ской казнью, но религиозным или квазирелигиозным ритуалом.

Дитерихс и Вильтон в общих чертах представили картину 
убийства царской семьи следующим образом. Будучи ритуалом, 
проведенным по правилам черной магии, казнь Николая II и его 
близких была совершена большевиками-евреями по указанию 
Германии, стремившейся уничтожить Россию. Главным доказа-
тельством причастности религиозных евреев к произошедшему 
были четыре непонятных знака, начертанные на стене комна-
ты, где произошел расстрел. Они были обнаружены в ходе след-
ствия и позднее истолкованы как тайные каббалистические пись-
мена, которые, согласно расшифровке уже упомянутого Энеля 
(М.В. Скарятин) 1925 г. следует читать так: «Здесь, по приказу 
тайных сил, Царь был принесен в жертву для разрушения Госу-
дарства — о сем извещаются все народы»26.

25. Демин В. Мои этапы. Документальный роман или исповедь русского человека 
[http://posledniichas.narod.ru/Demin/8-ehtap_vosmoj.doc, доступ от 23.05.2017].

26. Подробнее о формировании версии ритуального убийства см.: Slater, W. (2007) 
The Many Deaths of Tsar Nicholas II: Relics, Remains and the Romanovs, pp. 71–80. 
London, Routledge. Обзор основных доводов сторонников этой версии екатерин-
бургской трагедии 1918 года, см.: Багдасарян В.Э., Реснянский С.И. Версия о «ри-
туальном убийстве» царской семьи в исторической литературе и общественном 
дискурсе // Вопросы истории. 2018. № 3. С. 35–48.
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Версия ритуального убийства закрепилась среди части пра-
вославного эмигрантского сообщества, хотя и не стала общим 
местом в эмигрантской православной историографии. Так, ее 
несколько раз воспроизводили в своих проповедях видные 
иерархи РПЦЗ — например, Архиепископ Сиракузский и Тро-
ицкий Аверкий (Таушев) и Епископ Сиэтлийский Нектарий 
(Концевич). Важно, что в этом контексте ритуальное убийство 
получало новую, «духовную» трактовку и его значение возра-
стало до эсхатологических масштабов. При этом авторы этих 
нарративов настаивали на том, что видеть в казни царской се-
мьи всего лишь событие политической истории легкомыслен-
но и даже опасно.

Показательно, что архиепископ Аверкий назвал свою пропо-
ведь в печальную годовщину екатеринбургского расстрела «Ре-
лигиозно-мистический смысл убиения царской семьи» (1972). Со-
гласуясь с этим названием, он рассуждал:

…убиение Царской Семьи тоже не было обычным политическим 
актом, как убийства многих других монархов, президентов, мини-
стров и разных высокопоставленных лиц. Нет! Это убийство носи-
ло совершенно особый характер, о чем свидетельствует хотя бы над-
пись — каббалистическая надпись, обнаруженная на стенах подвала 
Ипатьевского дома, где совершено было это страшное убийство — 
убийство, имевшее чисто мистическое, а отнюдь не политическое 
значение и смысл.

Это убийство было продумано и организовано никем другим, 
как слугами грядущего Антихриста — теми продавшими свою 
душу сатане людьми, которые ведут самую напряженную подго-
товку к скорейшему воцарению в мире врага Христова — Антихри-
ста. Они отлично понимали, что главное препятствие, стоявшее им 
на пути, это — Православная Царская Россия. А поэтому надо уни-
чтожить Россию Православную, устроив на месте ее безбожное бо-
гоборческое государство, которое бы постепенно распространило 
свою власть над всем миром. А для скорейшего и вернейшего уни-
чтожения России надо было уничтожить того, кто был живым сим-
волом ее — Царя Православного27.

27. Аверкий (Таушев), Архиепископ. Религиозно-мистический смысл убиения цар-
ской семьи // Современность в свете слова Божия. К 25-летію служения в Амери-
ке в Св. Троицком монастыре. Слова и речи. Том III. 1969–1973 гг. Jordanville: Ти-
пография преп. Иова Почаевского, 1975. С. 300.
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Эта интерпретация событий 1918 года и стала основой и источ-
ником вдохновения для российской православной историософии 
конца 1980-х и начала 1990-х гг. Подобные идеи и, главное, ме-
тоды вскрытия «духовных смыслов истории», как и, что важнее, 
сама потребность в этом вскрытии вошли в дискурсивный обиход 
позднесоветского, а затем и постсоветского православия. 

Отступая несколько в сторону от главной линии своего повест-
вования, позволю себе напомнить читателю о том, в какой атмо-
сфере возникла потребность в «монархической» литературе. Для 
этого стоит сказать, в какой социально-политической обстанов-
ке складывается основанная на такой литературе идеология, ко-
торая, будучи заимствованной из другой (фактически) культу-
ры, разумеется, обрела свои новые особые черты и политические 
смыслы в условиях развала всей советской системы. 

Итак, во второй половине 1980-х в эпоху перестройки СССР 
стремительно входил в политический и экономический кризис. 
При этом партийное руководство страны уверяло себя и граждан 
в том, что все не так плохо, что страна способна измениться и га-
рантией этой способности является готовность представителей 
политической элиты к рефлексии по поводу сложившегося поло-
жения дел и, что, пожалуй, даже важнее, к открытию и использо-
ванию новых ресурсов. Источником необходимых ресурсов мог-
ла видеться заграница (обычно — широко понимаемый Запад), 
русское зарубежье, а также религия — своя и чужая. Предметом 
публичной рефлексии тогда стали многие аспекты общественной 
жизни. Возможно, самым социально значимым жестом в этой 
пропагандистской кампании являлось бесконечное обличение 
преступлений советского режима (и иногда покаяние за них). Со-
ветская аудитория в течение нескольких лет привыкла к тому, что 
любой рассказ о прошлом должен быть построен на принципе 
раскрытия утаиваемой дотоле правды, к тому, что эта правда пе-
чальна и что советским историкам верить нельзя. И без того скеп-
тически относящаяся к официальному историческому нарративу 
публика была готова, а то и просто ждала раскрытия новых тайн 
советского, а впоследствии и до-советского прошлого.

Все это ложилось на хорошие дрожжи позднесоветской паники 
касательно близящейся и неминуемой потери исторической (куль-
турной) памяти, которая неизменно оказывалась памятью о до-со-
ветском и не-советском. Тогда в публичной дискуссии необычай-
но популярным стало понятие «манкурт». Изобретенное — или 
во всяком случае введенное в поле публичного дискурса — Чин-
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гизом Айтматовым слово «манкурт» отсылало к истории, рас-
сказанной в романе «Буранный полустанок» (другое название — 
«И дольше века длится день»). Речь шла о (скорее всего никогда 
не существовавшем) обычае одного жестокого племени с помо-
щью мучительной и сложной процедуры лишать пленников памя-
ти и тем самым превращать их в манкуртов — выносливых и дис-
циплинированных рабов, преданных только своим владельцам 
и никогда не задумывающихся над тем, чтобы бежать. Особый 
драматизм рассказу, изложенному в форме предания, придавало 
то, что его главный герой — молодой манкурт — не только не узна-
ет разыскавшую его мать, но и мастеровито убивает ее по прика-
зу хозяина, который не хочет возвращать манкурта к семье. По-
пулярность данного термина и стоящего за ним образа хорошо 
отражает состояние умов в 1980-х и в начале 1990-х годов. Именно 
в те годы многие люди чутко уловили мысль Айтматова: человек 
может быть равен самому себе, только если он поддерживает связь 
с этнической традицией и национальной историей. Все это явля-
лось прямым следствием политики истории, проводимой идеоло-
гами КПСС и направленной на укрепление в гражданах страны 
лояльности к ее славному прошлому, которое часто, если не обык-
новенно, приобретала этно-национальные формы28.

Еще одним фактором, влиявшим на умонастроения того вре-
мени, был созданный тоже не без участия советского идеологиче-
ского аппарата запрос на «духовность», «духовное». По верному 
наблюдению Сони Лурман, в позднесоветское время само слово 
«духовность» стало обозначать что-то, относящееся не столько 
к религии, сколько к «сфере идей, человеческой личности, связям 
между людьми», что противопоставлялось материальной сфе-
ре общественной жизни29. При этом последняя ассоциировалось 
с приземленностью и даже филистерством, а духовное репре-
зентировалось в качестве «устремленности за горизонт», то есть 
чего-то возвышенного, а потому морально престижного, но на-
ходящегося под угрозой со стороны агрессивного материально-

28. Кормина Ж.В., Штырков С.А. «Это наше исконно русское, и никуда нам от этого 
не деться»: предыстория постсоветской десекуляризации // Изобретение религии: 
десекуляризация в постсоветском контексте / науч. ред. Ж.В. Кормина, А.А. Пан-
ченко, С.А. Штырков. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Пе-
тербурге, 2015. С. 7–45.

29. Luehrmann, S. (2013) “The Spirit of Late Socialism and the Value of Transformation 
Brezhnevism through the Lens of Post-Soviet Religious Revival”, Cahiers du Monde 
Russe 54 (3–4): 552.
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го, которое обладало в ряде важных идеологических контекстов 
признаками модерной механистичности и крайних форм инди-
видуализма. Это советское гуманистическое понимание духовно-
сти30 не предполагало его прямой связи со сферой религии, что 
позволило, например, Константину Харчеву, председателю Сове-
та по делам религий, в 1988 году говорить о появлении бездухов-
ных верующих, исполняющих обряды, но безразличных ко всему 
иному31. Однако эта связь не была прервана окончательно. В од-
ном из значений довольно размытого термина «духовность» ак-
центировалась семантика интеллектуальных исканий, направлен-
ных на решение «вечных вопросов», поиск истины, находящейся 
за пределами обыденной повседневности32 и, часто, сферы ответ-
ственности естественных наук. Поэтому оно могло быть примене-
но к практически любому виду интеллектуального искательства, 
включая и религию. Приведу два достаточно типичных приме-
ра словоупотреблений, встреченные мною в материалах газеты 
«Правда» за 1987 год. Первый пример позаимствован из передо-
вицы, в которой делается попытка охарактеризовать актуальные 
процессы эпохи Перестройки: 

Советское общество сегодня — это общество высокой образованно-
сти и культуры народа, его богатой духовной жизни. Наш совре-
менник — человек широкого политического и культурного круго-
зора, разнообразных интеллектуальных запросов (…) На июньском 
(1987 г.) пленуме ЦК КПСС отмечалось, что одно из самых замет-
ных достижений перестройки — взрыв духовной активности народа. 
(…) В переломные периоды закономерно растет интерес к прошло-
му, настоящему и будущему страны. Кто мы, откуда родом и куда 
идем? Эти вопросы отнюдь не риторические, как может показать-
ся на первый взгляд. За ними — ценностная, духовная ориентация 
личности, направленность ее социальной ответственности33.

30. Fomina, V. (2018) “Between Heroism and Sainthood: New Martyr Evgenii Rodionov as 
a Moral Model in Contemporary Russia”, History and Anthropology 29(1): 109.

31. Русселе К. Православие в сегодняшней России: к вопросу о преемственности? // Ре-
лигии и радикализм в постсекулярном мире / Под ред. Е.И. Филипповой и Ж. Рад-
вани. М.: Институт этнологии и антропологии им. Н.Н. Миклухо-Маклая РАН, Го-
рячая линия — Телеком, 2017. С. 62.

32. См. одно из определений: «духовность понимается как способность человека сде-
лать высокие ценности и цели, идеи и идеалы движущей силой своего поведения» 
(Доля В.Е. Иллюзия духовности: О превратном характере религиозного мировоз-
зрения. Львов: Вища школа, 1985. С. 4).

33. Идеалы и свершения великой революции // Правда 1987. № 193. 12 июля. C. 1.
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Второй пример взят из интервью с известным советским психо-
физиологом Павлом Симоновым, кстати говоря, одним из авто-
ров книги «Происхождение духовности»34. Он, рассуждая о том, 
что в основе духовности лежит «фундаментальная человече-
ская потребность высшего порядка» — «потребность в позна-
нии», сказал следующее: «духовность [мы] относим к потребно-
сти познания в широком смысле: познание окружающего мира, 
себя в этом мире, смысла и своего назначения на Земле»35. Как 
бы ни оценивалась религия с точки зрения ее социальной функ-
ции, она прямо соотносилась в социальном воображении совет-
ского общества с областью духовного. При ослаблении партий-
ного идеологического контроля в середине 1980-х годов религия 
быстро и без каких-то серьезных дискуссий стала выполнять 
роль естественного источника ответов на вечные вопросы (и ду-
ховные запросы) советского человека в последние годы суще-
ствования СССР. Поскольку у религии был статус хранителя на-
ционального прошлого, то и духовные смыслы исторических 
событий и явлений позднесоветский человек охотно искал в вы-
сказываниях и рассуждениях духовных лиц, в церковных изда-
ниях и т. п.

Но, пожалуй, самым важным следствием интенсификации 
рефлексии по поводу прошлого, и особенно публичной репре-
зентации советской истории, стало стремительное разрушение 
легитимности советского режима в глазах политически и эконо-
мически активного населения: память о ГУЛАГе, огромных поте-
рях во время Великой Отечественной войны и начавшееся разру-
шение этиологического нарратива о революции и гражданской 
войне — все это делало жизнь под властью КПСС своего рода по-
литической патологией, катастрофой для населения страны, пра-
вители которой не только не жалели свое население, а попросту 
его уничтожали. Популярность антиутопий (романы «1984» Ору-
элла, «Мы» Замятина, кинофильм «Покаяние» Абуладзе), в кото-
рых все небезосновательно видели аллегорическое описание жиз-
ни в СССР, была в те годы очень велика. И неудивительно, что 
многие захотели жить в совсем другой стране. Кто-то (таких было 
много) просто уехал из страны. Так, сто тысяч евангеликов прак-

34. Симонов П.В., Ершов П.М., Вяземский Ю.П. Происхождение духовности. М.: На-
ука, 1989.

35. Наши нравственные ценности. Биение мыслящего сердца // Правда. 1987. № 232; 
20 августа. С. 6.
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тически мгновенно переехали в США и Канаду — на запад Север-
ной Америки. Кто-то остался на месте, но при этом начал жить 
в новых странах — стремительно идущих к политической неза-
висимости национальных республиках. Кто-то начал делать свою 
страну другой страной, практически и дискурсивно.

Практически все инициативы последнего типа включали 
в себя историографическую составляющую. Она же предполага-
ла три обязательных для заполнения пункта. Надо было указать 
на период в отечественной истории, когда страна была сама со-
бой; соотнести с этим периодом советскую эпоху (когда страна 
не была самой собой); рассказать, откуда мы можем извлечь на-
стоящую Россию, чтобы заменить ею ненастоящую, ту, которую 
мы имеем сейчас.

Третий пункт обычно заполнялся следующим образом: настоя-
щая Россия сохранилась в эмиграции, либо Россия жила в анти-
советском подполье, либо Россия никуда не девалась — ее про-
сто не было видно из-под коммунистическо-интернационального 
идеологического покрывала, под которым худо-бедно шла обыч-
ная (в идеале — деревенская) русская жизнь.

Что же касается ответа на первые два вопроса, то для многих 
(особенно верующих, чьей вере или, по крайней мере, церковно-
сти было несколько лет, иногда месяцев) страна была собой, на-
стоящей, «Россией, которую мы потеряли» до прихода власти 
большевиков. Большевики, соответственно, считались ее разру-
шителями, а период их правления — по-разному понимаемой па-
тологией в естественном национальном развитии.

В этой обстановке одержимости прошлым и жажды открытия 
новых исторических деталей, недоверия к советскому историогра-
фическому наследию и сохраняющегося запроса на повышение 
духовной составляющей в жизни человека и общества начался ак-
тивный поиск новых источников фактов и, что для нас существен-
но, новых способов работы с ними, то есть каких-то не-советских 
методов интерпретации прошлого.

Демин и его единомышленники, среди прочих, нашли иско-
мый новый дискурсивный порядок в изданиях русского право-
славного зарубежья, быстро освоили его (или освоились в нем) и, 
можно сказать, быстро превзошли своих учителей. Как уже было 
сказано, они связали митрополита Иоанна с эмигрантской тра-
дицией, что позволило Эдуарду Зибницкому поставить его имя 
в ряд тех представителей Русской церкви, кто «благодаря бело-
эмигрантским идеям, вызревшим в изоляции от российской ре-
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альности», оказался захвачен «постромантическим пассеизмом 
и восторженными созерцаниями небесной России»36.

Уже ранние тексты этого круга авторов, концентрировавших-
ся вокруг «Земщины» и «Царь-колокола», демонстрируют их хо-
рошее знакомство с эмигрантской националистической лите-
ратурой, которая не была доступна большинству верующих 
в Советском Союзе. И, кстати будет сказать, именно Демин с то-
варищами, восприняв из книг эмигрантов идею святости Нико-
лая II, стали собирать подписи за его канонизацию в РПЦ МП 
(эта практика много раз осуждалась руководством церкви, но бы-
тует среди верующих, желающих добиться канонизации той или 
иной почитаемой личности, до сих пор). Но самое главное — там 
они научились говорить на языке православной мистической кон-
спирологии и преуспели в этом.

Одним из основных методов работы с историческим мате-
риалом в этом контексте стало обнаружение за ним тех самых 
«духовных» или «мистических смыслов» (на фоне констатации 
ущербности мирских трактовок событий политической истории), 
ключом к которым, впрочем, оказывались вполне эмпирически 
доступные, хотя и специальным образом поданные, факты.

В этом смысле весьма характерен текст доклада Нектария 
(Концевича), прочитанного в 1981 году в преддверии прослав-
ления новомучеников в далекой и тогда недоступной Америке 
и ставшего источником вдохновения и образцом для подража-
ния для постсоветских православных историков-конспирологов. 
Выдержки из доклада (судя по библиографической ссылке, тран-
скрипции магнитофонной записи выступления епископа) были 
включены в книгу эмигрантского писателя-монархиста Евгения 
Алферьева «Император Николай II как человек сильной воли»37. 
В 1991 году вышло репринтное издание этого сочинения, подго-
товленное Зарубежной церковью для распространения в СССР 
(указанный тираж 110 тыс. экземпляров)38. Кусок книги с этим ва-
риантом доклада Нектария был опубликован в февральском но-

36. Зибницкий Э. Наследие славянофилов и современная Россия // Знамя. 2005. 
№ 10. С. 189.

37. Алферьев Е.Е. Император Николай II как человек сильной воли: Материалы для 
составления жития Св. Благочестивейшего Царя-Мученика Николая Великого 
Страстотерпца. Джорданвилль: Свято-Троицкий монастырь, 1983. С. 143–145, 150.

38. Алферьев Е.Е. Император Николай II как человек сильной воли: Материалы для 
сост. Жития Св. Благочестивейшего Царя-Мученика Николая Великого Страсто-
терпца [Репр. изд.]. М.: ВТИ, 1991.
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мере «Земщины» того же 1991 года (№ 4). Параллельно в аме-
риканском православном журнале «Русский паломник» вышел 
несколько иной вариант того же доклада под названием «Мисти-
ческое значение российских мучеников»39. Выдержки уже из это-
го теста были включены в знаменитую книгу «Россия перед вто-
рым пришествием»40 и, соответственно, тоже вышли к массовому 
православному читателю (потом полный текст доклада был опуб-
ликован отдельной брошюрой41, но это уже не могло прибавить 
тексту популярности).

В своем выступлении епископ Нектарий в нескольких местах 
рассуждает о проблеме правильного, православного понимания 
исторических и текущих событий. Используя широко распростра-
ненную в конспирологических нарративах интонацию «имеющий 
глаза увидит» он пишет:

…если будем внимательны ко всему, что происходит вокруг нас, 
то мы, несомненно, увидим, как многие примеры убеждают нас 
в том, что существует могучая и страшная, необыкновенно органи-
зованная, тайная сила, обладающая неограниченными возможно-
стями и огромными средствами, сознательно ставящая перед собой 
цель уничтожения религии, а также духовного и физического раз-
ложения подрастающего поколения42.

Затем он сетует об оскудении в современном мире истинного зна-
ния и напоминает о его источнике:

…из современных людей мало кто понимает истинный духовный 
смысл и значение событий церковных, государственных, обще-
ственных, семейных и личных. Как же нам… достигнуть правиль-
ного понимания происходящих событий и явлений в окружаю-
щей и касающейся нас жизни? В этом нам поможет православное 
миросозерцание43.

39. Нектарий (Концевич), епископ. Мистическое значение российских мучени-
ков // Русский паломник. 1991. № 3. C. 32–37.

40. Россия перед вторым пришествием: Материалы к очерку русской эсхатоло-
гии / Сост. С. Фомин. М.: Посад, 1993. С. 163–166.

41. Нектарий Сеаттлийский. Мистическое значение российских мучеников: Доклад 
епископа Нектария. М.: Россия молодая, 1998.

42. Там же. С. 8.

43. Там же. С. 10.
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В том же ключе звучит напоминание о том, что в историях о но-
вых мучениках «редко кто обращает внимание на мистическую 
сторону вопроса, а это очень важно». 

Все это подводит читателя к раскрытию настоящей истории 
убийства царской семьи, которая должна трактоваться так:

Диавол уже… давно рвется и силится явить миру Антихриста, 
но не может, потому что еще в наше время Божественная благо-
дать, сугубо действующая через Помазанника Божия, удерживала 
и не давала этой возможности. Тайне беззакония необходимо было, 
чтобы получить свободу действия, взять от среды Удерживающе-
го, что и произошло по попущению Божию за грехи всего русско-
го народа.

Итак, Удерживающий взят от среды, и с этого момента все мы 
являемся свидетелями безудержного разгула и распространения 
зла во всем мире. Совершилось страшное злодеяние — цареубий-
ство. Убит Государь, Помазанник Божий, Покровитель Православ-
ной Церкви, Глава православного государства, убит Удерживающий.

Это понимание сути произошедшего, разумеется, противопостав-
лено политической трактовке. И главный аргумент здесь — нали-
чие в комнате, где произошло убийство, той самой надписи.

Из сказанного абсолютно ясно, что это злодеяние было ритуальным, 
а не политическим убийством, о чем свидетельствует также и кабба-
листическая надпись на стене Ипатьевского дома, где было совер-
шено это поистине сатанинское злодеяние44.

Перенимая подобный способ рассуждать о событиях прошло-
го и настоящего, позднесоветские и постсоветские историки на-
ционалистических убеждений обычно ограничивались тем, что 
в авторитарной (в идеале — монархической) форме управления 
Россией видели инструмент Божьего попечения о спасении из-
бранных в условиях воцарения Антихриста. Но наиболее чуткие 
из них понимали, что просто монархических лозунгов недоста-
точно, и учились строить свое рассуждение таким образом, что-
бы получилась настоящая политическая эсхатология. Вот что пи-
сал об этой дискурсивной логике в своей недавней книге Виктор 
Шнирельман:

44. Там же. С. 22–23.
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Возвращение православия в общественный дискурс и обращение 
к нему национал-патриотов сопровождались ростом интереса к эс-
хатологии, помогавшей им осознать развивающиеся на их глазах 
кризисные явления… При этом он [дискурс] осознавался на двух 
уровнях — феноменологическом и метафизическом. На первом речь 
шла о текущих событиях и их обсуждении в политических, соци-
альных и экономических терминах. Зато на втором в дело вступала 
традиционалистская концепция инволюции, рисующая неизбежное 
движение от Золотого века к упадку и разложению, что христиан-
ская эсхатология объясняла действием «сатанинских сил», расчи-
щавших путь Антихристу. Этим силам мог противостоять только 
«удерживающий», и поэтому, с этой точки зрения, основной кон-
фликт в мире возникал между ним и «силами зла», кем бы они 
ни были45.

Смерть царя: ритуал и космическая драма

Как работает данная логика, разберем на примере двух статей 
в газете «Земщина» (№ 4, 1990). Первая, «Победа императора 
Николая II», принадлежит перу Алексея Широпаева.

Автор строит свое живописное повествование на критике обы-
вательских представлений о том, кем был император Николай II 
и чем было его убийство. Он не доверяет юридической, и самое 
главное — этической, трактовке событий 1917–1918 года, логике 
здравого смысла, переворачивая метод интерпретации социаль-
ной реальности и используя то, что Поль Рикер называл «мето-
дом подозрения».

С этой точки зрения, любые попытки остаться при рассмотре-
нии тех исторических событий в системе земных категорий яв-
ляются не просто ошибкой, но злонамеренной мистификацией.

Черные силы пытаются… перевести Екатеринбургское злодеяние 
в плоскость нравственных и юридических оценок, дабы скрыть ри-
туально-мистический смысл того, что «произошло» 17 июля 1918 
года.

45. Шнирельман В.А. Колено Даново: Эсхатология и антисемитизм в современной 
России. С. 264. См. также Hagemeister, M. (2018): “The Third Rome against the Third 
Temple: Apocalypticism and Conspiracism in Post-Soviet Russia”, in A. Dyrendal, 
D.G. Robertson, E. Asprem (eds.) Handbook of Conspiracy Theory and Contemporary 
Religion, pp. 428–433. Leiden: Brill.
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Широпаев ставит простое и, казалось бы, неидеологическое сло-
во «произошло» в кавычки. Этим он пытается указать на то, что 
для трактовки событий жизни Николая II неприменима термино-
логия, подразумевающая хоть какую-то случайность тех событий 
(вспомним о сказанном применительно к жизненным ситуациям 
«Случайностей ведь не существует»; их, разумеется, не существу-
ет и в большой истории). Они не могли быть следствием стечения 
обстоятельств, результатом поспешно принятых кем-то политиче-
ских решений, как это часто трактуют светские историки46. Про-
изошедшее вообще не было актом преступления, совершенного 
одними людьми против других. Здесь Широпаев указывает на два 
скрытых (и скрываемых) значения расстрела царской семьи. Пер-
вый относится к раскрытию настоящих мотивов, двигавших ор-
ганизаторами убийства. Они не просто убивали отстраненного 
от власти в уже не существующей империи царя, не имевшего 
никакого влияния на события начавшейся гражданской войны, 
но могущего стать одним из символов сопротивления большеви-
кам. Организаторы преступления стремились разрушить метафи-
зически понимаемые российское государство и нацию: 

в убийстве Помазанника был вполне определенный ритуальный, 
черный смысл: разрушение Государства и стремление поработить 
душу народа. 

Но автор не останавливается на этом уровне интерпретации (ри-
туально-мистическое злодеяние). Он считает, что простые смыс-
лы «лежат на поверхности». Это значит, что необходимо идти 
дальше (или глубже) конспирологических объяснений произо-
шедшего. Он не только знает, что тайно совершили злодеи, но ви-
дит дальше, чем видят они, когда приводит «неслучайные фак-
ты» мистических совпадений. Например, убийство произошло 
в день памяти Святого благоверного великого князя Андрея Бо-
голюбского, убитого придворными заговорщиками в 1174 году. 
Князь Андрей считается некоторыми радикальными монархиста-
ми чуть ли не создателем московского государства, поэтому па-
раллель между судьбами первого и последнего правителей Руси 

46. Об инверсированном противопоставлении «слепой веры» (или идеологической 
предвзятости) светских ученых и критического мышления верующих, используе-
мом в дискурсивных построениях американских консервативных протестантов, 
см.: Butler, E. (2010), “God is in the Data: Epistemologies of Knowledge at the Crea-
tion Museum”, Ethnos 75 (3): 237.
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объединяет всю историю монархии в единый нарратив. Но этого 
недостаточно, и Широпаев стремиться выйти на второй план ин-
терпретации — «увидеть в Уральских событиях» не просто еще 
одно политическое убийство, но «Смысл Божий, затмевающий 
всякую бесовщину». С этой точки зрения, смерть последнего рус-
ского царя является не трагедией, а торжеством сил Света над 
силами тьмы. Здесь автору приходится уподобить расстрел Ни-
колая смерти Христа на Голгофе, чтобы пообещать будущее вос-
кресение России. Как воскресение умершего Христа является для 
христианина надежной гарантией существования бессмертия, так 
и смерть Николая является пока не гарантией, но твердым обе-
щанием бессмертия для русской нации.

17 июля 1918 года Русским Царем и Его Семьей совершена великая 
всепобеждающая жертва за Родину. 

Чтобы убедить читателя в обоснованности столь оптимистично-
го взгляда на смерть императора и его семьи Широпаев объяв-
ляет нерелигиозные интерпретации личности Николая мифоло-
гией и утверждает в этой связи: чтобы избавиться от «ложного 
сознания» мы должны научиться видеть все с «церковно-мисти-
ческих позиций». В таком случае получится, что многие указания 
современников императора на его слабоволие являются свиде-
тельством его величайшего христианского смирения, для поддер-
жания которого требуется, наоборот, очень сильная воля. Недаль-
новидность царя, его неспособность разобраться в происходящих 
в стране и мире политических процессах оборачиваются его уди-
вительным даром видеть за повседневной политической рутиной 
великий смысл всемирного исторического процесса.

Все правление императора Николая II при таком подходе ста-
новится не карьерой неудачливого правителя, а путем Христа, 
изначально знавшего, какой путь и зачем ему предстоит прой-
ти. Широпаев не испытывает сложностей в поисках параллелей 
в жизни Николая Александровича к персонажам и событиям 
Евангелия. Он легко находит нескольких Иуд, предавших своего 
учителя и благодетеля, он интерпретирует поведение императо-
ра во время отречения от престола как моление о чаше, совер-
шенное Иисусом Христом в Гефсиманском саду и т. д. В послед-
нем случае жест слабости и беспомощности оказывается актом 
величайшей силы воли — Николай, как и Иисус, мог все изме-
нить, но не стал.
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Таким образом то, что с точки зрения мирских историков вы-
глядит как поведение человека, загнанного обстоятельствами 
в безвыходное положение, последовательно трактуется как пове-
дение сознательное и добровольное.

Итак, это было не политическое убийство, а священная жертва. 

В Ипатьевском подвале произошло столкновение каббалистическо-
го ритуала с несокрушимой силой христианской жертвы, которую 
принес за грехи Отечества Император Николай II…

В этой версии «духовного прочтения» русской истории можно 
без труда выделить три уровня, на которых протекает историче-
ский процесс. На первом уничтожение царской семьи предстает 
как политическое убийство. На втором, тайном (или конспиро-
логическом) уровне понимания события оно является ритуаль-
ным жертвоприношением. Кстати говоря, то, что это был ритуал, 
придает произошедшему религиозный смысл. Это уже не просто 
убийство, а rite‑de‑passage, целью которого было изменение хода 
мировой истории (и, парадоксальным образом, цель была достиг-
нута — человечество вошло в принципиально новое состояние, 
правда не то, которого хотели достигнуть ритуальные убийцы)47. 
И наконец, на третьем, сакральном уровне понимания события, 
оно предстает как священный акт спасения России и ее народа 
от вечного проклятия, к которому толкали его слуги Антихриста.

Другой пример историософских размышлений, в которых речь 
идет уже о судьбах не только России, но всей Вселенной, мы на-
ходим в статье «Православное царство и лже-монархия»48. Она 
была написана В. Ковалевским, публицистом из небольшого го-
рода Костромы. Ковалевский начинает свое рассуждение с того, 
что утверждает: Бог сделал Россию идеальным образцом госу-
дарства для всех других стран и тем самым наделил ее функцией 
спасительницы мира от сатанинских козней. Козни эти направ-
лены на то, чтобы подменить русское монархическое государ-
ство иллюзией — тем, что выглядит как православное царство, 
но на деле является царством Антихриста. 

Мученический подвиг последнего Государя и его победа над 
силами, стремящимися захватить мир, имеет космическое значе-

47. Rossman, V. (2002) Russian Intellectual Antisemitism in the Post‑Communist Era, 
p. 232. Lincoln; London: Univ. of Nebraska press. 

48. Ковалевский В. Православное царство и лже-монархия // Земщина. 1991. № 4(21).
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ние. Но смысл этих событий не может быть по достоинству оце-
нен духовно слепыми жителями современной России. Этот смысл 
открывается во всей полноте только в эсхатологической перспек-
тиве воцарения над миром царства Антихриста.

Государь знал, что главной целью всех усилий слуг Антихриста 
было не уничтожение Российской монархии и установление ино-
го, отличного от дарованного Богом России государственного строя, 
а подмена источника власти.

Темная иерархия, уже пришедшая к 1917 году к власти в России, 
толкала Николая II на развязывание террора власти против на-
рода (якобы ему предложили установить «пятнадцать тысяч ви-
селиц на Невском, и тогда двадцать лет о революции в России 
не будет и слуху»). Но подобный исход лишил бы институт мо-
нархии сакрального статуса и, соответственно, не позволил бы 
ему оставаться идеалом государственного устройства. 

В критическую для всего мира минуту… государь после молит-
вы перед образом Спасителя, длившейся всю ночь, принял реше-
ние об отречении от Престола, со всей своей семьей доброволь-
но ступив на предначертанный ему от рождения путь смирения 
и скорби.

Оставаясь преданным своей вере и готовым подобно Христу доб-
ровольно пойти на смерть, император принес себя жертву за свой 
народ и все человечество, и «вселенная была избавлена от надви-
гающейся катастрофы».

Ковалевский тоже размышляет об историческом процессе, раз-
личая в нем три уровня. На первом уровне (это уровень полити-
ческой истории) какие-то силы провоцируют Николая II на при-
нятие жестких политических решений, а он мудро отказывается 
от такой перспективы. На уровне конспирологии это была по-
пытка заговорщиков дискредитировать принцип монархического 
правления, заставив императора приказать убивать своих поддан-
ных (Николай II предпочитает отречься от престола, чтобы не за-
пятнать трон народной кровью). На «духовном» уровне интерпре-
тации исторического события темные силы стремились заменить 
священную русскую монархию на царство Антихриста, дабы об-
речь на вечную погибель весь мир. Но император повторил по-
двиг Христа, разрушил план Сатаны и спас Вселенную. Таким об-
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разом «внешние» аспекты исторического процесса раскрываются, 
и за ними мы видим то, что может увидеть человек, обладающий 
способностью прозревать за явлениями материального мира не-
доступные «духовно слепым» людям смыслы.

Заключение

Как мы видим, мистическая конспирология «Земщины» и по-
добных изданий является не просто набором определенных идей, 
но дискурсивным навыком выстраивания аргументов. Этот на-
вык предполагает, что объяснения разных планов — эсхато-
логические, сотериологические, политологические — должны 
сопоставляться в рамках одного рассуждения, входить в кон-
фликт и приводить к открытию скрытых смыслов всем хорошо 
известных событий. Без этих процедур сейчас сложно предста-
вить работу механизма по производству исторических наррати-
вов, которым должно обладать религиозное сообщество, претен-
дующее на авторитетное знание о мире и готовое продвигать его 
в условиях практически официального государственного заказа 
на большие идеологии.

Из всего выше сказанного можно сделать вывод, что подоб-
ные способы читать прошлое и писать историю характерны для 
исторической и метаисторической дискурсивной деятельности 
радикально националистической части православных верующих. 
Но это не совсем так. Авторы-радикалы действительно чувству-
ют себя в потоке подобных построений наиболее естественно и, 
если можно так выразиться, наслаждаются процессом. Но логи-
ка выявления настоящего, «духовного» смысла событий на ос-
нове сокрытых до времени фактов распространена в православ-
ной среде гораздо шире. Увлеченность историей, неослабевающая 
надежда на то, что она полна «полезными» (в значении usable 
past) для православия смыслами, характерна для представителей 
церковного истеблишмента, представители которого рассужда-
ют, например, о том, какие смыслы нужно видеть за выражени-
ем «ритуальное убийство» царской семьи, как это сделал епископ 
Егорьевский Тихон (Шевкунов) в 2017 году. Или о духовном зна-
чении Великой Отечественной войны, духовная трактовка кото-
рой все больше волнует православных историков, усматриваю-
щих на основании «вновь открывшихся фактов» в победе СССР 
победу русского православия. Вот как, например, председатель 
Синодального отдела по взаимодействию церкви и общества Мо-
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сковского Патриархата протоиерей Всеволод Чаплин высказался 
по этому поводу на круглом столе, проведенном Комитетом Госу-
дарственной Думы по делам общественных объединений и рели-
гиозных организаций в юбилейном 2015 году:

Многочисленные исторические факты, многие события, которые 
нельзя не назвать чудесными, красноречиво свидетельствуют о том, 
что и Церковь в это время была со своим народом, и Бог был тогда 
с нашим воинством — с советским воинством, несмотря даже на то, 
что оно формально руководствовалось атеистической идеологией…

Многие сегодня спрашивают: когда Бог пребывает с воюющи-
ми? Конечно, не тогда, когда ведется братоубийственная граждан-
ская война или междоусобица. Но Он пребывает с ратью очень ча-
сто: тогда, когда совершается священная брань, священная война 
за народ, за ближних, за Отечество, а главное — за свободу право-
славной цивилизации, за ее самостоятельность по отношению к ка-
кому-либо внешнему центру, за право христиан жить по своей вере…

Во время Великой Отечественной войны наши воины, будучи 
в какой-то своей части неверующими людьми (хотя есть потрясаю-
щие примеры того, как именно на войне обретали люди веру), со-
ветские воины, воины атеистического государства — сохраняли 
и сохранили свободу истинной христианской цивилизации49.

Согласно этой трактовке событий, советские солдаты, руковод-
ствуясь атеистической идеологией, боролись за свободу пра-
вославной цивилизации и фактически за право граждан СССР 
на исповедание своей православной веры. Характерно, что Все-
волод Чаплин не стал приводить примеры «многочисленных ис-
торических фактов», которые свидетельствовали бы о «священ-
ном» характере той войны. В этом не было нужды: настолько 
расхожими в публичном пространстве современном России ста-
ли истории о помощи свыше, полученной руководством страны 
и РККА50 и определившей, в конечном итоге, ход военного про-
тивостояния с нацистской Германией в пользу Советского Сою-
за. Но без указания на эти факты, как и без умения их трактовать 

49. Всеволод Чаплин, прот. В окопах атеистов нет: Круглый стол «Вклад религиоз-
ных организаций в Победу в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»: 
(К 70-летию Победы) // Русь державная. 2015. № 2.

50. О некоторых из них рассказывает Ж.В. Кормина в своей статье: Кормина Ж.В. По-
литические персонажи в современной агиографии: как Матрона Сталина благо-
словляла // Антропологический форум — Online. 2010. № 12. С. 1–28.
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особенным образом, то есть без использования особого дискур-
сивного порядка, претензии многих руководителей РПЦ на рас-
ширение присутствия церкви в поле политики публичной памяти 
видятся ими самими не до конца легитимными. Поэтому порой 
неуклюжие, но последовательные попытки православных иерар-
хов, историков и публицистов рассказать свою историю Отечества 
(и, порой, всего человечества) наполняются новыми сведениями 
и предпринимаются все настойчивее. Без активного творчества 
в сфере создания новых трактовок прошлого православное цер-
ковное сообщество не представляет себе исполнения роли «тра-
диционной религии», то есть религии национальной. С этой точ-
ки зрения весьма прагматичные (с точки зрения практического 
национализма) слова митрополита Иоанна (Снычева) о необхо-
димости создать улучшенную версию русской истории остаются 
актуальными по сию пору. 

Люди обязательно должны знать свое прошлое. Без прошлого у на-
рода нет будущего, нет чувства собственного достоинства, нет здоро-
вого национального самосознания. Но ретивые борзописцы — рав-
но коммунистические и либерально-демократические — за долгие 
годы столько налгали на Россию, так извратили ее тяжелый, бур-
ный исторический путь, что русская судьба, героическая и траги-
ческая одновременно, на страницах многочисленных учебников 
и «Курсов лекций» оказалась искалеченной буквально до неузна-
ваемости. Сегодня необходим титанический труд, чтобы извлечь, 
наконец, нашу Родину из этого псевдоисторического хлама и мусо-
ра, отмыть от нечистот и вернуть ее истории фактическую достовер-
ность и нравственное величие51.
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ОДИН из важных аспектов религиозных практик и репре-
зентаций касается способов обращения с информацией. 
Если мы понимаем религию как форму воображения, на-

деляющую «нечеловеческих» агентов человеческими свойствами 
(и наоборот), мы можем ожидать, что особую роль в религиозной 
культуре будут играть правила коммуникации и взаимодействия 
с такими агентами. Это и правда так: существенная часть ритуаль-
ных норм, ожиданий и правил, исследуемых антропологией ре-
лигии, может быть истолкована именно в связи с потребностью 
в обмене информацией (и соответствующими проблемами) между 
людьми и теми или иными «потусторонними» (то есть нечелове-
ческими) существами и силами. Такой подход в равной степени 
применим к молитве и гаданиям, жертвоприношению и демони-
ческой одержимости, детским «вызываниям» и спиритическим 
сеансам. Концепция «семиотических идеологий» Вебба Кина1, пе-
реносящая внимание исследователя с самого процесса означения 
и интерпретации на его социальные предпосылки, условия и по-
следствия, представляет в этом контексте довольно удобный ана-
литический инструмент для изучения упомянутых норм, ожида-
ний и правил. Помимо прочего, идеи Кина позволяют говорить 
не только о локальных и исторически обусловленных методах 
коммуникации с трансцендентным, но и о более общем компа-
ративном анализе, в ходе которого сопоставляются различные 
представления о медиа и материальных носителях «потусторон-
ней информации». Ниже я попытаюсь продемонстрировать неко-
торые перспективы этой концепции применительно к современ-
ной культуре нью-эйдж. 

В культуре нью-эйдж практики «информационного обмена» 
с воображаемыми сверхчеловеческими агентами и трансперсо-
нальными силами основаны на особых психофизических техни-
ках, главным образом — так называемом «ченнелинге» (channel‑
ling) или «контакте»2. Практика ченнелинга представляет собой, 
по определению британского социолога религии Мэтью Вуда, 
«форму одержимости духом, в которой этот последний считается 

1. Keane, W. (2003) “Semiotics and the Social Analysis of Material Things”, Language & 
Communication 23(3/4): 419.

2. Hanegraaff, W.J. (1996) New Age Religion and Western Culture, pp. 23–41. Leiden: 
Brill; Wood, M. (2007) Possession, Power and the New Age: Ambiguities of Authori‑
ty in Neoliberal Societies. Aldershot: Ashgate Publishing; Hammer, O. (2001) Claim‑
ing Knowledge: Strategies of Epistemology from Theosophy to the New Age. pp. 369–
373, 393–401. Leiden: Brill.



неким религиозным учителем (а не обычным покойником, как 
в спиритизме, или божеством, как у язычников или пятидесят-
ников), чья основная цель состоит в передаче людям важных со-
общений касательно современного состояния или будущих изме-
нений мироздания, а также нашего места в нем»3. Исследователи 
культуры нью-эйдж неоднократно писали о том, что практики 
ченнелинга занимают в ней значимое место. Так, по утверждению 
Воутера Ханеграафа, «нет никаких сомнений, что ченнелинг иг-
рает главную роль в генезисе религии нью-эйдж. Многие осново-
полагающие верования нью-эйдж… были впервые сформулиро-
ваны в посланиях, полученных при помощи ченнелинга. Таким 
образом, мы вправе утверждать, что… религию нью-эйдж в целом 
можно считать религией откровения»4. В такой обобщенной пер-
спективе ченнелинг, конечно, мало отличается от пророчества, 
в том числе и в иудеохристианской традиции. Вместе с тем в ка-
честве эмической категории он обладает рядом специфических 
черт и особенностей.

Генезис ченнелинга тесно связан с историей спиритизма 
и теософии в западной культуре конца XIX — первой полови-
ны XX в. В сущности, эта практика представляет собой логиче-
ское продолжение техники спиритизма с той лишь разницей, 
что ченнелинг вообще не требует специальных приспособлений, 
подобных столику с вставленным в него карандашом, ритуали-
зованных «сеансов» или присутствия виртуозов, претендующих 
на обладание «медиумической» харизмой. В идеале «контакте-
ром» может стать любой человек, хотя и здесь могут требовать-
ся особые способности или обучение под руководством опытного 
наставника. Такой «демократизм откровения» в культуре нью-
эйдж вполне сопоставим с представлениями о дарах Святого 
Духа у пятидесятников. Тем не менее и в том и в другом случае 
информация, передаваемая при помощи пророчества, становит-
ся дискурсивным полем для социальной конкуренции и борьбы. 
К этому я еще вернусь ниже, анализируя конкретный эмпири-
ческий пример.

Хотя Вуд был и не вполне точен, утверждая, что ченнелинг 
не подразумевает коммуникации с «обычными покойниками», 
эта практика первоначально действительно была ориентирована 

3. Wood, M. Possession, Power and the New Age: Ambiguities of Authority in Neoliber‑
al Societies, p. 101.

4. Hanegraaff, W.J. New Age Religion and Western Culture, p. 27.

А л е к с а н д р  П а н ч е н к о

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9   1 6 9



С е м и о т и ч е с к и е  и д е о л о г и и  в  р е л и г и о з н ы х  с о о б щ е с т в а х

1 7 0  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

на несколько иных адресантов, а именно — «духовных учителей» 
по версии Елены Блаватской и ее последователей5. Напомню, что 
и «тайная доктрина» Блаватской, и «живая этика» Елены Ре-
рих позиционировались их создательницами как сведения, по-
лученные от «учителей вневременной мудрости», то есть от че-
ловеческих сущностей, отличавшихся не только особым уровнем 
духовного развития, но и паранормальными физическими спо-
собностями (телекинез, телепатия и т. п.). Таким образом, тех-
нологии «коммуникации с потусторонним», использовавшиеся 
Блаватской и Рерих, в целом наследовали практике спиритизма, 
но заметно меняли статус адресантов: теперь это были не обыч-
ные люди, а некие сверхчеловеческие существа, обладающие осо-
быми знаниями и возможностями. Эта традиция, если можно так 
выразиться, продолжилась и в классических опытах ченнелин-
га в 1960-е гг. Так, например, Джейн Робертс получала свои «ду-
ховные знания» от Сета — «энергетической сущности личности»6, 
при том, что здесь само представление об индивидуальности до-
вольно сильно отличалось от теософского: одна из значимых ин-
новаций антропологии нью-эйджа состоит в своеобразном «рас-
пределении агентности», и любое персональное сознание здесь 
оказывается частицей единого Бога или всеобщей мировой души7. 
Такой подход, конечно, несколько усложняет само разграниче-
ние адресата и адресанта коммуникации, однако все же не от-
казывает им в индивидуальной агентности. При этом, впрочем, 
эта последняя как бы удваивается: принцип «самобожественно-
сти» (self‑divinity)8 подразумевает, что «контактер» оказывает-
ся одновременно и обычным человеком, и сверхчеловеческим 
агентом, а в терминах Маршалла Маклюэна — и медиумом, и по-
сланием. «В итоге, — отмечает по этому поводу Хью Урбан, — по-
сланием оказывается не просто медиум, то есть божественная 
представительница божественного; скорее мы все суть послание, 
поскольку каждый из нас представляет собой потенциальный ка-

5. Hammer, O. Claiming Knowledge: Strategies of Epistemology from Theosophy to the 
New Age, p. 380–382.

6. Робертс Д. Материалы Сета / пер. В.Е. Венюковой. СПб.: Весь, 2007.

7. Hanegraaff, W.J. New Age Religion and Western Culture, p. 207–210.

8. Klin–Oron A. (2015) “Individual Power, Cultural Constraints: Israeli Channeling in 
Global Context”, in C. Gutierrez (ed.) Handbook of Spiritualism and Channeling, 
pp. 363–365. Leiden: Brill.
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нал для божественной передачи нашей собственной неотъемле-
мой божественности»9.

Вместе с тем практики ченнелинга подразумевают взаимодей-
ствие и с более привычными типами агентов, а именно — с пред-
ставителями внеземных цивилизаций, которые «подобно благо-
склонным божествам заботятся о планете Земля… о человеческой 
расе… о земной политике… и о благополучии отдельных людей»10. 
По наблюдениям Кристофера Патриджа, инопланетяне становят-
ся значимыми персонажами западного оккультизма еще во вре-
мена Сведенборга; они могут фигурировать в качестве партнеров 
по коммуникации с людьми и в спиритизме, и в теософской тра-
диции11. Однако именно в практиках ченнелинга, чье формиро-
вание и распространение совпало по времени с «уфологическим 
бумом», внеземные цивилизации оказались важными партнера-
ми по коммуникации для отдельных людей, наций и человече-
ства в целом. 

Итак, адресантами ченнелинга могут оказываться «духовные 
учителя», инопланетяне либо холистически понимаемые транс-
персональные силы. Зачастую границы между этими типами 
агентов оказываются довольно размытыми, тем более что прак-
тикующие «контактеры» могут свободно обращаться и к тем, 
и к другим, и к третьим. В этом контексте справедливо говорить 
не только о сходстве ченнелинга с практиками спиритизма и тео-
софии, но и о его специфике. Обсуждая медиальные особенно-
сти ченнелинга, Урбан высказывает предположение, что именно 
эта форма религиозного откровения «была особенным образом 
приспособлена к новой телевизионной среде, где медиум дей-
ствительно оказался посланием… Хотя существует достаточное 
количество исследований о религии и телевидении… ченнелинг 
представляет собой, возможно, самый очевидный, но, по иро-
нии, и наименее исследованный пример этого духовно-техноло-
гического взаимодействия»12. Хотя эта аналогия между «кана-

9. Urbanm, H. (2015) “‘The Medium is the Message in the Spacious Present’: Channeling, 
Television, and the New Age”, in C. Gutierrez (ed.) Handbook of Spiritualism and 
Channeling, p. 326. Leiden: Brill.

10. Partridge, Ch. (2015) “Channeling Extraterrestrials: Theosophical Discourse in the 
Space Age”, in C. Gutierrez (ed.) Handbook of Spiritualism and Channeling, p. 390. 
Leiden: Brill.

11. Ibid., p. 394–395.

12. Urban, H. “‘The Medium Is the Message in the Spacious Present’: Channeling, Televi-
sion, and the New Age”, p. 321.
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лами» ченнелинга и телевизионного вещания может казаться 
и не столь уж очевидной, сам по себе вопрос о медиальной спе-
цифике религиозного откровения в культуре нью-эйджа дей-
ствительно заслуживает внимания, в том числе и в более широ-
ком контексте.

В своих исследованиях, посвященных религии и медиа в со-
временном мире, Биргит Майер предлагает использовать термин 
«сенсуальные формы» (sensational forms), по-своему дополняю-
щий концепцию семиотических идеологий. «Сенсуальные фор-
мы — это относительно устойчивые способы осуществления и ор-
ганизации доступа к трансцендентному, которые обеспечивают 
структуры повторения, создающие и поддерживающие связи ме-
жду верующими в контексте конкретных религиозных режимов. 
Эти формы передаются и совместно используются; они обеспе-
чивают участие верующих в тех или иных религиозных практи-
ках; они играют главную роль в формировании моральных субъ-
ектов и сообществ»13. Иными словами, в отличие от подхода Кина, 
подразумевающего специальное внимание к типологии знаков 
и конвенциональным методам их истолкования, концепция Май-
ер касается социальных и медиальных режимов организации ре-
лигиозного опыта. Исходя из этих оснований, исследовательница 
выстраивает типологию «медиальных модальностей», характер-
ных для различных «религиозных режимов». Если границы ме-
жду медиумом и посланием не вполне очевидны (как, скажем, 
в случае иконопочитания, где материальный объект не отделяет-
ся от транслируемых им «духовных сил»), медиа тяготеют к «ис-
чезновению». Если пригодность существующего медиума стано-
вится предметом дискуссии и/или появляются альтернативные 
варианты (например в рецепции священных изображений и биб-
лейского текста у протестантов), позволительно говорить о «спор-
ных» медиа. Наконец, медиа могут становиться «сверхъявными» 
(hyper‑apparent): так, в частности, обстоит дело с использовани-
ем современных коммуникативных технологий в харизматиче-
ском христианстве14.

Если, однако, попытаться использовать эту модель для ис-
следования практик ченнелинга, мы столкнемся с некоторыми 

13. Meyer, B. (2013) “Mediation and Immediacy: Sensational Forms, Semiotic Ideologies, 
and the Question of the Medium”, in J. Boddy, M. Lambek (eds) A Companion to the 
Anthropology of Religion, p. 315. Oxford: Wiley-Blackwell.

14. Ibid., p. 317–320.
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сложностями. С одной стороны, поскольку медиумом здесь все-
гда оказывается сам контактер, превращающийся, по мысли Ур-
бана, в нечто вроде телевизора с набором каналов, мы вроде бы 
вправе говорить об исчезновении медиа. С другой стороны, упо-
мянутые выше типы агентов, выступающих в качестве адресантов 
ченнелинга, все же отсылают к несколько различающимся меди-
альным модальностям. На мой взгляд, недостаток подходов Кина 
и Майер состоит именно в том, что они не уделяют достаточно-
го внимания вопросу о типах и когнитивных особенностях аген-
тов, участвующих в информационном обмене с трансцендентным. 
По всей видимости, здесь нужны дополнительные аналитические 
инструменты.

Вернемся к более общим вопросам взаимодействия человека 
с «невидимыми партнерами» по «религиозной коммуникации». 
Семиотические идеологии, на которых основываются подобные 
практики, подразумевают тесную связь между когнитивным ста-
тусом коммуникантов, значимостью информации и способами 
ее передачи. Эта взаимная зависимость достаточно отчетливо 
демонстрируется Паскалем Буайе, полагающим, что персонажи 
религиозного воображения обладают статусом full access agents 
(далее — FAA) — агентов, обладающих «полным доступом к стра-
тегической информации». «Стратегическая информация — это 
подвид всей информации, доступной в данный момент (опре-
деленному лицу относительно определенной ситуации), кото-
рая активирует системы сознания, отвечающие за социальное 
взаимодействие… В социальном взаимодействии мы исходим 
из того, что доступ других людей к стратегической информации 
не бывает совершенным и автоматическим… Между интуитив-
ным представлением о людях, с которыми мы взаимодействуем, 
и интуитивным представлением о сверхъестественных сущно-
стях имеется разница. Вторые воспринимаются как стратегиче-
ские действующие силы с неограниченным доступом, то есть вла-
деющие любой стратегической информацией. В определенной 
ситуации и при наличии сведений, активирующих системы ло-
гического вывода, человек исходит из того, что стратегическая 
действующая сила с неограниченным доступом этими сведения-
ми располагает»15.

15. Буайе П. Объясняя религию: Природа религиозного мышления / Пер. с фр. М. Де-
сятовой. М.: Альпина нон-фикшн, 2017. С. 207–216.
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Иначе говоря, доступ к стратегической информации — это не-
обходимое условие нашего выбора в любой социальной ситуации. 
Речь идет не только и не столько о всеведении FAA, сколько о том, 
что их знания и действия обладают критической важностью по от-
ношению к нашим индивидуальным и коллективным действиям. 
Буайе, в частности, иллюстрирует эту идею следующим приме-
ром. Если сравнить два высказывания — «Богу известно содержи-
мое каждого холодильника в мире» и «Бог знает, что вы врете», 
более привычным (и более значимым) окажется для нас второе. 
Правда, в определенных контекстах содержимое холодильника 
тоже будет иметь значение, например, «если там находятся про-
дукты, украденные у соседей»16. Так или иначе, по мнению Буайе, 
человеческий мозг легко (и не прибегая к сложным умозаключе-
ниям, а следуя интуитивным шаблонам) различает стратегиче-
скую и не стратегическую информацию, равно как и отличия FAA 
от всех остальных воображаемых и не воображаемых агентов.

В целом эти соображения Буайе (как и его концепция религии 
в целом) подразумевают скорее паразитарный характер представ-
лений о FAA. Он подчеркивает: «Для человека… крайне значимы 
условия социального взаимодействия: кому что известно, кто о чем 
не подозревает, кто что с кем делал, когда и зачем. Представле-
ние о существах, обладающих такой информацией, иллюстриру-
ет мыслительный процесс, руководствующийся требованиями ре-
левантности. Для объяснения чего бы то ни было такие существа 
не особенно нужны, однако простота их представления и перспек-
тивность в качестве источника умозаключений обеспечивают им 
огромное преимущество в ходе передачи культурных ценностей»17. 
Иными словами, образы FAA выполняют в культуре прежде все-
го, скажем так, эмфатические и легитимирующие функции. Буайе 
предлагает говорить о трех типах таких агентов — «законодателях», 
«образцах для подражания» и «заинтересованных наблюдателях», 
подчеркивая при этом, что именно последний тип, как правило, 
оказывается в центре любых религиозных практик. 

Стоит, однако, задаться вопросом, какой именно информаци-
ей эти заинтересованные наблюдатели делятся с нами? В одной 
ситуации кликуша может сообщать об имени деревенского кол-
дуна, приносящего вред односельчанам, в другой — рассказывать 
об особой ненависти бесов к православию, утверждая, таким об-

16. Там же. С. 215.

17. Там же. С. 227.
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разом, главенство православия над всеми остальными христиан-
скими конфессиями. Очевидно, что обнаружение колдуна — за-
дача, имеющая непосредственное отношение к стратегической 
информации и социальному выбору членов общины. Тема «тор-
жества православия» может иметь отношение к такому выбору, 
а может и не иметь — здесь, как и в случае с холодильником, все 
зависит от контекста. Зачастую, впрочем, мы сталкиваемся с тем, 
что информация, которой делятся с людьми подобные агенты, 
имеет исключительно абстрактный характер и в целом вряд ли 
может восприниматься в качестве стратегической. Самый оче-
видный пример такого рода — это глоссолалия у пятидесятников, 
где семиотический статус речи сам по себе не оспаривается, од-
нако постулируется принципиальная затрудненность или невоз-
можность ее расшифровки. Святой Дух говорит устами одержи-
мого, вероятно, важные, но никому не понятные вещи, поэтому 
здесь оказываются значимыми иные факторы: антропоморфизм 
сознания FAA, его присутствие в конкретном сообществе, а также 
то, чьими устами он говорит.

Отмечу, что Буайе, вероятно, стоило бы подробнее поговорить 
о мотивах и интенциях FAA, иначе говоря — о «добре» и «зле». 
Очевидно, что такое бинарное противопоставление не исчерпы-
вает — особенно в перспективе когнитивистского подхода — мно-
гообразных целей и намерений «заинтересованных наблюдате-
лей», с которыми приходится иметь дело людям. Однако при 
этом их, скажем так, изначальные интенции могут быть описа-
ны в терминах агрессии и доброжелательности, вреда и пользы, 
а также искренности и обмана.

Исходя из этих соображений, я бы сформулировал три прин-
ципиальных вопроса, позволяющих исследовать одержимость 
и откровение в контексте локальных семиотических идеологий:

1. Почему в одних религиозных сообществах FAA используют 
человеческое тело для коммуникации, а в других — нет? 

2. Почему в одних случаях FAA сообщают стратегическую ин-
формацию, а в других — нет?

3. Как соотносятся ожидаемые интенции и поведенческие стра-
тегии FAA с характером передаваемой информации?

Первому из этих вопросов посвящено довольно много иссле-
дований, предлагающих опять-таки достаточно разные ответы18. 

18. См.: Boddy, J. (1994) “Spirit Possession Revisited: Beyond Instrumentality”, Annual 
Review of Anthropology 23: 407–434; Cohen, E. (2007) The Mind Possessed: The Cog‑
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Один из самых распространенных (хотя и часто критикуемых) 
подходов, если сформулировать его в неомарксистском ключе, 
подразумевает, что одержимость представляет собой «оружие 
слабых» в терминах Джеймса Скотта — средство символическо-
го сопротивления социальному, экономическому или гендерному 
доминированию19. В такой перспективе харизма пророка или бес-
новатого, противостоящая рутинной социальной структуре, ока-
зывается в буквальном смысле слова даром, позволяющим при-
обрести новый статус и влияние, обойти существующие нормы 
и т. п. Почти противоположным, но вместе с тем и похожим об-
разом строится интерпретативная модель одержимости, сформу-
лированная Джанис Бадди c оглядкой на идеи Бурдье, Грамши 
и Фуко. Критикуя медикализирующие и функционалистские под-
ходы в исследованиях одержимости, Бадди (а также ряд других 
исследователей) делает акцент на телесном воплощении (embodi‑
ment) духов как парадоксальном средстве поддержания и воспро-
изведения моральных и гендерных норм: «Одержимые обучают-
ся „анти-языку“ духов, который метафорически трансформирует 
повседневность… Зар — это одновременно и обряд исцеления, 
и пародийное средство доместификации мужских и чужеродных 
сил, двусмысленный метакомментарий к местной морали, а так-
же история и антропология жизни в колониальном и постколо-
ниальном Судане. Я акцентирую его комические и эстетические 
аспекты в качестве сатирической аллегории, где историческое со-
знание деревни получает драматическое воплощение, одновре-
менно оспаривая и подкрепляя свой моральный порядок, осно-
ванный на телесности и гендере»20.

Думаю, однако, что, скажем так, социальная драма одержимо-
сти, откровения и пророчества оперирует более замысловатым 
набором ролей и поведенческих стратегий. Более того, ситуация 
усложняется, если не забывать о двух других вышеописанных 
проблемах. Как и почему сосуществуют глоссолалия и содержа-
тельные пророчества в одном и том же сообществе? Насколько 
разнообразными в функциональном отношении могут быть спо-

nition of Spirit Possession in an Afro‑Brazilian Religious Tradition, p. 59–97. London: 
Oxford University Press; Huskinson, L., Schmidt, B.E. (2010) “Introduction”, in L. Hus-
kinson, B.E. Schmidt, (eds) Spirit Possession and Trance: New Interdisciplinary Per‑
spectives, pp. 1–15. New York: Routledge; Halloy, A., Naumescu, V. (2012) “Learning 
Spirit Possession: An Introduction”. Ethnos: Journal of Anthropology 77(2): 155–176.

19. Lewis, I.M. (1966) “Spirit-Possession and Deprivation Cults”, Man 1: 307–329.

20. Boddy, J. “Spirit Possession Revisited: Beyond Instrumentality”, p. 417.
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собы и практики интерпретации речи и поведения бесноватого? 
Как вообще соотносятся в семиотических идеологиях такого рода 
формы восприятия вербального и акционального?

Не пытаясь сейчас ответить на все обозначенные вопросы, по-
пробуем применить эту модель к практикам ченнелинга. Надо 
сказать, что в своих рассуждениях Буайе преимущественно опе-
рирует примерами из архаических культур и мировых религий, 
не обращая специального внимания на нью-эйдж и другие фор-
мы современной постсекулярной культуры. Он, правда, уделяет 
некоторое внимание инопланетянам, но сам ченнелинг как осо-
бую практику не обсуждает:

Хотя в существование подобных персонажей… верят многие, ни-
каких обрядов, посвященных инопланетянам, не наблюдается; эта 
вера не вызывает у большинства никакого эмоционального во-
влечения, не приводит к смене образа жизни или осознанию пре-
восходства верящих в инопланетян над теми, кто не верит. Я бы 
добавил сюда еще один пункт: в самых популярных версиях ино-
планетяне не представлены обладателями стратегического знания. 
То есть наличие у них недюжинного ума и прогрессивных знаний 
в области физики и инженерных технологий не порождает умоза-
ключения «они знают, что сестра мне солгала» или «они знают, 
что я заполнил налоговую декларацию честно и правильно». Усво-
енные и представленные в сознании верящих в инопланетян «до-
казательства» их визитов на Землю не влияют на индивидуаль-
ные поступки.

И наоборот, есть люди — их немного, — которые действительно 
представляют инопланетян так же, как богов и духов. В некоторых 
культах знания и желания инопланетян сильно влияют на жизнен-
ный уклад. Поступки, образ жизни, образ мыслей — везде чувствует-
ся оглядка на пришельцев из других миров. Обычно это происходит, 
когда какой-нибудь харизматичный деятель убеждает последовате-
лей, что у него (реже у нее) имеется прямой контакт с инопланетя-
нами, и заодно провоцирует умозаключение, что и у них имеется 
стратегический доступ. И тогда аспекты, значимые для систем ло-
гического вывода верящих, — как себя вести, какой выбор сделать 
и т. п., — сверяются со стандартами поведения и выбора, приемле-
мыми для инопланетян21.

21. Буайе П. Объясняя религию: Природа религиозного мышления. C. 226–227.
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Эти рассуждения вряд ли можно признать этнографически кор-
ректными. «Эмоционально вовлеченная» вера в инопланетян — 
и в США, и в других странах — характерна, по всей видимости, 
не только для малочисленных и маргинальных групп, подобных 
«Небесным вратам», чьи члены совершили в 1997 г. самоубий-
ство, чтобы отправиться на космический корабль, сопровождаю-
щий комету Хейла-Боппа22. В действительности «уфологические» 
верования и практики составляют важную часть современной 
массовой культуры23. Я не берусь судить о том, какой именно 
процент людей на Земле наделяет инопланетян статусом FAA. 
Однако, по всей видимости, и «уфологические религии», и прак-
тики ченнелинга подразумевают более сложные вариации агент-
ности, в том числе и применительно к воображаемой стратегиче-
ской информации. Вероятно, на эту проблему можно посмотреть 
и несколько иным образом. Не исключено, что нам следует от-
дельно рассматривать статус FAA как таковой, с одной стороны, 
и степень их вовлеченности в человеческую жизнь (или, иначе 
говоря, нашей веры в их присутствие) — с другой. В этом смысле, 
грубо говоря, теизм и деизм представляют собой два полюса кол-
лективного воображения, между которыми могут располагать-
ся своего рода промежуточные эмоциональные и когнитивные 
модели. 

Практика ченнелинга, как правило, не имеет дела с глоссо-
лалией, однако и здесь послания «невидимых партнеров» за-
частую оказываются тоже не слишком содержательными. Они 
могут изобиловать многократно повторяющимися моралистиче-
скими сентенциями и квазинаучными рассуждениями, вроде бы 
не имеющими отношения к «стратегической информации» в тер-
минах Буайе. Вместе с тем один из значимых и вполне ожидае-
мых лейтмотивов ченнелинга — тема наступления новой эпохи, 
подразумевающей грядущие катастрофы и физическое переро-
ждение человека, и это зачастую влечет за собой вполне конкрет-
ные формы социального выбора, например — строгие диетарные 

22. Zeller, B.E. (2014) Heaven’s Gate: America’s UFO Religion. New York and London: 
New York University Press.

23. Lewis, J.R. (ed.) (1995) The Gods Have Landed: New Religions From Other Worlds. 
Albany, NY: State University of New York Press; Partridge, C. (ed.) (2003) UFO Reli‑
gions. London: Routledge; Palmer, S.J. (2004) Aliens Adored: Rael’s UFO Religion. 
New Brunswick, NJ, Rutgers University Press; Reece, G.L. (2007) UFO Religion: In‑
side Flying Saucers Cults and Culture. London and New York: I.B. Tauris; Lepselter, 
S.C. (2016) The Resonance of Unseen Things: Poetics, Power, Captivity, and UFOs in 
the American Uncanny. Ann Arbor: University of Michigan Press.
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предписания или кодекс поведения. Здесь, однако, стоит допу-
стить, что один и тот же медиум (неважно, идет ли речь о пяти-
десятниках или «контактерах» или каких-то других типах откро-
вения) может в разных контекстах транслировать содержательно 
(и, вероятно, функционально) различающиеся послания, допол-
няющие друг друга в каких-то отношениях. Для проверки этого 
предположения необходима специальная и довольно кропотли-
вая этнографическая работа, однако и без нее можно попробовать 
высказать некоторые соображения, основанные на более разроз-
ненных материалах. Ниже я приведу пример, касающийся взаим-
ной связи между статусом адресантов ченнелинга, содержанием 
их посланий и социальным контекстом обнародования последних 
в постсоветской культуре.

Речь идет об истории Церкви Последнего Завета (далее — 
ЦПЗ), известной также как «движение виссарионовцев»24. Она 
была основана в 1991 г. художником-любителем из города Мину-
синска Сергеем Торопом (род. в 1961), утверждающим, что он — 
новое воплощение Иисуса Христа и теперь пришел к людям под 
именем Виссарион. Несмотря на христианский антураж «свер-
шения», как называют последователи Виссариона его деятель-
ность, идеология и практики ЦПЗ были прямо связаны с культу-
рой нью-эйдж позднего СССР, да и само это движение появилось 
именно благодаря сеансам ченнелинга. В 1989 г. в Минусинске 
был создан клуб «Гипотеза», объединявший любителей уфоло-
гии, а также разнообразных «аномальных явлений» и возглав-
лявшийся инженером Ю.И. Якличкиным. В конце 1980-х гг. 
подобные клубы, обычно представлявшие собой местные нью-
эйджерские центры, появились во многих городах СССР. Сфера 
деятельности минусинской «Гипотезы» была довольно широкой, 
она касалась посещения и «исследования» разного рода «ано-
мальных зон» (в том числе так называемой «Пермской аномаль-
ной зоны», где, по утверждениям уфологов, неоднократно наблю-
дались НЛО и прочие необычные объекты), сбора информации 
о «паранормальных явлениях», в том числе о ныне подзабытых 
«полтергейстах»25, а также различных способов альтернативного 

24. Более подробно об истории и религиозных практиках ЦПЗ см.: Panchenko, A.A. 
(2011) “Morality, Utopia, Discipline: New Religious Movements and Soviet Culture”, in 
J. Zigon (ed.) Multiple Moralities and Religions in Post‑Soviet Russia, pp. 119–145. 
New York: Berghahn Books.

25. См. Якличкин Ю.И. Аскизский полтергейст (Пособие для специалистов, изучаю-
щих физику аномальных явлений). М., 1996.
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целительства26. В клубе практиковали и ченнелинг, преимуще-
ственно с внеземными цивилизациями.

В 1990 г. в клуб вступил и Сергей Тороп. Вот что рассказывал 
об этом сам Якличкин в интервью красноярской журналистке:

Виссарион (Сергей Тороп) со своим другом Владимиром Плесиным 
были членами нашего клуба в 1990 году. В общей массе из 100 че-
ловек он особо не выделялся. Мы тогда как раз пробовали выйти 
на контакт. Тогда нам было не совсем понятно, с кем контактирует 
человек. Одни говорили, что с богами, другие — с инопланетянами… 
Был поставлен ряд экспериментов, и в одном из них Плесин вы-
шел на контакт. Если человек выходит на контакт, то пишет отчет, 
как это все происходит, что он видит, каким образом получает ин-
формацию. В общем, информацию по существу этого контакта мы 
получали. Но тогда мы заметили странную вещь: как только Пле-
син вышел на контакт, он стал сразу же меняться. Он стал получать 
по открывшемуся контакту информацию касательно какой-то но-
вой религии, которая была ориентирована на космос. В конечном 
итоге он от нас отделился… В наших исследованиях по аномаль-
ным зонам, полтергейсту и контактным формам мы обнаружили, 
что контакт идет совсем не с богами, не с другими цивилизациями, 
а с другими жизненными формами, которые имеют шаровидную 
структуру. Фиксируются они на видео- и фотопленку. Иногда вид-
ны даже визуально. Эта жизненная форма представляет собой со-
вершенно другую материю, по своим физическими свойствам нам 
незнакомую. Она хорошо знает нашу физическую организацию, 
устройство, может входить в сознание и программировать его. Кста-
ти, зомби — это продукт как раз вот этих вот существ…27

Правда, сам Плесин в своей книге «Благая весть», повествующей 
о первых годах проповеди Виссариона, рассказывает о происхо-
дившем тогда в «Гипотезе» несколько иначе:

В декабре месяце 1990 года Он (то есть Виссарион. — А. П.) впервые 
появился в жизни многих людей, в том числе и в жизни занимаю-

26. Ольхова Н. «Мы заключили договор с параллельным миром». Интервью 
с Ю.И. Якличкиным, 1996 [http://www.x-libri.ru/elib/innet189/00000001.htm, до-
ступ от 9.09.2019]; Ольхова Н. Пахари русского торсионного поля // Комок. Крас-
ноярск. 22.01.2001 [http://www.x-libri.ru/elib/smi__357/00000001.htm, доступ 
от 9.09.2019]. 

27. Ольхова Н. «Мы заключили договор с параллельным миром».
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щихся уфологией, средь коих был Владимир, который ни о каком 
религиозном учении, а тем более о постижении оного, не имел со-
вершенно никаких помыслов. В тот день члены экспедиции расска-
зывали собравшимся о результатах поездки в пермскую аномаль-
ную зону. Среди выступавших с докладом был и Плесин Владимир, 
который поведал о том, что, согласно собранной информации, 
поступающей от внеземного мира, наступает новый эволюцион-
ный этап в развитии человечества, которого не избежать никому… 
В конце встречи Виссарион подошел к Владимиру и негромко спро-
сил: «Не о том ли Свершении, которое начинается после января 
1991 года, говорил мир внешний?»… Через некоторое время, в пред-
новогодние дни, Владимир пришел в дом к Виссариону… И принес 
Владимир ответ, явленный миром Вселенной на заданный ранее во-
прос: «Мы знаем о Виссарионе. Он Тот, Кто поведет человечество 
к Духовности и Единству...»28

В «Последнем Завете» — священной книге виссарионовцев, со-
держащей, в частности, хронику «свершения», — тот же эпизод 
описан следующим образом:

Владимир Минусинский, пребывающий рядом с Учителем во всех 
поездках Его, обладал особенностью необычной: его сознание спо-
собно было воспринимать информацию, идущую от внеземного 
мира, от внешних, невидимых человеческому глазу источников… 
И когда Владимир, в декабре 1990 года, впервые увидел Виссарио-
на, посетившего однажды уфологический центр и скромно наблю-
давшего за одним из заседаний этого центра, то сразу же возымел 
в себе интерес к этому необычному Человеку. И вскоре внеземные 
источники сообщили ему, что Виссарион — это Тот, Кто поведет 
человечество к Спасению… Вскоре в жизни Владимира произошло 
событие, которое изменило качество воспринимаемой им инфор-
мации: он услышал глас пророков древних, пребывающих в мире 
невидимом средь живущих на Земле и стремящихся присутстви-
ем своим и гласом мудрым оказать помощь человекам. Владимир 
не только услышал, но и увидел их. И сердце его узрело разницу 
значительную в качестве общения с миром внеземным, миром не-
человеческим, и с кругом братьев святых, оставленных Волею Отца 
великого в теле тонком, материальном, в помощь человеку. Ибо ис-

28. Плесин В. Благая весть. СПб, 1998 [http://vissarion.chat.ru/books/, доступ 
от 9.09.2019].
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ходило от пророков времен древних тепло человеческое, тепло сер-
дечное, исходило то, что не имел во сути своей разумный, строгий, 
логичный внеземной мир… И порою словом строгим святые бра-
тья указывали братьям своим, живущим на Земле, на нерадивость 
в постижении Истины либо рассказывали о временах далеких, ко-
гда праведники отдавали жизнь свою за Истину Божию29.

Таким образом, сведения о божественной миссии Виссариона 
были получены Плесиным от инопланетных адресантов, однако 
вскоре их сменили «древние пророки», иначе — «святые братья». 
Сам Плесин в предуведомлении к своей книге писал: «Многие 
строки в писании сем начертаны от имени Святых и пророков 
Господних, о коих знаете из писаний древних. Волею Бога, се 
двенадцать Цезарей Небесных, как и Матушка Мария, пребы-
вают средь нас во духе тонком, исполняя предначертанное»30. 
По всей видимости, идея этого перехода от одного типа агентов 
к другому была подсказана самим Виссарионом31, поскольку он 
в своих встречах с последователями тоже упоминает о «святых 
братьях»: 

Может ли астральная оболочка сохраняться более длительное 
время? Только по Воле Отца Небесного. Если необходимо использо-
вать вас в помощь живущим, то вам может быть оставлена матери-
альная жизненная сила, благодаря коей возможна помощь людям. 
Более полное свершение в подобном состоянии исполняют Святые 
Братья. Вы называете их отцами, но это неверно: они — ваши Бра-
тья, а Отец у вас один — Который на Небесах. Святые Братья — это 
некоторые чада Божии времен Ветхого и Нового Заветов. По Воле 
Божией двенадцать Братьев было оставлено у Земли в помощь лю-

29. Последний Завет. Повествование от Вадима. Ч. 2. Гл. 3. Ст. 63–74.

30. Плесин В. Благая весть.

31. В своей недавней автобиографии («Знакомьтесь, такой вот я», 2017) Виссарион 
не упоминает, что о его божественной миссии Плесину сообщили инопланетяне, 
и говорит лишь о каком-то «ветхозаветном пророке»: «Как впоследствии расска-
зывал сам Владимир, который на тот момент был в моем доме, его так называе-
мые экстрасенсорные способности позволили ему неожиданно для себя увидеть 
необычное для него появление благообразного старца, который представился од-
ним из известных ветхозаветных пророков. Через Владимира он в стихотворной 
и замысловатой форме передал для меня своеобразное признание, в котором, по-
мимо прочего, был выражен и совет, чтобы я воспользовался именем Виссарион, 
с чем, подумав впоследствии, я увидел благоприятным согласиться» [http://vissa-
rion.name/znakomtes-takoj-vot-ya/, доступ от 9.09.2019].



А л е к с а н д р  П а н ч е н к о

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9   1 8 3

дям, которых, как чудо, могли видеть многие призванные. Помимо 
них и Моя Матушка Мариам тоже была оставлена, по Воле Божи-
ей, во имя Свершений32.

Сложно сказать, какие конкретно исторические персонажи име-
лись здесь в виду. Источников для этого образа могло быть много: 
от 12 «малых» ветхозаветных пророков, почитаемых в правосла-
вии, до 12 отцов церкви по версии V Вселенского собора. Забав-
но, что «двенадцать цезарей» у Плесина можно трактовать как 
аллюзию на книгу Светония, чьи герои, конечно, вряд ли годят-
ся на роль учителей человечества. Так или иначе, речь в данном 
случае шла об агентах «антропоморфного типа», подобных «учи-
телям» по версии Блаватской и Рерих.

Более того, хотя первые известия о своей божественной мис-
сии Виссарион получил именно от инопланетян, довольно ско-
ро он начал критиковать этот тип ченнелинга как опасный и гу-
бительный для человечества. Объяснялось это тем, что в контакт 
с людьми сейчас вступают только или почти только те цивилиза-
ции, которые хотят нас погубить и намеренно посылают «лож-
ную информацию»:

Сейчас много говорят о контактерах с космосом. Можно ли им 
верить? Если верить в то, что они общаются с Внеземным Разу-
мом, — это истина. А если верить тому, что они узнали во время об-
щения, то знайте: серьезной правдивой информации не получит 
почти никто. И за последние времена сию истину смогли достой-
но осознать люди, наиболее плотно соприкасающиеся с подобными 
явлениями. Они смогли заключить, что на Землю идет почти пол-
ностью ложная информация. Но общающихся со Вселенной отны-
не появится великое множество. А внутренняя суть сих людей будет 
такова, что они быстро поверят, будто именно они получают исти-
ну. Горечь сию еще предстоит в обилии вкусить человечеству. Беды 
уже не за горами. Особую опасность будут являть контакты ваших 
детей с Внеземными мирами33.

Надо сказать, что у Виссариона, по всей видимости, были свои 
основания для того, чтобы занять именно такую позицию. Пре-
жде всего, этот конфликт следует интерпретировать в терминах 

32. Последний Завет. Встречи. 2, 24.

33. Последний Завет. Встречи. 1, 105.
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Макса Вебера — как противостояние рутинной и харизматиче-
ской власти. Сам Виссарион, называющий себя «Словом Отца 
Небесного», может претендовать на статус главного и един-
ственного контактера, в его случае границы между медиумом 
и посланием действительно полностью исчезают, и он фактиче-
ски представляет собой физическое воплощение FAA. В такой 
ситуации альтернативные «каналы связи» с какими-либо FAA 
не просто излишни, но и бросают вызов его конвенционально-
му статусу. При этом на практике в первое десятилетие суще-
ствования ЦПЗ многие последователи Виссариона продолжа-
ли заниматься ченнелингом, в том числе и с инопланетянами, 
а также обмениваться друг с другом сведениями, полученны-
ми от контактеров «извне». Насколько я могу судить, в содер-
жательном отношении эти сведения зачастую имели отноше-
ние к нескольким волнам эсхатологических паник, оказавших 
довольно заметное влияние на повседневную жизнь ЦПЗ (в том 
числе обусловивших популярность очень жестких диетарных 
предписаний, сохранявшихся вплоть до середины 2000-х гг.). 
Речь во всех случаях шла об ожидании планетарных катастроф, 
которые не только преобразят облик Земли, но и приведут к фи-
зическому изменению меньшей части человечества и гибели 
большей. Показательно, что авторитета самого Виссариона было 
недостаточно, чтобы погасить эти паники, и в 2001 г. официаль-
ная газета ЦПЗ специально публиковала сообщения «Межга-
лактического Совета по спасению землян», призванные успоко-
ить членов церкви, в ближайшее время ожидающих вселенскую 
катастрофу.

Во второй половине 2000-х гг. накал эсхатологических ожида-
ний среди виссарионовцев заметно снизился и, вместе с тем, су-
щественно уменьшился интерес к ченнелингу с инопланетянами. 
Позицию Виссариона касательно опасности таких контактов ста-
ло, по-видимому, разделять все больше людей, что, в частности, 
явствует из интервью, записанных от членов ЦПЗ в 2007 г. Так, 
например, человек, когда-то практиковавший ченнелинг, расска-
зывает о своем опыте и нынешнем к нему отношении следующее:

…Включился через Кашпировского. Это не Кашпировский включал. 
Там источник другой через него до сих пор работает.
Интервьюер: А какой? Какой источник работает?
В моем понимании?
Интервьюер: Да.



А л е к с а н д р  П а н ч е н к о

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9   1 8 5

Представители «добродетели» в кавычки… в кавычках. Люцифери-
ческое направление. Есть цивилизации, их в Библии назвали Лю-
цифер — ангел. Это вот одно из направлений высшего разума, кото-
рый видит человечество как опухоль и пытается от нас избавиться 
нашими же руками. И это вот как раз источник. Единственная ци-
вилизация, которая пытается от нас избавиться — это люциферы. 
Это такое понятие — люциферы, оно… По другому его не назовешь. 
Если их представителей вам сказать, то вы знаете этих представи-
телей. Они сюда постоянно биоандроидов посылают.
Интервьюер: Биоандроидов?
Ну вот в тарелках, зелененькие-то ребята. Это же ихние копии 
материализованные.
Интервьюер: Люциферов?
Да. Они именно вот такие, только это не суть ихняя. Они вот такие, 
но это ихний двойник. Они материализованы, у них способности ве-
ликие, они пользуются своими… — то, что у них в голове, — а у нас 
закрыто все. И вот эти ребята, они посылают сюда этот матери-
ал, который выполняет ихние задания. А потом они просто как ма-
териал уходят. Это об этом уже известно. Раньше было это закры-
то, было в тайне — совершенно секретно, теперь это все всплыло 
на поверхность, все это известно. Эти ребята, как раз они выполня-
ли задания на этих… на тарелках так называемых — космических 
кораблях, которые попадали в руки людей… и делали свое умоза-
ключение соответственно, как это получилось34.

В другом интервью речь идет контактере, чей ченнелинг с вне-
земной цивилизацией оказался губителен не только для душев-
ного, но и для физического здоровья:

Каждый решает для себя, но Учитель говорит, что лучше этим 
не заниматься. Не баловаться, потому что, да, подключиться может 
кто угодно. И те, кто хочет тебе помочь, и тот, кто хочет погубить 
тебя. Поэтому лучше этим не увлекаться… У нас есть тут человек 
в деревне… В свое время он был на контакте с какой-то цивили-
зацией. Да. И Учитель ему сказал, чтобы он прекратил этим за-
ниматься, у него начала разваливаться плоть, потому как… У него 
действительно начала разваливаться плоть, потому как принима-
ет он это все через костно… опорно-двигательный аппарат, то есть 

34. А.П., мужчина, д. Черемшанка Курагинского района Красноярского края. 
29.08.2007. Запись А.А. Панченко, С.А. Штыркова.
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через кости. Кости у него начали разваливаться. Он стал плохо хо-
дить, стал… руки плохо стали… Ну вот он ушел с этого по реко-
мендации Учителя. Сейчас он у нас выправился, да. Даже если год 
назад он еще ходил с палочкой, с клюшечкой, то сейчас он уже 
нормально двигается… Отношение Учителя — лучше этим не зани-
маться, лучше этим не баловаться. А ведь многие приехали с мира 
уже вот — балуются этим. Но сейчас, по-моему, эта болезнь прохо-
дит у большинства…35

В устах женщины, рассказавшей эту историю (сама она при этом 
никогда не была «на контакте»), ченнелинг вообще предстает 
чем-то вроде опасной одержимости демонами. Любопытно, что 
здесь тоже появляется тема телевидения, хотя и не совсем в том 
контексте, о котором говорит Урбан: 

…Те женщины, которые с ней первое время общались достаточно 
плотно, она как-то пыталась их вести, учить, вразумлять. И… в ка-
кой-то момент, например, одна из них почувствовала, что ей идут 
какие-то вот… навязываются мысли на… Уже вне общения с ней, 
но на нее пошел какой-то прессинг, вот то, что ей идут мысли, ко-
торые ей диктуют: вот делай то, то, то. Вот из этого вот я делаю вы-
вод, что там был какой-то контакт. Она отошла от этой женщины. 
Отходила очень тяжело. Избавиться вот от этого, то, что сверху шло 
и прессовало ее, было очень сложно. Она ходила к нашим священ-
никам, беседовала с ними, и ей сказали: «Ну да, имеет место такое 
быть, но ты должна с этим справиться сама». И вот методы, кото-
рыми там справляются — молитвенное состояние, сразу вот — «нет, 
нет, я не хочу, оставьте меня», — вот это вот такие установки самой 
себе давать. То есть чтобы не нарушался закон свободы выбора. Как 
Учитель говорит, что многие цивилизации пытаются с нами войти 
в контакт, но закон свободы выбора они не имеют права нарушить. 
Могут пытаться что-то с тобой входить в контакт, но если ты гово-
ришь «нет», то тебя оставляют в покое…

Вот именно идет какая-то информация. Некоторым показывают 
картинки. Вот те, кто… с кем пытались, вот кого посадить на кон-
такт, вот они рассказывают, насколько это мучительно. Картин-
ки даже показывают. Вот одна женщина у нас, сейчас ее здесь нет, 
она на заработках, она говорит: «Вот я была в палатке, и вдруг по-

35. Г.К., женщина, д. Таяты Каратузского района Красноярского края, 02.09.2007. За-
пись А.А. Панченко, С.А. Штыркова.
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шли вот эти картинки. Вот прям как телевизор по всей вот палат-
ке, так вот панорамно. Идут картинки, и мысли внушают, внушают 
тебе. И, — говорит, — это вот голова закипает буквально. Выскочи-
ла из палатки, — говорит, — и, бррр, стала молиться». Ну и вот она 
тоже сошла с этого контакта36.

Такое отношение к мыслительным контактам с инопланетными 
цивилизациями в ЦПЗ не подразумевало, однако, что практи-
ки ченнелинга вообще исчезли из повседневной жизни последо-
вателей Виссариона. Речь, впрочем, теперь пошла об адресантах 
иного рода — душах умерших родственников и знакомых, а со-
держание транслируемой информации соответственно претерпе-
ло некоторые изменения.

У нас же многие еще и как бы общаются с душами умерших. Не мно-
гие, но есть такие. Ну видящие там, или что уж… Чувствующие. 
И вот в течение сорока дней эти души как-то могут войти в кон-
такт с близкими им людьми, живущими здесь. И вот, по-моему, у П. 
кто-то — отец, что ли — сказал, что вот желательно, когда вы прово-
жаете душу туда, встать в круг, зажечь свечи, встать в круг и поже-
лать: «Лети высоко, лети далеко, лети к Отцу». Вот душе это вроде 
бы очень помогает. И как-то вот пошло так по Земле Обетованной, 
что вот, ребята, все-таки если душе помогает это уйти легче от зем-
ли, то давайте будем это практиковать…

Вот у К. недавно сестра ушла. «Мы, — говорит, — сидим, вспо-
минаем ее. Ой, какая у нас она была красивая, то да се». А они… 
Одна с шести лет видит, а К.-то вот просто чувствует. «И, — гово-
рит, — идет такой ответ: “А почему была? Почему вы говорите обо 
мне в ушедшем времени? Я живая, я буду вечно. И… и вы запомни-
те, что мы будем вечно, что мы не умираем. Душа не умирает, душа 
вечна, не говорите о нас в прошедшем времени”»…

А, да, вот что она еще сказала. Что мне надо пройти, — ее сестра 
сказала… Сестра вроде бы ей сказала, что «мне надо здесь пройти 
мытарства на двадцать четыре ступени». Вот. И они вот тоже — К. — 
встали в круг. И они пели двадцать четыре псалма. И одна из сестер, 
которая вот видящая с шести-то лет у К., она, говорит, видела, как 
вот «С нашей сестры, — вот, говорит, — такая шелуха, такая грязь 

36. Г.К., женщина, д. Таяты Каратузского района Красноярского края, 02.09.2007. За-
пись А.А. Панченко, С.А. Штыркова.
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слетала в это время». Пели двадцать четыре псалма, чтобы той об-
легчить вот все эти двадцать четыре ступени мытарств37.

У Т. какая-то в Питере — то ли тетушка, то ли что она, — значит, 
как раз ушла. И вот эта женщина, которая с Черемшанки, с ней, зна-
чит, у нее был контакт. Вот, после Праздника [Добрых Плодов]... Вот. 
И, значит, такая информация, что Праздник был вообще впервые 
такого масштаба вселенского, очень большой. В плане, что все там 
иерархии со всех… Светлые силы со всех планов были здесь с нами. И, 
в общем, праздник светлых сил очень большого масштаба — вот так 
вот было сказано. И что, значит, новый этап начинается в развитии 
как бы Земли, что ли. И Учитель сейчас, значит, меняет, и Земля ме-
няет свои вибрации. Люди, даже земляне, которые знают, не знают, 
ощущают, не ощущают, все равно тоже на них это все воздействует. 
И два даже ключевых слова, которые вот этому новому этапу сопут-
ствуют… Ой, там что-то первое было, что уделяйте внимание очень 
большое мелочам, то, что все строится из мелочей. А второе забыла. 
Но, в общем-то, оно такого как бы и ничего особенного, — может, по-
этому как-то у меня и не задержалось в памяти. Но то, что вот имен-
но Праздник был очень большого масштаба, и все ангелы все здесь… 
Вот это она передала через эту женщину в Черемшанке38.

Хотя в последнем из приведенных примеров речь тоже идет о со-
бытиях, скажем так, планетарного значения (что скорее харак-
терно для посланий внеземных цивилизаций), однако и здесь 
фокус переносится на конкретные обстоятельства повседневной 
обрядовой жизни ЦПЗ — ежегодного праздника, посвященного 
дню первой проповеди Виссариона. Что касается других историй, 
то их также следует интерпретировать прежде всего в обрядовом 
контексте — как одно из средств легитимации формирующейся 
погребальной ритуалистики ЦПЗ. Вряд ли в данном случае мы 
вправе приписывать душам умерших статус FAA.

И этот, и подобные ему примеры позволяют сделать вывод, 
что инопланетяне, взаимодействующие с постсоветскими кон-
тактерами в 1990-е и 2000-е гг., как правило, предрекают вселен-
скую катастрофу и грядущее обновление человечества. Вместе 
с тем их все же вряд ли можно отнести к категории «карающих 

37. Г.К., женщина, д. Таяты Каратузского района Красноярского края, 02.09.2007. За-
пись А.А. Панченко, С.А. Штыркова.

38. Л.Б., женщина, д. Таяты Каратузского района Красноярского края, 02.09.2007. За-
пись А.А. Панченко, С.А. Штыркова.
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богов», чей доступ к стратегической информации (особенно не-
гативного характера) напрямую связан с характером их действий 
в отношении отдельных людей и всего человечества39. Причи-
ной катастрофических изменений оказываются внешние силы, 
а иногда и сами люди, точнее их негативные поступки и мыс-
ли. Получается, таким образом, что три типа агентов (инопла-
нетяне, «учителя» и души умерших), с которыми взаимодей-
ствовали и взаимодействуют «контактеры» из ЦПЗ, «отвечают» 
за различные в содержательном отношении блоки информа-
ции. Инопланетяне сообщают о грядущей эсхатологической ка-
тастрофе и способах ее пережить, «учителя» преимущественно 
озабочены путями персонального духовного роста и обращают-
ся не к человечеству в целом, а к конкретным людям, тогда как 
души умерших предлагают информацию «частного» характе-
ра, значимую для развития семейной и общинной ритуалисти-
ки. Полагаю, что эти различия позволяют говорить о специфи-
ческих типах агентности — «индивидуализированной» в случае 
«учителей», предельно «коллективизированной» в случае ино-
планетян и «приватизированной» в случае душ умерших. Это 
наблюдение — по крайней мере, применительно к постсовет-
скому контексту — позволяет заключить, что распространенное 
среди социологов представление о культуре нью-эйдж как пре-
дельно индивидуалистической не вполне корректно. В действи-
тельности практики, подобные ченнелингу, успешно адаптиру-
ются к локальным идеологиям и формам социализации, в том 
числе и в постсоветском контексте. Показательно, что «контак-
теры» из ЦПЗ особенно не интересовались посланиями каса-
тельно идеи «самобожественности», при том что холистические 
представления о человеке как части трансперсонального созна-
ния здесь тоже были довольно популярны. Единственным «само-
божественным» существом в ЦПЗ оказывается Виссарион, а его 
последователи могут трансформировать свою агентность при по-
мощи медитативной практики «слияния с Учителем», отчасти 
напоминающей ченнелинг, но не подразумевающей непосред-
ственного обмена информацией.

Очевидно, что мы имеем дело с довольно сложными (особен-
но в процессуальной и диахронической перспективе) формами 

39. О категории «карающих богов» см.: Purzycki, B.G. et al. (2012) “What Does God 
Know? Supernatural Agents’ Access to Socially Strategic and Non-Strategic Informa-
tion”, Cognitive Science 36: 846–869; Norenzayan, A. (2013) Big Gods: How Religion 
Transformed Cooperation and Conflict. Princeton University Press.
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дополнительного распределения различных типов агентности. 
Насколько такая ситуация типична для глобальных тенденций 
современной культуры нью-эйдж, каковы конкретные социаль-
но-экономические факторы, определяющие конфигурацию этого 
распределения, а также насколько оно сопоставимо с иными ти-
пами религиозных практик и репрезентаций в прошлом и настоя-
щем, — это тема для дальнейших исследований.
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ного мира как наследника Pax Byzantina. Поскольку же MT лег 
в основу как Вульгаты, так и всех протестантских переводов Ново-
го Времени, LXX стала играть роль «знамени православия» сра-
зу на трех фронтах: против иудеев, против протестантов и про-
тив католиков. Градус полемики достаточно высок и в настоящее 
время (о чем мы будем говорить в конце статьи), однако серьез-
ный разбор проблемы невозможен без обзора и учета ее много-
вековой предыстории. 

LXX и еврейский текст Библии в раннем христианстве 
и у Отцов Церкви

В начале н. э. в еврейском мире сосуществовали различные редак-
ции библейских книг. На еврейском языке — масоретская (точнее 
говоря, протомасоретская) редакция, а также различные не-ма-
соретские редакции, представленные, например, в свитках Мерт-
вого Моря. На греческом — рукописная традиция, восходящая 
к старому греческому переводу (LXX), но также и так называемые 
гебраизирующие ревизии LXX, приближающие ее текст к МТ1.

Авторы Нового Завета, видимо, не придавали особого значе-
ния тому, какой тип ветхозаветного текста используется в ци-
татах. Так, в евангелии от Марка, а также в параллельных ме-
стах у Матфея и Луки Ветхий Завет цитируется по LXX, однако 
в «особом материале» Матфея (не имеющем параллелей у Марка 
и Луки) преобладают цитаты, близкие к МТ и возможно восходя-
щие к гебраизирующим ревизиям. 

Впервые обвинение в адрес иудейских книжников, что они 
сознательно исказили мессианские пророчества Ветхого Завета 
(прежде всего, Ис 7:14), прозвучало у Иустина философа в «Диа-
логе с Трифоном иудеем» (ок. 160 г. н.э.). Еврейского языка 
Иустин не знал, поэтому его обвинения адресованы не МТ, а ав-
торам ревизий, которые «не признают, что Семьдесят старцев 
во время Птоломея, царя египетского, правильно сделали пе-
ревод и стараются перевести по иному» («Диалог…», 71). Впо-
следствии православные богословы Нового Времени подхватят 
обвинения Иустина, но при этом поймут их так, как будто он срав-
нивал МТ с LXX. 

1. Стандартное введение в текстологию Ветхого Завета: Tov, Е. (2012) Textual Criti‑
cism of the Hebrew Bible (3rd еd.). Minneapolis, MN: Fortress Press. Cм. также Lange, 
A. et al. (eds.) (2016) Textual History of the Bible, vol. 1A. Leiden: Brill.
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Сам Иустин пользуется рукописями весьма разного происхо-
ждения и качества. Нередко, например, он просто берет ветхоза-
ветные цитаты из книг Нового Завета. Однако, как показал До-
меник Бартельми в отношении малых пророков, там, где Иустин 
цитирует их не по Новому Завету, а по ветхозаветным рукописям, 
он обычно использует как раз не LXX, которую защищает, а ге-
браизирующие ревизии2. Доказывая превосходство LXX, Иустин 
обвиняет иудеев в том, что они убрали мессианские чтения в кни-
гах Ездры, Иеремии и в 95 псалме («Диалог…», 72-3), но упомя-
нутых им «убранных» чтений нет и в рукописях LXX; очевидно, 
речь идет о христианских добавках в какие-то манускрипты, со-
временные Иустину. 

Представление о богодухновенности LXX возникло еще в гре-
коязычном иудаизме («Послание Аристея», Филон). Начиная 
со II в. оно становится общепринятым у христианских писате-
лей3, — как и обвинения иудеев в порче мессианских мест Пи-
сания4. По-видимому, однако, вплоть до Оригена полемисты, 
не зная еврейского, считали, что в «искажениях» мессианских 
мест повинен не еврейский текст и его переписчики, а именно со-
перничающие с LXX авторы альтернативных греческих перево-
дов. После того, как Ориген создал свои Гексаплы («шестистолп-
ные таблицы»), расположив в параллельных столбцах МТ, LXX 
и ревизии, обвинения в порче стали адресоваться уже не авторам 
ревизий, а самому еврейскому тексту5. 

На этом фоне совершенно парадоксальным кажется решение 
Оригена «исцелить», т. е. поправить, рукописную традицию LXX 
через обращение к еврейскому тексту и к ревизиям. В редакции 
LXX, которая получила название оригеновой, он, во-первых, по-
мечает «обелом» (÷) те места, которые в греческой Библии явля-

2. Barthélemy, D. (1964) Les devanciers d’Aquila, pp. 203–212. Leiden: Brill.

3. Wasserstein, A., Wasserstein, D. (2006) The legend of the Septuagint: from classical 
antiquity to today. Cambridge: Cambridge University Press; Pentiuc, E.J. (2014) The 
Old Testament in Eastern Orthodox tradition, pp. 90–100. Oxford: Oxford University 
Press; Gallagher, E.L. (2010) “The Septuagint’s Fidelity to Its Vorlage in Greek Patris-
tic Thought”, XIV Congress of the IOSCS, pp. 663–676. 

4. Adler, W. (1990) “The Jews as Falsifiers: Charges of Tendentious Emendation in Anti-
Jewish Christian Polemic,” in Translation of Scripture, p. 1–27. Philadelphia: Annen-
berg research Institute; Skarsaune, O. (2000) “The Question of Old Testament Canon 
and Text in the Early Greek Church,” in M. Saebø (ed.) Hebrew Bible/Old Testament, 
pp. 443–450. Göttingen: Vandenhoeck et Ruprecht.

5. Gallagher, E.L. (2012) Hebrew Scripture in Patristic Biblical Theory: Canon, Language, 
Text, pp. 177–178, 191–192. Leiden: Brill.
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ются «лишними» по сравнению с еврейским, во-вторых, добавля-
ет из ревизий, пометив «астериском» (※), те места, которых в LXX 
«недоставало» по отношению к еврейской Библии, в-третьих, ис-
правляет значительную часть имен собственных по еврейскому 
оригиналу, и в-четвертых, зачастую даже меняет порядок слов 
в греческой Библии, чтобы приблизить ее к еврейской. Оригено-
ва редакция повлияла, так или иначе, на всю рукописную тради-
цию LXX.

Однако Ориген был далеко не одинок в своем интересе к ев-
рейской Библии: об этом свидетельствует тот факт, что писцы по-
следующих столетий переписывали Оригенову редакцию, копи-
ровали фрагменты Гексапл и отмечали чтения гебраизирующих 
ревизий на полях библейских рукописей. Отцы Церкви ссылались 
на эти чтения в своих трудах. Позднее копирование Гексапл в Ви-
зантии прекращается, а интерес с гексапларным чтениям идет 
на убыль. Скорее всего, это связано не с проблемами библейской 
текстологии, а с осуждением Оригена на Пятом Вселенском Собо-
ре (553 г.). Заслуживает внимание, что отцы Собора, инкримини-
руя Оригену целый букет заблуждений, не включили «гебраиза-
цию» LXX в список обвинений — это явно не рассматривалось как 
догматически значимое деяние. Воз можно, не случайно, что наи-
более сохранные списки оригеновой редакции LXX дошли до нас 
благодаря сирийской традиции, которая порвала с византийской 
Церковью еще до Пятого Вселенского Собора.

В своих богословских сочинениях Ориген комментировал как те 
места, которые он отметил «обелом», так те, что он отметил «асте-
риском». Иными словами тексты обеих версий казались ему заслу-
живающими толкования. Один из современных исследователей 
называет это «экзегетическим максимализмом»6. Обращение к ре-
визиям встречается и у ряда Отцов, чей авторитет в православном 
мире никогда не ставился под сомнение. Например, Иоанн Златоуст 
широко использовал ревизии (с которыми, скорее всего, был зна-
ком благодаря Гексаплам Оригена) в своем комментарии на Псал-
мы. Толкуя Псалом 8:3 (LXX: ἕνεκα τῶν ἐχθρῶν σου «из-за врагов 
твоих»), он добавляет: «Другой же переводчик, описывая этих вра-
гов точнее, пишет διὰ τοὺς ἐνδεσμοῦντάς σε (“из-за связывающих 
тебя”), ибо они связали Его, когда вели Его на крест». Чтение διὰ 
τοὺς ἐνδεσμοῦντάς σε, принадлежит гебраизирующей ревизии Ак-

6. Kamesar, A. (1993) Jerome, Greek Scholarship and The Hebrew Bible; A Study of the 
Quaestiones Hebraicae in Genesim, p. 18. Oxford: Clarendon Press.
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вилы. Златоуст не просто приводит его чтение в качестве альтер-
нативного, но и считает его более точным, чем LXX!7

Парадоксальное, на первый взгляд, отношение Оригена и ви-
зантийских Отцов к еврейскому тексту и к ревизиям объясняется 
тем, что, в отличие от многих православных полемистов Нового 
Времени, их заботили не проблемы текстологии, а исключитель-
но практические, т. е. педагогические и пастырские, соображе-
ния. Чтение, противоречащее догмату (напр., Исайя 7:14 в ев-
рейском тексте и в ревизиях), должно быть отвергнуто. А чтение, 
которое может быть полезным для проповеди (напр., Пс 8:3 в пе-
реводе Аквилы), заслуживает цитирования и комментирования. 
В основе экзегетического максимализма лежит экзегетический 
практицизм.

До Иеронима христианские экзегеты крайне редко позволяли 
себе предположить, что Семьдесят толковников не вполне точ-
но перевели свой еврейский оригинал. Лишь у Оригена можно 
найти несколько примеров. Так, комментируя мессианские ме-
ста в Пс 2:1-2, 42:3, он отмечает, что здесь еврейское «будущее» 
время передается в LXX греческим прошедшим. По его мнению, 
толковники передали здесь пророчества о Христе как нечто уже 
совершившееся, поскольку Бог, во всеведении Своем, знает все 
изначально. Вновь мы видим подход не текстолога, а проповед-
ника: различие между греческим и еврейским текстами дает по-
вод напомнить читателю о всеведении Бога.8

С появлением Вульгаты (перевод был выполнен Иеронимом 
в 390–405 гг.) возникла совершенно новая ситуация: теперь каж-
дый носитель латинского языка мог лично сверить старый ла-
тинский перевод Ветхого Завета (сделанный в первые века н.э., 
по LXX) с новым переводом Иеронима. Различие было огром-
ным, и оно отнюдь не было ограничено мессианскими пассажами.

В трактате «О граде Божьем», который появился вскоре по-
сле Вульгаты Иеронима (413–427), Августин попытался прими-
рить эту ситуацию с традиционным представлением о богодух-
новенности LXX. Пересказав легенду о Семидесяти Толковниках 
(«О граде Божьем» 18, 43), Августин формулирует концепцию 
«двойной богодухновенности»: «Тот же самый Дух, который был 

7. Chase, F.H. (1887) Chrysostom, a Study in the History of Biblical Interpretation, 
p. 28–34. Cambridge: Bell and Co.

8. Kamesar, A. Jerome, Greek Scholarship and The Hebrew Bible; A Study of the Quaes‑
tiones Hebraicae in Genesim, p. 14.
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в пророках, когда они говорили, был и в Семидесяти, когда они 
переводили. Конечно же, этот Дух с божественной властью мог 
говорить и нечто иное, — подобно тому, как и сам пророк мог ска-
зать сначала одно, потом другое … Все, что в еврейских кодексах 
есть, а у Семидесяти нет, — все это Дух Божий благоволил ска-
зать не через них, а через пророков. Все же, что есть у Семидеся-
ти и чего нет в еврейских кодексах, тот же самый Дух предпочел 
высказать через них, а не через пророков, показывая таким обра-
зом, что те и другие были пророками». 

В качестве своего рода «test case» Августин берет стих из кни-
ги Ионы 3:4, где пророк предсказывает ниневитянам, что их го-
род скоро будет разрушен — через 40 дней по еврейскому тексту, 
но через 3 дня по LXX. Несмотря на уважение к LXX, Августин 
пишет: «если меня спросят, что все-таки сказал Иона, я отвечу: 
скорее, то, что читается в еврейском тексте». Однако же, продол-
жает он, если возвыситься над земной историей, то греческий 
и еврейский тексты окажутся оба истинными. Ниневия, соглас-
но Августину, пророчески символизирует Церковь, образованную 
из язычников; «три дня» LXX символизируют воскресение Хри-
ста через три дня после распятия, а «сорок дней» еврейского тек-
ста — вознесение на сороковой день после воскресения. 

Выдвинутая Августином концепция «двойной богодухновен-
ности» была порождена той специфической ситуацией, в кото-
рой оказалась латинская Церковь, когда после появления Вуль-
гаты в латиноязычном христианском мире стали сосуществовать 
две версии Ветхого Завета, сделанные одна — с греческого текста, 
другая — с еврейского. Эта концепция Августина резко расходи-
лась с раннехристианским представлением о том, что богодухно-
венность LXX заключается как раз в ее точном совпадении с ев-
рейским текстом. 

У греческих Отцов такой проблемы не было: чтения гебраизи-
рующих ревизий частично вошли в послегексапларную рукописную 
традицию греческой Библии, иногда отражались на полях библей-
ских рукописей, но не представляли такой вызов LXX, как Вульгата 
в латинском мире. Августиновская концепция «двойной богодухно-
венности» в восточном (православном) контексте оказалась ненуж-
ной и не востребованной. Так было вплоть до недавнего времени, 
когда ряд православных Церквей, прежде всего в диаспоре, ока-
зался в той же ситуации, что и латинская Церковь времен Августи-
на: в ситуации сосуществования нескольких авторитетных библей-
ских переводов, из которых часть основана на МТ, часть — на LXX.
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LXX в контексте полемики с католицизмом: 
средневековье и начало Нового Времени

К девятому веку Вульгата стала стандартной Библией запад-
ной Церкви. Разрыв между византийской Церковью и латино-
язычной западной Церковью неизбежно должен был придать 
противостоянию LXX и Вульгаты дополнительное измерение. 
Удивительно, однако, что прошло несколько столетий после 
разрыва, прежде чем православные полемисты стали включать 
Вульгату с ее Hebraica Veritas в список католических отступле-
ний от истины. Впервые это случилось уже после падения Ви-
зантии и было спровоцировано атакой западных гуманистов 
на LXX. 

В обширном комментарии на трактат Августина «О граде 
Божьем» Иоанн Людовик Вивес подверг сомнению подлинность 
«Послания Аристея». Комментарий вышел на латинском язы-
ке в Базеле в 1522 г. и, видимо, вскоре достиг Московской Руси, 
где Максим Грек написал «Слово против Иоанна Людовика». 
Среди других «заблуждений» Вивеса Максим обличает и его со-
мнения в Семидесяти толковниках, переадресовывая свой упрек 
уже и самому Иерониму: «как ты, отче Иерониме, можешь пе-
реводить лучше, не будучи причастен той же благодати Боже-
ственного Утешителя, какую имели они?.. Не следует доверять-
ся еврейским книгам, которые нарочно испорчены богоборными 
иудеями»9. 

Еще яростнее споры о достоинстве LXX вспыхивают в Москве 
в конце XVII — начале XVIII вв., когда сильное влияние польской 
и киевской учености вызвало противодействие «латинствующим» 
богословам со стороны филэллинистов. Наиболее ярким памят-
ником этих споров стало анонимное «Обличение на гаждатели 
Священнаго Писания Библии, преведеннаго из еврейскаго на ел-
линский диалект богомудрыми мужи, Духа Святаго и мудрости 
наполненными, 72-мя преводницы». «Обличение…» содержит 
не только апологию LXX, но и разбор целого ряда мест, где Иеро-
ним «погрешает», переводя Библию «с еврейских уже растлен-
ных книг». Острие полемики, впрочем, направлено не против ев-
реев, а против католиков и «латинствующих». 

9. Сочинения преподобного Максима Грека. T. 3. Казань, 1862. C. 203–226.
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LXX и славянская Библия

Наиболее известный из переводов Библии, выполненных в ви-
зантийском мире — перевод на славянский, осуществленный свв. 
Кириллом и Мефодием и их учениками. В основе ветхозаветной 
части перевода лежали византийские списки LXX. На протяже-
нии столетий славянская Библия постоянно редактировалась, све-
ряясь с греческими рукописями. Но не только с греческими10. Не-
оспоримы следы влияния еврейской традиции на средневековые 
славянские библейские манускрипты.11 В последующем эти сле-
ды исчезают, и на печатных изданиях уже не сказываются. Зато 
начиная с Геннадиевской Библии 1499 г. сильнейшее влияние 
на славянскую Библию оказывает Вульгата. 

Геннадиевская Библия стала первым в славянском мире пол-
ным собранием книг библейского канона — до нее славянские 
библейские манускрипты содержали лишь отдельные книги или 
корпуса (напр. Пятикнижие). За образец была взята печатная 
Вульгата. Книги, которые отсутствовали в славянских списках, 
были переведены с латинского (книги Паралипоменон, Ездры, 
Неемии, Товита, Юдифи, Премудрости, Маккавейские книги, 
а также отсутствующая в греческой Библии Третья книга Ездры). 
Книга Иеремии в LXX, как известно, короче еврейской и отлича-
ется от еврейского Иеремии в том, что касается порядка следова-
ния глав. В Геннадиевской Библии первоначальный славянский 
перевод Иеремии (сделанный с LXX) был дополнен по Вульгате, 
а порядок следования глав изменен в соответствии с Вульгатой. 

Именно Геннадиевская Библия легла в основу всех последую-
щих печатных изданий славянской Библии: Острожского изда-
ния 1581 г., Московского издания 1663 г. и, наконец, Елизаве-
тинской Библии 1751–1756 гг., которая является авторизованным 
библейским текстом Русской Православной Церкви. 

10. Стандартное введение в историю славянской Библии: Алексеев А.А. Текстология 
Славянской Библии. СПб: из-во Дмитрий Буланин, 1999. См. также Bruni, A.M. 
(2016) “Old Church Slavonic Translations”, in A. Lange (ed.) Textual History of the Bi‑
ble, Vol. 1a, pp. 393–407. Leiden: Brill.

11. Алексеев А.А. Русско-еврейские литературные связи Киевской эпохи. Результаты 
и перспективы исследования // Кенааниты: Евреи в средневековом славянском 
мире / Под ред. В. Московича, М. Членова, А. Торпусмана. Москва-Иерусалим: Мо-
сты культуры, 2014. C. 166–182; Грищенко А.И. Языковые и литературные контак-
ты восточных славян и евреев в средние века: итоги и перспективы изуче-
ния // Studi Slavistici XV. 2018. № 1. C. 29–60.
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Императорские указы, в соответствии с которыми в 1712–1751 
подготавливался текст будущей Елизаветинской Библии, предпи-
сывали согласовывать перевод «с греческою 70 переводников Биб-
лиею», однако редакторы столкнулись, во-первых, с различиями 
между разными изданиями LXX, во-вторых, с серьезными расхо-
ждениями между LXX и уже имеющимися славянскими текстами 
(восходящими к Геннадиевской Библии). Указ императрицы Ели-
заветы от 14 февраля 1744 г. предписывал «к дополнению греческой 
употреблять Сирскую и Еврейскую и другие Библии, кои к старой 
Славянской близкую силу имеют». Любопытно, что католическая 
Вульгата в указе прямо не упоминается, хотя, видимо, справщики 
обращались к ней больше, чем к «Сирской» и «Еврейской». Те кни-
ги, которые в Геннадиевской Библии были переведены с латинско-
го, теперь, при подготовке Елизаветинской Библии, были заново 
переведены с греческого. Однако с Третьей книгой Ездры нельзя 
было так поступить, поскольку она вообще не входит в канон гре-
ческой Библии и дошла до нас только на латинском. Перевод книги 
Иеремии в печатных славянских Библиях также следует Вульгате, 
а не LXX — как в порядке следования глав, так и в отношении тех 
текстов, которые отсутствуют в LXX, но присутствуют в масоретском 
тексте и в Вульгате. Здесь, в случае книги Иеремии, явно срабо-
тал «текстологический максимализм», близкий к «экзегетическо-
му максимализму» Оригена: поскольку еврейская и латинская вер-
сии Иеремии содержат многочисленные дополнительные тексты 
по отношению к LXX, редакторы не решились эти тексты выкинуть.

Многие чтения Вульгаты сохранились и в других книгах Елиза-
ветинской Библии. Более того, появились новые правки по Вуль-
гате. Так в Ос 11:1 Геннадиевская Библия, а вслед за ней и все пе-
чатные издания славянской Библии содержат чтение «изъ Егѵпта 
воззвахъ сына Моего» («из Египта воззвал Я сына Моего») заим-
ствованное, через Вульгату, из масоретского текста. Все рукопи-
си и издания LXX единогласно читают в этом месте «из Египта 
воззвал Я детей его». Редакторы предпочли масоретское чтение 
по догматическим причинам (ср. Мф 2:15).

В LXX Пятикнижия еврейское слово molek (как предполагают, 
имя бога Молоха) регулярно заменяется словом ἄρχων («князь»). 
Однако в печатных изданиях славянской Библии «Молох», отсут-
ствущий в LXX, появляется вновь, заимствованный из Вульгаты 
(в Острожской Библии — как глосса на полях, в Елизаветинской 
Библии — уже в основном тексте). Примеров такого рода доволь-
но много. 
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В идеологических дебатах XIX–XXI вв. церковнославянская 
Библия часто предстает как истинное отражение истинной Сеп-
туагинты. Это далеко от реальности, особенно что касается печат-
ных изданий. 

LXX и библейские переводы XIX в. на русский и греческий

Наиболее ожесточенные споры о сравнительном достоинстве МТ 
и LXX пришлись в православном мире на XIX век и были вызва-
ны переводами Библии на русский и на греческий языки. Между 
этими двумя переводческими проектами существует разительное 
сходство: в основе обоих лежали инициативы Британского и ино-
странного библейского общества (BFBS), оба осуществлялись ав-
торитетными православными клириками, и оба подвергались 
серьезнейшей критике со стороны консервативных церковных 
кругов, причем по схожим причинам: во-первых, за использо-
вание «профанного» языка, во-вторых, за перевод Ветхого Заве-
та, основанный на масоретском тексте. Тем не менее, судьба этих 
двух проектов оказалась различной. 

Перевод Библии на русский язык был начат в 1815 г. Россий-
ским библейским обществом, организованным незадолго до того 
по образцу и при поддержке BFBS. К моменту своего закрытия 
в 1826 г. Российское библейское общество успело опубликовать 
в русском переводе Новый Завет, Псалтирь, а также напечатать 
Пятикнижие с книгами Иисуса Навина, Судей и Руфи (тираж 
не появился в продаже и был сожжен после закрытия обще-
ства). Работа над переводом, прерванная по настоянию консер-
вативного духовенства, была официально возобновлена лишь 
в 1858 г. Перевод был завершен в 1876 г. и был одобрен Святей-
шим Синодом для домашнего чтения (не для литургического 
употребления)12.

Следуя примеру BFBS, Российское библейское общество взяло 
МТ за основу перевода канонических книг Ветхого Завета. Клю-
чевой фигурой на протяжении всей непростой истории перево-
да был митрополит Филарет Дроздов (1782–1867), перу которого 

12. Batalden, S.K. (2013) Russian Bible Wars: Modern Scriptural Translation and Cultur‑
al Authority. Cambridge: Cambridge University Press; Batalden, S.K. (2017) “The Sep-
tuagint challenge to Russian Old Testament translation: Fault lines in fin-de-siècle Rus-
sian religious culture”, in L.J. Frary, Th.G. Stavrou (eds) Thresholds into the Orthodox 
Commonwealth: Essays in Honor of Theofanis G. Stavrou, pp. 137–146. Bloomington, 
IN: Slavica.
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принадлежит меморандум («записка») «О догматическом до-
стоинстве и охранительном употреблении греческого семидеся-
ти толковников и славенского переводов Священного Писания» 
(написан в 1845 г., опубликован лишь в 1858-м, после возобнов-
ления работы над переводом). Вопреки названию (которое, види-
мо, было призвано сделать меморандум более приемлемым для 
консервативного читателя), Филарет приводит аргументы как 
в пользу использования LXX и славянской Библии, так и в поль-
зу масоретского текста. С одной стороны, LXX — это «зеркало 
текста еврейского, каков он был за двести и более лет до рожде-
ства Христова». «В православном учении о священном Писа-
нии, — так начинает Филарет свою записку, — тексту семидесяти 
толковников надлежит усвоять догматическое достоинство, в не-
которых случаях равняющее оный подлиннику, и даже возвы-
шающее над тем видом еврейского текста, какой представляется 
общепринятым в изданиях новейшего времени». Далее, одна-
ко, он упоминает про то, что цитаты из Ос 11:1 в Мф 2:15, а так-
же из Ис 42:1 в Мф 12:18 даны по масоретскому тексту и ссыла-
ется на использование еврейского текста Отцами. Такая защита 
масоретского текста встречается здесь впервые в православной 
традиции. 

Результатом компромисса между сторонниками МТ и консер-
ваторами стало, во-первых, включение в синодальный перевод 
книг LXX, отсутствующих в еврейском каноне (переведены с гре-
ческого), во-вторых, включение Третьей книги Ездры (переве-
денной с Вульгаты), в-третьих, включение ряда мест, фраз и от-
дельных слов, отсутствующих в МТ, но наличествующих в LXX. 
В основе этого компромисса, как можно видеть, лежит уже зна-
комый нам принцип «текстуального максимализма». Добавки 
по LXX заключаются в скобки, которые играют ту же роль, что 
обел в Гексаплах (это единственный, со времен Оригена, пример 
библейского перевода, который комбинирует несколько базовых 
текстов и при этом использует текстологические маркеры!). Ис-
пользование одного и того же значка (скобок) и в качестве тек-
стологического маркера, и в качестве простого знака препинания 
не могло не привести к путанице. Когда при подготовке проте-
стантской версии Синодального перевода (1926) редакторы уда-
ляли из него вставки по LXX, был удален ряд мест, где скобки ис-
пользовались как знаки препинания. 

Добавки по LXX введены в Синодальный перевод крайне не-
последовательно: 418 в Бытии, 941 в остальном Пятикнижии, 153 
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в Псалтири, 9 в Исайе, 4 в Иеремии, 4 в Иезекииле13. Решающую 
роль здесь играли просто предпочтения переводчиков той или 
иной книги. 

Дискуссии вокруг Синодального перевода дали в России тол-
чок к научному изучению LXX и к прощанию с мифами о LXX, 
по крайней мере в академическом мире. Первой значительной 
работой, посвященной LXX, стала диссертация Ивана Якимо-
ва, посвященная LXX Иеремии (1874). Якимов выступал за прио-
ритет масоретского текста в книге Иеремии и даже предложил 
пересмотреть церковнославянскую Библию, приблизив ее текст 
к масоретскому! 

Ориентация Синодального перевода на масоретский текст 
(пусть и непоследовательная) вызвала резкую критику со сторо-
ны более консервативной части духовенства, а также попытки 
осуществить перевод Ветхого Завета на русский по LXX. Первый 
опыт такого рода был предпринят еп. Порфирием (Успенским) 
почти одновременно с Синодальным переводом. Наиболее из-
вестная попытка создания консервативной альтернативы Сино-
дальному переводу (русской версии «греко-славянского» текста) 
принадлежит П. Юнгерову, который в 1909–1917 гг. опубликовал 
свои переводы всех пророческих книг, Псалтири, Притч, Плача, 
Экклесиаста, Песни Песней и первых глав Бытия; революция по-
мешала завершению этого проекта. Юнгеров стремился макси-
мально приблизить свой текст к Елизаветинской Библии, вклю-
чая даже такие места как Ос 11:1, где она следует Вульгате. 

В Греции еще в самом начале XIX в. BFBS инициировало пере-
вод Библии на греческий язык и установило контакты с ведущим 
представителем греческого Просвещения, Адамантиосом Кораи-
сом, которого нередко считают создателем кафаревусы — греческо-
го литературного языка XIX — первой половины XX вв. В письме, 
адресованном BFBS, Кораис в 1808 г. высказался против перевода 
Ветхого Завета с LXX: «Текущее состояние знания (которое начи-
нает проникать и в Грецию) не оправдывает принятие Септуагин-
ты в качестве стандартного текста… Существует лишь одно возра-
жение против перевода с еврейского, а именно почитание, которое 
наша нация оказывает Септуагинте, но, не говоря уже о том, что 
это предубеждение становится все слабее по мере просвещения 
нашего народа, тревогу слабых умов можно предотвратить, ука-

13. Подсчеты автора статьи.
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зав в подстраничных примечаниях те пассажи, к которых Септуа-
гинта отличается от оригинала и от нового греческого перевода»14. 

В конце 1820-х годов BFBS отвергло библейские переводы, 
подготовленные для него синайским архимандритом Иларионом 
(одной из причин отвержения была как раз ориентация Иларио-
на на LXX) и поручило новый перевод архимандриту Неофиту 
Вамве (1770–1856), профессору философии, а впоследствии дека-
ну Афинского университета. Вамва принадлежал к числу немно-
гих православных клириков, разделявших переводческие прин-
ципы BFBS. Между 1831 и 1851 гг. он подготовил и опубликовал, 
с помощью BFBS, перевод Нового Завета и всех книг еврейского 
канона (по масоретскому тексту). Отказ от LXX как текстуальной 
основы для перевода Ветхого Завета вызвал немедленное и еди-
нодушное осуждение церковных властей (Синода Элладской Цер-
кви и Вселенского Патриархата). 

Наиболее развернутая защита богодухновенности LXX и кри-
тика еврейского текста, равно как и переводческого проекта Вам-
вы, были даны в четырехтомном труде Константина Икономоса 
«О 70 переводчиках Божественного Ветхого Завета» (1844–49).15 

Начиная с 1851 г. перевод Вамвы неоднократно переиздавался 
библейскими обществами, но использовался исключительно гре-
коязычными протестантскими общинами. Греческая Православ-
ная Церковь его не приняла.

Разная судьба двух проектов — успех Синодального перевода 
и неудача перевода Вамвы — связана, по-видимому, с тем уни-
кальным положением, которое занимает LXX в самосознании 
греческой культуры: «Греческая нация обладает редкой приви-
легией: ее родной язык — это язык Нового Завета и Септуагин-
ты»16. Любая попытка подменить греческий Новый Завет и LXX 
современными переводами воспринимается здесь как покушение 
на ценности, фундаментальные не только для религиозной, но, 
в первую очередь, для национальной идентичности.

14. Clogg, R. (1969) “The Correspondence of Adhamantios Korais with the British and For-
eign Bible Society, 1808”, The Greek Orthodox Theological Review XIV: 65–84.

15. Dafni, E.G. (2010) “Konstantinos Oikonomos ex Oikonomon als Septuaginta-Interpret”, 
in A. Lemaire (ed.) Congress Volume Ljubljana 2007, pp. 265–292. Leiden — Boston, 
Brill.

16. Delicostopoulos, A. (1998) “Major Greek Translations of the Bible”, in J. Krašovec (ed.) 
The Interpretation of the Bible: The International Symposium in Slovenia, pp. 297–
316. Sheffield: Sheffield Academic Press.
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Дискуссии о достоинстве масоретского текста и LXX 
в современном православном богословии

Наш экскурс в историю показывает, как много общего есть у тех 
дискуссий о месте LXX в Православной Церкви, которые развора-
чивались в разные эпохи и в разных контекстах. Бросается в глаза 
частое несоответствие между резкими высказываниями полеми-
стов об испорченности еврейской или латинской Библии — и ре-
альным положением дел, при котором, например, ранневизан-
тийские или славянские сверщики использовали еврейские или 
латинские тексты в библейской справе. В разных, не связанных 
друг с другом контекстах мы видим в действии принцип тексту-
ального или экзегетического «максимализма»: Оригенова редак-
ция LXX включает в себя как фрагменты, помеченные «обелом», 
так и фрагменты, помеченные «астериском»; в случаях Третьей 
книги Ездры и книги Иеремии церковнославянская Библия до-
полняет LXX по Вульгате; Синодальная Библия дополняет масо-
ретский текст вставками по LXX. В целом, пастырские и догмати-
ческие соображения преобладают над чисто текстологическими; 
таков, например, случай стиха Ос 11:1, который и в славянской 
Библии, и в русской версии «греко-славянского» текста Юнгеро-
ва передается не по LXX, а по MT (через Вульгату). 

Характер дискуссии зависит от исторического контекста: спор 
обостряется, когда на крутых поворотах истории возникает во-
прос о природе православной религиозной идентичности (ста-
новление церковного образования в Московской Руси в контек-
сте «латинского» влияния; первые переводы Библии на русский 
или греческий в контексте протестантской миссионерской актив-
ности). Вызовы последних десятилетий, вызовы постсекулярно-
го общества, вновь ставят на повестку дня вопрос о православной 
идентичности, в частности, в аспекте противостояния LXX и MT. 

В России Синодальный перевод прочно занял нишу главного 
библейского текста русской культуры. Еще в начале XX в. ветхоза-
ветные цитаты в церковных документах и в богословских трудах 
было принято приводить по церковнославянской Библии. С сере-
дины столетия ее заменил Синодальный перевод, т.о. употребле-
ние церковнославянской Библии стало ограничено исключитель-
но литургическим контекстом. 

В то же время текстологический эклектизм Синодального пе-
ревода неизбежно вызывает критику, как «справа», так и «слева». 
В конце XX — начале XXI вв. вышло в свет несколько новых рус-
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ских переводов Библии, подготовленных протестантскими орга-
низациями, а также «Современный русский перевод», изданный 
Российским библейским обществом (2011). Текстуальной базой для 
ветхозаветной части этих переводов служил МТ. Появились и две 
Псалтири в традиции LXX (ориентирующиеся, на самом деле, ско-
рее на славянский текст, чем на греческий): перевод Е.Н. Бируко-
вой и И.И. Бирукова, а также перевод иеромонаха Амвросия (Тимро-
та). Уникальным экспериментом можно считать переводы псалмов 
С.С. Аверинцевым, который в 1990-е годы подготовил, с одной сто-
роны, почти полную русскую Псалтирь в переводе с МТ, с другой 
же стороны, перевод псалмов, наиболее значимых для богослуже-
ния, по LXX. Два перевода различаются не только своей текстуаль-
ной основой, но также стилистикой; комментарии к ним обосновы-
вают стремление переводчика представить русскому читателю как 
греческую, так и еврейскую традицию передачи и восприятия биб-
лейского текста. 

LXX является официальным библейским текстом всех греко-
язычных православных церквей. После перехода Греции на со-
временный греческий язык (димотики) в 1970-х годах Грече-
ское библейское общество инициировало новый перевод Библии 
(«Современный греческий перевод»), текстовой базой для кото-
рого послужил МТ. Вышедший в 1997 г., этот перевод был одоб-
рен Элладской Церковью, которая в предисловии рекомендова-
ла его «для изучения богооткровенной истины», но с оговоркой, 
что «он не может заменить перевод Семидесяти в литургиче-
ском и общем употреблении в нашей Православной Церкви». 
Эта ситуация напоминает сложившуюся в Русской Православ-
ной Церкви после выхода Синодальной Библии (хотя все же, 
по крайней мере на сегодня, ниша, отведенная «Современно-
му греческому переводу» существенно уже, чем в России у Сино-
дальной Библии).

В 1990-е годы Греческое библейское общество начало проект 
перевода LXX на современный греческий язык; публикация ожи-
далась в 2005-м, но позднее была отложена. В 2000-е годы изда-
тельство Психойос (Εκδόσεις Ψυχογιός) и теологическая ассоциа-
ция Артос Зоис (Άρτος Ζωής) аннонсировали два независимых 
проекта перевода LXX на современный греческий, однако ника-
ких публикаций не последовало (по крайней мере, по состоянию 
на 2019 г.). 

Другие Православные Церкви колеблются между моделью Си-
нодального перевода (MT в качестве базового текста с включени-
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ем отдельных чтений по LXX) и попытками создать «чистый» пе-
ревод по LXX17.

Важное место в дискуссиях о православной идентичности за-
нимают православные диаспоры в Европе и Америке. Хотя в про-
поведях утверждается преимущество LXX над «испорченным» 
масоретским текстом и переводами с него, в реальности право-
славные диаспоры, как правило, пользуются теми же Библия-
ми, что и другие конфессии в окружающем их обществе: в ан-
глоязычном мире New King James Version (NKJV) или Revised 
Standard Version (RSV), во франкоязычном окружении Traduc‑
tion œcuménique de la Bible (TOB). При этом литургические тексты 
переводятся на западноевропейские языки с греческого или цер-
ковнославянского. Различие между литургическим текстом и до-
машней Библией опять же напоминает ситуацию, сложившуюся 
в России после выхода Синодального перевода. Существует не-
сколько английских версий православной Псалтири, некоторые 
печатные, другие лишь в интернете. 

Самой известной англоязычной «Православной Библией» яв-
ляется Orthodox Study Bible (OSB). Первое издание (Nelson pub‑
lishers, 1993) содержало лишь Псалтирь и Новый Завет (и то, 
и другое в переводе NKJV; даже нумерация псалмов следовала 
NKJV, а не LXX). Использование Псалтири, переведенной с ев-
рейского, вызвало шквал упреков со стороны англоязычных пра-
вославных читателей.

Второе издание OSB (Nelson publishers, 2008) содержит уже 
полную Библию, включая «второканонические книги». Новый 
Завет следует NKJV, в основе канонических книг Ветхого Заве-
та лежит NKJV, местами «исправленный» по LXX в издании Гер-
манского Библейского Общества. Редакторами OSB принимал-
ся во внимание также перевод Брентона18. Впрочем, исправления 
коснулись лишь нескольких пунктов, которые редакторы посчи-
тали догматически важными; в остальном текст NKJV остался не-

17. О переводах Ветхого Завета в румынской Церкви см. Mihăilă, A. (2018) “The Sep-
tuagint and the Masoretic Text in the Orthodox Church(es)”, Review of Ecumenical 
Studies Sibiu 10: 30–60. Краткие справки о библейских переводах в православном 
контексте, в т.ч. на сербский, болгарский, румынский, грузинский и арабский см. 
в Scouteris, C., Belezos C. (2015) “The Bible in the Orthodox Church from the seven-
teenth century to the present day”, in J. Riches (ed.) The New Cambridge History of 
the Bible, vol. 4, From 1750 to the Present, pp. 523–536. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press.

18. Brenton, L.C.L. (1844) The Septuagint with Apocrypha. London: Samuel Bagster & 
Sons.
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тронутым, например, потоп согласно OSB начинается, как и в MT 
«во второй месяц, на 17-й день» (согласно LXX, «на 27-й», Быт 
7:11).

Любопытно, что, хотя в последние десятилетия академическая 
наука Запада подготовила ряд переводов LXX — на английский 
(New English Translation of the Septuagint), французский (Bible 
d’Alexandrie), немецкий (LXX Deutsch), никаких контактов между 
церковными учреждениями православной диаспоры и участни-
ками этих переводческих проектов не было. Возникает впечатле-
ние, что современная наука о LXX и православные диаспоры, на-
стаивающие на особой роли LXX для православия, живут в разных 
мирах. 

Знакомство из третьих рук с результатами кумранских нахо-
док привело к появлению в православном мире представления 
о том, что кумранские рукописи показали превосходство LXX над 
MT. Это представление имеет мало общего с реальностью: соглас-
но Э. Тову среди найденных в Кумране фрагментов Торы лишь 
2% отражают чтения LXX, среди прочих библейских фрагментов 
Кумрана 7% отражают чтения LXX19. 

Голоса в пользу признания LXX единственно православным 
текстом Ветхого Завета и отвержения переводов, сделанных с МТ 
(в т.ч. Синодального), звучат и в России, и за рубежом. В России, 
как кажется, наиболее острая фаза дискуссии совпала с пиком 
противостояния между «традиционалистами» и «модернистами» 
в 1990-е годы. Последний случай такого рода представлен проек-
том по переводу церковнославянской Библии на еврейский, вза-
мен «испорченного раввинами» МТ20. 

Более сбалансированный подход, учитывающий многообразие 
библейских переводов в современном мире, равно как и мульти-
конфессиональную природу современного общества, представлен 
в ряде статей православных библеистов и богословов, вышедших 
в последнее время в Греции, России и Румынии. Мильтиадис Кон-
стантину, возглавляющий проект Греческого библейского общества 
по переводу LXX на современный греческий язык, настаивает, что 
«Православная Церковь … должна признать своим наследием оба 

19. Tov, E. Textual Criticism of the Hebrew Bible, pp. 108–109.

20. Shamir, I.A. (2009) “Translating the Bible into Hebrew”, Rhodes Conference, 8–12 Oc-
tober 2009 [http://www.israelshamir.net/English/Bible_to_Hebrew.htm, accessed on 
24.10.2019].
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текста, еврейский и LXX, поощряя их изучение»21. Схожая позиция 
была представлена в российском контексте в статье М.Г. Селезнева 
«Еврейский текст Библии и Септуагинта: два оригинала, два перево-
да?»22 Румынский библеист и богослов А. Михаила сформулировал 
эту позицию афористично: «Лозунгом православной библейской на-
уки должно быть не “назад к Септуагинте”, а “назад к Гексаплам”»23. 

Двойственная текстуальная база Ветхого Завета православных 
Церквей — MT и LXX — коренится в изначально двойственной при-
роде Ветхого Завета христианского канона. С одной стороны, это 
текст из мира древнего Ближнего Востока, дохристианский и, бо-
лее того, еще даже до-эллинистический. Но, с другой стороны, это 
часть христианской Библии, какой ее канонизировала и интерпре-
тировала грекоязычная Церковь первых веков. Отказ от LXX озна-
чал бы отказ от византийского наследия как важнейшего компо-
нента православной идентичности. Признание LXX единственно 
возможной текстуальной формой православной Библии означа-
ло бы для православных Церквей уход в созданное своими рука-
ми гетто. 

Исход дискуссий о роли MT и LXX в православных Церквях за-
висит, в конечном счете, от того, как именно будет понята право-
славная религиозная идентичность в новом постсекулярном кон-
текcте. Но эта связь действует и в обратную сторону: дискуссии 
о роли MT и LXX играют свою роль в осмыслении православной 
идентичности.
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ДУХОВНЫЙ дневник» (далее — ДД) — текст, ставящий пе-
ред изначально не предполагавшимися Игнатием чита-
телями ряд вопросов, однозначное разрешение которых 

нельзя назвать завершенным и в настоящее время. Наиболее су-
щественным препятствием на пути понимания «Духовного днев-
ника» и эмпатии в отношении описываемых в нем событий яв-
ляется постижение природы и назначения феноменов видений 
и дара «говора» (loqüela), а также то, каким образом они встраи-
ваются в метод духовного умопостижения Лойолы, анализ кото-
рого является целью настоящей работы.

«Духовные упражнения» как приуготовление 
к реализации религиозного метода Игнатия

Структура текста Духовных упражнений (далее — ДУ) облада-
ет рядом уровней выражения и коммуникации, по которым рас-
пределяются элементы сочинения. Среди первых выделяют 
буквальный, семантический, аллегорический и анагогический 
тексты. Каждый из них имеет своего адресанта и своего адреса-
та, коммуникация которых внутри текста наблюдается на четы-
рех уровнях: между Игнатием и наставником в «Упражнени‑
ях», наставником и послушником, послушником и Богом, Богом 
и послушником1.

Первый текст — буквальный — это послание Игнатия, обра-
щенное к наставнику. В нем дается пояснение того, каким обра-
зом Упражнения должны быть преподнесены послушнику.

Второй текст — семантический — исходит от наставника к вы-
полняющему упражнения. Их взаимоотношения выстраивают-
ся не столько в форме чтения или научения, сколько в форме 
дарения. Они подразумевают нейтралитет со стороны дарите-
ля и доверие получателя, подобно отношениям психоаналитика 
и его пациента, что предполагает индивидуальный подход к да-
рению текста. Семантический текст раскрывает содержание 
буквального. 

Кроме того, оба текста имеют общего деятеля — наставника, 
выполняющего роль получателя и дарителя. Послушник может 
быть одновременно получателем и отправителем. Получив «вто-
рой текст», он создает третий — аллегорический, — состоящий 
из заданных наставником послушнику действий, то есть элемен-

1. Барт Р. Сад, Фурье, Лойола. М.: Праксис, 2007. С. 56–60.

«
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тов духовной практики. Его смысл — это «упражнение Упраж-
нений»2. Аллегорический текст адресован Богу и предваряется 
обращенной к Нему молитвой с просьбой принять послание. Ос-
новой этой коммуникации является «любовь» как полное дове-
рие себя в руки Господа, примером чего является молитва Suscipe 
(«Возьми» — лат.). Цель такой молитвы состоит не столько в зна-
нии, сколько в любви, питании чувства молящегося.

В саму структуру Упражнений вписан последующий ответ Бога, 
даруемый послушнику, который является четвертым — анагоги‑
ческим — текстом (уводящим на уровень сокровенного смысла 
Священного Писания). Таким образом, Упражнения предполага-
ют следующую последовательность: буква, содержание, действия 
и, по итогам, достижение глубочайшего смысла, «знака, высвобо-
жденного божеством»3, постижение языка самого Бога, выражае-
мого как молчанием, так и знаками благодати.

Описанная выше последовательность молитвенных упражне-
ний, предлагаемых Игнатием в ДУ, соответствует, хоть и в из-
мененном порядке, практике мистического созерцания lectio 
divina — «божественному чтению»4. Под ней понимается индиви-
дуальное (не литургическое) чтение (lectio) Священного Писания, 
требующее напряженного размышления-усвоения (meditatio) 
и призванное стать для христианина неиссякаемым источником 
его молитвы (oratio) и духовной жизни вообще. В труде «Лестви-
ца Затворников» Гвиго II Картузианец описывает четыре стадии 
продвижения «божественного чтения»: чтение (lectio), размыш-
ление (meditatio), молитву (oratio) и созерцание (contemplatio), 
из которых мы заостряем внимание на первых двух — чтении 
и размышлении:

Чтение — это прилежное изучение Писаний с устремлением духа. 
Размышление — усердное действие ума, исследующее понятие 
скрытой истины под водительством собственного рассудка. Мо-
литва — благочестивое устремление сердца к Богу ради устранения 
дурного или обретения блага. Созерцание — некое возвышение ума, 

2. Там же. С. 58.

3. Там же. С. 58.

4. Подробнее о взаимосвязи традиции lectio divina и ДУ Игнатия Лойолы см. в: Мел‑
лони Х. «Упражнения» св. Игнатия Лойолы в Западной традиции // Точки — Punc-
ta. 2003. № 3–4 (3). С. 66–112.



Н и к о л а й  М у с х е л и ш в и л и ,  А н д р е й  А н т о н е н к о , М и х а и л  Б а з л е в  

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9    2 1 5

воспарившего к Богу, над самим собою, вкушающее радости веч-
ной сладости5.

Далее Гвиго подробно рассматривает действия каждой из ступе-
ней на конкретных примерах. Он говорит о «чистоте сердца» как 
о необходимом условии достижения высшего опыта и подчерки-
вает, что этот опыт невозможно обрести на чисто интеллектуаль-
ном уровне, без преобразования аффекта и сосредоточения его 
на единой цели. Рассмотрение завершается кратким описанием:

...ты можешь увидеть, каким образом... ступени связаны друг с дру-
гом и как они предшествуют друг другу: и во времени, и в смысле 
причины. Ибо чтение, будучи как бы основанием, идет первым и, 
дав нам предмет, отсылает нас к размышлению. Размышление бо-
лее тщательно исследует, чего следует желать; оно как бы выкапы-
вает, находит сокровище и предъявляет его; но, поскольку само... 
не способно им завладеть... отсылает нас к молитве. Молитва, все-
ми силами направляясь к Богу, испрашивает сокровище — сладость 
созерцания. А оно, придя, вознаграждает труды вышеуказанных 
трех <ступеней>, опьяняя жаждущую душу росою небесной сладо-
сти. Чтение — упражнение во внешней области, размышление име-
ет дело со внутренним пониманием, молитва — с желанием, а со-
зерцание — с тем, что выше всякого чувства6.

Таким образом, этап чтения организует «место, где находится 
сокровище», точно определяя территорию, где упражняющий-
ся — сперва посредством размышления, затем путем созерца-
ния — будет обретать «глубокое познание» [ДУ 104], которое 
становится любовью, состоящей в преобразующей силе для уче-
ничества7. Гвиго поясняет воздействие чтения на примере еван-
гельской фразы «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят»:

5. Гвиго II Картузианец. Лествица затворников // Гвиго II Картузианец. Сочинения. 
М.: Институт философии, теологии и истории св. Фомы, 2011. C. 5–48.

6. Там же. С. 33.

7. Как указывает Хавьер Меллони, во времена Игнатия вследствие ограничений, на-
ложенных Контрреформацией на прямое соприкосновение с Писанием, чтение 
происходило через представление евангельских отрывков руководителем. При та-
ком понимании чтение дается как уже интерпретированное и направленное на до-
стижение конкретного результата, ожидаемого в каждом упражнении. Такой спо-
соб передачи чтения (lectio) подчеркивает тенденцию сделать Писание личным. 
См. Меллони Х. «Упражнения» св. Игнатия Лойолы в Западной традиции. С. 85. 
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Вот слово... исполненное смысла сладостного и многообразного; 
дабы питать душу, оно будто попотчевало <ее> виноградиной... 
душа, тщательно рассмотрев его, говорит самой себе: «Здесь мо-
жет быть нечто благое. Обращусь-ка я к сердцу своему и попробую: 
а вдруг сумею постичь и отыскать сию чистоту... коей обещано ви-
дение Бога, то есть жизнь вечная, каковая восхваляется столь мно-
гими свидетельствами Священного Писания»... желая... разъяснить 
для себя это, <душа> начинает разжевывать и размалывать сию ви-
ноградину и как бы помещает ее в давильню... побуждая ум к иссле-
дованию того, что такое эта... чистота...8

Гвиго говорит о «зачаровывающем» действии евангельского 
текста, выражающегося метафорой «питать душу», указанием 
на скрытую за ним глубинную структуру, «сладостный и много-
образный смысл», и обещанием жизни вечной (трансценденции), 
подкрепляющимся ссылкой на авторитет Писания.

Следующим этапом становится meditatio (размышление). 
Стандартный перевод этого слова, «размышление», ничего не го-
ворит о подлинной сущности медитации как необходимого эле-
мента христианской духовной практики. Семантически meditatio 
связана с ветхозаветным hāḡā, то есть выводить изнутри9. Фор-
мируемое в ходе работы внимания, оно «не остается вовне, не за-
держивается на поверхности; но погружается глубже, проникает 
во внутреннее, рассматривает все подробно»10. В трактате «Крат-
кий компендий Духовных упражнений»11, с которым «Игнатий 
был, по-видимому, хорошо знаком»12, размышление сравнивает-
ся с актом пищеварения или откапывания. Оно определяется как 
«акт понимания, внимательно занятый отысканием природы, по-
рядка, состояния и истины чего-либо»13. Cоответствуя образу «пе-
реваривания», ДУ указывают, что «душу наполняет и удовлетво-
ряет не большое количество знаний, а внутреннее чувство истины 
и наслаждение ею» [ДУ 2]. Иначе говоря, нагляден постепен-

8. Гвиго II Картузианец. Лествица затворников. C. 15.

9. Мусхелишвили Н.Л. Традиция lectio divina: когнитивно-психологическое прочте-
ние // Вестник ПСТГУ. Серия I: Богословие. Философия. 2014. № 1(51). С. 99.

10. Гвиго II Картузианец. Лествица затворников. C. 17.

11. Аноним. Краткий компендий Духовных упражнений. М.: Институт философии, 
теологии и истории св. Фомы, 2011.

12. Меллони Х. «Упражнения» св. Игнатия Лойолы в Западной традиции. С. 71–72.

13. Там же. С. 85.
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ный процесс смакования и усвоения содержания чтения. Таким 
образом, внешнее «слово» постепенно становится внутренним 
и личным, чем-то таким, что человек усваивает, вторя процессу 
интериоризации.

Л.С. Выготский отмечал, что любая психическая функция под-
чинена процессу интериоризации, дважды проявляясь в разви-
тии. Сперва — на интерпсихологическом, внешнем уровне, как 
перенятая в процессе определенной социальной коммуникации, 
позднее — на уровне внутрипсихологическом, превратившись 
в составной элемент психики человека. 

Meditatio призывает принимать в себя некое содержание так, 
что оно входит в органический, бессознательный жизненный 
процесс души, как краситель проникая в ее самые глубокие пла-
сты и пропитывая их. Принимаемое в медитации становится уже 
не предметом, над которым размышляют интеллектуально, но оно 
входит в человека как непосредственно действующее и превраща-
ется в неотъемлемую часть души медитирующего. Можно сказать, 
что посредством этого этапа поле образов и событий, к которым 
обращается упражняющийся, не обдумывается и не осознается, 
но обладается, «как если бы я действительно там присутствовал» 
[ДУ 114]. Это достигается путем многократного внутреннего про-
говаривания евангельского текста (разжевывания и размалыва-
ния). В этом процессе, в котором «душа говорит самой себе», текст 
стимулирует воображение читающего, побуждая его присваивать 
текст в качестве «текста для себя». Таким образом, благодаря med‑
itatio обретается «личный смысл» объекта мышления.

Видения и дар «говора» как составные элементы 
религиозного метода в ДД

Для полного осмысления феноменов видений и «говора» Игна-
тия Лойолы необходимо разобраться в истоках «избранного» им 
метода нахождения ответов на интересующие его вопросы. Спра-
ведливо будет заметить, что это промежуточное целеполагание 
имплицитно содержит в себе утверждение цепи событий, опи-
сываемых в ДД в качестве связанных друг с другом не только ис-
торической последовательностью переживаемых актов сознания, 
но и особой умственной конструкцией, которую можно назвать 
религиозным методом. 

Словосочетание «религиозный метод» может вызвать некото-
рое недоумение, ибо в современной эпистемологии науки метод 
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понимается как система предписаний, правильное следование ко-
торым гарантирует решение определенной задачи, если послед-
няя корректно поставлена. В ситуации религиозной проблемы га-
рантия исключается, так как любое обращение к такой проблеме 
(прежде всего проблеме личного спасения) предполагает свобод-
ное действие Святого Духа и личную свободу воли человека. В та-
кой ситуации не может быть и речи о гарантированности резуль-
тата. Однако можно понимать это словосочетание и в том смысле, 
как его понимает И. Ильин: 

Слово «метод» взято из греческого языка: «Όδός» означает по-гре-
чески путь, в переносном смысле способ, средство; в дательном 
падеже, «όδὦ», это слово употребляется для выражения правильно‑
го, надлежащего пути («идти верным путем»); в связи с предлогом 
«μετά», который указывает, в данном случае, на цель и на сообраз‑
ность, возникает слово «μέθοδος», «путь вслед за чем», в перенос-
ном смысле способ исследования, исследование, наука. Когда я го-
ворю о «религиозном методе», то я имею в виду не исследование 
о религии, а религиозное следование человека к Богу... Строго го-
воря, весь смысл религиозного «научения» состоит именно в ука‑
зании этого верного пути к Богу [курсив автора]14.

В общем смысле этот метод можно назвать схематическим и осо-
знанным принципом получения результата. Говоря нагляднее, 
метод есть то, что отвечает на вопрос вида «Каким образом до-
стигается Х?».

Те акты сознания, которые испытывает Игнатий, в разрезе 
структуры нельзя назвать принципиально новыми, так как суще-
ствует духовная традиция, задающая «стандарты» мистического 
созерцания; причем ключевые источники для этой традиции со-
общают алгоритмы созерцания, идентичные таковым в ДД. Од-
ним из элементов этой традиции является произведение «Жизнь 
Христа» картузианского монаха Лудольфа Саксонского, которое 
оказало непосредственное влияние на Игнатия. В нем Лудольф 
указывает метод, которым необходимо пользоваться при рассу-
ждениях о жизни Христа и рассмотрении евангельских сцен: 

Не думай, что все сказанное или сделанное Христом, доступное на-
шему размышлению, было записано; чтобы произвести более силь-

14. Ильин И.А. Аксиомы религиозного опыта. Т. 1. М.: Русский путь, 2002. С. 169–170.
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ное впечатление, перескажу тебе это, как оно произошло, или же 
так, как оно могло произойти по благоговейному допущению, со-
гласно неким воображаемым представлениям, разнообразно вос-
принимаемым духом. Ибо мы можем размышлять о Писании Божи-
ем, постигать и излагать его многообразно, в зависимости от того, 
что, по нашему мнению, полезно, лишь бы это не шло против исти-
ны жизни, или праведности, или учености, то есть не противоречи-
ло вере или добрым нравам15.

Этот фрагмент сообщает три следующих аспекта. Во-первых, он 
указывает на совпадающие с целеполаганием Игнатия задачи, 
стоящие перед практиком: постижение существенных аспектов 
христианского учения. Во-вторых, указывает на пространство ин-
терпретации и роль воображения. В-третьих, ограничивает сфе-
ру легитимной применимости обрисованной методологии отсут-
ствием противоречий вере и «добрым нравам». 

 Ключевым аспектом здесь является представление «неких во-
ображаемых картин», необходимых для полноты восприятия все-
ми органами чувств. При таком понимании «картины» позво-
ляют получить наиболее интенсивную эмпатию, вчувствование 
за счет наглядности:

…старайся так оказаться в присутствии всего того, что было сказа-
но или сделано через Господа Иисуса, и всего того, что об этом по-
вествуется, как если бы ты видел это собственными глазами или 
слышал собственными ушами... А посему, хотя о многом из это-
го повествуется как о бывшем прежде, созерцай все так, будто оно 
происходит в настоящем... Представь прошлые деяния нынешними, 
и тогда почувствуешь больше вкуса и радости16. 

Характер текста сообщает нам его содержание в качестве методо-
логического указания на использование особого рода «полной» 
эмпатии, выраженной в форме картины, наглядного видения.

Таким образом, говоря о событиях, описанных в ДД, мы рас-
сматриваем их в качестве заданного традицией религиозного ме-
тода умопостижения, подразумевающего полную эмпатию отно-

15. Цит. по: Мусхелишвили Н.Л., Вдовина Г.В. «Духовные упражнения»: структура 
чувствования // Фонарь Диогена. Проект синергийной антропологии в современ-
ном гуманитарном контексте / отв. ред. С.С. Хоружий. М.: Прогресс-Традиция, 
2010. С. 574.

16. Цит. по: Там же. С. 576.
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сительно евангельских сюжетов или в отношении додуманных 
событий на основе этих сюжетов, укладывающихся в христиан-
скую догматику. Причем этот метод обладает очерченной сферой 
применимости и требованиями по применению воображения для 
практикующего. 

Следующим вопросом является выявление составных частей 
этого метода, которым пользуется Игнатий. Структура этого ме-
тода кажется очевидной лишь на первый взгляд. Заметными яв-
ляются два основополагающих блока: созерцание видений и дар 
«говора». Каждое из этих явлений воспринимается Игнатием 
в качестве ответов Бога на его вопрошания. Опосредуют же их за-
писи в ДД как фиксация результатов. Необходимо рассмотреть 
видения и «говор» отдельно и более внимательно, пользуясь сле-
дующим методологическим допущением: ДД принимается нами 
в качестве непосредственных описаний актов сознания Игнатия, 
так как текст имеет личный характер и не предполагался к про-
чтению другими людьми, в отличие от ДУ.

Рассматривая видения, нужно изначально отметить то значе-
ние, которое придает им сам Игнатий, о чем емко сказано в «Рас-
сказе паломника» (Autobiografia): «Видения расценивались им 
как подтверждение его правоты»17.

Видения для Игнатия являются важным аспектом его методо-
логии. Сам процесс появления видений имеет двойственный ха-
рактер. С одной стороны, они как посланные Богом предполагают 
достижения состояния пассивности, о чем писал Каулибус: 

Созерцательной жизнью жить нужно по-другому, совсем по-друго-
му. Созерцатель должен быть свободен для одного Бога… Одним 
словом, он должен все отбросить прочь и быть словно бесчувствен-
ным и мертвым; тогда он сможет освободиться для одного Бога18.

С другой стороны, в этом процессе с необходимостью задейство-
ван активный процесс воображения, о чем говорилось выше.

То есть, рассматривая видения, мы говорим о комплексном 
пассивно-активном акте сознания, состоящем из активных про-
цессов воображения и интерпретации и пассивного процес-

17. Игнатий Лойола, св. Рассказ паломника о своей жизни, или «Автобиография» св. 
Игнатия Лойолы, основателя Общества Иисуса (Ордена иезуитов). М.: Колледж 
философии, теологии и истории св. Фомы Аквинского в Москве, 2002. С. 140.

18. Иоанн де Каулибус (Псевдо‑Бонавентура). Размышления о жизни Христа. М.: 
Институт философии, теологии и истории св. Фомы, 2011. С. 175–176.
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са созерцания. Мы вспоминаем какой-либо зафиксированный 
сюжет и посредством работы воображения «опредмечиваем» 
его для обусловленной методологией Лойолы цели полной эм-
патии, проживая это видение, ставя себя на место его участ-
ников. В этом смысле созерцатель вспоминает объективный 
предмет, но посредством воображения сам задает ему опре-
деленные характеристики, превращая этот предмет в предмет 
своего размышления, в уникальное содержание своего акта со-
знания, его ноэму, которая может варьироваться в различных 
актах сознания относительно одного и того же предмета. При 
этом представленность видения для человека в силу субъектив-
ной интенциональности этого акта является изначально субъек-
тивной — выделенные владельцем сознания существенные ха-
рактеристики видения являются по определению результатом 
субъективной индивидуальности, несмотря на представления 
Лойолы о видениях как об ответе Бога, переживаемом в состоя-
нии пассивности.

В качестве примера может выступать процесс вспоминания 
событий из сцены просмотренной киноленты. С одной сторо-
ны, мы вспоминаем некоторую объективную данность (событие 
из фильма), а фильм снят не нами, но режиссером, и сам про-
цесс воспоминания сопровождается визуализацией кадров, для 
чего задействуется работа креативного воображения. При этом, 
в зависимости от той цели, с которой сцена вспоминается, чело-
век выстраивает определенный ряд «опредмечивания», выде-
ляя существенные для себя характеристики сцены. Иначе говоря, 
этот процесс сопровождается воссозданием именно тех момен-
тов, которые владелец сознания считает наиболее важными для 
конкретной поставленной задачи, выделяя одни характеристики 
и игнорируя другие. Другими словами, сам процесс вспомина-
ния и визуализации находится внутри сознания человека, явля-
ясь проявлением его личного мышления. 

При таком рассмотрении установка на пассивность в своей 
сущности превращается в акт рассмотрения результатов работы 
собственных памяти и воображения. Однако методологическая 
и конфессиональная установка Игнатия предполагает, что иско-
мые им ответы находятся в компетенции именно Бога, из-за чего 
результаты мышления воспринимаются в качестве ниспослан-
ных. Эта добровольная установка на переложение полномо-
чий с Я на Бога и порождает односторонний тип взаимоотноше-
ний «Бог — послушник», которые имеют внешний вид особой 
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коммуникации, при которой Игнатий занимает пассивную роль 
послушника. 

Если же рассматривать явление «говора» (loqüela), то полу-
чаемая информация, так же воспринимаемая в качестве ответов 
и наставлений Бога, выражалась не в образной, а в речевой фор-
ме. Этот аспект нужно понимать как рассмотренную ранее мето-
дологическую установку, заключающуюся в том, что ответ должен 
быть получен посредством особого рода мистического созерца-
ния. Иначе говоря, ответ «даруется» компетентной инстанцией 
более высокого уровня, чем сам практик. Именно такая инстан-
ция располагает ответами о сущности христианского учения. Этой 
инстанцией является Бог. То есть для Игнатия методологическая 
задача выглядит как прохождение «правильного» пути к той ин-
станции, которая способна дать ответ. Именно этот путь излагает-
ся в ДУ. Совершаются активные действия для достижения пассив-
ности, являющейся целью проведения ряда «упражнений». 

Игнатий ставит задачей объяснение волнующих его явлений, 
его задача требует абдуктивного рассуждения. Она должна быть 
решена двойственным путем, обусловленным методологической 
традицией: активным достижением пассивного состояния, по ре-
зультатам которого ответ будет получен от Бога, то есть Другого 
в модели коммуникации19, что означает наличие определенных 
методологических ограничений. Игнатий не ожидает «свой» от-
вет на его вопрошание. Сама методология определяет получен-
ный ответ как результат односторонней коммуникации между 
Богом и послушником. В качестве аналогии можно привести си-
туацию, когда ребенок, не зная, как работает стиральная маши-
на, обращается к одному из родителей, ожидая услышать от него 
ответ. Да, его конечной целью является получение выстиранной 
рубашки в свое распоряжение, однако именно избранный метод 
изначально предполагает получение информации не самостоя-
тельным способом (перебором кнопок или звонком одноклассни-
ку), а именно посредством получения информации от родителей. 
Он считает, что именно родители способны объяснить ему прин-
цип работы устройства — и ожидает получить ответ именно от них. 

Избранная Игнатием методология и его конфессиональная 
принадлежность предполагают получение ответа через особого 
рода коммуникацию с конкретной инстанцией. Эти два аспекта 

19. Мусхелишвили Н.Л., Базлев М.М. Внутренняя речь и дар говора (loqüela) // Во-
просы психологии. 2019. № 2. С. 59–68.
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задают в качестве неоспоримого факта не само содержание отве-
та «как?», но источник этого ответа, Другого. 

Это «раздвоение» процесса познания является основанием для 
появления Другого — ответ на поставленный вопрос по опреде-
лению будет восприниматься как ответ Бога, так как в принципе 
не может быть рассмотрен Игнатием как собственный из-за про-
диктованной методологией пассивности. Таким образом, можно 
говорить о добровольном отказе Я в пользу Другого в рамках ме-
тода Игнатия. 

Однако, как было показано ранее, Игнатий сам является ав-
тором видений и «говора», хотя и приписывает авторство обо-
их феноменов Богу. Таким образом, вся методология созерцания 
является процессом автокоммуникации, но особого рода, так как 
путь к субъекту «Игнатий Лойола» не совпадает с Другим, вы-
раженным Богом, подобно тому, как «Вальтер Скотт» не совпа-
дает по смыслу с «автором Уэверли», что был опубликован им 
анонимно. Заданная духовной традицией методология Игнатия 
обуславливает смысловую разницу между Игнатием и Другим, со-
здавая специфический тип автокоммуникации с несовпадением 
участников диалога, что, однако, не вполне справедливо оцени-
вать в негативном ключе. Так, «перепоручение» авторства виде-
ний и «говора» Другому влечет за собой появление у этих явле-
ний новых характеристик, которые приводят к появлению других 
ноэм актов сознания, связанных с содержательно идентичными 
объектами: благодаря божественному авторству образов и «гово-
ра» их содержание воспринимается Игнатием как безоговорочно 
истинный ответ. Это свойство пассивности методологии духов-
ного познания отмечал еще У. Джеймс как один из возможных 
и правомерных методов познания: «Часто душевный мир не при-
ходит до тех пор, пока человек не перестанет стремиться и прила-
гать усилия, чтобы получить то, чего он жаждет»20.

Корнем понимания обоих явлений является язык, посредством 
которого осуществляется автокоммуникация Игнатия с Другим, 
выраженным Богом. Процесс автокоммуникации Игнатия про-
исходит на языке внутренней речи. При этом вопрос природы 
возникающих в сознании Лойолы образов разрешается в иссле-
дованиях Н.И. Жинкина с его концепцией двухзвенной структу-
ры внутренней речи:

20. Джеймс У. Многообразие религиозного опыта. Исследование человеческой при-
роды. М.: Академический проект, 2017. С. 165.
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Мысль в ее содержательном составе всегда пробивается в язык, пе-
рестраивает его и побуждает к развитию. Это продолжается не-
прерывно, так как содержание мысли больше, чем шаблонно-узу-
альные возможности языка. Именно поэтому зарождение мысли 
осуществляется в предметно-изобразительном коде: представление 
так же, как и вещь, которую оно представляет, может стать предме-
том бесконечного числа высказываний… Таким образом, механизм 
человеческого мышления реализуется в двух противостоящих дина-
мических звеньях — предметно-изобразительном коде (внутренняя 
речь) и речедвигательном коде (экспрессивная речь)21.

Пользуясь гипотезой Жинкина, мы получаем разрешение природы 
автокоммуникации в ДД: «опредмечивающие» образы-видения Иг-
натия являются зарождающим элементом для его методологии пас-
сивного созерцания. Содержательные элементы образов содержат 
в себе ключевые предметы-триггеры, которые стимулируют возник-
новение выражения интерпретации этих образов, которые, в свою 
очередь, стимулируют появление новых образов, входящих в сам 
процесс мышления человека, выраженного на языке внутренней 
речи. Как пишет Жинкин: «В первом звене мысль задается, во вто-
ром она передается и снова задается для первого звена»22. Так со-
здается взаимопорождающий процесс, двигающий ход мышления 
человека. Таким образом, сам ДД представляет собой процесс пе-
ренесения процесса мышления Игнатия, выраженного во внутрен-
ней речи, в сферу натурального языка, на котором написан текст. 

В свою очередь, несмотря на подчинение принципам функцио-
нирования хода мышления Лойолы, за счет избранной им пас-
сивной созерцательной методологии сам процесс его мышления 
приписывается Богу, а Игнатий лишь оставляет за собой «право» 
фиксирования получаемых результатов в форме натурального 
языка. Избрание же этой специфически пассивной методологии 
обусловлено духовной традицией носителя сознания и его при-
надлежностью к христианской конфессии. Эта методология, осно-
ванная на трудах Лудольфа Саксонского и Иоанна де Каулибуса, 
позволяет приписывать результатам мыслительной деятельности 
Игнатия божественное авторство, благодаря которому они полу-
чают статус неоспоримых истин от высшей инстанции.

21. Жинкин Н.И. О кодовых переходах во внутренней речи. C. 36. 

22. Там же. C. 36.
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Видения

Для максимальной наглядности обратимся к общей последо-
вательности явленных в видениях образов и попытаемся про-
следить текучесть процесса мышления Игнатия, выраженную 
в смене актов сознания, описанных в первой тетради ДД, повест-
вующей о событиях с 2 февраля до 12 марта 1544 года. О своих пе-
реживаниях на мессе 21 февраля Игнатий пишет:

На этой Мессе узнал, почувствовал или увидел (Господь ведает): ко-
гда обращаюсь к Отцу, видя в Нем одно из Лиц Пресвятой Троицы, 
меня охватывает любовь к Ней в Ее целом, тем более что и другие 
Лица пребывали в Ней сущностно. То же самое чувствовал и при 
молитве к Сыну; то же самое — ко Святому Духу, и испытывал удо-
вольствие от любого из Них, ощущая утешения и относя это к Бы-
тию всех Трех и радуясь Ему [ДД 63].

Усматриваемая пассивность показывает нам, что постижение, 
обретенное на мессе в движении сил бессознательного, явля-
лось раскрытием пережитого ранее23 опыта в совершенно новом 
значении. Необходимо подобрать метафору, которая отрази-
ла бы открывшееся новое значение опыта. Значение метафо-
ры, подбираемой нами, состоит в том, что именно благодаря ей 
мы можем достичь понимания опыта, пережитого другим. Это 
возможно через раскрытие значений пережитого во множестве 
концептов, каждый из которых проясняет ключевые характери-
стики опыта.

Так, в записи о мессе 21 февраля Игнатий переживает «лю-
бовь». Однако за словом «любовь» скрывается множество зна-
чений. С точки зрения объективизма, «любовь» имеет разные 
смыслы, каждый из которых определяется на основе таких ин-
герентных свойств, как нежность, привязанность, сексуальное 
влечение и т. п. Однако, как показали в своей работе Лакофф 
и Джонсон24, «любовь» понимается на основе таких неотъемле-
мых характеристик не полностью, а только частично. Понимание 
любви по большей части метафорично, и мы осознаем ее с помо-

23. Мусхелишвили Н.Л., Базлев М.М. О видениях в «Духовном Дневнике» Игнатия 
Лойолы // Религиоведение. 2018. № 3. С. 132.

24. Лакофф, Дж., Джонсон М. Метафоры, которыми мы живем. М.: Едиториал УРСС, 
2004. С. 72.
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щью концептов других естественных видов опыта: путешествий, 
сумасшествия, войны, здоровья и т. п. В пережитом же Игнати-
ем на мессе речь идет о том смысле, что ощущается за пережива-
нием «любви». Для его понимания нами строится силлогистиче-
ская метафора: 

1. Любовь — это целое
2. Бог есть любовь [1 Ин 4:16]
3. Бог — это целое
В данном случае «любовь» понимается, с одной стороны, как 

«целое», а с другой — как «Бог». И если второе понимание явля-
ется достаточно каноничным и восходит в традиции к первому 
посланию апостола Иоанна (1 Ин 4:16), то первое способно быть 
понято благодаря его сексуальному характеру. Однако данные 
пояснения имеют лишь интеллектуальный характер, в то время 
как для обретения действительной метафоры необходимо пере-
живание, в котором значение могло быть выражено с феномено-
логической очевидностью.

Проще говоря, записи о мессе 21 февраля показывают нам, 
что Игнатий обретает переживание, именуемое им как «любовь», 
и в этом переживании ощущает Св. Троицу в ее «целом», а Бо-
жественные Лица «пребывают в ней сущностно». Таким образом, 
«любовь — это целое» и «Бог есть любовь» являются воплоще-
нием функционального отношения переживаемого значения, от-
крывшегося на мессе, и контейнеров, его выражающих.

Третье высказывание «Бог — это целое», выражающее то же 
переживаемое значение, обретается лишь на бессознательном 
уровне. Об этом свидетельствует тот факт, что в записях ДД 
еще некоторое время не будет ни одного его проявления. Од-
нако обретенный, он уразумевается Игнатием через подтвер-
ждения, являющиеся ему в образах. Исходя из описанного 
выше избираемого Игнатием способа утверждения в откры-
ваемом ему Богом, в тексте ДД должны быть записи о виде-
ниях, в которых Бог подтверждал бы постижение Св. Троицы 
как «целого».

Именно их мы и находим в отчеркнутых записях ДД:
1. Видения Божественных Лиц в их индивидуальности.

Сегодня, даже когда шел по городу, с великою внутренней радостью 
мне представилась Пресвятая Троица, <Которую> видел то как трех 
разумных существ, то как трех животных, то как три другие вещи, 
и так далее [ДД 55].
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Рис. 1.

2. Видения Иисуса — Воплощенного.

И, войдя в часовню, на молитве, почувствовал или, точнее, увидел, 
за пределами естественных сил, Пресвятую Троицу и Иисуса, Ко-
торый точно так же представлял или помещал меня либо был По-
средником при Пресвятой Троице, чтобы это умозрительное виде-
ние мне передалось. При этом чувстве и видении нахлынули слезы 
и любовь, но они направлялись к Иисусу, а к Пресвятой Троице — 
почтительное преклонение, близкое скорее к благоговейной любви, 
нежели к чему-либо противоположному [ДД 83].

Рис. 2.

3. Видение Иисуса Христа в полноте единения обеих природ, 
божественной и воплощенной.

Когда писал это, мой разум испытал влечение увидеть Пресвятую 
Троицу, и увидел, хотя и не так отчетливо, как прежде, три Лица; 
и во время Мессы, когда говорил «Господи Иисусе Христе, Сыне 
Бога живого» и т. д. показалось в духе, что вижу Иисуса, как видел 
в первый раз, как я говорил, белым, то есть человеческую природу, 
но в этот другой раз чувствовал в душе иначе, то есть не одну толь-
ко человеческую природу, но то, что весь <Он> — мой Бог, и т. д., 
с новым излиянием слез и великим благоговением, и т. д. [ДД 87].

Рис. 3.
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4. Видение Иисуса у ног Св. Троицы.

На всей привычной молитве глубокое благоговение и сильная по-
мощь благодати: жаркой, светлой и полной любви. Когда вошел 
в часовню, снова благоговение; опустился на колени, и мне откры-
лось, или я же увидел Иисуса у ног Пресвятой Троицы, и при этом 
порывы и слезы. Это видение не продлилось столько и было не та-
ким ясным, как прошлое, в среду, хотя казалось, что <пришло> оно 
таким же образом [ДД 88].

Рис. 4.

5. Видение единой божественной Сущности, в которой Отец 
выступает как всеобъединяющая основа.

На привычной молитве, с начала и до конца включительно, весь-
ма великое и очень светлое благоговение закрывало грехи и не по-
зволяло думать о них. Вне дома, в церкви, перед Мессой, видел 
небесную родину и ее Владыку, в порядке постижения трех Лиц, 
и в Отце — Второе и Третье... [ДД 89].

Рис. 5. 

6. Видение единой Сущности Бога.

Тогда, войдя в часовню и преисполнившись великого благоговения 
перед Пресвятой Троицей, с сильно возросшей любовью и обиль-
ными слезами, не видел так, как в прошлые дни, Лица по отдель-
ности, но чувствовал, будто бы в какой-то светлой ясности, единую 
Сущность, и весь целиком был привлечен к любви к Ней [ДД 99].
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Рис. 6. 

Последовательность этих подтверждающих образов исходит 
от явления Св. Троицы, как «трех клавиш», и ведет к видению ее 
как «единой Сущности», иначе говоря, «целому». Визуально ее 
можно выразить в следующей схеме:

Рис. 7.

Становится видно, что Игнатий ищет подтверждений тому пе-
реживаемому значению, которое появилось на мессе. В процессе 
уразумения эти подтверждения символизируются в ряде образов, 
этап за этапом подводя Игнатия к утверждению пережитого, по-
стижению «целого». Открывшееся благодаря достижению пас-
сивности новое значение становится поворотным моментом в по-
следующем опыте жизни Игнатия.

Отметим, что три первых образа основывались на предше-
ствующем опыте Игнатия, представлений на основе которо-
го он придерживался вплоть до отмеченной в настоящей рабо-
те мессы 21 февраля. Акт нового переживания «целостности» 
вследствие ощущения «любви» привел к изменению представ-
ления — от «трех лиц» к конфессионально приемлемой единой 
Св. Троице; в связи с этим итоговая схема приобрела обозначен-
ный выше вид.

Говор

Рассматривая явление «говора» (loqüela), мы имеем в виду ряд 
событий, происходивших с Игнатием в период с 11 по 28 мая 
1544 г. и записанных во второй тетради ДД. Описывая эти собы-
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тия, он отмечает наличие как внутреннего, так и внешнего гово-
ра25. Дар «говора» он описывает следующим образом:

...с такой сладостью, что подобен был небесному «говору» или му-
зыке либо напоминал о них. Возрастание благоговения и любви 
со слезами от чувства того, что чувствовал или усваивал свыше [ДД 
224].

«Говор», являющийся формой мыслительной деятельности Иг-
натия, выполняет функцию получаемого ответа от Бога в же-
лании обретения Его руководства. Он проявляет ту всепогло-
щающую власть действий Бога, которую Игнатий чувствует, как 
только всецело предается молитве. Власть такой силы, что он 
не может усмирять реакции своего организма.

Месса понимается как общение между Богом и человеком; 
как показывает де Гибер26: «На мессе, он [Игнатий] обретал 
великие утешения и крайнюю чувствительность к Божествен-
ному; по временам ему приходилось даже пропускать мессу, 
потому что потрясение было так велико, что ослабляло и под-
рывало силы и здоровье». Так, он «по причине обилия ду-
ховных утешений, внутренних чувств и слез испытывал такие 
трудности, что был вынужден посвящать этим службам боль-
шую часть дня, и его здоровье и физические силы значитель-
но от этого страдали; поскольку же найти какое-либо средство 
против этих трудностей представлялось невозможным, но, на-
против, они, казалось, возрастали день ото дня, — папой Пав-
лом III Игнатию был дарован индульт, разрешение заменить 
уставные часы определенным числом “Отче наш” и “Радуйся, 
Мария”, — ...даже при чтении этих молитв он часто бывал вне 
себя от силы духа и благодати». Игнатий сообщает, «что распо-
лагает благодатью утешения и небесных посещений настолько 
свободно, что, как он сказал, пожелай он находить Бога сверхъ-
естественным путем десять раз в день и даже еще чаще, он, 
с Божией помощью, мог бы делать это с легкостью, но между 
тем обыкновенно от этого воздерживается по причине вреда 
таких божественных посещений для его тела и припадает уста-

25. Подробнее о понимании дара «говора» как проявлении внутренней речи см.: Мус‑
хелишвили Н.Л., Базлев М.М. Внутренняя речь и дар говора (loqüela). 

26. Гибер де, Ж. Духовность Общества Иисуса. Исторический очерк. М.: Институт фи-
лософии, теологии и истории св. Фомы, 2010. С. 54.
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ми к сему неиссякаемому источнику не чаще раза в день; тем 
самым тело его не ослаблялось чрезмерно, а дух подкреплял-
ся — несомненно, не так, как ему бы хотелось, но настолько, на-
сколько это было необходимо человеку, столь занятому и над-
ломленному болезнью».

 Таким образом, ДД за 1544 год в точности подтверждает это 
свидетельство, показывая нам, как Игнатий ежедневно, во вре-
мя мессы, отдается божественному действию и духовному про-
зрению, реализуя общую методологическую установку на пассив-
ность созерцания.

Заключение

Таким образом, в результате проведенного выше анализа мож-
но рассматривать метод духовного умопостижения Игнатия Лой-
олы как обусловленный традицией ход мышления, при котором 
результаты действий индивидуального носителя сознания рас-
сматриваются им как имеющие не его собственное, но «боже-
ственное» авторство. В свою очередь, феномены видений и дара 
«говора» являются ключевыми элементами в процессе подобного 
рассуждения, реализация которых происходит на языке внутрен-
ней речи как автокоммуникация, диалог с самим собой, воспри-
нимаемый познающим субъектом как проявления коммуника-
ции с Богом, существом более высокого онтологического статуса, 
к диалогу с которым приводит комплексная пассивно-активная 
методология. А наличие духовной традиции мистического созер-
цания Лудольфа Саксонского и Иоанна де Каулибуса, на кото-
рую опирается Игнатий, свидетельствует о взаимосвязи видений 
и дара «говора» в качестве компонентов этого метода.

Синтез вышеперечисленного, являющийся итогом настоящего 
исследования, можно выразить следующим утверждением: про-
исхождение видения и «говора» коренится в обусловленном тра-
дицией религиозном методе мистического созерцания, реализа-
ция которого происходит в виде особого рода пассивно-активной 
автокоммуникации «Я — Другой» на языке внутренней речи. 

Библиография / References

Аноним Краткий компендий Духовных упражнений. М.: Институт философии, теоло-
гии и истории св. Фомы, 2011.

Барт Р. Сад, Фурье, Лойола. М.: Праксис, 2007.



V a r i a

2 3 2  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

Гвиго II Картузианец Лествица затворников // Гвиго II Картузианец. Сочинения. М.: 
Институт философии, теологии и истории св. Фомы, 2011. C. 5–48.

Гибер де Ж. Духовность Общества Иисуса. Исторический очерк. М.: Институт фило-
софии, теологии и истории св. Фомы, 2010.

Джеймс У. Многообразие религиозного опыта. Исследование человеческой природы. 
М.: Академический проект, 2017.

Жинкин Н.И. О кодовых переходах во внутренней речи // Вопросы языкознания. 1964. 
№ 6. C. 26–38.

Ильин И.А. Аксиомы религиозного опыта. Т. 1. М.: Русский путь, 2002. 

Иоанн де Каулибус (Псевдо‑Бонавентура) Размышления о жизни Христа. М.: Ин-
ститут философии, теологии и истории св. Фомы, 2011.

Лакофф Дж., Джонсон М. Метафоры, которыми мы живем. М.: Едиториал УРСС, 
2004.

Меллони Х. «Упражнения» св. Игнатия Лойолы в Западной традиции // Точки —Punc-
ta. 2003. № 3–4 (3). С. 66–112.

Мусхелишвили Н.Л. Традиция lectio divina: когнитивно-психологическое прочте-
ние // Вестник ПСТГУ. Серия I: Богословие. Философия. 2014. № 1(51). С. 99–
120.

Мусхелишвили Н.Л., Базлев М.М. О видениях в «Духовном Дневнике» Игнатия Лой-
олы // Религиоведение. 2018. № 3. С. 128–139.

Мусхелишвили Н.Л., Базлев М.М. Внутренняя речь и дар говора (loqüela) // Вопросы 
психологии. 2019. № 2. С. 59–68.

Мусхелишвили Н.Л., Вдовина Г.В. «Духовные упражнения»: структура чувствова-
ния // Фонарь Диогена. Проект синергийной антропологии в современном гу-
манитарном контексте / отв. ред. С.С. Хоружий. М.: Прогресс-Традиция, 2010. 
С. 573–594.

Св. Игнатий Лойола Духовные упражнения. Духовный дневник. М.: Институт фило-
софии, теологии и истории св. Фомы, 2006.

Св. Игнатий Лойола Рассказ паломника о своей жизни, или «Автобиография» св. Иг-
натия Лойолы, основателя Общества Иисуса (Ордена иезуитов). М.: Колледж 
философии, теологии и истории св. Фомы Аквинского в Москве, 2002.

Anonim (2011) Kratkii kompendii Dukhovnykh uprazhnenii [Compendio breve de Exerci-
cios Espirituales]. Moscow: Institut filosofii, teologii i istorii sv. Fomy.

Bart, R. (2007) Sad, Fur’e, Loiola [Sade, Fourier, Loyola]. Moscow: «Praksis».

Giber de, Zh. (2010) Duhovnost’ Obshhestva Iisusa. Istoricheskii ocherk [The Jesuits, their 
spiritual doctrine and practice: a historical study]. Moscow: Institut filosofii, te-
ologii i istorii sv. Fomy.

Gvigo II Kartuzianec (2011) “Lestvitsa zatvornikov” [Scala Claustralium], in Gvigo II Kar‑
tuzianec. Sochineniya, pp. 5–48. Moscow: Institut filosofii, teologii i istorii sv. 
Fomy.

Il’in, I.A. (2002) Aksiomy religioznogo opyta [Axioms of religious experience], V. 1. 
Moskow: Russkii put’. 

Ioann de Kaulibus (Psevdo-Bonaventura) (2011) Razmyshleniia o zhizni Khrista [Medita-
ciones vite Christi]. Moscow: Institut filosofii, teologii i istorii sv. Fomy.

James, W. (2017) Mnogoobrazie religioznogo opyta. Issledovanie chelovecheskoi prirody 
[The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature]. Moscow: Aka-
demicheskij Proekt.



Н и к о л а й  М у с х е л и ш в и л и ,  А н д р е й  А н т о н е н к о , М и х а и л  Б а з л е в  

№ 4 ( 3 7 )  ·  2 0 1 9    2 3 3

Lakoff, Dzh. et Dzhonson, M. (2004) Metafory, kotorymi my zhivem [Metaphors We Live 
By]. Moscow: Editorial URSS.

Melloni, H. (2003) “«Uprazhneniia» sv. Ignatija Loioly v Zapadnoi traditsii” [The Exercis-
es of St Ignatius Loyola in the Western Tradition], Tochki — Puncta 3–4 (3): 66–
112.

Muskhelishvili, N.L. (2014). “Traditsiia lectio divina: kognitivno-psikhologicheskoe 
prochtenie” [Tradition of lectio divina: Cognitive and Psychological Interpretation], 
Vestnik PSTGU. Ser. I: Bogoslovie. Filosofiia 51: 99–120.

Muskhelishvili, N.L. et Bazlev, M.M. (2018) “O videniiakh v «Dukhovnom Dnevnike» Ig-
natiia Loioly” [On the Visions in the «Spiritual Diary» of Ignatius of Loyola], Reli‑
giovedenie 3: 128–139.

Muskhelishvili, N.L. et Bazlev, M.M. (2019) “Vnutrenniaia rech’ i dar govora (loqüela)” [In-
ner speech and gift of discourse (loqüela)], Voprosy psikhologii 2: 15–30.

Muskhelishvili, N.L. et Vdovina, G.V. (2010) “«Dukhovnye uprazhneniia»: struktura chu-
vstvovaniia”, in Fonar’ Diogena. Proekt sinergiinoi antropologii v sovremennom 
gumanitarnom kontekste [“Exercitia Spiritualia: the structure of apprehension”, in 
Diogenes’ Lantern. A synergetic anthropology project in the modern context of the 
humanities], pp. 573–594. Moscow: Progress-Traditsiia.

Sv. Ignatij Lojola (2006) Dukhovnye uprazhneniia. Dukhovnyj dnevnik [Spiritual Exercis-
es. Spiritual Diary]. Moscow: Institut filosofii, teologii i istorii sv. Fomy.

Sv. Ignatij Lojola (2002) Rasskaz palomnika о svoei zhizni, ili «Avtobiografija» sv. Ignati‑
ja Loioly, osnovatelia Obshhestva Iisusa (Ordena iezuitov) [A Pilgrim’s Journey: 
The Autobiography of Ignatius of Loyola, founder of the Society of Jesus (Order of 
the Jesuits)]. Moscow: Kolledzh filosofii, teologii i istorii sv. Fomy Akvinskogo v 
Moskve.

Zhinkin, N.I. (1964) “O kodovykh perekhodakh vo vnutrennei rechi” [On code transitions 
in internal speech], Voprosy iazykoznaniia 6: 26–38.



2 3 4  

ПАвел рАкитин

Значение «символов» Вечери Господней 
в конфликте пастора Ральфа Уолдо Эмерсона 
с приходом

DOI: https://doi.org/10.22394/2073-7203-2019-37-4-234-260

Pavel Rakitin

The Meaning of Symbols in Emerson’s Stand against the 
Lord’s Supper

Pavel Rakitin — National Research University Higher School of Eco-
nomics (Moscow, Russia). pavel.rakitin@gmail.com

The paper investigates the controversy over the Lord’s Supper between 
Ralph Waldo Emerson and the Second Church of Boston. We studied 
the text of Emerson’s sermon against the Lord’s Supper ascertaining 
possible theological divisions among the church members on the issues 
of Christ’s true nature and authority, as well as the meaning of bread 
and wine of the Communion. We reveal how the pastor foreshadowed 
the assumed reactions of his listeners while working on the text of his 
sermon. Searching for adequate contexts for our interpretations we 
have demonstrated how “The Essay on the Lord’s Supper” by the Rev. 
F.W.P. Greenwood is related to Emerson’s stand against the rite.

Keywords: Protestantism, Massachusetts, Unitarians, Lord’s Supper, 
Communion, church membership, covenant theology, R.W. Emerson.

ПРЕЖДЕ чем вступить на литературное и философское по-
прище, Ральф Уолдо Эмерсон, создатель философии аме-
риканского трансцендентализма, четыре года был пасто-

ром, автором 164 проповедей, в одном из унитарианских приходов 
Бостона, называемом «Вторая церковь»1. В 1831 году 28-летний па-
стор пришел к мысли оставить приход. Но перед уходом, 9 сентября 

1. «Вторая церковь» — здание церкви и группа прихожан, верующих-конгрегацио-
налистов. Далее по тексту: приход «Вторая церковь».

Ракитин П. Значение «символов» Вечери Господней в конфликте пастора Ральфа Уолдо Эмерсона с приходом 
// Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2019. № 4 (37). C. 234–260. 

Rakitin, Pavel (2019) “The Meaning of Symbols in Emerson’s Stand against the Lord’s Supper”, Gosudarstvo, religiia, 
tserkov’ v Rossii i za rubezhom 37(4): 234–260. 
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1832 года, дабы объяснить причину этого шага, он произнес про-
поведь, в которой выступил за отмену таинства Вечери Господней2.

Исследователи рассматривали этот шаг пастора как бунт против 
традиционной институциональной церкви, видя в нем проявление 
индивидуализма3. Позднее, в 1959 году, Уильям Хатчисон высказал 
мысль о намерении Эмерсона повести общину за собой, однако ис-
следователь призвал не переоценивать «реформаторский» дух па-
стора, видя в характерно индивидуалистическом завершении про-
поведи (далее по тексту «162-я проповедь») «отсутствие интереса, 
решительно препятствовавшее всякой общественной активности»4. 
Проповедь завершалась следующими словами:

Эта речь была достаточно продолжительной, и я могу лишь ска-
зать, что, коротко говоря, в своей решимости я исхожу из следую-
щего: это мое желание — при исполнении долга христианского па-
стора не делать того, что я не могу делать от всего сердца. Сказав 
это, я сказал все. Я не питаю враждебности к этому обряду. Я лишь 
констатирую, что во мне нет к нему достаточной расположенности 5.

Такое окончание проповеди могло бы действительно раз и навсе-
гда снять вопросы относительно причин, по которым будущий 
апостол американского индивидуализма решил покинуть при-
ход. Однако эта «продолжительная речь», тщательно продуман-
ное выступление, была адресована как благодарным слушателям, 
так и оппонентам: голосование учредителей прихода «Вторая 
церковь» вскрыло отсутствие единодушия среди прихожан в от-
ношении Вечери Господней6. 162-я проповедь Эмерсона позволя-
ет понять не только суть этого конфликта, но и то, какие внешние 
формы религиозной практики считались проявлениями подлин-
ной веры среди верующих Бостона начала XIX века.

2. Так именуется Евхаристия во всех источниках. 

3. Tolles, F.В. (1939) “Emerson and Quakerism”, Rpt. in E. Cady, L.J. Budd (eds) On Emer‑
son. pp. 19–42. Durham, N.C.: Duke University Press, 1988; Turpie, M.C. (1944) “A Quak-
er Source for Emerson’s Sermon the Lord’s Supper”, New England Quarterly 17: 95–101.

4. Hutchison, W.R. (1956) The Transcendentalist Ministers Church Reform in the New 
England Renaissance, p. 37. Boston: Beacon Press.

5. Все цитаты даны в переводе автора статьи. Emerson, R.W. (1992) The Complete Ser‑
mons of Ralph Waldo Emerson. Vol. 4. Columbia: University of Missouri Press. Далее 
RWE, Sermons, 4:194.

6. Впервые отмечено в McGiffert Jr, A.C. (1938) Young Emerson Speaks: Unpublished 
Discourses on Many Subjects, p. xxxvi. Boston: Houghton Mifflin.

П а в е л  Р а к и т и н
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Вечеря «видимым святым» или «всем верующим»

Конфликт Эмерсона с приходом отразил то, как приходы Масса-
чусетса отвечали на вопрос: какую декларацию веры должен под-
писать верующий, чтобы стать членом Церкви в данном приходе 
конгрегационалистов? 

Вплоть до 1833 года приходы конгрегационалистов Массачу-
сетса были, фактически, государственной церковью: каждый жи-
тель штата был членом одного прихода, платя налог на «способ-
ного, обученного пастора ортодоксальных взглядов»7. Приходы 
были независимы друг от друга, но их связывала общая история 
и кредо веры, изложенное в Кембриджской платформе (1648)8, 
где оговаривались вопросы членства в приходе, и то, как оно свя-
зано с Причастием9. В колониальную эпоху верующий, желавший 
стать членом церкви, должен был свидетельствовать об опыте 
обращения10. Такие свидетельства (admission narratives) дела-
лись в разной форме: в присутствии конгрегации, только перед 
пастором или письменно. Свидетельство допускало верующего 
к крещению, разрешало крестить детей и участвовать в Вече-
ре Господней11, делая его «членом Церкви», вступившим в завет 
с Богом (covenant)12. Такой верующий считался зримым свиде-
телем церкви Христовой на земле — «видимым святым» (visible 
saint). Группа членов Церкви называлась «видимой церковью»13.

Первые пуритане настолько оберегали чистоту «видимой церкви», 
что не допускали до крещения даже детей полноправных членов, по-

7. McConnell, M.W. (2003) “Establishment and Disestablishment at the Founding, Part 
I: Establishment of Religion”, William & Mary Law Review 44(5): 2123.

8. Wilbur, E.M. (1978) A History of Unitarianism in Transylvania, England, and Amer‑
ica, p. 382. Boston: Beacon press.

9. Бурстин Д. Американцы: Колониальный опыт. М.: Изд. группа «Прогресс»—«Ли-
тера», 1993. С. 26–28.

10. The Cambridge and Saybrook Platforms of Church Discipline with the Confession of 
Faith of the New England Churches, adopted in 1680, p. 31. Далее: The Cambridge 
Platform.

11. Winiarski, D.L. (2010) “Religious Experiences in New England”, in Modern Christian‑
ity to 1900, Vol. 9. A People’s History of Christianity, p. 210. Minneapolis: Augsburg 
Fortress Press.

12. The Cambridge Platform, p. 32. Богословие завета или «ковенантное богословие» 
оставалось идеалом конгрегационалистов с начала основания колонии вплоть 
до разбираемого периода. См.: Rohrer, J.R. (1995) Keepers of the Covenant: Fron‑
tier Missions and the Decline of Congregationalism, 1774–1818, pp. 9, 16. New York-
Oxford: Oxford University Press.

13. The Cambridge Platform, p. 30.
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лагая, что в будущем они также должны засвидетельствовать свое 
обращение. Но практика показала, что пуритане нового поколения 
были не готовы к такому испытанию, из-за чего упала численность 
полноправных членов церкви, которые участвовали в причастии14.

Большинство пугал высокий стандарт благочестия, задавае-
мый первыми общинами пуритан, полагавших, что все человече-
ство резко разделено на спасенных и проклятых. Кембриджская 
платформа свидетельствует об этом недвусмысленно.

Словом Божьим, дабы явилась слава Его, некоторые люди и анге-
лы предопределены на вечную жизнь, а другие предопределены 
на вечную смерть15.

Платформа, в сущности, излагала доктрину Кальвина о предопре-
делении — представление об изначальной порочности человека, 
о том, что жертва Христа спасает от вечной смерти только пред-
определенных к спасению. Опыт обращения и свидетельство о та-
ковом стали мерилом, при помощи которого верующий мог сам 
для себя решить, в какой мере искупительная жертва Христа ка-
сается лично его16. И этот вопрос он должен был решить один, без 
участия священника, который принял бы его исповедь, посколь-
ку конгрегационалисты отказались от практики частной испове-
ди и таинства отпущения грехов17.

Не ведая о своем подлинном предназначении, — спасении или 
проклятии, — верующий мог, с одной стороны, связать любую не-
урядицу в своей жизни или любой личный проступок со своей не-
избывной греховностью, а, с другой стороны, на этом же пути от-
крыть в себе такую глубину веры, которая могла навсегда вывести 
его из адских тенет. 

Причем исходно первые пуритане не предлагали потенциально-
му члену церкви никакого «готового» текста, который он мог «фор-
мально» выучить и произнести. На протяжении XVII и XVIII веков 
тексты обращений наполняли признания верующих в собственной 
порочности и повествования о трагедиях, подтолкнувших к преоб-

14. Miller, P. (1933) “The Half-Way Covenant”, The New England Quarterly 6(4): 680.

15. The Cambridge Platform, p. 80.

16. Pope, R.G. (2002) The Half‑Way Covenant: Church Membership in Puritan New Eng‑
land, p. 211. Eugene, Oregon: Wipf and Stock Publishers.

17. Rivett, S. (2012) The Science of the Soul in Colonial New England, p. 87. University of 
North Carolina Press, Chapel Hill.
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ражению, постепенно включая элементы богословия Реформации: 
«первородный грех», «авторитет Священного Писания», «возра-
стание в благодати», «троичная природа Бога», «желание принять 
Христа» и «соблюдать Вечерю Господню»18. Путь к обращению был 
опытом мучительных духовных исканий; характерно высказывание 
одной из верующих: «Я согрешаю, если приду недостойно, и я со-
грешу, если я уклонюсь недостойно»19. Очевидно, что такой само-
анализ требовал большой сознательности и осведомленности в во-
просах веры, что трудно было ожидать от большинства.

В 1662 году собранный в Бостоне синод пошел на уступку, 
но только для потомков первых поселенцев-пуритан. Если они 
«понимали вероучение, публично выражали свое с ним согласие 
и торжественно заключали завет с Богом перед Церковью, в кото-
рой они предают себя и своих детей Господу», им разрешалось так-
же крестить своих детей. Однако таких прихожан все же не допу-
стили до Вечери и не дали им голоса в делах Церкви, состоявшей 
из «видимых святых». Так возникло первое поколение, а затем 
и целый класс верующих-колонистов, потомков первых пуритан, 
о которых говорили, что они остаются на «полпути к завету» с Бо-
гом (half‑way covenant). Их дети как потомки, «семя» первых пу-
ритан, входили в завет, заключенный их родителями20, слуша-
ли проповеди, но и они не могли участвовать в Вечере Господней, 
не засвидетельствовав опыта обращения21. Так «видимая церковь» 
осталась сакральным единством участников Вечери, огражденным 
от недостойных. Кальвинизм конгрегационалистов Новой Англии 
был суровой практикой веры, настолько, что попытки смягчить 
его положения отдельными пасторами, богословами и проповед-
никами предпринимались начиная с XVII века22. Наиболее яркий 
пример — пастор Соломон Стоддард. Во время диспута по пово-
ду крещеных верующих, остающихся «на половине пути к завету», 
он выступил за «открытое причастие», ибо сам некогда испытал 
обращение во время причастия. Для него Вечеря была средством, 
ведущим к обращению. Его обвинили в католицизме, посколь-

18. Winiarski, L.D. “Religious Experiences in New England”, p. 219–220.

19. Ibid., p. 221.

20. Miller, P. “The Half-Way Covenant”, p. 679.

21. Pope, R.G. The Half‑Way Covenant: Church Membership in Puritan New England, 
p. 7–8.

22. Wilbur, E.M. A History of Unitarianism in Transylvania, England, and America, 
pp. 381–383.
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ку причастие, действуя на свободную волю человека, становилось 
чем-то большим, чем поминовение, о котором говорилось в Кем-
бриджской платформе; а также в арминианстве: Вечеря, пони-
маемая как средство спасения, противоречила доктрине Каль-
вина о предопределении. Допуская всех к Причастию, включая 
тех, кто никогда открыто не свидетельствовал о своем обращении, 
Стоддард привлек к своей общине в Нортгемптоне много верую-
щих23. Другим фактором, подтачивавшим суровый кальвинизм, 
стали идеи просветителей — популярных в Массачусетсе Мильтона 
и Локка, ставивших Христа ступенью ниже Бога; среди конгрега-
ционалистов одним из первых их сторонником был Эбенезэр Гей24.

На рубеже XVIII–XIX веков в Массачусетсе возникло несколь-
ко приходов либерального толка, отказавшихся от доктрины пред-
определения, отразивших в своих декларациях веры иное пони-
мание природы Иисуса Христа, основанное на отрицании догмата 
о Троице25. В 1805 году вышла первая книга, в которой отрицалась 
Троица; на этот момент в Массачусетсе было уже четыре либераль-
ных прихода26. Разногласия вокруг кальвинизма стали ощущаться 
в проповедях, читаемых ежегодно во время Конвенции пасторов 
Массачусетса. Одни настаивали на доктрине о тотальной пороч-
ности человека и божественной природе Христа, другие говорили 
о плюрализме в вопросах веры, призывая видеть в Иисусе Христа, 
т. е. Помазанника, не подчеркивая Его божественной природы27.

Пастор-кальвинист Джедидайя Морзе, почувствовав угрозу вере 
отцов, создал журнал «Panoplist», дабы противостоять «Month‑
ly Anthology» либералов28, а в 1815 году опубликовал обзор кни-
ги англичанина Томаса Белшема, описавшего расцвет унитариа-
низма в Новой Англии; книга вызвала бурю, ее переиздали пять 
раз. Морзе обвинял пасторов-отступников в вере в «единого Бога», 
а не Бога в трех лицах, в искажении литургии, в понимании Иисуса 
Христа как «просто человека», в «социанстве», «деизме» и, нако-
нец, в том, что они «держат одну веру для простонародья, а другую 

23. McDowell, D.P. (2012) Beyond the Half‑Way Covenant: Solomon Stoddard’s Under‑
standing of the Lord’s Supper as a Converting Ordinance, p. 58. Wipf and Stock Pub-
lishers. 

24. Wilbur, E.M. A History of Unitarianism in Transylvania, England, and America, 
pp. 382–385. 

25. Ibid., p. 401, 402.

26. Ibid., p. 409.

27. Ibid., p. 403.

28. Wilbur, E.M. A History of Unitarianism in Transylvania, England, and America, p. 408.
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для мудрых», «скрывая свои подлинные чувства»29. По наветам 
оппонентов, либеральные пасторы Массачусетса начинали сами 
называть себе унитарианами30. На протяжении 1805–1815 годов 
приходы конгрегационалистов продолжали разделяться: одни па-
сторы приходили к отрицанию кальвинизма и приводили к сво-
им взглядам свои конгрегации, другие покидали приходы, уводя 
за собой своих сторонников; в третьих пастор умирал, и на его ме-
сто приходил либерал, что также могло приводить к расколу31.

Перемены в богословских взглядах среди прихожан и пасторов 
шли рука об руку с изменениями в понимании того, какую веру 
должен был исповедовать верующий, желающий стать членом 
того или иного прихода. В 1821 году достопочтенный Генри Вер-
младший (сын главы Гарвардской школы богословия и ментор 
Эмерсона, а также его предшественник в приходе «Вторая цер-
ковь» в 1817–1830 гг.)32 прочитал лекцию о том, как приход «Вто-
рая церковь» отказался от кальвинистской практики свидетельств 
обращения, чтобы в Вечере участвовало больше прихожан.

16 апреля 1786 года была принята и утверждена новая практика 
и порядок в отношении крещения и Вечери Господней. Главным 
образом, для того чтобы устранить препятствия на пути христиан 
к участию в Трапезе Господней, отменить «завет половины пути» 
(half‑way covenant), допустить к крещению детей каждого из кре-
щеных родителей — и не требовать публичного исповедания веры, 
за исключением тех случаев, [когда верующий] имеет намерение 
исполнять все [курсив пастора — П.Р.] заветы Господа (ordinances of 
the Lord). Эта церковь [т. е. конкретный приход «Вторая церковь» — 
П.Р.] живет по этим принципам с тех самых пор33.

Допустив до Вечери Господней всех верующих, приход «Вторая 
церковь» автоматически аннулировал статус верующего, нахо-

29. Parke, D. (ed.). (1985) The Epic of Unitarianism: Original Writings from the History 
of Liberal Religion, pp. 83, 85, 86–87. Boston: Skinner House Books. 

30. Ibid., p. 85.

31. Wilbur, E.M. A History of Unitarianism in Transylvania, England, and America, 
pp. 414–416.

32. Cayton, M.K. (1989) Emerson’s Emergence: Self and Society in the Transformation of 
New England, 1800–1845, p. 118. Chapel Hill: University of North Carolina Press.

33. Ware, H. (1821) Two Discourses Containing the History of the Old North and New 
Brick Churches United as the Second Church in Boston, Delivered May 20, 1821. Bos-
ton: Janes W. Burditt, no. 94, Court Street, p. 53.
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дящегося «на половине пути к завету». Новый кандидат в члены 
прихода имел право подписать декларацию веры без свидетель-
ства о своем обращении; однако необходимость признать веру 
в Иисуса Христа для участия в Вечере сохранялась. На практи-
ке это означало, что Вечерю перестали связывать с опытом му-
чительных духовных исканий, кульминацией которых было об-
ращение. «Видимый святой» унитариан мог обладать несколько 
иным духовным опытом, а Вечеря переставала быть тем видимым 
знаком, который выделял прихожан, прошедших испытание со-
вести через свидетельство о своем обращении. Характеризуя сме-
ну уклада в приходе в 1786 году, доктор Вер говорил:

Вот уже почти пятьдесят лет доктрины Кальвина умолкли в этих 
стенах; и более мягкая, отрадная вера одерживает победу над греш-
никами и приводит их в Царствие Небесное, утешая сердца, кото-
рые трепещут при звуках слова Божьего34.

Для унитариан кальвинизм остался в прошлом. Более того, самим 
фактом отмены «завета половины пути» унитариане заявили о го-
товности принимать в свои приходы не только потомков первых 
пуритан, из которых, в сущности, и состояли приходы конгрега-
ционалистов Массачусетса35, но и методистов, баптистов, вообще 
всех верующих. В 1786 году другой унитарианский приход Бостона, 
называемый «Первая церковь» (где пастором был Уильям Эмер-
сон, отец Уолдо), проголосовало именно за такую практику:

Устранить все препятствия, которые могут помешать поклоняю-
щимся причащаться с нами; мы не налагаем никаких других усло-
вий для причащения, кроме тех, которые можно найти в Слове 
Божьем. <…> Все, кто верит в Иисуса Христа, являет свою веру, 
сохраняя добрый нрав, имеет право вкушать Трапезу Господню: 
священный авторитет [Писания] свидетельствует о том, что для 
участия в Вечере ничего большего от первичного кандидата не тре-
буется. <…> Если такой кандидат изъявляет желание причащаться, 
от него не следует требовать ничего сверх подписи под Деклараци-
ей веры, скрепленной нашими подписями. Это может быть сделано 
в частном порядке; Церковь при этом должна быть поставлена в из-
вестность о том, что такой кандидат подал об этом прошение и по-

34. Ware, H. Two Discourses, p. 53.

35. Miller, P. “The Half-Way Covenant”, p. 679.
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ставил свою подпись, о чем следует сделать объявление, когда он 
в первый раз будет присутствовать на Вечере36. 

Конфликт в религиозном сообществе Бостона нарастал. В первые 
два десятилетия XIX века пасторы, защищавшие Троицу, отка-
зались выступать с проповедями в унитарианских приходах, на-
рушив тем самым единство кафедры и алтаря, что повторилось 
в 1810 и 1812 годах в разных местах штата37, а в 1820-х годах при-
вело к схизмам в десятках приходов38. Схизма затянулась, в янва-
ре 1831 года пастор-евангелист Лайман Бичер писал: 

Ортодоксы видят в Церкви тело завета, состоящее из тех, и только 
из тех, кто верит в основные заповеди Евангелия и чувствует их воз-
действие на свои сердца. Но унитариане видят Церковь совершенно 
иначе. Среди них живет популярная доктрина, гласящая, что Цер-
ковь — это конгрегация39. 

Следует иметь в виду, что Бичер был пастором прихода «Церковь 
на Ганновер стрит» (с 1826 года)40 — в пешеходной дистанции 
от прихода «Вторая церковь», в котором через год Эмерсон вы-
ступил против Вечери. Говоря «тело завета», Бичер имел в виду 
принадлежность полноправного верующего «телу церкви» в силу 
того, что для евангелистов оно по-прежнему состояло из «види-
мых святых», которые участвовали в Вечере Господней, а в ней 
могли участвовать именно те, кто, как говорил апостол Павел, 
«осознавал значение тела Господа»41.

Устранение унитарианами препятствий к участию в Вечере 
не увеличило число причащающихся. В 1821 году, доктор Вер-

36. “Admission to Church Membership, 1786-1965”, in Volume 40: The Records of the First 
Church in Boston, 1630–1868. The Colonial Society of Massachusetts, p. 473 [https://
www.colonialsociety.org/node/557, accessed on 27.11.2018].

37. Wilbur, E.M. A History of Unitarianism in Transylvania, England, and America, p. 419.

38. Wright, C. (1989) The Unitarian Controversy: Essay on American Unitarian History, 
p. 153. Boston: Skinner House Books.

39. Beecher, L. (1831) “Thoughts of Religious Differences in Massachusetts; in a Letter to 
a Unitarian Friend”, Spirit of Pilgrims IV (7): 361.

40. Drake, Samuel. (1873) Old Landmarks and Historic Personages of Boston, p. 147. Bos-
ton: James R. Osgood And Company, Late Ticknor & Fields, and Fields, Osgood, & Co.

41. 1 Коринфянам (11:29), Новый русский перевод; Miller, P. “The Half-Way Covenant”, 
p. 692.
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младший будет сетовать на то, что при кальвинистах 1720-х го-
дов число причастников прихода «Вторая церковь» достигало 71.

В те времена верующие были строго привержены формам и вне-
шним обычаям, которым по характеру тогдашней веры придава-
лось особое значение. Мы же чрезмерно довольствуемся тем, что 
мы вообще называем духом веры, и склонны недооценивать ее по-
ложительные установления. И несмотря на то, что наши молит-
венные собрания посещаются многими со всей необходимой серь-
езностью, несмотря на то, что цели христианства в повседневной 
жизни преследуются в не меньшей степени, все же меньшее чис-
ло из нас собирается за Трапезой Господней, и все больше наших 
детей вырастает, не будучи крещеными. Нет никаких сомнений 
в том, что природа Царствия Господнего постигается в наиболь-
шей мере именно тогда, когда дух возносится над формами. Одна-
ко же почему люди не могут понять, что, избежав одной крайно-
сти, они могут удариться в другую? Когда же они внемлют словам 
благословенного Господа нашего: «Это надлежит делать, и того 
не оставлять»?42

Реформируя кальвинизм, унитариане, тем не менее, осознавали 
важность Вечери. Усилия достопочтенного Вера не пропали да-
ром: в 1830 году он констатировал рост числа причащающихся:

Пропорционально большее, чем ранее, число [прихожан] было по-
двигнуто к практике исповедания веры за Трапезой Господней; и, 
если многие по-прежнему уклоняются от этого без достаточного со-
крушения (sufficient apology), я весьма бы желал, по крайней мере, 
разделить вину за их небрежение, ибо, если бы я исполнил свой 
долг в отношении этой заповеди (ordinance)43 в полной мере, то кто, 
как не они, могли бы это засвидетельствовать?44

И все же причащающихся в приходе «Вторая церковь» было не-
много. Согласно Книге церковных записей, численность всех ве-
рующих прихода Эмерсона составляла 348 членов — 97 женщин, 

42. Ware, H., Two Discourses. pp. 187–189.

43. Ordinance использовалось вместо sacrament. Ср: The Cambridge Platform, p. 108.

44. Ware, H.J. (1847) “A Farewell Address to the Second Church and Society in Boston. De-
livered October 4, 1830”, in H.J. Ware, The Work of Henry Ware Jr. Vol. VI, p. 279. 
Boston: James Munroe and Company.
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251 мужчина45. Когда доктор Вер покинул приход, в феврале 1830 
года, члены Церкви предложили Эмерсону проводить существо-
вавшие ранее ежеквартальные духовные беседы «ради обоюд-
ного совершенствования веры». На эти беседы предполагалось 
приглашать «верующих людей, которые не были членами Цер-
кви», однако оговаривалось, что объявление о беседах следует 
делать «не перед конгрегацией, а во время Вечери» (at the Com‑
munion table). На первой из таких встреч присутствовало «около 
25 человек», что косвенно говорит о небольшом числе «членов 
Церкви»46. Число причащающихся можно также оценить по ре-
зультатам голосования «учредителей» прихода, так называемых 
proprietors, то есть тех, кто платил налог на церковную скамью 
в казну штата за себя и за своих семей. В ситуации с делом Эмер-
сона голосующих было 61 человек, из которых 34 были «против», 
то есть, скорее всего, были причастниками и полноправными чле-
нами Церкви47.

О количестве причащающихся также можно судить по пере-
писке братьев Эмерсонов в ходе конфликта. Послушать 162-ю 
проповедь пришло большее число прихожан, чем обычно. Млад-
ший брат пастора, Чарльз, описывает толпу, собравшуюся в вос-
кресенье, 9 сентября, на утреннюю службу, чтобы услышать мне-
ние Эмерсона о Вечере. 

Если бы приходу (the Parish) надлежало бы проголосовать, возмож-
но, что ¾ [прихожан] было бы за то, чтобы принять своего пасто-
ра на его условиях — но голосования не будет, поскольку некото-
рые из наиболее влиятельных людей в Церкви и обществе (Church 
& Society) привержены этому установлению (adhere to the ordinance), 
и в таком случае были бы оскорблены и изгнаны. Поэтому они из-
брали комитет, который должен вести переговоры с Уолдо и кото-
рый, поговорив и выразив свое искреннее сожаление, отпустит его, 
пожелав Божьей помощи. Что он предпримет — неясно; полагаю, 
он вскорости соберет собственный приход (parish). Ведет он себя 
до предела великодушно и не будет публиковать свою проповедь, 
которая расставила бы все точки над i и привела бы к нему после-

45. Cayton, M.K. (1997) “Who Were the Evangelicals?: Conservative and Liberal Identity in 
the Unitarian Controversy in Boston, 1804–1833”. Journal of Social History 31(1): 97.

46. RWE, Sermons, 4:290.

47. RWE, Sermons, 4:296.
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дователей, ибо он не хочет делать ничего из враждебности к обря-
ду и наносить удар по добрым, но хрупким душам48.

Фраза «голосования не будет» говорит о том, что проголосовать 
могла вся конгрегация (в тексте the Parish), а не только члены 
Церкви, коих было меньше, что позволял закон 1821 года («Дед-
хэмское дело»), отдавший право распоряжаться собственностью 
не только причащающимся членам Церкви, но вообще всем под-
писавшим Декларацию веры прихода и платившим налог на цер-
ковную скамью. За десять лет этот закон позволил самим унита-
рианам занять более чем 150 приходов в штате49.

Если пастора поддерживало ¾ конгрегации, то примерное 
число его противников, а значит, и вероятных участников Вечери, 
составляло приблизительно 87 человек из расчета 348 подписав-
ших Декларацию веры прихода «Вторая церковь». Очевидно, что 
большинство в приходе не причащалось; пастор, действительно, 
мог увести за собой часть общины. В 162-й проповеди он не слу-
чайно апеллировал к мнению большинства:

Большинство находит, что хлеб и вино не делают нас более предан-
ными христианами, а некоторым они в этом препятствуют50.

И, в свою очередь, 26-го сентября, через две недели после 162-й 
проповеди, Чарльз Эмерсон укажет на «многочисленность дру-
зей» брата: 

Уолдо очень немощен51 — его люди не хотят отпускать его от себя — 
в настоящий момент все идет к тому, чтобы принять меры и удер-
жать его на приходе — возможно, он пробудет на своем месте 
до зимы — его друзья многочисленны и доброжелательны52. 

48. RWE, Sermons, 4:9.

49. Olds, K. (1994) “Privatizing the Church: Disestablishment in Connecticut and Massa-
chusetts”, Journal of Political Economy 102(2): 281.

50. RWE, Sermons, 4:192.

51. С готовым текстом 162-й проповеди пастор вернулся в Бостон, но заболел диаре-
ей (опасались, что это холера), проболев до середины августа. В последнее воскре-
сение июля Вечерю Господню служил другой пастор. Rusk, R.L. (1949) The Life of 
Ralph Woldo Emerson, p. 162–163. Charles Scribner’s Sons.

52. RWE, Sermons, 4:11.
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Ясно и то, что после прочтения 162-й проповеди пастор не ре-
шился апеллировать к воле большинства и требовать общего го-
лосования. В результате решение принималось «учредителями 
прихода». 29 октября происходит голосование; снова процити-
руем Чарльза:

Вчера вечером связь между Уолдо, Церковью и Обществом «Вто-
рая церковь»53 была разорвана, учредители прихода (proprietors) 
проголосовали 34 «да» и 25 «нет» — многие остались дома, что-
бы не голосовать против своего пастора. Мистер Адамс, капитан 
Кинг и другие, Дж. Эмерсон и доктор Вер, подстрекали людей го-
лосовать за разрыв. С тяжелыми сердцами они расстались со сво-
им пастором, многие из них любили его. И Уолдо выглядел очень 
печальным54.

Конфликт Эмерсона с приходом был лишь отчасти конфлик-
том одиночки против церковного института, в противном случае 
«учредители» были бы более единодушны в осуждении пасто-
ра. Пастор чувствовал поддержку со стороны многих своих при-
хожан, в том числе принадлежавших к числу «учредителей»55. 
Из чего можно заключить, что 162-я проповедь отражала пред-
ставления «большинства» о Вечере, которые мы попытаемся по-
нять далее. 

Квакеры, немецкая ориенталистика и «символы» Вечери

Создавая 162-ю проповедь, Эмерсон опирался на «Изображение 
квакеризма» Томаса Кларксона56. Квакеры славились простотой 
своего учения, противопоставляя его интеллектуалам Гарварда 
и богословам метрополии. В центре их учения находилось пред-
ставление о «внутреннем свете», доступном каждому человеку, 
вне зависимости от его образования. Квинтэссенцию опыта ква-
керов выражает высказывание видного сторонника квакерства 
Уильяма Пенна: 

53. Т. е. членами церкви и конгрегацией прихода «Вторая церковь».

54. RWE, Sermons, 4:11.

55. Ср: McGiffert Jr, A.C. Young Emerson Speaks, p. xxxvi.

56. RWE, Sermons, 4:185. Clarkson, T. (1806) A Portraiture of Quakerism, as taken from 
a view of the moral education, discipline, peculiar customs, religious principles, po‑
litical and civil œconomy, and character, of the Society of Friends. Vol. 2. New York: 
no. 111, Water-street.
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Некоторые ищут это в книгах, некоторые — среди ученых му-
жей, но то, что они ищут, — внутри них, хотя и не от них; но они 
не замечают57.

Уже в XVII веке квакеры пошли путем отказа от Евхаристии, 
говоря, что слова Иисуса «Сие творите в Мое воспоминание»58 
не предназначались христианам последующих эпох, а посему Ве-
черя Господня не была установлена Иисусом как непременное 
таинство Церкви на все времена. В книге Кларксона Эмерсон 
прочел: 

Квакеры рассматривали данные обряды [крещение и Вечерю Гос-
подню] в духовном свете, не признавая никаких церемоний в та-
кой чистой системе, какой представлялась им христианская вера59. 

Ссылаясь на молчание апостола Иоанна, не зафиксировавшего 
фразу Христа «Сие творите в Мое воспоминание», квакеры утвер-
ждали, что Тайная Вечеря была не моментом установления но-
вого обряда для христиан всех времен, а лишь обычаем древних 
иудеев60. Анализ глав четырех Евангелий, имеющих отношение 
к установлению Вечери Господней, Эмерсон перенес в 161-ю про-
поведь без ссылок на свой источник61. 

Пастора и ранее интересовала историко-филологическая 
критика Библии. От старшего брата Уильяма, учившегося в Гет-
тингене, он узнал о трудах ориенталистов Иоганна Давида Ми-
хаэлиса и его последователя Иоганна Готфрида Эйхгорна62. Для 
обоих братьев плоды новой текстологии Евангелия поставили 
под сомнение саму возможность для верующего безоговорочно 
опираться на образ Евангельских событий как на кратчайший 
путь к откровению. Как показали исследователи, 162-я пропо-
ведь содержит, по крайней мере, две идеи, соотносимые с но-

57. Penn, W. (1841) “A Brief Account of the Rise and Progress of the People Called Quak-
ers”, in T. Evans (1837–50) The Friends’ library: comprising journals, doctrinal trea‑
tises, and other writings of members of the religious society of Friends. Vol. 5, p. 253. 
Philadelphia. Printed by J. Rakestraw for the editors.

58. Лука (22:19).

59. Clarkson, T. (1806) A Portraiture of Quakerism. Vol.2, p. 12.

60. Turpie, M.C. “A Quaker Source For Emerson’s Sermon The Lord’s Supper”, p. 98.

61. RWE, Sermons, 4:186–188.

62. Hurth, E. (1993). “William and Ralph Waldo Emerson and the Problem of the Lord’s 
Supper: The Influence of German ‘Historical Speculators’”. Church History 62(2): 109.
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вой библейской критикой: Вечеря — только еврейский обряд, 
неадекватный для постижения откровения Бога христианами 
других эпох; Христос был только человеком, а не богочелове-
ком, и Бог не наделил Его властью установить вечное соблюде-
ние Вечери63.

Аргумент о том, что Вечеря — лишь устаревшая, а потому 
лишенная содержания форма, лег в основу всего текста 162-й 
проповеди64, что отражает выбранный для проповеди отрывок 
из Послания апостола Павла к Римлянам: «Ибо Царствие Божие 
не пища и питие, но праведность и мир и радость во Святом Ду-
хе»65. Мысль о том, что ничто внешнее не может привести верую-
щего к подлинной радости в Духе, проходит лейтмотивом.

Важность, которую сторонники этого обряда придают ему, не может 
придаваться ни одной форме. Друзья мои, царствие Божие не пища 
и питие. Формы столь же необходимы, как и тела. Было бы нера-
зумно ниспровергать их, но неразумно и быть приверженным од-
ной форме после того, как ее значение исчерпано66.
Обряд не был предназначен на века вечные… Весь [древний] мир 

был наполнен идолами и формами. Иудаизм был религией форм, 
язычество было религией форм; в этом было только тело, ника-
кой жизни, […] И теперь христиане должны согласиться с тем, что 
им жизненно важно, что это их долг, поминать его [Христа] некой 
формой, вне зависимости от того, соответствует она их представле-
ниям или нет67.

Исследователи согласны в том, что Эмерсон остро поставил из-
вечный для религиозного сознания вопрос: в какой степени «ду-
ховная практика» «отдельно взятого человека» может «идти 
вразрез с властью и церковью»68, «индивидуализм» противосто-
ять «институционализму»69, «совесть человека» — «духовным ав-

63. Ibid., p. 206.

64. Grusin, R. A. (1991). Transcendentalist Hermeneutics: Institutional Authority and the 
Higher Criticism of the Bible, p. 24. Durham and London: Duke University Press. 

65. Римлянам (14:17).

66. RWE, Sermons, 4:192–193.

67. RWE, Sermons, 4:193.

68. Cayton, M.K. Emerson’s Emergence, p. 134.

69. Turpie, M.C “A Quaker Source For Emerson’s Sermon The Lord’s Suppe”, p. 100.
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торитетам»?70 Указывая на то, что в духовном опыте отдельного 
человека есть что-то более важное, чем хлеб и вино этого обряда, 
пастор объяснял, ради какой духовности следовало пойти на та-
кой отказ.

Мы не привыкли выражать наши мысли и чувства при помощи 
символических действий. Большинство находит, что хлеб и вино 
не делают нас более преданными христианами, а некоторым они 
препятствуют. Вкушать хлеб и пить вино — это одно, а любить запо-
веди (precepts) Христа и решиться их исполнять — это совсем дру-
гое. Важнее всего, чтобы используемые нами формы были бы оду-
шевлены (animated) нашими чувствами; чтобы наша вера во всех ее 
делах была живой и действенной71.

Хлеб и вино Вечери Господней сами по себе не могут воодуше-
вить человека, если в нем нет внутренних переживаний, наде-
ляющих смыслом любые внешние действия. Ясно, что пастор 
опирался на свой опыт чтения квакерской литературы, а также 
общения с некоторыми квакерами72. Аргумент о деятельном со-
знании вполне согласуется с «внутренним светом» квакеров, до-
ступном всякому верующему в Бога человеку. Однако пастору еще 
важнее было сказать, что сам по себе внутренний опыт верующе-
го, при всей его потенциальной сокровенности, следует освобо-
дить от малейших символических примесей: между Богом и со-
знанием верующего не должно было стоять никакого образа.

Я взываю, братья, к вашему личному (individual) опыту. В тот мо-
мент, когда вы исполняете кратчайшую молитву Богу, пусть это 
лишь молчаливое желание того, что он может поддержать вас или 
добавить еще один миг к вашей жизни, не исключаете ли вы — в тот 
самый момент — непременно все прочие сущности из ваших мыс-
лей? В такой молитве душа предстоит Богу в одиночестве, и Иисус 
не реальнее для вашего сознания, чем ваш брат или ваш ребенок73.

70. Hurth, E. “William and Ralph Waldo Emerson and the Problem of the Lord’s Supper”, 
p. 206.

71. RWE, Sermons, 4:192.

72. Tolles, F.B. “Emerson and Quakerism”, p. 154; Roberson, S.L. (1995) Emerson in His 
Sermons: A Man‑made Self, pp. 195–196. Columbia & London: University of Missouri 
Press.

73. RWE, Sermons, 4:191–192.
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Эмерсон исходит из того, что подлинное общение верующего 
с Богом происходит, когда он свободен от любых внешних и ин-
ституциональных условностей. Вечеря — только одна из форм, 
препятствие, стоящее на пути единства души с Богом, в особен-
ности если она становится «тем самым моментом», когда верую-
щий обращает к Богу свои самые сокровенные молитвы. Участ-
вовать в Вечере значит вызывать в своем сознании образ Христа, 
но образ не может быть реальнее и насущнее для верующего, 
чем самые дорогие в его жизни люди, чем те, кому он может 
сопереживать полнее, чем кому бы то ни было. Здесь пастор 
расходится во мнении с квакерами: для них Иисус оставался 
«примером», как об этом писал Уильям Пенн74. Исследовате-
ли указывали на то, что в своей критике Вечери как лишенно-
го содержания обряда Эмерсон прибег к «христологии, умаляв-
шей значимость для откровения фигуры Христа-Человека», что 
подтверждает его переписка с братом Уильямом задолго до кон-
фликта с приходом75.

Символизм Вечери, по пастору, навязывается сознанию верую-
щего человека: обряд претендует на то, чтобы быть «тем самым 
моментом», когда человек воссоединяется с Богом. В 162-й про-
поведи эта мысль — апелляция к позиции «большинства» при-
хожан, которые «не находят, что хлеб и вино делают их более 
преданными христианами». Проповедь подразумевала, что есть 
те, для кого хлеб и вино продолжали быть связанными с Иису-
сом. Из письма младшего брата пастора, Чарльза, ясно, что око-
ло ¼ прихожан были против отмены Вечери: именно они оши-
бочно — по мнению пастора — обращались в молитве к Иисусу, 
а не к Богу76. Для пастора меньшинство сторонников обряда од-
ним только своим участием в Вечере придавало Христу боль-
шое значение. Простые символы и действия мыслились ими как 
что-то большее. Именно поэтому Эмерсон противопоставил Вече-
ри «тот самый момент» сокровенной молитвы Богу, считая, что 
Вечеря не может быть таким моментом, когда «душа предстоит 
Богу в одиночестве», — ее символы мешают. 

74. Shideler, E.W. (1957) “The Concept of the Church in Seventeenth-century Quakerism 
(Part II)”. Bulletin of Friends Historical Association 46 1 (1): 35.

75. Hurth, E. “William and Ralph Waldo Emerson and the Problem of the Lord’s Supper”, 
p. 202.

76. RWE, Sermons, 4:296.
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Критикуя символическую бессмысленность обряда, Эмерсон 
входил в область вопроса о «божественном присутствии». Мо-
ментом и местом Божественного присутствия для пастора было 
сознание верующего человека, пребывающего в молитве, а не то, 
что происходит во время Вечери. Проповедь начинается с вопро-
са о «реальном присутствии» тела Божьего во время таинства 
Евхаристии:

Великий вопрос о Реальном Присутствии был главным в споре ме-
жду церквями Англии и Рима77.

Унитарианское богословие

9 сентября 1832 года паства прихода «Вторая церковь» не услы-
шала ни рассуждений о «внутреннем свете» квакеров, ни при-
зывов изучать немецких ориенталистов. Эмерсон излагал имен-
но свои взгляды без ссылок, оставаясь на позиции «Я пришел 
к этому»78. Аудитория услышала тезисы о важности личного ду-
ховного опыта верующего и том, что Вечеря, в силу своего сим-
волизма, — всего лишь устаревший обряд, искажающий обще-
ние верующего с Богом, который Иисус не мог установить на все 
времена. Вместе с тем аргументы пастора перекликались с воз-
зрениями, которые унитарианские богословы исповедовали пуб-
лично. В проповеди известного богослова Уильяма Э. Чаннинга, 
произнесенной и изданной в 1819 году в Бостоне, Иисус изобра-
жен не как богочеловек: 

Вместе с Иисусом мы поклоняемся Отцу как единственному живо-
му и истинному Богу. <…> Мы верим в то, что поклонение истекаю-
щему кровью, страдающему Богу потенциально способно завладеть 
умом и отвратить его от прочих предметов поклонения, точно так 
же, как человеческая нежность Девы Марии отвела ей столь замет-
ное место среди всего того, что почитается в Римской-католической 
церкви. Но мы также верим в то, что поклонение такого рода хотя 
и притягательно, не совсем подходит для одухотворения ума... оно, 
скорее, пробуждает восторг в человеке, нежели то глубокое благо-

77. RWE, Sermons, 4:185.

78. RWE, Sermons, 4:192.
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говение перед моральным совершенством Бога, которое составля-
ет суть благочестия79.

В том же году другой унитарианский богослов Эндрю Нортон 
в статье «Положения Разума против веры в доктрины тринита-
риев», опубликованной в журнале Christian Disciple, выскажется 
более определенно:

ИПОСТАСНОЕ ЕДИНСТВО <…> учит, что Христос — Бог и человек. 
<…> Эти идеи совершенно несовместимы друг с другом. Мы пред-
ставляем Бога как бесконечное существо; мы представляем челове-
ка конечным существом; и мы осознаем, что одно и то же существо 
не может быть сразу бесконечным и конечным. <…> МЫ ВЕРИМ, 
что Христианство дало урок единства Бога [Unity of God] и открыло 
его как Отца своего Творения80.

За десятилетие до конфликта Эмерсона с приходом унитариане 
критиковали догмат о Троице, который исповедовался конгрега-
ционалистскими церквями колониальных времен, определенный 
отдельной главой Кембриджской платформы (1648)81. К 1825 году 
число унитарианских приходов в городе Бостон превысило две 
сотни82, поэтому Эмерсон мог использовать аргумент о том, что 
Христос был человеком, но не Богом, как представление, давно 
усвоенное его прихожанами.

Ныне я взываю к убеждениям причащающихся и вопрошаю к ним, 
не осознают ли они время от времени ранящего душу несоответ-
ствия между служением во славу Бога и поминовением Христа. 
Мы совершаем данный обряд как нечто, предписанное нам свы-
ше (imposed by authority), а не как действие, основанное на нашей 
свободной воле (on the basis of a voluntary act). И этим выражаем 
нашу благодарность Иисусу, которую он принимает с радостью. Су-

79. Channing, W.E. (1819) The Unitarian Christianity, Delivered at the Ordination of Rev. 
Jared Sparks in The First Independent Church of Baltimore on May 5, 1819, pp. 4, 11. 
Boston: Hews & Goss.

80. Norton, A. (1985) “A Statement of Reason for not Believing the Doctrines of Trinitari-
ans”, in S.E. Ahlstrom, J.S. Carey (eds) An American Reformation: A Documentary 
History of Unitarian Christianity, pp. 74–75. Middletown, Connecticut: Wesleyan Uni-
versity Press.

81. The Cambridge Platform, p. 78.

82. Hutchison, W.R. The Transcendentalist Ministers, p. 17.
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ществует стремление удерживать Иисуса в уме, в то время как мо-
литвы обращаются к Богу. Боюсь, что это влияние данной запове-
ди (ordinance) — облекать Иисуса властью, на которую он никогда 
не притязал и которая отвлекает ум поклоняющегося. Я знаю, что 
наши мнения весьма расходятся в отношении природы и полномо-
чий (offices) Иисуса Христа и степени того благоговения, которого 
он должен быть удостоен. Я ровно в той мере унитарианин, в какой 
я верю, что человеческий ум не может допустить более чем одного 
Бога и что все попытки религиозного поклонения более чем одно-
му существу попирают все правильные представления83.

Само участие в обряде, — говорил пастор, — подразумевает «удер-
живание» образа Иисуса «в уме». Это создает обратный эффект: 
из-за обряда некоторые прихожане поклоняются Христу как Богу, 
полагая, что сам обряд подталкивает верующего испытывать бла-
гоговение перед Иисусом. Но такого благоговения достоин толь-
ко Бог, которого и следует «удерживать в уме», и не во время об-
ряда, а, как уже было сказано, «в тот момент», когда верующий 
обращается к Богу с молитвой, например, «о своем брате или ре-
бенке». Но «степень благоговения» некоторых прихожан перед 
Иисусом была столь велика и настолько была связана с Вечерей, 
что пастор признает, что отрицает связь Вечери с поклонением 
Богу «не без робости», понимая, что эта мысль противоречит ду-
ховному опыту его слушателей.

Мне всегда казалось (хотя я выдвигаю это возражение не без ро-
бости [diffidence]), что использование данной заповеди (ordinance) 
имеет тенденцию порождать путаницу в нашем понимания того, 
каковы взаимоотношения души человека с Богом. Догмат о Трои-
це исстари порождал разногласия, поскольку из-за него истинный 
предмет поклонения был перенесен с Отца на Христа (true worship 
was transferred), и в души была заронена такая путаница, что ни-
где и не встретишь, чтобы почитали, не разделяя. Не Вечеря ли Гос-
подня причина этому?84

Пастор построил свою аргументацию на противоречии между 
тем, как унитарианам следует понимать природу Иисуса Христа, 
отвергнув Троицу, и тем, что некоторые прихожане испытывали 

83. RWE, Sermons, 4:191.

84. RWE, Sermons, 4:191.
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благоговение перед Иисусом и Вечерей. Ни он сам, ни по мень-
шей мере 25 других верующих в приходе не разделяли этого 
благоговения. Но отрицание Троицы и богочеловеческой приро-
ды Иисуса Христа не означало, что унитариане отвергли Иисуса 
Евангельского повествования, которое они называли «единствен-
ным совершенным правилом веры и поведения»85. Их богословие 
принимало Иисуса как Спасителя, искупившего грехи всего чело-
вечества. Доктор Чаннинг писал:

Любовь к Христу — еще одна важная отрасль нашей веры. Мы чув-
ствуем, что величие дела Иисуса, дух, с которым он исполнил его, 
и страдания, которые он понес ради нашего спасения, взывают 
к нам о благодарности и благоговении (gratitude and veneration). 
<...> Мы читаем его историю с наслаждением и узнаем из нее о со-
вершенстве нашей природы. Нас в особенности трогает его смерть, 
которую он вынес ради нашего искупления, и та сила любви, кото-
рая одержала победу над его страданиями. Его воскресение — фун-
дамент нашей надежды на бессмертие86.

В 1827 году другой унитарианский богослов, Френсис Гринвуд, 
опубликовал «Эссе о Вечере Господней», близкое проповеди 
Эмерсона не только по смыслу и времени, но и потому, что па-
сторы знали друг друга. Гринвуд был автором-составителем кни-
ги песнопений, которая была принята для богослужений прихо-
дом «Вторая церковь» с одобрения Эмерсона87. До настоящего 
момента сопоставление текстов двух пасторов не предпринима-
лось, но оно представляется важным для понимания того, почему 
пастор избрал мишенью своей критики именно Вечерю Господню.

В начале эссе Гринвуд определяет природу Бога как отправ-
ную точку своей апологии, обозначая грань между суровым Бо-
гом кальвинизма и прощающим Богом унитариан.

Бог, который сурово требует искупления от безвинного, страдающе-
го за грехи сотворенных им созданий, — это не Бог, который готов 
принять и простить эти создания всякий раз, когда они обращают-

85. Morse, J. (1805) The True Reasons on which the Election of a Hollis Professor of Di‑
vinity in Harvard College, Was Opposed at the Board of Overseers, Feb. 14, 1805, 
p. 23. Charlestown.

86. Channing, W.E. The Unitarian Christianity, p. 23.

87. RWE, Sermons. 4:291. См.: Greenwood, F.W.P. (1832) A Collection of Psalms and 
Hymns for Christian Worship. Boston: Carter and Hendee.
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ся к нему в покаянии. Христос, которому предполагается быть Бо-
гом и человеком, равным Богу Отцу как Божественной ипостаси 
(Godhead), и стоящий ниже Отца в своем человечестве, — это не тот 
Христос, который был, как мы, во всем искушаем. Но все мы верим 
в одного Бога Отца и в одного Спасителя Иисуса Христа. И в этом, 
на настоящий момент, мы согласны, пусть в нашем согласии мы 
и не достигли совершенного единодушия88. 

Гринвуд по-прежнему считает необходимым различить Христа 
кальвинистов и унитариан, но называет Его Спасителем, который 
завещал своим ученикам соблюдение Вечери. 

Наш Спаситель хотел, чтобы бывшие тогда с ним ученики испол-
няли бы данную церемонию вкушения хлеба и вина ради указан-
ной цели — совершить живое о Нем воспоминание, когда Его уже 
с ними не будет89. 

Истолковывая слова «Сие творите в Мое воспоминание», Грин-
вуд указывает на то, что Иисус заповедовал ученикам совер-
шать данный обряд уже после того, как Он «предаст свою жизнь 
на кресте». Христос просил учеников совершать этот обряд 
«в воспоминание», что невозможно было делать, пока Он был 
еще с ними, а также потому, что Его кровь была «изливаема 
за многих».

Кровь Христа была пролита за нас точно так же, как она была про-
лита за учеников. Праведный отдает свою душу на кресте, сходит 
в могилу, дабы Своим воскресением, ради нас и ради учеников, 
укрепить в нас надежду, дать залог бессмертия90.

Гринвуд касается вопроса о том, что происходит с хлебом и вином 
Вечери, осторожно обходя вопрос «реального присутствия». «Чем 
бы ни были вещества (substances), которые мы вкушаем, мы едим 
и пьем их исключительно поминовения ради»91.

88. Greenwood, F.W. (1827) An Essay on Lord’s Supper, p. 7. Boston: Bowles and Dear-
born, 72 Washington Street.

89. Greenwood, F.W. An Essay on Lord’s Supper, p. 17.

90. Ibid., pp. 18–19.

91. Ibid., p. 26.
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Христианский обряд (ordinance) — продолжение иудейского празд-
ника. Пасха иудеев была праздником, связанным с жертвой (a feast 
upon sacrifice)», <…> «те, кто собирались на него, вкушал (partook) 
то, что было принесено в жертву; но в христианском обряде об этом, 
очевидно, речь не идет. Мы вкушаем символы того, что приносится 
в жертву образно (has been figuratively sacrificed), то есть тела Хри-
стова, но не тот объект, который сам по себе действительно исполь-
зуется в обряде жертвоприношения92.

Оба пастора использовали аргумент от символизма, указывая 
на то, что хлеб и вино выступают в обряде только как символы. 
Разница была только в том, что Гринвуд не видел ничего пред-
осудительного в поминовении Иисуса символами Вечери, связы-
вая их с жертвой Христа. Эмерсон совершенно устранил вопрос 
о жертве, полагая, что символы Вечери ни с чем не связаны. Они 
не могут помочь сознанию верующего человека предстать перед 
Богом, освободившись «в тот самый момент» от всего, что мо-
жет этому помешать, от всего чуждого тому, что составляет под-
линный предмет личных переживаний. Гринвуд особо оговари-
вает ошибочность представления католиков о пресуществлении 
и Лютера — о том, что «реальные тело и кровь Христа объединя-
лись с хлебом и вином» (consubstantiation)93. Эмерсон, не разби-
рая вопроса о «реальном присутствии», на деле ставит его в центр 
проповеди. Отвергая значимость символов в конкретный момент 
Вечери, он укоряет прихожан в том, что они придают им и само-
му времени Вечери слишком большое значение. Поклоняясь все-
го лишь символам, они связывают хлеб и вино с Иисусом Хри-
стом, перед которым они испытывают излишнее благоговение, 
как если бы Он был бы равен Богу Отцу.

Необходимость личности Иисуса, Его искупительной жерт-
вы и ее связь с Вечерей для мировоззрения унитариан не вызы-
вает сомнения, невзирая на то, что они отрицали троичный дог-
мат и не считали Христа равным Богу. В своей апологии Гринвуд 
защищает Вечерю, опираясь на Христа Спасителя, искупившего 
Своей жертвой весь человеческий род. Жертва оказывается тем 
связующим звеном, которое соединяет «простые» — именно этим 
прилагательным пользуется Гринвуд чаще всего — символы с об-
рядом Вечери. Принимая символизм Вечери, Гринвуд принимает 

92. Ibid., p. 28.

93. Ср.: Ibid., p. 35; RWE, Sermons, 4:185.
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жертву Христа, но настаивает на том, что обряд «прост по приро-
де»94 и не должен быть «таинственным»95. Эмерсон уходит от во-
проса о жертве Христа. Для него символы обряда препятствуют 
общению верующего с Богом; он считает необходимым исклю-
чить «все прочие сущности из ваших мыслей»96, сама зримость 
Вечери кажется ему неприемлемой.

Сопоставление заставляет пристальней взглянуть на генезис 
образа Иисуса Христа как Спасителя в других проповедях Эмер-
сона. Если за 2,5 года (с 1829 по 1831) слово «Спаситель» упо-
минается в проповедях Эмерсона около 15 раз, за следующие 4 
года — только дважды97. Причем 17 мая 1831 года в 157-й пропо-
веди пастор впервые высказал мысль о том, что верующим сле-
дует почитать Бога более, чем Христа: 

Нам следует видеть в Иисусе <…> искупителя людей. Но мы дол-
жны исполнить намерение Иисуса и обратить наши хвалы к Богу98.

Приход «Вторая церковь», несомненно, держался весьма широ-
кого толкования Вечери Господней и ее значения для причащаю-
щихся. В переписке в ходе конфликта, пытаясь умягчить пастора, 
члены церкви даже напомнили ему о 

великом протестантском принципе — праве на частное суждение 
по вопросам религиозных воззрений; […] считая правильным, оста-
вить на совесть каждого подходить к трапезе на тех основаниях, ко-
торые кажутся ему достаточными99.

Но они не могли позволить себе высказывать такие воззрения 
публично: конфликт тщательно скрывался. 23 декабря 1832 год 
все тот же Френсис Гринвуд зачитает с амвона прихода «Вторая 
церковь» письмо Эмерсона, в котором он объяснял, что поки-
дает приход по состоянию здоровья. Письмо было размножено 

94. Greenwood, F.W. An Essay on Lord’s Supper, p. 13.

95. Ibid., pp. 9–10.

96. RWE, Sermons, 4:192.

97. RWE, Sermons, 2: 48, 54, 110, 172, 180, 216, 263; RWE, Sermons, 3: 16, 28, 40, 120, 
205; RWE, Sermons, 4: 37, 145.

98. Наблюдение авторов-составителей полного издания проповедей пастора. RWE, 
Sermons, 4:159.

99. RWE, Sermons, 4:294.



V a r i a

2 5 8  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

для всех прихожан, а также напечатано на большом куске шелка 
и вывешено на дверях храма «Вторая церковь» на всеобщее обо-
зрение100, дабы не дать кальвинистам журнала «Panoplist» пово-
да лишний раз упрекнуть унитариан в очередном поругании ос-
нов «веры, переданной святому народу Божиему»101.

Пасторская деятельность Эмерсона, как и его конфликт с при-
ходом, представляется контекстом, безусловно, необходимым для 
понимания истоков его становления как литератора и философа-
трансценденталиста. Так, в знаменитом «Обращении» 1838 года, 
погружая слушателей в символический космос, в котором цар-
ствуют «тайны природы», а в человеке — «Высший дух», Эмерсон 
продолжал спор о Христе, сетуя на то, что «божественную приро-
ду приписывают то одной, то двум сущностям, отказывая в ней 
остальным», называя рассуждения о «личности Иисуса Христа… 
преувеличениями», продолжая диалог с тем, что он называл «ис-
торическим христианством»102.
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ВОЗРОЖДЕНИЕ независимости Польши в ноябре 1918 г. 
требовало от польской политической элиты решения боль-
шого комплекса задач в области государственного строи-

тельства. Одним из важнейших направлений деятельности 
польского руководства стала интеграция восточнославянского 
населения в состав Речи Посполитой. На протяжении всего меж-
военного периода власти реализовывали политику национальной 
и государственной ассимиляции непольского населения. Даже 
маршал Ю. Пилсудский, в период становления независимой 
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Польши выступавший за создание федеративного государства, 
в последующем относился к уступкам в пользу национальных 
меньшинств как к потенциальному источнику роста сепаратист-
ских настроений1. Под этим углом зрения власти рассматрива-
ли и Православную церковь, притесняли ее и подвергали жест-
кому давлению. В 1918–1933 гг. Православная церковь лишилась 
в этой стране около 500 храмов2. В одном только Люблинском 
воеводстве в 1938 г. было уничтожено 127 православных святынь, 
включая памятники церковной архитектуры XVI в. Как отмеча-
ет исследователь П. Зубовский, на территории бывшего Царства 
Польского православным церквям часто отказывали в привиле-
гии считаться сакральными объектами. Их рассматривали в ка-
честве орудия прежней русификаторской политики и, кроме того, 
воспринимали как нежелательный элемент ландшафта3. Десакра-
лизация православных церквей нашла свое отражение уже в пер-
вых нормативных актах польской власти с конца 1918 г.4 В целом, 
по мнению протоиерея А. Берташа, массовое уничтожение право-
славных храмов в Польше было сопоставимо с тем, что происхо-
дило с православными святынями в СССР5. 

Одной из главных задач возрожденного польского государ-
ства в отношении православия была ликвидация зависимости 
Православной церкви в Польше от Москвы. Под давлением пра-
вительства Собор епископов Православной церкви, собравший-
ся в Варшаве в 1922 г., провозгласил автокефалию, которая была 
признана Константинопольским патриархом Григорием VII 
в 1924 г. в особом акте — томосе — и окончательно утвержде-
на в 1925 г. Русская Православная церковь считала объявление 
автокефалии незаконным. В последующем польские чиновни-
ки будут утверждать, что Русская Православная церковь никогда 
не являлась для православия в Польше законной Церковью-Ма-

1. Борисёнок Е.Ю. Несоветская украинизация: власти Польши, Чехословакии и Ру-
мынии и «украинский вопрос» в межвоенный период. М.: Алгоритм, 2018. С. 68.

2. Borecki, P. (2005) “Prześladowania religijne prawosławnych w II RP” [http://www.rac-
jonalista.pl/kk.php/s,4321, доступ от 5.03.2018].

3. Zubowski, P. (2017) “Władze wojskowe, cywilne i kościelne a problem cerkwi 
prawosławnych w II Rzeczypospolitej — studium na przykładzie świątyń Suwałk, Łomży 
i Augustowa”, Dzieje Najnowsze. R. 49 z. 4. S. 137.

4. Ibid., S. 159.

5. Берташ А. Православная Церковь в Польше и русская эмиграция до Второй ми-
ровой войны. Общий обзор и судьбы русских храмов. 16.02.2016 [http://www.bo-
goslov.ru/text/4861337.html, доступ от 15.02.2018].
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терью6. Согласно официальной трактовке, первое отторжение Ки-
евской митрополии и митрополий Литвы и Польши, зависимых 
от Константинопольского патриархата, и присоединение их к Мо-
сковскому патриархату произошло без учета канонических пред-
писаний и традиций Православной церкви. Однако главным аргу-
ментом в пользу легальности автокефалии Православной церкви 
в Польше назывался «основной канонический принцип», соглас-
но которому «порядок церковных дел должен идти вслед за поли-
тическими формами, а также основываться на воле населения»7.

Польские власти изначально стремились поставить под свой 
контроль церковный аппарат. Митрополит Варшавский и всея 
Польши Дионисий жаловался, что правительство относится 
к нему как к чиновнику Министерства вероисповеданий8. На про-
тяжении всего межвоенного периода государство стремилось 
ограничить имущественное положение и территориальное влия-
ние Православной церкви, ослабить ее позиции как духовной 
опоры непольского населения9. Кроме того, в своих планах пра-
вительство намеревалось превратить Православную церковь в ин-
струмент полонизации православных верующих. Одновременно 
с этим власти старались не только восстановить прежние позиции 
Римско-католической церкви, но и расширить их10.

По сравнению с довоенным временем количество православ-
ных приходов к концу 1930-х гг. было сокращено наполови-
ну11. Земельные владения Православной церкви уменьшились 

6. Archiwum Akt Nowych w Warszawie (далее — AAN). Zesp. Ministerstwo Wyznań Re-
ligijnych i Oświecenia Publicznego w Warszawie (2/14/0). Jedn. 385. K. 148 [http://
searcharchives.pl/2/14/0/5/414/str/1/5/15#tabSkany, доступ от 15.01.2018].

7. Ibid.

8. Rataj, M. (1965) Pamiętniki. Warszawa, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, S. 267.

9. Крамар Ю.В. Національно-культурна та релігійна політика урядів Польщі на Во-
лині (1921–1939 рр.): автореф. дис ... д-ра іст. наук. Львів, 2015. С. 23; Миронович 
А. Ревиндикация православных церквей во II Речи Посполитой. 23.01.2018 [htt-
ps://zapadrus.su/zaprus/istbl/1799-revindikatsiya-pravoslavnykh-tserkvej-vo-ii-re-
chi-pospolitoj.html доступ от 08.07.2018]; Стоколос Н.Г. Політика урядів 
міжвоєнної Польщі (1918–1939 рр.) щодо православної церкви й українців // 
Український історичний журнал. 2005. № 5. С. 64; Papierzyńska-Turek, M. (1976) 

“Kościół prawosławny w Polsce w latach 1918–1927 — sytuacja prawna i konflikty 
wewnętrzne”, Dzieje Najnowsze. R. 8 z. 3. S. 17, 24, 31.

10. Papierzyńska-Turek, M. Kościół prawosławny w Polsce w latach 1918–1927 — sytuacja 
prawna i konflikty wewnętrzne”. S. 15.

11. Стоколос Н.Г. Політика урядів міжвоєнної Польщі (1918–1939 рр.) щодо право-
славної церкви й українців. С. 64.
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с 146 тыс. га в 1918 г. до 85 тыс. га в 1933 г.12 Польский епископат 
в 1929 г. развернул кампанию массовых судебных исков к Пра-
вославной церкви по возвращению (ревиндикации) церковно-
го имущества, прежде принадлежавшего католикам, претендуя 
по сути на одну треть всего имущества Православной церкви. 
Причем многие иски касались тех местностей, где не было като-
ликов13. Польские епископы добивались передачи всех православ-
ных монастырей, включая Почаевскую Лавру. Следует заметить, 
что греко-католический (униатский) митрополит А. Шептицкий 
заявил об отказе участвовать в ревиндикации.

Серьезным раздражителем для польских властей являлось до-
минирование русских среди православного духовенства и их мо-
нопольное положение в церковной иерархии, особенно харак-
терное для первого десятилетия существования независимой 
Польши14. Русское духовенство, воспитанное на традициях «еди-
ной и неделимой России», надеялось на восстановление цар-
ской империи в прежних границах. Журнал «Воскресное чтение» 
(официальный орган Варшавской митрополии) предписывал 
верующим молиться «за великую, гордую и святую Россию»15. 
«Православная Церковь, — утверждалось в издании, — это Рус-
ская Церковь и именно в ней полнее всего выражается право-
славная идея»16. Православный клир старался сохранить в Цер-
кви «истинно русский дух».

Такие установки способствовали тому, что уже в 1920-е гг. 
польские власти старались изгнать неугодных епископов из епар-
хий, использовать свое право утверждать назначение или смещать 
с церковной должности тех или иных лиц. Действенным способом 
давления на Церковь и ее служителей была юридическая про-
цедура получения польского гражданства священниками17.

12. Миронович А. Ревиндикация православных церквей во II Речи Посполитой.

13. Там же.

14. Крамар Ю.В. Національно-культурна та релігійна політика урядів Польщі на Во-
лині (1921–1939 рр.). С. 22; Papierzyńska-Turek, M. (1976) Kościół prawosławny w 
Polsce w latach 1918–1927 — sytuacja prawna i konflikty wewnętrzne. S. 16; Wynot, E.D. 
(2015) The Polish Orthodox Church in the Twentieth Century and Beyond: Prisoner 
of History, p. 25. London, Lexington Books.

15. Papierzyńska-Turek, M. Kościół prawosławny w Polsce w latach 1918–1927 — sytuacja 
prawna i konflikty wewnętrzne. S. 16.

16. Ibid.

17. Крамар Ю.В. Національно-культурна та релігійна політика урядів Польщі на Во-
лині (1921–1939 рр.). С. 22.
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Правительство стремилось создать как можно более тяжелые 
материальные условия для жизни православного духовенства. 
Средства из бюджета на содержание церковнослужителей посту-
пали не напрямую, а через департамент вероисповеданий Мини-
стерства вероисповеданий и образования, который распоряжался 
этими фондами по собственному усмотрению18. Даже небольшие 
суммы, предназначавшиеся для выплаты окладов высшим пред-
ставителям Церкви, почти никогда не доходили вовремя. При-
ходское духовенство вовсе получало или очень мало, или вообще 
ничего. При этом выплачивались не оклады, а пособия, размеры 
которых не были четко определены. Суммы и списки лиц, кото-
рые должны были их получить, устанавливались властями, что 
делало духовенство весьма зависимым от государственной ад-
министрации и создавало широкие возможности для своеволия, 
давления и злоупотреблений со стороны чиновников19.

Во второй половине 1930-х гг. государственная политика 
Польши в отношении православия ужесточилась. Был взят курс 
на форсированную полонизацию Православной церкви. Значи-
тельное влияние на формирование этноконфессиональной по-
литики польского государства в тот период стали оказывать во-
енные. Под предлогом роста внешних угроз польские военные 
настаивали на необходимости «усиления польскости» в восточ-
ных регионах страны. Выступая 2 июля 1936 г. на собрании выс-
шего командного состава армии, военный министр Т. Каспшиц-
кий заявил: «Польское государство, а следовательно, и армия, 
должны стремиться к подчинению верующих отдельных кон-
фессий ассимиляционному влиянию польской культуры … и там, 
где это возможно, как, например, в отношении славянских мень-
шинств, процесс полонизации церковно-религиозной жизни сле-
дует окружить как можно большим вниманием»20. Военные пола-
гали, что в случае нападения на Польшу единственной реальной 
опорой государственной власти в восточных землях страны будет 
именно польское население. Следовательно, требовалось изме-

18. Papierzyńska-Turek, M. Kościół prawosławny w Polsce w latach 1918–1927 — sytuacja 
prawna i konflikty wewnętrzne. S. 24.

19. Ibid., S. 25.

20. Крамар Ю. Українсько-польські міжконфесійні стосунки на Волині напередодні 
Другої світової війни //У пошуках правди: Збірник матеріалів міжнародної науко-
вої конференції «Українсько-польський конфлікт на Волині в роки Другої світо-
вої війни: генезис, характер, перебіг і наслідки», Луцьк, 20–23 травня 2003 р. 
Луцьк: РВВ «Вежа» Волин. держ. ун-ту ім. Лесі Українки. 2003. С. 70.
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нить национальную структуру населения в этом регионе в сторо-
ну усиления польского элемента21.

Изменения государственного курса привели к новой волне 
разрушения православных храмов. Как уже отмечалось, это име-
ло место в Люблинском воеводстве в 1937–1938 гг. Собор Рус-
ской Православной церкви за границей, проходивший в авгу-
сте 1938 г. в Сремских Карловцах (Югославия), выразил протест 
и возмущение в связи с преследованием православных в Поль-
ше. За православных верующих заступился и униатский митропо-
лит А. Шептицкий. Римско-католический епископат не выразил 
официального протеста по поводу уничтожения церквей. Однако 
католическая пресса опровергала какое-либо участие польского 
епископата в этих событиях. 

В Волынском воеводстве военные принимали активное уча-
стие в принуждении православного населения переходить в ри-
мо-католицизм. Они собирались обратить в католичество почти 
1 миллион человек на востоке страны22. Украинские историки 
справедливо отмечают, что подобная деятельность являлась на-
рушением права на свободу совести, гражданских прав, издева-
тельством над человеческим достоинством23. Так, польские вла-
сти на Волыни издавали распоряжения увольнять православных 
и не принимать их на работу до тех пор, пока они не перейдут 
в римско-католическую веру. Некоторых местных чиновников 
польские военные заверяли в том, что если они примут католи-
чество, то получат повышение зарплаты и пенсии. В противном 
же случае они могут лишиться своей должности24. Крестьянам 
за смену вероисповедания обещали дополнительный надел зем-
ли, освобождение от налогов, ликвидацию долгов. Православных 
вынуждали также переходить в католицизм под угрозой прове-
дения в селе армейской карательной операции и выселения всех 

21. Кучерепа М. Українська проблема в політиці Другої Речі Посполитої і в кон-
цепціях та діях українських політичних сил у міжвоєнний період // Україна — 
Польща: важкі питання. Матеріали XI Міжнародного семінару істориків 
«Українсько-польські відносини під час Другої світової війни». Варшава, 26–28 
квітня 2005 року. Варшава, 2006. Т. 10. С. 185–186.

22. Стоколос Н.Г. Політика урядів міжвоєнної Польщі (1918–1939 рр.) щодо право-
славної церкви й українців. С. 72–74.

23. Гудь Б. Політика «ревіндикації» на Холмщині і Волині 1937–1938 рр. та її наслідки 
для українсько-польських стосунків //Україна: культурна спадщина, національна 
свідомість, державність. Львів: Ін-т українознавства НАНУ, 2012. Вип. 21. С. 259–
260; Стоколос Н.Г. Політика урядів міжвоєнної Польщі … С. 75.

24. Крамар Ю. Українсько-польські міжконфесійні стосунки … С. 71.
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лиц, подозреваемых в нелояльности к польскому государству25. 
Напуганные люди признавали себя потомками «русинизирован-
ных поляков» и переходили в католичество26. Причем смена веро-
исповедания в тех условиях была равнозначна смене националь-
ности27. «Мы, нижеподписавшиеся … “денационализированные” 
царско-русской властью поляки, — говорилось в итоговом акте за-
седания жителей одного из сел Волынского воеводства, — возвра-
щаемся в римско-католическую веру и подтверждаем свою поль-
скую этническую принадлежность и на том основании, что наши 
предки были поляками, мы тоже хотим ими быть»28. Польские 
власти заставляли отказываться от православия и становиться 
католиками особенно тех селян, у кого фамилии заканчивались 
на «-с(ц)кий» или «-вич»29. По оценке украинской исследователь-
ницы Н.Г. Стоколос, в течение 20 лет православное население во-
сточных регионов Польши находилось практически в своеобраз-
ной «вероисповедной осаде»30.

Польские власти осуществляли также деятельность по корен-
ному переустройству Православной церкви в направлении прида-
ния ей польского национального характера. Так, в ноябре 1938 г. 
был принят декрет президента республики «Об отношении госу-
дарства к Польской Автокефальной Православной Церкви», окон-
чательно оформивший правовой статус православия. По мнению 
польского историка П. Борецкого, этот декрет был самым строгим 
из всех принятых ранее постановлений об отношении государства 
к церквям и религиозным объединениям31. Государственные вла-
сти получили максимальный контроль за назначением священ-
ников на церковные должности, имели возможность отстранить 
от должности любое неугодное лицо. Даже посещение епископом 

25. Бортник Л.В. Участь Корпусу охорони прикордоння в акцiï «ревiндикацiï» дру-
гоï половини 1930-х рр. на Волинi у контекстi суспiльно-полiтичноï та нацiональ-
ноï полiтики Другоï Речi Посполитоï //Гуржiïвськi iсторичнi читання. 2014–2015. 
Випуск 8–9. С. 145; Крамар Ю. Українсько-польські міжконфесійні стосунки … 
С. 72.

26. Гудь Б. Політика «ревіндикації» на Холмщині і Волині … С. 260.

27. Там же. С. 259.

28. Бортник Л.В. Участь Корпусу охорони прикордоння в акцiï «ревiндикацiï» дру-
гоï половини 1930-х рр. на Волинi у контекстi суспiльно-полiтичноï та нацiональ-
ноï полiтики Другоï Речi Посполитоï. С. 144.

29. Там же. С. 145.

30. Стоколос Н.Г. Політика урядів міжвоєнної Польщі (1918–1939 рр.) щодо право-
славної церкви й українців. С. 74.

31. Borecki, P. (2005) “Prześladowania religijne prawosławnych w II RP”. 
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прихода требовало предварительного уведомления соответствую-
щего воеводы.

Важную роль в подготовке данного декрета сыграл волын-
ский воевода Хенрик Юзевский, считавший его самым значимым 
достижением своей деятельности на государственной службе32. 
Польский политик в своих воспоминаниях подробно описал исто-
рию возникновения этого документа. Когда Юзевский был главой 
МВД, еще в 1930 г., к нему обратился министр вероисповеданий 
и образования Л. Червинский за советом, как следует поступить 
его министерству в связи с заявлением митрополита Варшавско-
го Дионисия о созыве Собора Православной церкви33. Юзевский 
заявил, что в данном случае речь может идти только о наказании 
митрополита за самовольный и нелояльный в отношении госу-
дарства поступок, не отвечающий традициям православия34. 

Вскоре после этого разговора Х. Юзевский на встрече с дик-
татором Польши Юзефом Пилсудским отметил, что в настоящее 
время сложились условия для окончательного урегулирования 
вопроса о статусе Православной церкви в Польше. 

Мы имели дело с Красной Москвой, — вспоминал Юзевский. — 
Православная церковь была до основания разбита и втоптана в зем-
лю. В России … господствовала оргия открытого, поддерживаемого 
властями, безбожия. Когда я закончил, воцарилась тишина. Комен-
дант (Пилсудский. — М.Б.) впал в транс размышления. Наконец, 
он заговорил. Сказал, что то, о чем я говорю, является вопросом 
большой важности и выразил сомнение, осознаю ли я огромность 
и трудность осуществления этого дела. В конце [Пилсудский] отме-
тил, что его силы ограничены, он начал ряд важных для Польши 
дел и ему не хватит энергии, чтобы заняться православием. Я отве-
тил, что если комендант не займется православием, то это сделаю 
я. Комендант посмотрел на меня внимательно и ничего не ответил. 
Я решил начать акцию35.

Свою «миссию» Юзевский видел в том, чтобы оторвать Право-
славную церковь в Польше от России, оградить польское госу-

32. Józewski, H. (1982) “Zamiast pamiętnika”, Zeszyty Historyczne, Nr 59. S. 65. Paryż: 
Instytut Literacki.

33. Ibid., S. 63.

34. Ibid., S. 64.

35. Ibidem. 
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дарство от вмешательства Москвы посредством Церкви в его вну-
тренние дела36. По словам политика, после принятия в 1938 г. 
вышеупомянутого декрета «Польская Православная церковь 
стала фактом в соответствии с канонами, традицией и духом 
православия»37.

Митрополит и епископы были обязаны приносить присягу 
верности польскому государству. Ее текст отражал политические 
замыслы властей и содержал следующие положения: 

Присягаю, что как верный и послушный сын Польской Республи-
ки, с полной лояльностью буду уважать Ее Власти, установленные 
Конституцией. Обещаю и клянусь всегда иметь в виду благо и поль-
зу Польского Государства, не делать ничего против интересов Поль-
ского Государства, не принимать участия ни в каких начинаниях 
и совещаниях, которые бы могли принести вред Польскому Госу-
дарству или общественному порядку, не позволять, чтобы подчи-
ненное мне духовенство принимало участие в таких начинаниях 
и совещаниях. Если бы я узнал о таких начинаниях и совещаниях, 
то не пожалею сил, чтобы им помешать и вообще сделать их невоз-
можными. Обещаю и присягаю, что сделаю, чтобы подчиненное 
мне духовенство уважало Власти Республики и в своей деятельно-
сти руководствовалось благом Польского Государства. Обещаю так-
же, что доверенных моему попечению верующих буду учить послу-
шанию польской власти, воспитывая их хорошими христианами 
и истинными гражданами Польского Государства…38.

В письме под грифом «совершенно секретно» от 21 декабря 1938 г., 
направленном руководителям северо-восточных воеводств Поль-
ши, глава Министерства вероисповеданий и образования под-
черкивал необходимость формирования лояльного отношения 
православного духовенства к польскому государству39. Соглас-

36. Ibid., S. 63; Józewski, H. (1982) “Zamiast pamiętnika”, Zeszyty Historyczne, Nr 60. 
S. 66–67. Paryż: Instytut Literacki. 

37. Józewski, H. (1982) “Zamiast pamiętnika”, Zeszyty Historyczne, Nr 60. S. 72. Paryż: 
Instytut Literacki.

38. Dekret Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 18 listopada 1938 r. o stosunku Państwa do 
Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego. Dziennik Ustaw. 1938. Nr 88. Poz. 
597 i 598. S. 1326. [http://prawo.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/
WDU19380880597/O/D19380597.pdf, доступ от 23.01.2018].

39. AAN. Zesp. Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w Warszawie 
(2/14/0). Jedn. 385. K. 141 [https://searcharchives.pl/2/14/0/5/385#tabSkany, доступ 
от 15.01.2018].



V a r i a

2 7 0  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  Р е л и г и я  ·  Ц е р к о в ь

но установкам министерства, деятельность Православной цер-
кви должна совпадать с интересами Польши, для которой было 
важно «укрепление иммунитета перед лицом угроз, исходящих 
от Советской России». В этом контексте главной задачей называ-
лось противодействие коммунизму. Для ее решения требовалось 
укреплять «элементы», способные усиливать сопротивляемость 
общества коммунистическому влиянию40. 

Министр отмечал, что воеводским властям следовало прово-
дить политику государственной и польской национальной ас-
симиляции православного населения, осуществлять компанию 
по дерусификации духовенства путем «ограждения» молодого 
поколения священников, а также нерусской православной паст-
вы от русского влияния41. Он призвал местные власти обращать 
внимание на то, чтобы эта кампания не обратилась в пользу бело-
русского и украинского движений. Подчеркивалось, что следует 
«беспощадно» бороться с любой белорусской националистической 
агитацией и сдерживать экспансию украинского национализма. 

Специально оговаривалась ситуация на Волыни. Как известно, 
воевода Х. Юзевский проводил в этом регионе политику деруси-
фикации Православной церкви путем ее украинизации и достиг 
в этом направлении значительных результатов. Поэтому с уче-
том обстановки в регионе министр отмечал, что, хотя и необхо-
димо учитывать справедливые требования украинцев на Волыни 
в сфере использования украинского языка в проповедях, на уро-
ках Закона Божия в школах, тем не менее это не должно происхо-
дить за счет польских национальных интересов и сдерживать экс-
пансию польской культуры на этой территории. 

В других северо-восточных воеводствах следовало стремиться 
к устранению русского языка из уроков Закона Божия в школах. 
В районах, где не было пока возможности ввести польский язык, 
на какое-то время допускалось использование местного диалек-
та. Подчеркивалась необходимость устранения русского языка 
из проповедей и желательность возвращения православной ли-
тургии к «чистой старославянской форме», что облегчило бы 
со временем введение в литургию «живого польского языка»42. 

Как уже отмечалось, в рассматриваемый период на востоке 
Польши имели место случаи насильственного обращения право-

40. Ibid., K. 142.

41. Ibid., K. 142–143.

42. Ibid., K. 143–144.
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славного населения в католицизм. В этой связи министр отмечал, 
что «переход» определенного количества православных в римо-
католичество обоснован давней конфессиональной принадлеж-
ностью этого населения. Однако местным властям не рекомендо-
валось открыто выступать главными инициаторами и тем более 
руководителями данной акции. В противном случае была бы за-
труднена деятельность государства по реформированию право-
славия изнутри и его полонизация43. 

В комментариях, приложенных к письму министра, говори-
лось о необходимости противодействовать контактам православ-
ных верующих Польши и СССР. Указывалось на существование 
взаимозависимости между деятельностью «агентов нынешнего 
московского иерарха» и инструкциями Коминтерна. Коммуни-
сты, отмечалось в документе, несмотря на то, что Церковь в СССР 
подвергается преследованию, в своей диверсионно-пропагандист-
ской деятельности с некоторого времени стали обращать внима-
ние на конфессиональные отношения в отдельных странах. При-
нимая облик защитников якобы обиженного политикой данного 
государства вероисповедания, они стараются создать напряжен-
ную атмосферу, склонить заинтересованное население к борьбе 
за «эти мнимые конфессиональные интересы», спровоцировать 
на местах различные «раздражения», чтобы затем их использо-
вать в своих подрывных целях44.

В отношении кадровых назначений рекомендовалось, чтобы 
на епископские должности в Варшавской, Гродненской, Вилен-
ской и Полесской епархиях принимались в расчет только те лица, 
которые были тесно связаны с польской культурой. В случае Во-
лыни допускалось, что один епископ мог быть украинской нацио-
нальности, однако назначение кандидата на соответствующую 
должность могло произойти лишь при условии, что его лояль-
ность польскому государству обусловлена не «временным оп-
портунизмом», а внутренним убеждением о той миссии, которую 
Польша может сыграть на востоке Европы. Поэтому «украин-
ский активизм» кандидата должен быть направлен за пределы 
страны45. 

Местным властям рекомендовалось также заботиться об уве-
личении количества католических приходов, строительстве но-

43. Ibid., K. 145.

44. Ibid., K. 149.

45. Ibid., K. 151.
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вых святынь, проведении «ревиндикации» (возвращение в ри-
мо-католицизм) «украденных» православием «латинских душ», 
расширении миссионерской активности католического духовен-
ства на территориях, где есть перспектива польской националь-
ной ассимиляции местного населения46. 

Для министерства было важно поддерживать обратную связь 
по всем этим вопросам с региональными властями. Поэтому гла-
ва министерства в указанном выше письме просил поручить на-
чальникам общественно-политических отделов северо-восточных 
воеводств подготовить отчеты на тему «общей политико-конфес-
сиональной ситуации» в своих воеводствах и принять участие 
в конференции, которая пройдет в министерстве для обсужде-
ния этих вопросов. В Архиве новых актов в Варшаве сохрани-
лись копии отчетов региональных чиновников, а также протокол 
конференции, прошедшей 14 февраля 1939 г. с участием пред-
ставителей центральных ведомств (включая МВД, Министерство 
военных дел) и администраций северо-восточных воеводств. Из-
учению этих документов в историографии пока не уделялось спе-
циального внимания, поэтому представляется целесообразным 
остановиться на их содержании подробнее.

Так, чиновник из Вильно докладывал, что «вредные лично-
сти» из числа православного духовенства либо полностью осво-
бождены от занимаемых должностей, либо понижены в долж-
ности с оговоркой, что в случае продолжения своей вредной 
деятельности они будут отстранены от работы в церковных 
структурах47. 

Противодействуя «белорутенизации» и русификации Пра-
вославной церкви, власти побудили архиепископа Виленского 
и Лидского издать распоряжение о проведении уроков Закона Бо-
жия в школах на польском языке. В рамках политики полониза-
ции православным детям раздавались учебники о православной 
религии и церковные календари, написанные по-польски. В це-
лях борьбы с движением, не признающим Польскую Автокефаль-
ную Православную церковь, власти ликвидировали «так называе-
мую Патриаршую церковь» в Вильно, объединявшую верующих 
во главе с бывшим сенатором В.В. Богдановичем. Последний был 
освобожден также от должности профессора Русской гимназии, 

46. Ibid., K. 160.

47. Ibid., K. 166.
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что сделало невозможным его «деструктивную деятельность» сре-
ди православной молодежи в Вильно48. 

Представитель администрации Новогрудского воеводства жа-
ловался на то, что большинство православного духовенства «про-
питано» русским духом и русской культурой, слабо владеет поль-
ским языком и четко настроено на «будущую национальную 
Россию». Тем не менее, под давлением администрации 70% свя-
щенников стали преподавать Закон Божий по-польски. Однако 
проводимые уроки вызывали у чиновников серьезные замечания 
в отношении «чистоты» используемого священниками польско-
го языка. Отмечалось также, что некоторые молодые священни-
ки ведут уроки Закона Божия на русском и белорусском языках. 
Администрацию беспокоило, что среди молодого поколения пра-
вославных пастырей есть большое количество представителей бе-
лорусского национального движения и «москвофилов», которые 
в своих приходах ведут деструктивную деятельность49. 

Новогрудский чиновник указывал и на то, что православное 
духовенство старшего поколения недружелюбно относится к свя-
щенникам, действовавшим «в государственном духе». Этому от-
крыто способствовали церковные власти, поддерживавшие пас-
тырей русской национальности. Чиновник выражал надежду, что 
декрет об отношении государства к Польской Автокефальной 
Православной церкви изменит ситуацию «к лучшему», поскольку 
дает возможность противодействовать усилиям духовенства, на-
правленным на создание из Православной церкви базы для «рус-
ской ирреденты»50. 

«Оптимизм» в отношении перспективы православия в своем 
регионе высказал представитель администрации Полесского вое-
водства. По его словам, православное население, доминировав-
шее только численно (78% от общего количества жителей), лише-
но глубоких «морально-идейных ценностей» и будет все больше 
полонизироваться благодаря активной деятельности в этом на-
правлении государственной администрации51. Православное на-
селение Полесья, отмечалось далее, с национально-политической 
точки зрения является «неискушенным» элементом и вообще по-

48. Ibid., K. 166–167.

49. Ibid., K. 174.

50. Ibid., K. 175.

51. Ibid., K. 177.
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датливо польской государственной ассимиляции52. Власти вое-
водства систематически занимаются удалением из Полесской 
епархии «нежелательных» священников53. Влияние Православ-
ной церкви в регионе, заключал чиновник, практически полно-
стью является влиянием государственной администрации54.

Представитель Белостокского воеводства отметил сложную 
конфессиональную ситуацию в своем регионе. Главными ин-
струментами русификаторского влияния в лоне православия он 
назвал Русское благотворительное общество в Гродно, Русское 
общество молодежи, а также православные братства в Гродно 
и Волковыске. Эти организации действовали нелегально при «ти-
хой» поддержке местной православной консистории. Для про-
тиводействия им в Белостоке было создано Объединение право-
славных поляков (308 человек), субсидируемое правительством. 
Аналогичное общество возникло и в Гродно. Благодаря поддерж-
ке военных эта организация развернула широкую деятельность, 
создала Православный научно-издательский институт, призван-
ный усилить полонизационную кампанию в регионе55. 

О своих «достижениях» отчиталась и администрация Люблин-
ского воеводства. Ее представитель отметил, что в своих полони-
зационных планах региональные власти стремятся отодвинуть 
границу «польскости» к реке Буг, будут содействовать Римско-
Католической церкви в деле ревиндикации «душ» и связанной 
с этим постепенной полонизации «русинского» населения. С этой 
целью был ликвидирован ряд православных церковных центров, 
разобраны «излишние» храмы. В результате территорию воевод-
ства покинуло несколько десятков православных священников56. 

Люблинский чиновник пожаловался на Римско-Католическую 
церковь, не проявлявшую усилий в полонизационной кампании 
и взаимодействии с властями57. Напротив, своим традиционно не-
дружелюбным отношением к православному населению, высокой 
оплатой церковных услуг католические священники отталкивают 
православную паству от католицизма. Указывалось, что несмотря 
на благоприятные условия в первые годы после мировой войны, 

52. Ibid., K. 181.

53. Ibid., K. 180.

54. Ibid., K. 181.

55. Ibid., K. 189.

56. Ibid., K. 205.

57. Ibid., K. 206.
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когда православные верующие были дезориентированы эвакуа-
цией духовенства, передачей ряда православных святынь Римско-
Католической церкви, последняя не использовала ситуацию для 
усиления своего влияния. В результате, несмотря на то, что на-
селение было лишено своих святынь, оно продолжало сохранять 
верность православию, а с 1928 г. стало приглашать священников, 
проводивших богослужения в частных домах. Во многих местах, 
констатировал чиновник, где церкви были обращены в католиче-
ские храмы, православные верующие постоянно просят вернуть 
эти святыни, что свидетельствует о «ничтожном» ревиндикаци-
онном влиянии католицизма на этих территориях.

В период ликвидации православных храмов администрация 
воеводства стремилась побудить Римско-Католическую церковь 
к проведению миссионерской деятельности в этнически смешан-
ных районах. Однако, когда в августе 1938 г. администрация по-
просила сообщить, в каких районах планируется создание католи-
ческих приходов, чтобы обратиться в министерство за кредитом 
на их дотацию, то никакого ответа не последовало58. 

Тот же люблинский чиновник жаловался и на то, что полони-
зировать православие мешает деятельность униатских священни-
ков. Используя исключительно русинский язык, они привлекают 
к себе местное население, больше привязанное в церкви к сво-
ему родному языку, чем к догматам и поэтому бойкотирующее 
использование польского языка в богослужениях и проповедях59. 

Отмечалось также, что в связи с кризисом вокруг Чехослова-
кии в 1938 г. украинские деятели ожидали начала войны и поста-
новки вопроса о создании украинского государства. 

«С этого времени, — писал чиновник, — мы снова стали наблю-
дать сопротивление священников и населения в отношении ис-
пользования польского языка в церкви. Все большее число свя-
щенников вообще не произносит проповеди, чтобы не говорить 
по-польски, а население выражает недовольство использованием 
польского языка во время проповедей»60.

«Пользу» от ликвидации православных церквей чиновник 
видел в том, что таким образом сокращается количество цен-
тров «нежелательной политической акции»61. Церковный при-

58. Ibid.

59. Ibid., K. 207.

60. Ibidem.

61. Ibid., K. 208.
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ход в провинции является единственным местом, где есть воз-
можность легального собрания большой массы людей, облегчая 
тем самым возможность установления контактов и проведение 
агитации. По его словам, важность приходов для общественной 
жизни отмечают известные деятели из числа православных, ко-
торые организовывают делегации в администрацию с просьбами 
создать православные приходы. Власти отказывают в их удовле-
творении, продолжают поддерживать использование польского 
языка в церкви и на уроках Закона Божия в школах. 

Отмечалось, что польским языком пользуется прежде все-
го молодое поколение православного сообщества, которое уже 
не знает русского, а местным языком считает украинский62. Сле-
довательно, заключал чиновник, если не пропагандировать поль-
ский язык, то будет укрепляться местный диалект, способный 
при помощи украинских агитаторов из Львова развиться в укра-
инский национальный язык, объединяющий «русинские массы», 
несмотря на различные вероисповедания, в единое националь-
ное целое63.

Особого внимания заслуживают свидетельства представите-
ля администрации Волынского воеводства. Как уже отмечалось, 
долгое время этот регион возглавлял Х. Юзевский, проводивший 
политику украинизации Православной Церкви. Весной 1938 г. он 
подал в отставку с поста воеводы из-за несогласия с новым кур-
сом государственной политики в регионе. По его воспоминани-
ям, после смерти Ю. Пилсудского в 1935 г. бросалась в глаза ра-
стущая агрессивность высших военных кругов страны64. Захват 
православных церквей, обращение населения Волыни в католи-
чество вызывали негодование православных украинцев, разжига-
ли неприязнь и ненависть к Польше, выставляли ее «к позорному 
столбу международного общественного мнения»65.

Новая администрация воеводства во главе с А. Гауке-Новаком 
придерживалась мнения, что в Православной церкви на Волыни 
утвердился украинский национализм, православная консистория 
в Кременце стала «рассадником и очагом украинской сепаратист-
ской мысли», многие ее сотрудники демонстрируют «украинский 

62. Ibidem.

63. Ibid., K. 209.

64. Józewski, H. (1982) “Zamiast pamiętnika”, Zeszyty Historyczne, Nr 60. S. 86. Paryż: 
Instytut Literacki.

65. Ibid., S. 87.
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шовинизм» и враждебное отношение к польскому государству66. 
«Рассадником» украинского национализма считалась также Пра-
вославная духовная семинария в Кременце.

Поэтому, как утверждал волынский чиновник, региональные 
власти стремятся воспрепятствовать дальнейшей украинизации 
Православной церкви и создать условия для более терпимого от-
ношения к польскому языку в православных богослужениях67. 
В целом подчеркивалась необходимость ускорения полонизации 
воеводства. Для этого предлагалось увеличить количество рим-
ско-католических священников, начать полномасштабное строи-
тельство храмов и часовен, создать новые римско-католические 
приходы, возвращать «русифицированных» поляков в римо-ка-
толицизм, проводить ревиндикацию бывших католических хра-
мов, переделанных в православные68. 

Чиновник отмечал доброжелательное отношение волынских 
властей к мероприятиям польских общественных организаций 
(Общество развития восточных земель, Союз загродовой шляхты) 
по ревиндикации «душ», потерянных в годы разделов I Речи По-
сполитой в пользу русского православия. Все эти усилия должны 
были теснее связать восточные земли с польским государством69.

Важной задачей администрации он называл превращение Пра-
вославной церкви на Волыни в «действительно польскую»70. Для 
этого предполагалось заменить секретаря Духовной консистории, 
представителя украинского национального движения И. Власов-
ского (протеже прежнего воеводы71) на поляка православного ве-
роисповедания. Администрация планировала добиваться ликви-
дации православной семинарии в Кременце, последовательно 
стремиться к полонизации Православной церкви72. По мнению 

66. AAN. Zesp. Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w Warszawie 
(2/14/0). Jedn. 385. K. 197 [https://searcharchives.pl/2/14/0/5/385#tabSkany, доступ 
от 15.01.2018].

67. Ibid., K. 198.

68. Ibid., K. 201.

69. Ibid.

70. Ibid., K. 202.

71. Борисенок Е.Ю. Концепции «украинизации» и их реализация в национальной по-
литике в государствах восточноевропейского региона (1918–1941 гг.). Диссертация 
на соискание ученой степени доктора исторических наук. М., 2015. С. 358.

72. AAN. Zesp. Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w Warszawie 
(2/14/0). Jedn. 385. K. 202 [https://searcharchives.pl/2/14/0/5/385#tabSkany, до-
ступот 15.01.2018].
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чиновника, на место чисто формального исполнения постановле-
ний о служебном языке и молитвах о процветании Польши дол-
жно прийти глубокое понимание представителями православной 
иерархии фундаментальных принципов декрета 1938 г.73

В этой связи волынский чиновник обращал внимание на то, 
что до сих пор в дни государственных праздников богослужения 
о процветании Польши проводились формально и заметно отли-
чались от богослужений, связанных с украинскими памятными 
датами или праздниками. По случаю государственных праздни-
ков церковные власти не проявляли особых стараний в оповеще-
нии населения о предстоящих богослужениях, не стремились по-
будить верующих принять в них участие. В результате службы 
проходили без широкого участия прихожан. Пастырские посла-
ния митрополита, издававшиеся на польском языке, переводи-
лись и читались только по-украински. Молитвам не хватало глу-
бокого содержания и знаков преданности Польше. Когда же речь 
шла об украинских памятных датах и праздниках, богослужения 
готовились «со всем пиететом», население широко оповещалось 
о предстоящем мероприятии. Сами службы сопровождались про-
поведями, а иногда и сбором средств на неопределенные и скорее 
всего нежелательные, по мнению чиновника, цели74. 

В волынской администрации планировали также добивать-
ся ревизии молитвословов, использовавшихся в Православной 
церкви. Большинство духовенства, по оценке чиновника, поль-
зовалось молитвословами, изданными в Москве и Киеве, содер-
жавшими молитвы за царя, такие обороты, как «всея России 
чудотворцы». Такие молитвословы предлагалось удалить из цер-
квей и монастырей75. 

Поднимался вопрос о необходимости унификации церковного 
календаря. По мнению чиновника, юлианский календарь наряду 
с языком и алфавитом сильнее всего подчеркивал обособленность 
православного населения от польского. Пока же эта унификация 
не произошла, предлагалось подвергнуть ревизии действовавший 
православный календарь и удалить из него русских святых покро-
вителей, а также некоторые праздники, например, день Казан-
ской иконы Божией Матери, «победительницы ляхов»76.

73. Ibid., K. 203.

74. Ibid.

75. Ibid.

76. Ibid.
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Важным направлением своей работы администрация считала 
активную, хотя и тайную, поддержку Союзов православных по-
ляков, которые планировалось создавать в волынских городах. 
Давление со стороны самого православного сообщества на Цер-
ковь в целях изменения господствовавших в ней отношений на-
зывалось не менее важным, чем бдительность и позиция регио-
нальных властей77.

Подводя итог работе конференции, прошедшей 14 февраля 
1939 г., руководитель департамента вероисповеданий Министер-
ства вероисповеданий и образования подчеркнул, что главной 
задачей властей является полная государственная ассимиляция 
православного населения и усиление экспансии польской куль-
туры на востоке страны78. Следует интегрировать православных 
в Польшу, а не в Украину или Россию, указывал чиновник. Наи-
более «податливым» в этом отношении он считал население 
Гродненского, Белостокского, Полесского и Новогрудского вое-
водств (см. рисунок 1. «Польская Республика 1923–1939. Конфес-
сии»79). Важную роль в деле полонизации должно было сыграть 
использование польского языка на уроках Закона Божия в шко-
лах, богослужениях и проповедях. Министерство планировало 
издание на польском языке Евангелия, православных молит-
вословов, песенников и календарей. Была организована работа 
по написанию школьных учебников, посвященных православ-
ной религии. 

Чиновник указывал на необходимость устранения русского 
языка из богослужений и проповедей. Если не было возможно-
сти произносить проповеди по-польски (из-за незнания населе-
нием польского языка), то рекомендовалось использовать мест-
ный диалект. Когда речь шла о «так называемом белорусском 
диалекте», то следовало использовать наречие, близкое к поль-
скому, а не русскому языку. Следовало стремиться к возвраще-
нию к «чистой старославянской форме» проведения литургии80. 

77. Ibid.

78. Ibid., K. 216.

79. Карта взята с сайта «Włącz Polskę». Легенда карты переведена на русский язык 
автором. Материал используется согласно лицензии Сreative Commons (CC BY-SA) 
[http://wlaczpolske.pl/index.php?etap=10&i=1243, доступ от 05.08.2019].

80. AAN. Zesp. Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w Warszawie 
(2/14/0). Jedn. 385. K. 202 [https://searcharchives.pl/2/14/0/5/385#tabSkany, до-
ступ от 15.01.2018].
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Рисунок 1. Польская Республика 1923–1939. Конфессии

По поводу ситуации на Волыни руководитель департамента 
признавал, что у значительной части православного населения 
в этом воеводстве сложилось сильное украинское самосознание 
и поэтому трудно рассчитывать на формирование у этого насе-
ления польской идентичности81. Однако чиновник считал полез-
ным «аккуратно и постепенно» вводить в литургию старославян-
ский язык. 

Особое внимание в министерстве уделялось трем северным по-
ветам (уездам) Волыни: Сарненскому, Ковельскому и Любомль-
скому. По мнению чиновника, они дают возможность ограничить 
украинскую экспансию в северо-восточные районы страны. В свя-
зи с этим ставилась задача быстро ликвидировать в данных пове-
тах «излишки украинизма» и способствовать их полонизации82. 

81. Ibid., K. 217.

82. Ibid.
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Руководитель департамента прокомментировал и такой ост-
рый вопрос, как ревиндикацию «польских душ» на Волыни. 
По его словам, эта деятельность основывалась на положении, что 
по причине далеко продвинувшейся украинизации правосла-
вия «высекание» польского элемента из среды местного населе-
ния было возможно только путем его предварительного перевода 
в римо-католицизм83. Министерство считало обоснованным та-
кой подход и высказывало возражения лишь по поводу способа 
проведения ревиндикации. Подчеркивалось, что государственная 
власть не должна выступать в качестве миссионера. Для этниче-
ски смешанного населения восточных земель это было бы равно-
значно тому, что поляком может быть только католик. Это назы-
валось чрезвычайно вредным, поскольку делало невозможным 
реформу православия изнутри. Ревиндикация, навязанная вла-
стями, давала слабые и чисто формальные результаты, поэтому 
предлагалось передать осуществление таких мероприятий цер-
ковным институциям и общественности84. Местные власти дол-
жны были обратить внимание на возможность создания типа 
«православного поляка», которого следовало окружить доброже-
лательной опекой государства85. 

Таким образом, проанализированные материалы наглядно иллю-
стрируют практическую деятельность польских властей по уси-
лению государственного контроля за Православной церковью 
и паствой в конце 1930-х гг. «Новый этап» государственной по-
литики в отношении православия был продиктован опасениями 
польской правящей элиты перед лицом угроз, исходивших с во-
стока. Польские политики были убеждены, что Советская Россия 
будет использовать конфессиональный фактор для ослабления 
и дестабилизации польского государства. Из документов видно, 
что важным стимулом для осуществления политики полониза-
ции православия был также страх перед украинским и белорус-
ским национальными движениями, представлявшими угрозу тер-
риториальной целостности Польши. 

В целях устранения или нейтрализации этих угроз осуществ-
лялись меры, призванные укрепить польское национальное и го-
сударственное начало в восточных регионах страны. Поскольку 

83. Ibid., K. 219.

84. Ibid.

85. Ibid., K. 220.
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жесткие формы ревиндикации способствовали росту антипольских 
настроений на востоке страны, вызывали негативную реакцию ме-
ждународного общественного мнения, то власти стремились ис-
пользовать также более тонкие инструменты воздействия на пра-
вославие, призванные обеспечить его полонизацию «изнутри». 
Ускорению интеграции православного населения в польское об-
щество и государство должно было способствовать вытеснение рус-
ского языка из жизни Православной церкви и паствы, внедрение 
польского языка в православную богослужебную практику и обра-
зование, разрыв связей православного сообщества Польши с рус-
ским культурным пространством, строгий государственный кон-
троль за подготовкой и деятельностью православных священников. 
Важная роль в деле укрепления «польского элемента» на востоке 
страны отводилась Римско-Католической церкви, которую власти 
подталкивали к активизации миссионерской деятельности. Поли-
тика полонизации православия была рассчитана на долгосрочную 
перспективу, но была прервана началом Второй мировой войны.
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Эта  книга  о  том,  как  советская 
власть,  опустошив  «святое  ме-
сто», занятое религией, пыталась 
заполнить его каким-то аналогом. 
Таким  аналогом  стал,  по  мыс-
ли  автора,  научный  атеизм.  Ав-
тор  описывает  эти  попытки  по-
следовательно, с начала до конца, 
с революции 1917 г. и до распада 
СССР,  учитывая разные модифи-
кации  атеизма  как  мировоззре-
ния  и  институционального  про-
екта. Это первое исследование со-
ветского  атеизма как целостного 
феномена,  как  системы взглядов 
и  политических  практик.  Смол-
кин опирается на разнообразные 
документы,  прежде  всего  на  ар-
хивы и прессу,  но  также и неко-
торые  литературные  и  академи-
ческие  тексты  советского  време-
ни, мемуары и проч. 

Главная  мысль,  озвученная 
вначале  как  гипотеза и  в  конце 
как  вывод:  «советскому  комму-
низму так и не удалось преодолеть 
религию и создать атеистическое 
общество»  (p.  10).  Не  кажется 

ли  такая  постановка  вопроса  — 
не  говоря пока  о  возможных от-
ветах на него — несколько неаде-
кватной?  Едва  ли  имеет  смысл 
предполагать,  что подобное  уни-
чтожение религии было  вообще 
возможным.  Не  звучит  ли  этот 
вывод не как постановка пробле-
мы, но как  вердикт  большевист-
ским  догматикам,  «воинствую-
щим безбожникам»  с  горящими 
глазами или  застегнутым на  все 
пуговицы мрачным профессорам 
из Института  научного  атеизма 
при ЦК КПСС? Это могло прозву-
чать, например,  так:  «Вы хотели 
создать атеистическое общество — 
не смогли; теперь вот, видите, ре-
лигия выжила, вернулась». 

Смолкин  права:  коммунисти-
ческие идеологи верили в полное 
исчезновение религии: и в 1920-м, 
и  в  1940-м,  и  в  1960-м…  пожа-
луй,  в  1980-м  уже  не  так  безза-
ветно. Но, так или иначе, для нас, 
изучающих  историю  советской 
религиозности и  советского мас-
сового  сознания вообще,  вопрос 
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об  исполнении  или  крахе  мар-
ксистских  пророчеств  не  так  ва-
жен.  Нам  важнее  понять,  что 
именно  произошло  с  религией 
как  суммой практик, норм, идей 
и  эмоций;  как  именно  религия 
изменилась;  что  именно  всту-
пило с религией в соперничество 
за «святое место», которое не мог-
ло  остаться  пустым;  и  каковы 
были  результаты  этого  соперни-
чества к концу советской власти.

При  такой  постановке  вопро-
са история атеизма,  столь обиль-
но  документированная  в  книге 
Смолкин,  будет  звучать несколь-
ко  иначе.  И  здесь  намечаются 
два поворота. Во-первых, мы бу-
дем различать атеизм как отри‑
цание  религии  (согласно  этимо-
логии) и атеизм как позитивную, 
полновесную  идеологию  со  сво-
ими  постулатами  и  практиками. 
Это  разделение  Смолкин  четко 
формулирует.  «Большинство  со-
ветских людей были безразличны 
к атеизму как идеологии», пишет 
она во введении (p. 10), и впослед-
ствии прослеживает всю цепочку 
усилий,  всегда  неудачных,  наце-
ленных на  создание атеизма как 
позитивной  жизненной  страте-
гии. Немного увлекаясь этой иде-
ей,  Смолкин  как  бы  оставляет 
за кадром то, что как раз и явля-
ется  самым главным в атеистиче-
ском проекте — его разрушитель-
ную силу. Неверно просто сказать, 
что «атеизм так и не вытеснил ре-
лигию»; но надо констатировать 
тот простой факт, что негативный, 

разрушительный  а-теизм  обла-
дал мощной энергией, и он таки 
глубочайшим  образом  повли-
ял  на  религию,  либо  решитель-
но  ослабив  ее,  либо  заставив  ее 
сильно измениться. В  этом смыс-
ле советский опыт был, в прямом 
смысле  слова,  опытом  глубокой 
секуляризации  —  сопоставимой, 
хотя и иной по формам и без  со-
впадения в ритме, с подобным же 
вектором  в  большинстве  запад-
ных и некоторых других  странах. 
(Даже если автор правá, что «се-
куляризм», который в  западном 
академическом языке ассоцииру-
ется  с либеральными режимами, 
с трудом вписывается в советскую 
историю  —  pp.  7–8.)  Согласно 
этому  вектору,  поколения  совет-
ских жителей становились все бо-
лее «атеистическими» с каждым 
десятилетием  —  даже  несмотря 
на некоторые зигзаги времен Вто-
рой мировой войны или оживле-
ние  1970-х. Смолкин пишет, что 
к  1960-м  годам пришло понима-
ние, что «религия была не  соци-
ально-маргинальным пережитком 
сектантов и  старушек, но  скорее 
гибким  и  динамичным  феноме-
ном, укорененным в современной 
советской жизни  (p.  107).  Такой 
вывод  кажется  преувеличением. 
Конечно, «создать атеистическое 
общество»  или  «полностью  пре-
одолеть религию» не удалось, это 
верно,  это было бы невозможно; 
но  атеизм  был  той жестокой  си-
лой,  в которую воплотился неот-
вратимый ход модерной истории.
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Второй  поворот  в  этой  це-
почке  общих  суждений  состо-
ит  в  следующем:  заменить  «свя-
то  место»  должен  был,  на  мой 
взгляд,  не  атеизм,  а  коммуни-
стическая  (или  «марксистско-
ленинская»)  идеология  во  всем 
своем  блеске  и  нищете.  Атеизм 
был  только  ее  вспомогательной 
частью,  притом  отрицающей 
и  отрицательной.  Кажется  пре-
увеличением  утверждение,  что 
«атеизм  был  задуман  как  центр 
нормативной  системы  всего  со-
ветского порядка  (“Atheism was 
cast as the normative center of the 
new Soviet order”  —  p.  28.)  Со-
здание «позитивного» атеизма — 
«атеистического  мировоззре-
ния» — было изначально  делом 
неактуальным,  ибо  новое  «ми-
ровоззрение»  включало  в  себя 
нормативно прописанные и  ты-
сячекратно проговоренные идео-
логические  симулякры,  такие 
как  «истмат»,  «диамат»,  «по-
литэкономия» и  «научный ком-
мунизм»;  эти  симулякры  были 
дополнены системой «классовой 
морали»,  отрицающей  все  про-
чие  принципы  нормативности; 
и, наконец, эти симулякры были 
оркестрованы  огромной  систе-
мой государственной обрядности 
и символики. Верно поэтому, что 
религия  для  советского  режима 
была  политическим  и  идеоло-
гическим препятствием,  ибо  со-
ветский проект  стремился  к  аб-
солютному  монизму  и  не  мог 
терпеть множественности. 

Смолкин вносит в эту картину 
важные новые  акценты. Она  об-
ращает  внимание именно на по-
пытки  —  по  крайней  мере,  по-
пытки  —  создания  того  самого 
«позитивного  атеизма».  В  дово-
енный  период,  впрочем,  разру-
шительный и репрессивный ате-
изм  был  явным  приоритетом. 
Смолкин  верно  подмечает,  что 
сначала  большевики  атакова-
ли институты, игнорируя живую 
религиозность  (p.  32),  и  только 
позднее перенаправили свои уси-
лия на  вязкий «отсталый» быт, 
противопоставив  ему  бодро-про-
светительское насаждение куль‑
турности в  исполнении  «Сою-
за воинствующих безбожников». 

Далее Смолкин кратко описы-
вает  отказ  от  антирелигиозной 
риторики и политики в годы вой-
ны и первые послевоенные годы. 
Затем — новый поворот  хрущев-
ского  периода:  парадоксальное 
сочетание  оттепели и  новых  ан-
тирелигиозных  гонений.  Автор 
распутывает этот узел совершен-
но  точно:  хрущевская  элита ин-
терпретировала  антисталинизм 
в  духе  возвращения  к  аутентич-
ному ленинизму —  а  значит,  от-
казу  от  позднесталинских  ком-
промиссов  с  религией  (p.  60). 
Хрущевское  наступление  было 
тотальным — оно  било и  по ин-
ститутам, и по народной религии, 
которая  виделась  как  умираю-
щая идеология  темных женщин 
из  отсталой  деревни,  уже  обре-
ченной и  в  силу  ускоренной  ур-
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банизации, и в рамках объявлен-
ного рывка к коммунистической 
утопии. 

Начиная  с  Хрущева  и  далее 
«идеологическая  работа»  стано-
вится  центральной,  всеохваты-
вающей  и  рутинной  частью  со-
ветского  проекта.  Больше  всего 
Смолкин  интересует  менее  из-
ученный  позднесоветский  пе-
риод,  и  здесь  автор  предъявля-
ет много новых источников. Она 
тонко  показывает,  как  в  этот 
поздний  период —  с  начала-се-
редины  1960-х  годов — пробле-
матика  религии и  атеизма  диф-
ференцируется,  становится 
гораздо более сложной, чем в пе-
риод  большевистского  авангар-
дизма,  сталинского  прагматиз-
ма, и даже вопреки хрущевскому 
утопическому  проектированию 
начала  1960-х. Поздний период 
действительно  иной,  ибо  слож-
ность  общества  в  целом и  слож-
ность  его  реакций  на  комму-
нистический  проект  («сложная 
субъективность»,  как  пишет 
Смолкин — p. 7) стали, особенно 
после  разоблачений «оттепели», 
выстраданным и  уже неустрани-
мым опытом. 

В  этой  сложной  новой  атмо-
сфере  прямолинейный догмати-
ческий  атеизм  становится  беспо-
мощным. Подробно  описанный 
автором  знаменитый  «косми-
ческий  аргумент»  (никаких  бо-
гов в завоеванном космосе не об-
наружилось!),  даже  несмотря 
на  потрясающий  эффект  само-

го факта научного прогресса, ка-
жется  все  более  нелепым и пла-
катно-карикатурным. Идеологи 
понимают,  что  примеры  космо-
навтов  как  образцовых  атеистов 
и планетария как истинного хра-
ма, да и вообще сухая логика на-
уки (без дополнительного страха 
прямых репрессий,  как  в  1930-е 
годы)  —  уже  не  действует,  что 
нужно  обращать  внимание 
на  эмоции,  на  тонкие  психоло-
гические  механизмы  религиоз-
ности (pp. 99, 156–7). Как сделать 
так,  чтобы «диалектический ма-
териализм»  был не  только  абсо-
лютно неопровержим,  но и  эмо-
ционально достоверен — так, как 
эмоциональна  вера?  (p. 99ff). 
Вдруг  всплывают  письма  со-
ветских  граждан,  неожиданные 
и скандальные для твердолобых 
идеологов,  но  значимые  для  бо-
лее  тонких и  прагматичных  чи-
новников, — письма,  в  которых 
религиозные  реакции  на  про-
гресс  оказываются  гораздо  ме-
нее  однозначными,  когда  сни-
мается  школьная  дихотомия 
религия versus  наука;  когда  на-
учные  и  религиозные  картины 
миры  уже  не  исключают  друг 
друга,  а  со-положены  и  разве-
дены  каждая  по  своей  сфере — 
сфере  «материального» и  сфере 
«духовного»;  когда  даже  про-
скакивают  давно  спрятанные 
в  толще  российской  культуры 
интуиции о созвучии коммунисти-
ческого и христианского идеалов… 
(pp. 101–105, passim). 
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Признание  «сложной  субъек-
тивности»  делает  необходимой 
постепенную перестройку  всего 
атеистического проекта. Религия 
перестает  восприниматься  толь-
ко  как  сумма  суеверий малогра-
мотных сельских женщин. Homo 
soveticus  должен  быть  полно-
ценной  альтернативой homo re‑
ligiosus. Все  чаще  звучит  в  по-
зитивном  ключе  отвоеванное 
у религии понятие «духовность». 
Кулуарные  дискуссии  вокруг 
хрущевской партийной програм-
мы,  всплывающие  из  изучен-
ных  автором  архивов,  содержат 
интересные  рассуждения  идео-
логов  о  уже  большей  терпимо-
сти  к  «общечеловеческой мора-
ли», о «духовном преображении» 
человека  будущей  коммунисти-
ческой  эпохи  (p.  108),  о  новых 
формулах модельного  советско-
го человека, с «гармоничным со-
четанием… духовного  богатства, 
моральной  чистоты  и  физиче-
ского совершенства» (p. 110). 

Смолкин  тонко  отслеживает 
появление  этих  новых  интона-
ций. Опираясь на размышления 
отдельных  «профессиональных 
атеистов»,  она  показывает  все 
более частые призывы убеждать 
верующих  тактично,  без  давле-
ния и напора. Враждебных клас-
сов  больше  нет,  «верующие» — 
такие же «советские люди»,  как 
и все прочие  (политическое дис-
сидентство  еще  не  стало  реаль-
ностью),  и поэтому им надо  так-
тично  втолковывать  правильное 

мировоззрение —  так  рассужда-
ет  партийный  идеолог  Леонид 
Ильичёв  в  1963  г.  (p.  123).  Глав-
ное  пропагандистское  обще-
ство  «Знание»  проводит  в  том 
же  году  конференцию  «Форми-
рование  и  развитие  духовной 
жизни  коммунистического  об-
щества». Наконец,  идеологи  все 
больше  призывают  «не  прене-
брегать»  вопросами  семьи и  по-
вседневной  жизни  «советских 
людей» (p.  127). В конце концов, 
указывает  Смолкин,  появляет-
ся интерес  к  экзистенциальным 
вопросам,  к  осмыслению  ме-
ста  (индивидуального)  человека 
в  этом мире  (p.  138ff).  Конечно, 
не  будем  забывать:  «трудовой 
коллектив»  и  «производство» 
остаются,  несомненно,  ключе-
выми  тегами  идеологии,  цен-
тральными  источниками  нор-
мативности,  воистину «святыми 
местами»,  функционально  ана-
логичными  прежней  религиоз-
ной общине — и все же поворот 
к частной жизни и индивидуаль-
ной  глубине все более просвечи-
вает сквозь толщу тоталитарных 
клише. И  тут  уже  без  «социали-
стической  духовности»  никуда 
не деться…

Так  же  как  и  без  «социали-
стической  обрядности».  Смол-
кин посвящает этой теме главу 6, 
показывая,  как  раннее  больше-
вистское презрение — за некото-
рыми проницательными исклю-
чениями — к частным ритуалам, 
ритуалам жизненного цикла по-
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степенно  сменяется  осознани-
ем их  аффективной  значимости 
и  попытками  восполнить  опу-
стевшее  «святое  место»  старых 
религиозных  обрядов  новыми 
«социалистическими». Смолкин 
описывает Первую Всесоюзную 
конференцию,  посвященную  со-
циалистическим обрядам,  в мае 
1964  г.  Похоже,  именно  в  этой 
сфере  советская  идеология  ока-
залась  наиболее  беспомощной, 
и,  в  конце  концов,  ничего,  кро-
ме Дворцов бракосочетания с не-
изменным маршем Мендельсона, 
изобрести так и не удалось. 

Наконец,  примерно  в  то  же 
время происходит (воз)рождение 
науки о религии, хотя и в рамках 
марксистской  догматики;  пре-
вращение  религии  в  объект  ис-
следований  с  помощью  обыч-
ных методологических процедур. 
Не разрушать, а  сначала понять. 
Наука  отслаивается  от  идеоло-
гии.  (Фигура  знаменитого  рели-
гиоведа Александра Клибанова, 
1910–1994 —  ярчайший пример 
этого  процесса.)  «Идеологиче-
ские  жрецы»,  хотя  и  по-преж-
нему  оглушенные марксистской 
догматикой,  все  чаще  выиски-
вают  тонкие  дискурсивные  за-
зоры и люфты для новых интер-
претаций железных догм (p. 111). 
Смолкин  демонстрирует  это 
на  примере  Института  научно-
го  атеизма,  созданного  в  январе 
1964 г. — проекта, который кажет-
ся  изначально  мертворожден-
ным в  силу  его  тупиковой  амби-

валентности  на  границе  между 
идеологией  и  наукой,  что  про-
являлось  во  взаимном  непони-
мании пропагандистов и ученых 
в  ходе финансируемых институ-
том исследований — например, 
масштабного  исследования  ре-
лигиозности  в  Пензенской  об-
ласти в 1967–1969 гг. (p. 162ff), —  
все  это Смолкин подробно  доку-
ментирует  архивными материа-
лами (глава 4). 

Так  называемый  «научный 
атеизм»  оказывается  сложным 
феноменом,  неким лабиринтом 
с  разными,  иногда неожиданны-
ми  выходами —  то  ли  к  прямо-
линейной пропаганде против ре-
лигии,  то  ли  к  науке  о  религии; 
то  ли  к  некоей  «социалистиче-
ской  духовности»,  а  то  и  к  при-
знанию индивидуальной  духов-
ности  как  таковой;  и,  наконец, 
иногда просто — к интересу к ре-
лигии в самом прямым смысле. 

Рост  религиозной  чувстви-
тельности  в  1960-е,  но  особен-
но  в  следующем  десятилетии, 
и  особенно  в  больших  горо-
дах,  конечно,  не  отменяет  секу-
ляризации как  главного  тренда; 
но здесь уже — явное  свидетель-
ство  постепенного  выхолащива-
ния не  только  «научного  атеиз-
ма»,  но  и  всей  идеологической 
конструкции.  Смолкин  показы-
вает  это на примере подробного 
и умного разбора повести Влади-
мира Тендрякова «Апостольская 
командировка»,  опубликован-
ной в «Науке и религии» в 1969 г. 
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и  вызвавшей  строгие  окрики 
догматиков  и  сочувственный 
интерес  новых  богоискателей 
(pp. 195ff). 

Религиозная  чувствитель-
ность  вписывается  в  общую кон-
сервативную  трансформацию 
режима:  если  прямой  интерес 
к  религии  как  таковой  остается 
подпольной  девиацией,  то  само 
социалистическое,  т. е.  разре-
шенное, допустимое и заполняю-
щее  собой  все  публичное  про-
странство,  все  более  утрачивает 
преобразовательную  динамику 
и  становится  все  более  откры-
тым  к  религиозному.  Важней-
шими знаками этого сдвига, как 
правильно  указывает  автор,  яв-
ляются, во-первых, «деревенская 
проза»,  и,  во-вторых,  возвыше-
ние  ВООПИиКа  (Всероссийско-
го общества охраны памятников 
истории  и  культуры),  в  рамках 
которого  религия  провозглаша-
лась  неким  эпифеноменом «на-
ционального наследия». Был ли 
этот  смысловой  поворот  скры-
той легитимацией религии или, 
напротив,  попыткой режима пе-
рекодировать  религию  в  культу-
ру  («святыни  нашей  родины») 
(p.  201)? Автор не  дает  прямого 
ответа,  но,  пожалуй,  он и невоз-
можен  —  похоже,  имело  место 
и то и другое1. 

1.  См. на эту тему: Kelly, Catriona (2016) 
Socialist Churches: Radical Seculariza‑
tion and the Preservation of the Past in 
Petrograd and Leningrad, 1918–1988. 
Northern Illinois University Press.

Мне кажется, здесь следовало 
бы  сделать  следующий  акцент: 
на  «святое место»,  из  которого 
была изгнана религия, все более 
претендовало национальное  (ме-
жду прочим, не только в России, 
но и  в  других  частях  империи); 
оно  все  более  успешно  конкури-
ровало  с  (подчеркнуто  глухой 
к  национальному)  коммунисти-
ческой идеологией, вытесняло ее. 
Выхолощенная идеология  была 
лишена  той  достоверной и  поч-
венной  материальности,  кото-
рая  в  полной мере присутствует 
в нации; и, по ходу дела, религия 
была  отчасти  реабилитирована 
в  качестве  одного из  признаков 
традиции  и  почвы,  в  качестве 
«национального достояния».

Таких  консервативных  раз-
воротов  к  нации  и  традиции  — 
вопреки  не  прерывавшейся 
коммунистической  риторике  — 
в  советской  истории  было  два: 
один  с  середины  1930-х при Ста-
лине и второй с середины 1960-х 
при  Брежневе.  У  Смолкин  есть 
нетривиальная гипотеза, которая 
помогает  объяснить  эти  консер-
вативные  развороты  (а  отчасти 
даже — распад советской системы 
и постсоветскую траекторию Рос-
сии). Она противопоставляет две 
политические реальности — пар‑
тию  и  государство — и пишет: 
«[Советское]  государство  нико-
гда не  было полностью  сводимо 
к  партии»  (“The state was never 
subsumed by the party” — p.  245). 
Эта  догадка  в  книге не развива-
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ется — ни эмпирически, ни теоре-
тически; между тем, она кажется 
интересной. Российское  государ-
ство как глубинная политическая 
традиция  à longue durée  время 
от  времени выходила на поверх-
ность, напоминала о себе, иногда 
бросая вызов партийной структу-
ре,  которая  стремилась подмять 
ее под себя и поглотить ее до пол-
ного  отождествления. Отсюда — 
консервативные  реакции,  осо-
бенно при Сталине и Брежневе. 
Отсюда  —  возрождение  импер-
ской бюрократической культуры, 
частичное  восстановление  тра-
диционной  символики и,  в  этом 
же ряду — нарастание дискурса 
о «духовности» и «моральном ко-
дексе»,  с  поисками почти невоз-
можного синтеза «традиционных 
ценностей»  с  коммунистической 
утопией. И, разумеется, главное — 
вышеупомянутое  оживление на-
циональной и патримониальной 
повестки,  растущее доминирова-
ние  «национального»  в  конку-
ренции за «святое место». 

Если  возможно  углубле-
ние  проблематики  этой  книги, 
то  в  сторону  анализа  экзистен-
циальных  эффектов  веры  и  не-
верия для простых советских лю-
дей  (то,  что,  как  сказано  выше, 
почувствовали идеологи  1960-х). 
В  другой  публикации  Смолкин 
рассуждала  о  том,  как коммуни-
сты  говорили о  смерти:  сначала 
полностью игнорируя проблему, 
а  затем неуклюже и безуспешно 
пытаясь научить людей  умирать 

атеистами,  вытесняя  религиоз-
ные обряды и идеи2. В книге нет 
развития  этого  сюжета, но  автор 
намечает пути глубокого разгово-
ра. Верно ли,  как  она  утвержда-
ет, что атеисты предлагали идею 
коллективного  бессмертия  вме-
сто индивидуального  бессмертия 
в христианстве (p. 40)? Наверное, 
не  все  так  однозначно. В право-
славной  традиции  достаточно 
сильны ожидания причастности 
к сонму усопших и интуиция все-
общего  посмертного  единения, 
не  говоря  уже  о  соборном  духе 
всего культа в целом. 

Но здесь мы должны были бы 
уже перейти  к  другой  теме,  уже 
проскользнувшей выше в нашей 
рецензии  —  теме  (воображае-
мого?)  созвучия  православной 
и коммунистической культурных 
матриц,  большевизма  как  инва-
рианта  (или «псевдоморфемы») 
православия,  вечного  возвраще-
ния,  бесконечной  диалектиче-
ской  игры  тезисов  и  антитези-
сов. Автор кратко обсуждает эти 
гипотезы,  не  разделяя их;  и мы 
не будем их здесь развивать. 

Но что верно, то верно: свято 
место пусто не бывает. 

А.С. Агаджанян 

2. Смолкин‑Ротрок В.  Проблема 
«обыкновенной»  советской  смерти: 
материальное  и  духовное  в  атеисти-
ческой  космологии // Государство, 
религия, церковь в России и за рубе-
жом. № 3–4. 2012. C. 430–463.
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По меньшей мере  со  второй по-
ловины XIX  века  феномен  око-
лосмертных переживаний  зани-
мает  умы  исследователей,  стре-
мящихся  выявить  его  природу 
как особого рода опыта. Этот фе-
номен является пограничной об-
ластью,  за  которую  традицион-
но  борются  естественная  наука, 
религия  (прежде  всего,  христи-
анство)  и  оккультизм.  Разли-
чие  между  этими  тремя  подхо-
дами  заключается  в  отношении 
к  опыту  околосмертных пережи-
ваний:  для представителей  есте-
ственных  наук  это  субъектив-
ный  опыт,  имеющий  психоло-
гическую природу; для христиан 
это,  прежде  всего,  объективный 
опыт,  доказывающий  существо-
вание  загробного  суда  и  имею-
щий,  по  большей части, мораль-
ное и  воспитательное  значение; 
для  оккультистов  —  объектив-
ный опыт, расширяющий грани-
цы нормального  сознания и  от-
крывающий для него  сокрытый 
от него духовный мир.

Именно феномен околосмерт-
ных переживаний является  объ-
ектом исследования Йена Шлай-
тера1. Будучи  специалистом 

1.  Йен Шлайтер  (1966–) —  профессор 
Бернского университета, возглавляет 

по  истории  религии,  Шлайтер 
пишет, что сознательно отстраня-
ется  от  разговора  о природе рас-
сматриваемого опыта, что, по его 
мнению,  также позволяет не  за-
трагивать вопрос о его онтологи-
ческом статусе. В конечном счете, 
об опыте подобного рода пробле-
матично говорить с теми, кто его 
не  испытывал,  однако,  можно 
и  должно изучать  то,  как  люди 
говорят  об  этом опыте,  поэтому 
предметом его исследования стал 
процесс  формирования  дискур‑
са  околосмертных переживаний. 
Главная цель  автора — доказать, 
что дискурс околосмертных пере-
живаний,  популяризированный 
трудами психологов 1970-х годов, 
является  религиозным  дискур-
сом (p. xv). 

Шлайтер  ставит  в фокус  вни-
мания  читателя  процесс  «куль-
турной  трансляции  топосов» 
(p.  4)  и  предлагает  вычленить 
четыре  нарратива  в  дискур-
се  околосмертных  пережива-
ний  (их Шлайтер называет  «ме-
такультуры»)  —  христианский, 
эзотерико-гностический,  ок-

Отделение  религиоведения  и  цен-
тральноазиатcких  исследований фа-
культета  гуманитарных  наук,  изве-
стен своими трудами, посвященными 
различным аспектам буддизма.



Рецензии

294  © Государ с тво   ·   Р елигия   ·  Церковь

культно-спиритуалистический 
и  натуралистический.  Шлайтер 
указывает на  сочинение психоло-
га  Раймонда Моуди  «Жизнь  по-
сле  смерти»  (1975) как на квинт-
эссенцию  рассматриваемого  им 
дискурса.  В  этой  книге  Моуди 
составил  список  универсальных 
элементов  нарратива,  которые, 
по  его мнению,  содержатся в из-
вестных  описаниях  околосмерт-
ных переживаний. Полемизируя 
с  Моуди,  Шлайтер  демонстри-
рует,  что  выявленные  элемен-
ты,  во-первых, не  универсальны, 
а  во-вторых,  являются  синкрети-
ческим  результатом  длительно-
го  процесса  взаимодействия  вы-
деленных им нарративов данного 
дискурса.

Вторая и  наиболее  объемная 
глава сочинения Шлайтера пред-
ставляет  собой  последователь-
ный пересказ  содержания  сочи-
нений,  которые,  по  его мнению, 
сыграли важную роль в процессе 
формирования  рассматриваемо-
го им дискурса. Кратко обсуждая 
проблему  соотношения  виде-
ний в Средние века и Новое вре-
мя, Шлайтер утверждает, что его 
предшественники, Кэрол Залес-
ки  (Carol Zaleski)  и Питер Дин-
целбахер  (Peter Dinzelbacher), 
безосновательно  рассматрива-
ли околосмертные переживания 
Нового времени как гомогенную 
и  самостоятельную  группу  явле-
ний.  Не  отрицая  различия  ме-
жду  средневековыми  и  модер-
нистскими описаниями видений, 

Шлайтер,  соглашаясь  с  амери-
канским литературоведом Стиве-
ном Гринблаттом,  отмечает,  что 
именно  в XVI  столетии появил-
ся  новый  литературный  жанр 
автобиографии  (p.  53).  Сосредо-
точив  внимание  читателя на  ав-
тобиографических  описаниях 
околосмертных переживаний, он 
подчеркивает,  что  «формирова-
ние  автобиографического  пись-
ма  было  существенным,  если 
не определяющим условием для 
cобирания  сообщений  об  опыте 
околосмертных состояний» (p. 7). 
Шлайтер  утверждает,  что  в Но-
вое  время  дискурс  околосмерт-
ных переживаний  в  целом  стал 
более демократичным.

Шлайтер разбирает различные 
свидетельства, подчеркивая посте-
пенность формирования элемен-
тов  дискурса,  особенно  отмечая 
то значение, которое сыграла в его 
развитии наука как институт и си-
стема знания. Шлайтер обращает 
внимание читателя на  такой эле-
мент дискурса как «интерес к  са-
монаблюдению» (autoscopic inter‑
est) — испытавшие предсмертный 
опыт  сообщали,  что  они  наблю-
дали за  тем, как их  тело пытают-
ся  реанимировать  врачи  (p.  81). 
По его мнению, этот элемент дис-
курса  возник  как  следствие  раз-
вития  научного  мировоззрения, 
сформировавшего  у  человека 
«отвлеченный  интерес  научного 
субъекта эпохи модерна,  увлечен-
ного  „экспериментом с опытом“» 
(p.  79). Популяризация  техноло-
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гического отношения к миру ока-
зывала влияние на образный ряд 
дискурса,  поскольку  большин-
ство авторов для выражения опы-
та  околосмертных переживаний 
пользовалось метафорами инно-
вационных для того времени изо-
бретений, например, метафорами 
перископа и фотографии. Также 
Шлайтер  отмечает  значение  ис-
пользования  наркотических  ве-
ществ, прежде всего опия и гаши-
ша, для формирования отдельных 
элементов дискурса в начале и се-
редине  XIX  столетия.  Гипоте-
за «астральной проекции» (astral 
projection),  сформировавшаяся 
в спиритуально-оккультной среде, 
была  призвана  объяснить  опыт, 
возникающий при приеме нарко-
тических веществ,  как опыт «вы-
хода из тела». 

Кроме того, Шлайтер уделяет 
достаточно места  в  своей работе 
исследованию нарратива о «про-
смотре жизни» (life‑review) — раз-
новидности  предсмертного  пере-
живания,  содержанием которого 
является весь пережитый челове-
ком опыт. Шлайтер отмечает, что 
хотя первые сообщения подобно-
го рода объяснялись в рамках хри-
стианской парадигмы, где они рас-
сматривались как часть процедуры 
божественного суда над душой че-
ловека,  в  Новое  время  они  при-
обрели  также  и  натуралистиче-
скую интерпретацию. Например, 
английский  медик  Форбс  Уинс-
лоу (1810–1874) предположил, что 
человеческое  сознание сохраняет 

все впечатления и способно их ак-
туализировать  при  помощи  осо-
бого механизма памяти. Оконча-
тельное  формирование  отчетов 
об околосмертных переживаниях 
как нового жанра Шлайтер связы-
вает  с  сочинением протестантско-
го проповедника Франца Шплит-
гербера  «Сон  и  смерть»  (1866), 
в котором тот  собрал коллекцию 
свидетельств  об  околосмертных 
переживаниях, предлагая их рас-
сматривать как доказательства су-
ществования души и посмертного 
воздаяния (p. 100).

Отдельный  параграф  вто-
рой главы посвящен теософским 
представлениям о выходе из тела 
и  «астральном  путешествии». 
Шлайтер показывает,  что  описа-
ния опыта выхода из тела и опи-
сания  опыта  околосмертных  пе-
реживаний  «медленно  начали 
смешиваться»  (p.  119)  во  второй 
половине  XIX  столетия.  В  рам-
ках  теософской  субкультуры, 
под  влиянием французского  ок-
культизма,  прежде  всего Элифа-
са  Леви,  формируется  понятие 
«астральная  проекция»,  кото-
рую Шлайтер предлагает рассма-
тривать  как  «предшественника 
того,  что позднее получит назва-
ние “внетелесный опыт”» (p. 120). 
Астральная проекция, хотя и рас-
сматривалась  как  особая  психо-
техника, считалась одновременно 
религиозной  практикой,  откры-
вающей  устройство  духовно-
го мира. Именно теософия стала 
проводником  рецепции  отдель-
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ных  идей  йоги,  которая  способ-
ствовала  изменению  риторики 
описаний предсмертных пережи-
ваний, в частности, в текстах йоги 
использовалась  не  простран-
ственная метафора,  говорившая 
о перемещении души из  одного 
места в другое, но метафора, ука-
зывавшая  на  изменения  ее  со-
стояния (p. 133).

Еще  один  параграф  второй 
главы Шлайтер посвящает,  пре-
жде всего, парапсихологии, кото-
рая  внесла  наиболее  значимый 
вклад  в  формирование  дискур-
са  околосмертных  пережива-
ний,  прежде  всего,  в  контексте 
психологических  исследований 
феноменов  «бессознательного», 
«гипноза»  и  «сомнамбуличе-
ского  состояния»  (p.  136).  В  па-
рапсихологическом  дискурсе 
можно  обнаружить  первое  упо-
минание  о  таком  элементе  опи-
сания  предсмертных  пережива-
ний как «туннель»: о нем пишет 
в  1894  году  один  из  подписчи-
ков журнала «Пограничная  зем-
ля»  (Borderland),  сообщая о  сво-
ем  опыте  под  хлороформом 
(p.  140).  Кроме  того,  именно 
парапсихолога  Джона  Артура 
Хилла  (1872–1951),  по  мнению 
Шлайтера,  следует назвать  авто-
ром широко-распространенного 
понятия  «внетелесные  пережи-
вания» (out‑of‑body‑experience).

В  пятом  параграфе  второй 
главы Шлайтер  специально  го-
ворит о роли и значении «Тибет-
ской  книги  мертвых»,  перевод 

которой,  сделанный  антропо-
логом  Уолтером  Эвансом-Вен-
цем (1878–1965) в 1927 году, так-
же  способствовал  изменению 
дискурса. Шлайтер  специально 
останавливается на разборе трак-
товки  книги  Эвансом-Венцем, 
стремившимся  убедить  читате-
ля  в  реальности  «искусства  вы-
хода из тела» (p. 156). Подобную 
теософскую,  по  определению 
Шлайтера,  интерпретацию мож-
но обнаружить в раннем сочине-
нии Эванса-Венца «Вера в фейри 
в кельтских странах» (1911). 

Как  считал Эванс-Венц,  «тео-
рия  кармической  проекции», 
представленная  в  «Тибетской 
книге  мертвых»,  хорошо  объяс-
няла,  почему  околосмертные пе-
реживания индусов, мусульман, 
христиан и индейцев различают-
ся в соответствии с их культурны-
ми и религиозными установками. 
Формулируя  позицию  Эванса-
Венца,  Шлайтер  замечает,  что 
«боги,  посмертные  планы  суще-
ствования и так далее не являют-
ся ни  объективной реальностью, 
ни  только  лишь  психологиче-
скими явлениями,  они  существу-
ют на  обыденном  (conventional) 
уровне, если их кто-то испытыва-
ет»  (p.  164–165).  Разбирая далее 
интерпретацию  Тибетской  кни-
ги мертвых К.Г. Юнгом, Шлайтер 
специально  подчеркивает,  что 
в  развитии  теософского  и  спи-
ритуально-оккультного  дискур-
са  предсмертных  переживаний 
важную  роль  сыграли  и  другие 
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элементы  тибетской  религиоз-
ной культуры, прежде  всего,  ли-
тературный жанр «делог» (delok, 
delog) — к которому относятся со-
чинения  о  путешествиях  по ми-
рам,  описываемым  Тибетской 
книгой мертвых.

В  шестом  параграфе  второй 
главы  Шлайтер  обсуждает  спе-
цифику «консолидации» дискур-
са в  1930–1960-е годы. В это вре-
мя  понятие  «душа»  по  частоте 
употреблений  постепенно  усту-
пает  первенство  понятию  «со-
знание»,  как,  например,  в  про-
граммной  статье  Лесли  Гранта 
Скотта  «Умирание  как  освобо-
ждение  сознания»  (1931).  Обо-
значив  в  этом  параграфе  вклад 
в  развитие  дискурса  со  сторо-
ны  оккультных,  парапсихологи-
ческих и психологических школ, 
Шлайтер  сосредотачивает  вни-
мание читателя на  знаковом  со-
чинении Олдоса Хаксли «Двери 
восприятия»  (The Doors of Per‑
ception,  1954),  по  сути, положив-
шем начало т.н. психоделической 
субкультуре.  По  мнению Шлай-
тера,  в  1950-е  годы  «психологи-
ческие  или  натуралистические 
объяснения  все  еще  оказывали 
маргинальное  влияние»  на  раз-
витие дискурса  в  связи  с  господ-
ством  «научного  рационализма, 
философского эмпиризма, психо-
логии бихевиоризма, неврологии 
и психиатрии»  (p.  184),  которые 
во  многом  способствовали  вре-
менному исчезновению дискурса 
из фокуса публичного внимания.

«Упадок»  дискурса  около-
смертных переживаний как пуб-
личной  практики,  однако,  про-
должался  недолго.  В  1960-е 
годы  появляются  труды  ботани-
ка  и  геолога  Роберта  Круколла 
(1890–1981),  в  которых  он,  пре-
следуя  религиозную  цель,  си-
стематизировал  свидетельства, 
относящиеся  к  разным  видам 
дискурса предсмертных пережи-
ваний.  Кроме  того,  в  1961  году 
появляется исследование  амери-
канского  парапсихолога  Карли-
са Осиса  (1917–1997),  в  котором 
он,  основываясь  на  свидетель-
ствах  сиделок и медиков, прихо-
дит к выводу, что феномен около-
смертных  переживаний  следует 
рассматривать как доказательство 
посмертного  существования. Так-
же  в  седьмом параграфе второй 
главы Шлайтер разбирает  влия-
тельные труды Ч. Тарта, Т. Лири, 
Роберта  А.  Монро,  Дж.  Лилли, 
С. Гроффа и других исследовате-
лей  «измененных  состояний  со-
знания».  Завершая  обзор  исто-
рической  генеалогии  элементов 
дискурса,  Шлайтер  критически 
замечает: хотя Моуди прямо гово-
рил о том, что он не пользовался 
материалами религиозных и ок-
культных традиций, проведенный 
им  генеалогический анализ дис-
курса  свидетельствует  в  пользу 
именно такой точки зрения.

В  третьей  главе исследования 
Шлайтер  рассматривает  меди-
цинский контекст  развития дис-
курса  в  1960–1970  годы: прежде 
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всего,  процесс  внедрения  в  кли-
ническую практику новых  техно-
логий, например,  аппаратов для 
искусственной  вентиляции  лег-
ких, а также процесс реификации 
новых  понятий,  как  например, 
«смерть мозга». Также Шлайтер 
связывает  актуализацию дискур-
са  предсмертных  переживаний 
в  эти  годы  с  внедрением  прак-
тики  транспортации  умирающих 
в  госпитали.  Элизабет  Кублер-
Росс,  подготовившая  серию  ин-
тервью  с  умирающими людьми, 
говорила об их  страхе перед  тем, 
чтобы  стать  «вещью»,  чью  судь-
бу  будут  решать  без  их  участия. 
Размышляя о констатированном 
историком  Филиппом  Арьесом 
феномене  «социальной  смерти» 
в  современном  госпитале, Шлай-
тер  утверждает,  что  «деперсо-
нализацию»  индивида,  которая 
происходит  с  ним  на  больнич-
ной койке, можно рассматривать 
как  психологическое  состояние, 
определяющее  содержание пред-
смертных  переживаний.  В  ко-
нечном  счете,  именно  эти  «две 
ситуации:  пребывание  челове-
ка  в  реанимации,  возвращенно-
го к жизни, и использование  ап-
парата искусственного  дыхания, 
в  состоянии  комы,  в  то  время 
как отключение от оборудования, 
поддерживающего жизнь,  цели-
ком и  полностью  зависит  от  ре-
шения доктора, — похоже, и были 
основными  сценами  в  вообра-
жении  «смерти»  и  «умирания» 
в ранние 1970-е» (p. 234). 

Кроме  того,  в  третьей  гла-
ве Шлайтер  разбирает  влияние 
практики  потребления  психо-
деликов  на  содержание  дискур-
са  предсмертных  пережива-
ний, отмечая, что «если говорить 
на  языке  понятий  трансляции 
текстов (text transmission), отчеты 
о приеме наркотических веществ 
загрязняли  (contaminated)  отче-
ты о предсмертных переживани-
ях  и  наоборот»  (p.  248).  В  этой 
же главе Шлайтер говорит об ин-
ституциональном изменении ре-
лигии  в  1960-е  и  1970-е  годы, 
утверждая,  что  в  это  время  ис-
следователи особо подчеркивали 
значение и необходимость лично-
го опыта как условия постижения 
сущности  религии.  Это  обстоя-
тельство не могло не  способство-
вать  обращению исследователей 
и  широкой  публики  к  наррати-
вам  о  предсмертных  пережива-
ниях как  свидетельствам об  осо-
бого  рода  опыте,  позволяющем 
построить индивидуализирован-
ные отношения с сакральным.

 В четвертой  главе  своего  со-
чинения  Шлайтер  анализирует 
дискурс о предсмертных пережи-
ваниях в целом, и стремится пока-
зать,  «как определенные  топосы 
и  структура  нарратива  об  опы-
те  переживания  предсмертных 
состояний  могут  действительно 
рассматриваться  как  возникаю-
щие  в  конкретной  предсмерт-
ной  ситуации»  (p.  261).  В  этой 
главе,  прибегая  к  психологиче-
ской  теории,  он  вводит понятие 
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«пульс  смерти»  (death‑x‑pulse), 
которое  указывает на особый ме-
ханизм  сознания,  включающий-
ся в кризисной ситуации,  связан-
ной  с  угрозой жизни  индивида. 
Этот механизм можно охаракте-
ризовать  как попытку  сознания 
контекстуализировать  и  объяс-
нить происходящее и именно он, 
по мнению Шлайтера,  является 
причиной,  из-за  которой  около-
смертные переживания,  прежде 
всего  связанные  с  феноменом 
«просмотра  жизни»,  обрели  ре-
лигиозную интерпретацию.

Определяя  вслед  за  Никла-
сом Луманом сознание как «ауто-
поэзис», Шлайтер подчеркивает, 
что  главной  его функцией явля-
ется  само-воспроизведение. При 
этом,  хотя люди и могут  вообра-
зить смерть как конец жизни, со-
знание не может осмыслить свое 
исчезновение  (p.  269). Опираясь 
на  введенное им понятие «пуль-
са  смерти», Шлайтер предлагает 
трактовать феномен «просмотра 
жизни»  как  попытку  сознания 
концептуализировать опыт своего 
исчезновения.  Шлайтер  утвер-
ждает,  что  человек,  испытывая 
предсмертное  переживание,  за-
нимает позицию «наблюдателя», 
отстраняясь  от  происходящего 
и рассматривая  его как происхо-
дящее  не  с  ним,  а  с  кем-то  дру-
гим.  В  конечном  счете,  необхо-
димым условием для включения 
этого  механизма  Шлайтер  счи-
тает переживание  страха  за  соб-
ственное  существование  (p.  276). 

Ссылаясь  на  исследования  ней-
робиологов,  Шлайтер  указыва-
ет,  что  после  остановки  сердца 
наблюдается  30-секундная  «вы-
сокоорганизованная  активность 
мозга». По  его мнению, именно 
в  это  время  происходит  задей-
ствование рассматриваемого им 
механизма психики.

В пятой  главе Шлайтер  гово-
рит  о функциях  описаний пред-
смертных  переживаний  в  ре-
лигиозном  дискурсе,  прежде 
всего о  значении этих описаний 
для  индивида,  их  испытавше-
го,  а  также  для широкой публи-
ки.  Снова перечислив  в  первом 
параграфе  основные  элементы 
исследуемого  дискурса,  Шлай-
тер  предлагает  читателю  сосре-
доточить  внимание  на  четырех 
аспектах  рассматриваемых  им 
функций — онтологическом, гно-
сеологическом,  интерсубъектив-
ном и моральном.

Обсуждая  вопрос  о  значении 
описаний опыта, Шлайтер, вслед 
за  Луманом,  утверждает,  что 
«наделение  значением»,  если 
понимать  его  как  особый  пси-
хический процесс, можно  также 
охарактеризовать  как  процесс 
постоянной  актуализации  воз-
можностей:  «значение  обеспе-
чивает  постоянную доступность 
мира»  (meaning ensures a con‑
tinuous accessibility of the world, 
p.  294).  Соответственно,  соглас-
но точке зрения Шлайтера, «зна-
чение  может  рассматриваться 
как  «религиозное»,  если нарра-
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тив противостоит фундаменталь-
ной неопределенности,  которая 
проистекает из человеческой ко-
нечности и смертности» (p. 294). 
В  этом  «противостоянии»  за-
ключается  основная  религиоз-
ная функция любого нарратива, 
претендующего на  то,  чтобы на-
зываться  «религиозным».  Опи-
сания  предсмертных  пережи-
ваний,  по  его  мнению,  вполне 
соответствуют  предлагаемой им 
основной религиозной функции 
нарратива  и,  заканчивая  свое 
исследование,  он  разбирает  эту 
функцию  в  четырех  выше  отме-
ченных аспектах. 

На последних  страницах  сво-
его  сочинения Шлайтер  крити-
кует  несколько  известных  ре-
лигиоведческих  теорий,  прежде 
всего, когнитивную модель рели-
гиозного опыта Энн Тавес и Эги-
ла Аспрема. По его мнению, они 
не  смогли  избежать  эссенциа-
лизации «опыта»,  рассматривая 
его  как нечто  существующее не-
зависимо  от  его  интерпретации, 
в  то время как, по мнению авто-
ра,  их  отношения  должны быть 
определены как  «процесс  посто-
янного пересмотра качеств и по-
ложения»  (p.  300,  the process 
of continuous reattributions and 
reascriptions).  По  его  мнению, 
проведенный  им  исторический 
анализ дискурса, в конечном сче-
те,  опровергает  существование 
«базового  опыта»  (core experi‑
ence),  а  его  развитие  свидетель-
ствует в пользу психологической 

теории  проекции,  согласно  ко-
торой  индивид  переносит  свои 
мысли  и  желания,  формирую-
щиеся под  влиянием  социокуль-
турной  среды,  на  внешний мир. 
Кроме  того,  указывая  на  образ 
«проводника»,  регулярно  встре-
чающийся  в  нарративах  о  пред-
смертных переживаниях, Шлай-
тер  утверждает,  что,  поскольку 
этот  образ  обычно  имеет функ-
цию защитника, его религиозное 
значение  заключается  в  гаран-
тировании  человеку  посмертно-
го  существования.  В  конечном 
счете  нарративы  о  посмертных 
переживаниях  предлагают  лю-
дям «обретение  стратегического 
знания»  (p.  307),  позволяюще-
го  представить  то,  что  их ждет 
после  смерти,  и,  таким образом, 
быть готовыми к событиям буду-
щего. Разбирая характерную для 
религиозных  учений  идею  бо-
жественной «книги»,  в  которую 
записываются  все  человеческие 
поступки  (например представле-
ние о «Книге жизни» в исламе), 
Шлайтер  говорит,  что  основная 
религиозная  функция  «про-
смотра  жизни»,  как  разновид-
ности  такой  «книги»,  согласно 
рассмотренным им нарративам, 
заключается,  во-первых,  в  мо-
ральном наставлении, позволяю-
щем  человеку  отличать  добро 
от  зла  на  собственном  приме-
ре,  а  во-вторых,  в  последующем 
нравственном  изменении,  при-
водящим к осознанию необходи-
мости сопереживания (p. 309).
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Завершая  исследование, 
Шлайтер отмечает,  что  само по-
нятие  «опыт»  содержит  в  себе, 
если  следовать латинской и  гре-
ческой  этимологии  слова  (peri‑
ri — «рисковать», «проходить че-
рез  опасность»),  указание на  его 
«опасную»  новизну  и,  соответ-
ственно,  изменение  индивида, 
пережившего  эту опасность. Ссы-
лаясь на  сочинения Питера Гар-
рисона,  посвященные  истории 
понятий «опыт» и «эксперимент» 
в  раннее новое  время, Шлайтер 
напоминает, что в некоторых тео-
риях религии, а также в теологии, 
личный  «опыт»  рассматривает-
ся как квинтэссенция «религии» 
и даже как  ее необходимое  усло-
вие.  Подобную  же  роль  играет 
личный  опыт  в  дискурсе  пред-
смертных переживаний, что  так-
же  указывает на  его, по  сути,  ре-
лигиозный характер (p. 311).

Следует  отметить,  что Шлай-
тер не  смог,  как обещал в  самом 
начале  своего  сочинения,  обой-
ти стороной вопрос о природе ре-
лигиозного  опыта. Шлайтер  вы-
ходит далеко  за положенную им 
дискурсивную границу,  в послед-
них  главах  сосредотачивая  вни-
мание  читателя  на  собственном 
понимании религиозного  опыта 
и  значении  этого  опыта  для  по-
нимания феномена религии. Соб-
ственный  же  взгляд  Шлайтера, 
на  мой  взгляд,  вполне  соответ-
ствует  современному  академиче-
скому  консенсусу,  который  тем 
или иным образом принимает на-

туралистический  взгляд  на  при-
роду религиозного опыта. 

Также  обращает  на  себя  вни-
мание своеобразная «химико-ме-
ханическая» риторика Шлайтера. 
Согласно его выражениям, дискурс 
«формируется»  из  «элементов», 
которые  могут  «смешиваться», 
а  сам  дискурс  способен  «консо-
лидироваться» и  даже  достигать 
«финальной конфигурации». По-
добные  элементы  структуралист-
ского  подхода  к  исследованию 
дискурса,  на  мой  взгляд,  могли 
бы быть выражены яснее, напри-
мер, их следовало бы перечислить 
в начале исследования, а в заклю-
чении показать их отношения друг 
с другом в виде диаграммы, табли-
цы или иного способа наглядного 
структурирования данных.

Основной  теоретический 
вклад  Шлайтера  заключается 
в  концептуализации  функций 
нарративов  о  предсмертных пе-
реживаниях.  В  целом  выводы, 
к  которым  он  приходит,  впол-
не  ожидаемы — он  считает,  что 
этот нарратив позволяет индиви-
ду  справляться  с  экзистенциаль-
ным кризисом, вызванным угро-
зой  его  существованию. Однако 
с исторической точки зрения его 
исследование  представляет  без-
условный интерес, позволяя уви-
деть  отдельные  элементы рели-
гиозного опыта в едином потоке 
разворачивающегося  дискурса 
предсмертных переживаний.

В.С. Раздъяконов
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лигии — концепции семиотических идеологий Вебба Кина (Webb Keane). 
В отличие от традиционной семиотики, этот подход проблематизирует 
культурную специфичность не самого процесса означения и «расшифров-
ки» знаков как такового, а тем или иным образом эксплицированных 
представлений о нем. Кроме того, концепция Кина подразумевает, что се-
миотическая деятельность обладает социальными и историческими осо-
бенностями, и, таким образом, задача антрополога состоит в различении 
и изучении локальных семиотических моделей. В предлагаемых вниманию 
читателя статьях делается попытка применить этот и близкие ему подхо-
ды к различным религиозным культурам современной России. Речь идет 
и о «традиционных» конфессиях, и новых сообществах, практиках и идео-
логиях, появившихся в XX или даже в начале XXI в.

ключевые словА: «семиотические идеологии», Вебб Кин, медиальность, 
«материальная религия». 

дАнилА рыговский. Техника и ее репрезентация как источник религиозного 
опыта в енисейском старообрядчестве

В данной статье исследуется сложный характер взаимоотношений енисей-
ских старообрядцев часовенного согласия с современными технологиями. 
С одной стороны, техника необходима для жизни в условиях гор и тайги, 
с другой, она является материальным признаком скорого пришествия Ан-
тихриста. Автор обращает внимание на то, насколько сильно то или иное 
устройство представлено в жизни сообщества, в какой форме происходит 
взаимодействие с ним, в каких контекстах проявляются разные интерпре-
тационные рамки. Технические характеристики устройства, таким обра-
зом, становятся проводником религиозного опыта в данной конфессио-
нальной среде.

ключевые словА:  старообрядцы, часовенное согласие, семиотические 
идеологии, материальная религия, эсхатология, техника.

Андрей тюХтяев. Телесность и социальность в нью-эйдж паломничестве

В статье описывается взаимодействие с сакральными локусами в контексте 
нью-эйдж паломничества. В социальной теории религии нью-эйдж духов-
ность часто определяется как индивидуализированная форма религиозно-
сти в соответствии с тезисом о «приватной религии». Такая интерпрета-
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ция основывается на приоритете верований и нарративов по отношению 
к телесному аспекту религиозного опыта и способам рефлексии над ним. 
Автор утверждает, что нью-эйдж паломничество не предполагает суще-
ствования разделяемых большинством участников идентичностей и боль-
ших нарративов, но характеризуется наличием общего режима взаимо-
действия с сакральным, связанной с ним субъектностью, а также низовым 
прозелитизмом.

ключевые словА: секуляризация, социальность, нью-эйдж духовность, па-
ломничество, дольмены, телесность, естественные символы, сакральное.

светлАнА тАмбовцевА. Каббалистическая герменевтика и утопическая компа-
ративистика ВсеЯСветной Грамоты

Постсоветский культурный ландшафт характеризуется большой популяр-
ностью националистических идей и нарративов, использующих конспи-
рологические объяснительные модели и предлагающих различные вер-
сии альтернативной истории, в рамках которой особое место занимают 
представления о языке, которые можно обозначить как «криптолингви-
стические». В этой статье особенности подобного дискурса проиллюстри-
рованы на примере «ВсеЯСветной Грамоты» — учения об эзотерическом 
славянском алфавите, кодирующем вселенную. Дискурсивное оформле-
ние доктрины и предлагаемые ею интерпретативные механизмы позволя-
ют проследить связь между западным эзотеризмом, историей филологии 
и национализмом.

ключевые словА: «ВсеЯСветная Грамота», «Велесова книга», криптолин-
гвистика, арийский нарратив, теории заговора, каббала.

екАтеринА ХониневА. Семиотическая бдительность и культивация искренно-
сти в католической практике распознавания призвания 

В современном католицизме размышление верующих о своем призва-
нии связано с усвоением интерпретативных навыков, дающих возмож-
ность с той или иной степенью уверенности определить волю Бога на свой 
счет. Процесс распознавания призвания предполагает герменевтическую 
работу католика как с внутренними состояниями, — сознанием, эмоция-
ми, — так и разного рода внешними свидетельствами, указывающими, что 
данный жизненный проект есть именно то, к чему призывает Бог. Одна-
ко наблюдение знаков Божьего присутствия для католиков еще не означа-
ет, что они будут верным образом прочитаны. В локальных семиотических 
идеологиях расшифровка знаков, посылаемых Богом, осмысляется как не-
избежно субъективный акт. В связи этим главной опасностью для распо-
знающего призвания католика становится интерпретация знаков таким 
образом, чтобы их значение совпадало с его собственным видением при-
звания. Церковная власть предлагает решение этой проблемы через куль-
тивацию этической саморефлексии и искренности. Метафора искренно-
сти как прозрачности, распространенная в российской католической среде, 
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служит для укрепления моральных обязательств верующего в подотчетно-
сти перед Церковью.

ключевые словА:  католицизм, семиотические идеологии, религиозная 
коммуникация, искренность, этика.

сергей Штырков. Духовное видение истории как дискурсивный порядок по-
литической эсхатологии: убийство семьи Николая II в поздне- и постсоветской 
православной историософии

Статья посвящена описанию и анализу ряда аргументационных приемов, 
используемых для построения исторических нарративов в дискурсивном 
поле современного российского православия. Одно из основных притяза-
ний дискурсивного порядка любой религии, существующей в современном 
(модерном) секулярном обществе, заключается в том, что религиозный че-
ловек и особенно религиозный профессионал способен или даже обязан 
видеть в событиях и явлениях окружающей действительности что-то, что 
недоступно взгляду человека нерелигиозного. На примере истории убий-
ства семьи Николая II автор исследует проблему «двойного дискурса» пра-
вославного исторического нарратива, в которой рассказ о конкретных дей-
ствиях тайных сил является необходимым элементом для формирования 
глобальной метаисторической картины.

ключевые словА: эсхатология, политическое воображение, современное 
православие, историософия, конспирология, митрополит Иоанн (Снычев), 
Николай II.

АлексАндр ПАнченко. Невидимые партнеры и стратегическая информация: 
ченнелинг как семиотическая идеология

Один из важных аспектов религиозных практик и репрезентаций касает-
ся способов обращения с информацией. Если мы понимаем религию как 
форму воображения, наделяющую «нечеловеческих» агентов человечески-
ми свойствами (и наоборот), мы можем ожидать, что особую роль в рели-
гиозной культуре будут играть правила коммуникации и взаимодействия 
с такими агентами. Среди аналитических инструментов, позволяющих нам 
исследовать упомянутые нормы, ожидания и правила, представляет специ-
альный интерес теория «семиотических идеологий» Вебба Кина. В куль-
туре нью-эйдж практики «информационного обмена» с воображаемыми 
сверхчеловеческими агентами и трансперсональными силами основаны 
на особых психофизических техниках, главным образом — так называе-
мом «ченнелинге» или «контакте». Анализ конкретных этнографических 
примеров, связанных с уфологическим ченнелингом, позволяет заключить, 
что эта практика формирует новые типы коллективной агентности, кото-
рую, судя по всему, можно считать одной из отличительных черт культу-
ры нью-эйдж как таковой.

ключевые словА: семиотические идеологии, когнитивное религиоведение, 
агентность, культура нью-эйдж, уфология, ченнелинг.
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миХАил селезнев. Текст Писания и религиозная идентичность: Септуагинта 
в православной традиции

В полемике православных богословов с иудеями, протестантами и като-
ликами Септуагинта нередко играет роль «знамени православия». Од-
нако, как показано в статье, положение дел намного сложнее: на протя-
жении всей истории православной традиции яростная полемика против 
«испорченной» еврейской или латинской Библии сосуществовала, напри-
мер, с цитированием еврейских чтений у ранневизантийских Отцов или 
с использованием Вульгаты при правке церковнославянской Библии. Го-
милетические задачи играли здесь намного более важную роль, чем соб-
ственно текстологические принципы. Исторический обзор роли, которую 
играла Септуагинта в православной традиции, служит нам фоном для ис-
следования места Септуагинты в нынешних дискуссиях о православной ре-
лигиозной идентичности.  

ключевые словА: еврейская Библия, греческая Библия, Септуагинта, ма-
соретский текст, перевод Библии, православие, теология.

николАй мусХелиШвили, Андрей Антоненко, миХАил бАзлев. О религиоз-
ном методе Игнатия Лойолы в «Духовном дневнике»

Цель статьи — в попытке прояснения метода «духовного умопостижения» 
Игнатия Лойолы. Проведенный анализ показывает, что данный метод об-
условлен традицией и основан на том, что акты индивидуального сознания 
мыслятся как имеющие не его собственное, но «божественное» авторство. 
Авторами рассматривают «Духовные упражнения» Игнатия, а также тек-
сты Лудольфа Саксонского и Иоанна де Каулибуса. Источником, содержа-
щим описание результатов применения этого метода, является написанный 
самим Игнатием «Духовный дневник». Авторы анализируют имеющиеся 
в этом тексте описания видений и дара «говора» (loqüela) с точки зрения 
причины их возникновения в сознании Игнатия и функциональной значи-
мости как составных элементов метода. Показывается, что происхождение 
видения и «говора» коренится в религиозном методе мистического созерца-
ния, реализация которого происходит в виде особого рода пассивно-актив-
ной автокоммуникации «Я — Другой» на языке внутренней речи, воспри-
нимаемой познающим субъектом как проявление коммуникации с Богом.

ключевые словА: религиозный метод, видения, говор, коммуникация, Иг-
натий Лойола.

ПАвел рАкитин. Значение «символов» Вечери Господней в конфликте пасто-
ра Ральфа Уолдо Эмерсона с приходом

В статье исследуется конфликт между Ральфом Уолдо Эмерсоном и при-
ходом унитариан «Вторая церковь» в Бостоне 1832 года. Анализ пропо-
веди Эмерсона, в которой он выступил против Причастия, демонстрирует 
сущность разногласий между прихожанами одного из старейших прихо-
дов Массачусетса в отношении истинной природы Христа и значения хле-
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ба и вина Причастия. Мы стремились выявить то, как пастор предвосхищал 
предполагаемую реакцию своих слушателей в момент создания пропове-
ди. К исследованию было привлечено «Эссе о Вечере Господней» препо-
добного Ф. Гринвуда и установлена его связь с аргументами, высказанны-
ми Эмерсоном против обряда.

ключевые словА:  протестантизм, Массачусетс, унитарианство, Евхари-
стия, Вечеря Господня, членство в церкви, богословие завета, ковенантное 
богословие, Ральф Уолдо Эмерсон.

мАксим булАХтин. «Возвращение украденных латинских душ»: политика по-
лонизации православия в межвоенной Польше

На основе польских архивных материалов раскрывается политика вла-
стей II Речи Посполитой в отношении православия и практика ее реали-
зации в северо-восточных регионах страны накануне Второй мировой вой-
ны. Польские чиновники опасались, что СССР использует Православную 
церковь для вмешательства во внутренние дела Польши и поэтому уси-
ливали государственный контроль за православием на ее восточных рубе-
жах. Частью такой политики была дерусификация и полонизация право-
славия. Для этого польские власти добивались внедрения польского языка 
в православную церковную практику и образование, считали необходи-
мым осуществлять воспитание православного населения в духе польского 
патриотизма, поддерживали организации православных поляков, сокра-
щали православные приходы и храмы, отстраняли от церковных должно-
стей нелояльных и поддерживали пропольски настроенных священников, 
заботились об укреплении позиций Римско-Католической церкви на во-
стоке страны.

ключевые словА:  Польша, северо-восточные воеводства, Православная 
церковь, Римско-Католическая церковь, политика полонизации, межво-
енный период.
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