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Эмиль Дюран был бы счастливейшим человеком на земле, если бы не его 

врожденное невезение, которое ежедневно оборачивалось ему множеством 

мелких передряг, какими мы с вами довольствуемся от силы раз в неделю. 

Только он садится в экипаж – лошадь ни с того ни с сего срывается с места, 

решает ехать на машине – мотор тотчас же затихает и глохнет. Накладные 

воротнички ему всегда малы, а вот вырез рубашки – велик. Если заслонка в его 

камине время от времени соблаговоляет опуститься, то потом, словно занавес 

провинциального театра, наотрез отказывается подниматься. Неудивительно, 

что Эмиль Дюран стал до маниакальности аккуратным, щепетильным и шел по 

жизни с боязливой осторожностью ребенка, наряженного в вечно новый 

костюмчик. 

 

Вот и в тот день, наклеив марки на конверты двух писем, которые он только 

что написал, ему необходимо было проверить, плотно ли эти конверты 

запечатаны, не слишком ли они просвечивают, и опустил он их в почтовый 

ящик только тогда, когда еще раз убедился в правильности адресов. Он даже 

просунул руку в узкую щелочку ящика, желая удостовериться, что письма точно 

упали на дно, но добился лишь того, что больно ободрал себе пальцы о 

железную проволоку, служившую защитной решеткой. Затем, прикидывая, 

какова вероятность, что письма его затеряются в пачках газет, доставляемых в 

другие города, или сгорят вместе с почтовым грузовиком из-за 

воспламенившегося мотора, он направился к Люксембургскому саду. 

 

Дело было накануне весны, тяжелые послеполуденные облака плыли по небу. 

Теплый северный ветер – то ли аквилон, то ли зефир – трепал на куполе Сената 

в прошлом национальный флаг, ставший теперь всего лишь португальским, 

ведь красная часть триколора выцвела. Несколько студенток решительно 



шагали против ветра, от которого у них краснели носы и белели губы. Эмиль 

проводил их томным взглядом. Не то чтобы он искал приключений. Напротив, у 

него была любовница, которую он очень сильно любил, и невеста, которую он 

собирался очень сильно полюбить, и как раз им-то он и писал. Конец зимы 

навевал на него мечты о будущем домашнем очаге. Наступление же весны 

пробуждало воспоминания о прогулках с возлюбленной. Cам не зная почему, он 

наслаждался очарованием межсезонья. Вдруг ужасное подозрение закралось к 

нему в душу. Он попытался отвлечься, наблюдая за неистовой схваткой игроков 

в крокет. Однако каждый удар их длинных молотков еще прочнее вбивал ему в 

голову мысль, от которой он наоборот хотел избавиться. Он нервно заходил взад 

и вперед, потом заметался. Увы ! Подозрение его неудержимо приобретало все 

более четкие очертания – так наводнение, сперва заполняя подвалы, настигает 

улицу. Больше не могло быть сомнений : он перепутал конверты ! Вот какое 

письмо получит его невеста Луиза : « Поужинаем завтра вместе, моя обожаемая 

Жанна ? Воздух пропитан чем-то таким теплым, таким нежным, что с самого 

утра я думаю только о тебе ». И какого же будет изумление его подруги Жанны, 

когда та прочтет : « Пообедаем завтра вместе, Луиза, моя дорогая невестушка ? 

Воздух пропитан чем-то таким свежим, таким нежным ». Все пропало ! Хотя, 

быть может, есть еще шанс : бежать, опередить письма, самому во всем 

признаться и заранее получить прощение. Женщины любят, когда им в чем-

нибудь признаются. Некоторые мужчины даже сами выдумывают себе вину, 

лишь бы доставить им удовольствие. Эмиль бросился в первый попавшийся 

автобус. Тот шел в другом направлении, но сделав две пересадки, Эмиль 

наконец добрался до дома невесты. 


