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Роберт Грейвс 

Лучшее Рождество 

 

«Мне четыре с половиной года и Королева Виктория еще здравствует». 

«Кем она приходилась королеве Елизавете? Бабушкой?» 

«Нет, пра-пра-бабушка.» 

«Ух ты! Ты ее помнишь?» 

«Да: невысокая полная дама в черном катается по парку в 

сопровождении личной охраны, её открытый ландо, запряжен двумя 

роскошными, величественными серыми лошадьми, а оркестр играет 

мелодию: «Хулиганам уступите дорогу!» 

«Ландо?» 

«Да, в те времена машин не было. Мощенные улицы были грязными от 

слякоти и навоза, поэтому все носили ботинки. Мальчишки в лохмотьях и 

с грязными лицами подметали метлами перекрестки и клянчили полпенса. 

Иногда кувыркались, чтобы привлечь внимание». 

«Вот это да! Какой ты древний! И где ты праздновал то Рождество?» 

«Дома, недалеко от Уимблдон Коммон. Большой дом с двадцатью пятью 

комнатами и подвалом для хранения угля. Не было ни электрического 

освещения, ни лифта, ни пылесоса, ни холодильника, ни радио, ни 

телевизора. Только тусклые газовые лампы, камин и рояль». 

«Оттуда берет начало история рождественской ёлки?» 

«Да, муж королевы Виктории, принц Альберт, привёз эту традицию из 

Германии... У нас всегда стояла большая рождественская ель в гостиной. 

Одни и те же цветные украшения из стекла использовались из года в год и 

никогда не ломались. Тогда вещи делались на века и люди относились к 

ним очень бережно. Мы, дети, всегда час или около того ждали снаружи в 

темном холодном зале, рассказывая истории о привидениях, в то время как 

Мать и Отец наряжали елку и раскладывали подарки». 

«Подарки вешали на ёлку?» 

«Нет, у каждого из нас был стул или диван или маленький столик, 

накрытый белой льняной тканью, и подарки располагались там. Но когда 

дверь наконец открылась, и мы врывались внутрь, то рождественская ель 
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светила нам как Драгоценный Райский Сад. Мы должны были сначала 

взяться за руки и пропеть: «О, Придите, Все Верующие». Мать 

аккомпанировала нам на фортепьяно с правой педалью, которая плохо 

нажималась. У подножия ёлки был Рождественский Вертеп – со Святым 

Иосифом и Девой Марией, младенцем Христом, волом, ослом и тремя 

волхвами. А потом неожиданно Дед Мороз постучал во французское окно, 

ведущее в сад, и вошёл. Он махнул нам и сказал, что его олени стоят в 

хлеву через дорогу у паба «Лебедь» и пожелал нам счастливого Рождества. 

Он так искренне сетовал на холод, что мой отец налил ему стакан 

вишневого бренди. Он шумно выпил его и ушёл в густой туман, крича: 

«Увидимся в следующем столетии!» Вот так я могу определить дату: 

1899!» 

«Расскажи мне о своих подарках». 

«Я получил музыкальную шкатулку, которая играла мелодию «Дом, 

милый дом», две коробки игрушечных солдатиков – Королевские стрелки, 

ещё караван египетских верблюдов, игрушечный шлем, игрушечный 

барабан, сафьяновый молитвенник, и раскраску, а также заводную 

лошадку». 

«Ты сам составлял список подарков, да?» 

«Нет, я помню список, потому что вскоре после этого я заболел 

скарлатиной и попал в больницу, моя маме пришлось сжечь большинство 

игрушек. Доктор сказал, что они заразны для ребенка. Но моя любимая 

сестра спрятала шлем и барабан в сарае и с опаской играла с ними, пока её 

няня не видела». 

«Ты верил в Деда Мороза?» 

«Да, до одного случая (я расскажу об этом позже). Дед Мороз носил те 

же ботинки, что и дядя Чарльз. В те дни этот праздник не имел такого 

значения, как это сейчас об этом рассказывают. Рождество было не просто 

забавой и игрой. Это был день рождения Иисуса, в честь этого праздника 

мы обменивались подарками – в этот день мы благодарили Бога и были 

особенно добры ко всем. Мы опустошали наши копилки для подарков. Я 

помню, мы всегда давали повару и горничной душистое мыло и пирог за 

два пенса ... В те дни мы получали пенс в неделю, а иногда ещё и 

карманные деньги от дядюшек и тетушек». 

«Пенс в неделю; не густо ... А ты вешал Рождественский носок?» 



3 

 

  «Да, и те, кто был непослушным в ту зиму, получали уголь вместо 

миндаля, изюма, яблок, мандаринов, конфет из лакрицы и сахарных 

конфет в виде мышек с розовыми глазками и хвостиком из ниток». 

«Вот это да! Ты часто получал уголь?» 

«Никогда. Я всегда был таким же хорошим, как и принц Альберт». 

«Ха - ха! И как прошло то Рождество?» 

«Мы оделись и пошли в церковь, которая была украшена хризантемами 

и остролистом. Священник не разрешил использовать омелу; он сказал, 

что это слишком легкомысленно. Затем был рождественский ужин. Вся 

семья была в сборе: пять мальчиков (включая младенца), четыре девочки и 

дядя Чарльз, он не мог праздновать Рождество дома, потому что тетя 

Алиса ушла от него. Да, индейка, сливовый пудинг и сладкие пирожки 

тогда были приготовлены впервые. Наш повар однажды готовил для 

генерала Гордона сливовый пудинг по рецепту, собственноручно 

написанным генералом». 

«Кто такой генерал Гордон?» 

«Махдисты убили его в Хартуме. Однажды я показывал вам эту 

экспозицию в музее мадам Тюссо». 

«Правда? Я не помню. Продолжай рассказ». 

«Затем мы взяли по печенью с пожеланиями, надели цветные колпачки и 

стали загадывать друг другу загадки…» 

«Какие?» 

«Например: «Почему Крюгер носил толстые ботинки?» 

«Кто такой Крюгер?» 

«Он был президентом Южно-Африканской Республики. К тому самому 

Рождеству Англо-бурская война длилась второй год, и каждый уличный 

мальчишка насвистывал песню:  

«Прощай Долли, я должен тебя покинуть, хотя это и разбивает мне 

сердце, 

Но что-то мне подсказывает, что я нужен на фронте, чтобы 

сражаться с врагом.» 
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Но никого не призывали в армию; и это была небольшая война. Жизнь 

продолжалась как обычно. Бомбы, танки и самолеты еще не были 

изобретены». 

«Но почему Крюгер носил толстые ботинки?» 

«Чтобы не допустить поражения Девета». 

«Я тебя не понимаю». 

«Девет был одним из генералов Крюгера». 

«Непонятно. Но вернемся к Рождеству». 

«Мы были на специальной детской службе в приходской церкви: 

видишь ли, кинотеатры ещё не были изобретены». 

«Тогда почему это было лучшее Рождество?» 

«Потому что оно было настоящее». 

«А что сейчас с твоим домом?» 

«Дом продали и разделили на шесть квартир... Я думаю, шесть 

маленьких семей живут в них сейчас, и в канун Рождества будут зажжены 

шесть небольших рождественских ёлок – возможно, с искусственным 

проводом искусственно-зелёного цвета, с привязанными цветными 

электрическими лампочками.... А пара пожилых нянь будет там пить херес 

и слушать рождественские песни по телевизору, пока молодежь будет на 

танцах». 

«Ну, осмелюсь заметить, это немного веселее, чем петь церковные 

гимны у рояля и отгадывать загадки. Между прочим, если я все еще в 

вашем списке Санты, то моё самоё заветное желание — это получить 

барабаны Бонго». 

«А что ты хотел рассказать насчёт того случая на Рождество?» 

«Да, два года спустя, дядя Чарльз вошел в одну из дверей и сказал, что 

он Дед Мороз, а дядя Боб вошел через другую дверь, сразу после того, как 

дядя Чарльз ушел, и сказал, что он Санта-Клаус». 

«Вот это да!» 


