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Мое лучшее Рождество 

 

– В то Рождество еще была жива королева Виктория, а мне было четыре с 

половиной года. 

– А кем она была? Бабушкой королевы Елизаветы? 

– Нет. Пра-пра-бабушкой. 

– Ух ты! И ты ее помнишь? 

– Да. Помню маленькую тучную даму в черном, как она ехала через парк 

в сопровождении королевской стражи. Открытое ландо ее везла великолепная 

пара быстроногих серых лошадей, а оркестр играл «Дорогу, дорогу, дорогу 

веселым парням». 

– Ландо? 

– Да. В ту пору автомобилей еще не было. Улицы были вымощены 

камнем, и так густо покрыты лошадиным навозом и грязью, что всем 

приходилось носить сапоги. Помню, оборванные мальчишки с чумазыми 

лицами подметали перекрестки и выпрашивали у прохожих полпенсовики. А 

иногда, чтобы привлечь внимание, они начинали ходить колесом. 

– Ого, какой ты старый! А где ты встречал то Рождество? 

– Дома, рядом с Уимблдон Коммон. У нас был большой дом, где было 

двадцать пять комнат и подвал для угля. Но ни электричества, ни лифта, ни 

пылесоса, ни холодильника, ни радио, ни телевизора у нас не было. Только 

тускловатые газовые лампы да камины на углях. А еще огромный рояль. 

– Это тогда придумали рождественскую ель? 

– Да. Муж королевы Виктории, принц Альберт, которого еще прозвали 

Хорошим, привез их из Германии… Мы всегда ставили в гостиной большую 

ель. Каждый год на нее вешали одни и те же украшения из цветного стекла, и 

ни одно, заметь, не разбилось. Тогда вещи еще делались на совесть, да и люди 

обращались с ними более аккуратно… Мы, дети, обычно ждали снаружи в 

холодном темном коридоре, рассказывая друг другу страшные истории о 

привидениях. Ждать приходилось долго, час или даже больше, пока папа с 

мамой украшали ель и распределяли подарки. 

– Они вешались на елку? 

– Нет. У каждого из нас был свой стул или кушетка, или столик, которые 

покрывали белой льняной тканью, а на нее уже клали подарки. Но когда в 

конце концов дверь открывалась, и мы все вбегали в комнату, где сияла ель, 

словно усыпанное драгоценностями райское дерево, мы сначала должны были 

сложить руки в молитве и спеть «О верные Богу, радостно ликуйте!». Мама 

аккомпанировала нам на рояле и сильно нажимала на педаль, чтобы музыка 

играла еще громче. Под елью были сооружены ясли: со Святым Иосифом и 

Девой Марией, с Младенцем Иисусом, волом и ослом, и тремя волхвами. 

Потом во французское окно, которое выходило в сад, постучал Отец 

Рождество. Он вошел, помахал нам и сказал, что оставил своего оленя на 

конюшне в «Лебеде», что через дорогу, а потом пожелал нам счастливого 

Рождества. Он так жаловался на холод, что мой отец налил ему целый стакан 



вишневого бренди. Он выхлебал его большими глотками и ушел обратно в 

густой туман, крича: «До встречи в новом веке!». Так я и запомнил дату – 1899 

год! 

– Расскажи, какие у тебя были подарки. 

– Я получил музыкальную шкатулку, которая играла «Дом, милый дом», 

и две коробки солдатиков: «Королевские Фузилеры» и «Египетская верблюжья 

кавалерия», а еще игрушечный шлем и барабан, молитвенник в переплете из 

красного сафьяна, книгу раскрасок и заводную лошадку. 

– Ты не обманываешь? 

– Нет. Я помню весь список, потому что вскоре я попал в больницу со 

скарлатиной, и маме пришлось сжечь большую часть моих игрушек. Доктор 

сказал, что для малыша они заразны. Но моя любимая сестричка спрятала шлем 

и барабан в сарае с садовыми инструментами, и порой невесело так играла с 

ними, когда ее няни не было поблизости. 

– А ты верил в Отца Рождество? 

– Да, до того Путанного Рождества (о нем я расскажу позже), хотя он и 

носил такие же ботинки, как и дядя Чарльз. Но тогда ему не придавали такого 

большого значения, как это сейчас делает реклама. Рождество было не только 

весельем и играми. Это был день рождения Иисуса, в который мы все дарили 

друг другу подарки. В этот день полагалось благодарить Бога и быть особенно 

добрым ко всем вокруг. Ради подарков мы опустошали свои копилки. Помню, 

мы всегда дарили повару и горничной по парфюмированному мылу, по 

двухпенсовику кусок… В те дни нам выдавали по пенни в неделю, а еще 

иногда перепадали монетки от дядьев с тетками. 

– Пенни в неделю. Что-то маловато… А ты вешал носки? 

– Мы все вешали, а тот, кто в ту зиму плохо себя вел, получал уголь 

вместо миндаля, изюма, яблок, мандаринов, игрушки «Беззубый негр» и белых 

сахарных мышей с розовыми глазками и веревочными хвостами. 

– Ого! А ты часто получал уголь? 

– Никогда. Я всегда был хорошим, как наш принц Альберт. 

– Ха-ха! Ну и что было в то Рождество? 

– Мы принарядились и отправились в церковь, которая была украшена к 

празднику хризантемами и остролистом. А омелу вешать викарий не разрешил, 

он считал ее фривольной. Потом мы вернулись домой на рождественский обед. 

На него собралась вся семья: пять мальчиков (включая малыша), четыре 

девочки, и дядя Чарльз, который не мог провести Рождество дома, потому что 

от него ушла тетя Элис. Да, так вот, тогда подали индейку, рождественский 

пудинг и пирожки. Более того, наш повар когда-то служил у самого генерала 

Гордона и приготовил рождественский пудинг по рецепту, записанному его 

собственной рукой. 

– А кто такой генерал Гордон? 

– Его убили дервиши под Хартумом. Я как-то показывал тебе эту сцену в 

музее Мадам Тюссо. 

– Правда? Не помню. Но давай, рассказывай дальше. 



– Потом мы лопали хлопушки, надели короны из цветной бумаги и 

загадывали друг другу загадки… 

– Какие? 

– Например, «Почему Крюгер носил карманные часы»? 

– Кто такой Крюгер? 

– Президент Южно-Африканской Республики. В то Рождество уже два 

года шла англо-бурская война, и каждый уличный мальчишка насвистывал 

песенку:  

 «Долли, милая, простимся, 

Расставанье душу рвет. 

Но нужнее я на фронте, 

Там, где бой сейчас идет...» 

Но никого на самом деле не призывали, и эта война не особо 

чувствовалась. Жизнь текла как обычно. Бомб, танков и самолетов тогда еще не 

изобрели. 

– А почему Крюгер носил карманные часы? 

– Чтобы всегда знать, когда будет бить Де Вет. 

– Не понял. 

– Де Вет был одним из генералов Крюгера. 

– Ну ладно, а что же ты делал вечером? 

– Мы отправились в приходскую церковь на специальную службу для 

детей. Кино, как ты понимаешь, тогда еще не изобрели. 

– Тогда почему ты говоришь, что это было самое лучшее Рождество? 

– Потому что оно было самым настоящим. 

– О!.. А что стало с домом в Уимблдоне? 

– Его продали и поделили на шесть квартир… Думаю, теперь в нем живет 

шесть маленьких семей, и в Рождественский Сочельник там зажигается шесть 

крошечных елочек, скорее всего, искусственных, из проволоки и пластмассовой 

травы, с маленькими гирляндами разноцветных лампочек… И парочка 

стареющих нянек сидят там, потягивая шерри, и слушают рождественские 

песни по телевизору, пока молодежь танцует где-нибудь на праздничной 

вечеринке. 

– Ну, я так скажу, это все же повеселее, чем петь гимны под рояль и 

загадывать загадки. Кстати, если я все еще в твоем списке хороших детей, что я 

действительно хочу на Рождество, так это парочку отличных барабанов бонго... 

А! И ты хотел что-то рассказать о том Путанном Рождестве. 

– Да, это было двумя годами позже, когда дядя Чарльз постучал в одну 

дверь и сказал, что он – Отец Рождество, а сразу после того, как он ушел, в 

другую постучал дядя Боб, и сказал, что он – Санта Клаус. 

– Да ну! 


