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В юношестве слава писателя пленяла меня так же сильно, как и слава 

искателя приключений. Я тонул в темных волнах мрачных дум, в гулком 

шуме собственных мыслей, яростным океаном бушующих в моей голове. 

Этот шум, древний и неведомый, пробудил во мне неистовое вдохновенное 

чувство, бурлящей волной захлестнувшее мой разум и унесшее покой и сон.  

Словно птицы из гнезда упорхнули и мои призрачные мечты о 

приключениях, полных чести и отваги. Они вернулись лишь однажды ночью, 

с дыханием Весны, и в свете молодой Луны запели, примостившись на 

краешке моей души… Позже я перестал их слышать. Когда мне было 

тридцать, я лишился руки, и тогда, наверное, они навсегда меня покинули, а 

может быть остались, но хранили безмолвие. Обласканный музами, я черпал 

вдохновение из печали! Я осмелился испить из священного фонтана, но 

сперва мне хотелось прислушаться к своему сердцу, и я дал волю чувствам. В 

шелесте их голосов я отыскал свое ПРЕКРСНОЕ. 

В детстве и даже в юности жуткие, леденящие кровь легенды о 

бесстрашных капитанах вызывали у меня восторг куда более искренний, 

нежели сумрачное уныние поэтов: меня охватывали благоговейный трепет и 

неистовый пыл, с которыми избранные посвящают себя Господу. Я 

восторгался не столько героическими подвигами, сколько силой духа, и эта 

увлеченность, подобно божественному пламени, даровала освобождение 

моей Вере в Прекрасное. Я установил заповеди такие же ясные и 

непоколебимые, как разящий меч. Я запер окровавленную обнаженную душу 

в железной клетке. Я задушил тщеславие и превознес гордость. Когда 

изнутри меня начинало пожирать уныние, когда я был почти отравлен 

суетной безысходностью, я наказывал себя, как наказывал бы себя 

искушаемый Дьяволом истинный верующий. Мне удавалось с честью 

покидать это логово аспид и львов. Я полюбил одиночество и, словно птица, 

пел лишь для себя. Древняя скорбь, о которой никто и слышать не хотел, 

превратилась в благодатную почву. Я верил, что лишь в одиночестве смогу 

услышать голос пафоса, проникнуть в древнюю мудрость, познать 

возрождение, достичь гармонии. Быть может, меня кто-то и слышал, но я 

того не ведал. Это была моя первая Заповедь.  


