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Константин БАРШТ

«ЦИНИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ» В. БУРЕНИНА 
КАК ПРЕТЕКСТ «РЕАЛИЗМА В ВЫСШЕМ СМЫСЛЕ»

Ф. ДОСТОЕВСКОГО

Аннотация. В статье обосновывается гипотеза о важной роли лите�
ратурно�эстетического диалога с В. Бурениным в формировании
круга высказывания Достоевского о своем творческом методе. От�
вечая на концепцию «наглого», или «цинического», реализма
В. Буренина, Достоевский сформулировал мысль о «реализме в
высшем смысле».
Ключевые слова: Ф. Достоевский, В. Буренин, «реализм в выс�
шем смысле», «фантастическая реальность», «наглый реализм»,
«цинический реализм».
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Определения творческого метода Достоевского по�
ражают своим разнообразием, возможно, он является
рекордсменом по количеству определений такого рода.
Наличие работ К. Степаняна избавляет нас от необходи�
мости перечислять десятки подобных дефиниций [Степа�
нян: 14—67], составляя обзор гигантского количества оп�
ределений стиля Достоевского; при этом исследователь
сосредотачивается на терминах, которые использовал сам
писатель, — «фантастический реализм» или «реализм в выс�
шем смысле». Стоит задуматься, как возникли эти опреде�
ления, что заставило Достоевского создавать подобного
рода дефиниции, со всей очевидностью самого его не
вполне удовлетворявшие. Замечено, что Достоевский пы�
тался определять свой творческий метод, лишь повинуясь
необходимости отвечать на претензии современников
[Бойко: 4], — те, пребывая в состоянии литературно�эсте�
тического растворения в безраздельно царствующем трен�
де «реализма», который выглядел в эти годы едва ли не
единственно возможным способом постижения истины в
искусстве, требовали от писателя отчета, какого же рода
«реализм» присущ его произведениям. Начиная с Гоголя,
Белинского и «натуральных» 1840�х до начала 1880�х, до
Чехова и символистов, слово «реализм» в России факти�
чески стало обозначением высокой художественности, со�
единенной с правдивым изображением действительности.
Поэтому, давая отчет о своем художественном методе, лю�
бой литератор должен был так или иначе употребить слово
«реализм» или по крайней мере ментально оттолкнуться от
него, в противном случае возникал риск быть непонятым,
потерять читателей или даже получить репутацию литера�
турного старовера.

Словесные формулировки своего творческого метода
Достоевский создавал исключительно в виде ответа на
вызовы со стороны окружающей его литературной жиз�
ни. Эти вызовы оформлялись либо в виде общих рассуж�
дений о том, как нужно писать литературные произве�
дения, а отправной точкой рассуждений могло служить
творчество любого писателя, либо были направлены не�
посредственно на Достоевского и стремились определить
его художественное кредо. На Достоевского в течение
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всей жизни сыпались обвинения в том, что он «не реа�
лист», — обвинения тяжкие, равносильные приговору об
отлучении от литературы1. Однако о самом термине «реа�
лизм» писатель не думал ничего хорошего, понимая его
как «фотографическую достоверность»; милый сердцу
литературных «нигилистов», «реализм» был для него
лишь большой ложью, убийственной для искусства:
«Реализм, фотография. Фотография на себя не похожа и
проч.»2 (XXV, 228), «Фотография на себя не похожа»
(XIII, 370), — записывает он, работая над очередным про�
изведением. Писатель всю жизнь отбивался от навязы�
ваемых ему формулировок, отказываясь от них и пытаясь
объяснить на доступном публике языке «реализма» суть
своего эстетического кредо: «Меня зовут психологом, не�
правда, я лишь реалист в высшем смысле, то есть изобра�
жаю все глубины души человеческой» (XXVII, 65).

Необходимо учитывать, что Достоевский говорил о
своем художественном методе в трех типах текстов: в
письмах, в публицистических статьях и в произведениях,
нарратив которых выражает суть его взгляда на смысл
творчества. Цитировать эти высказывания подряд как
принадлежащие к одному семантическому полю некор�
ректно, решающее значение имеет адресат, которому
можно было (или нельзя было) сообщить эту важную
мысль. Определяя свой творческий метод как реализм
(«высший», то есть принципиально иного качества, чем
просто реализм, или «фантастический», то есть выходя�
щий за рамки реальности), в публицистических выступ�
лениях Достоевский действовал методом добавления
уточняющего слова, стараясь изменить его изначальное
значение. Иначе построены формулировки, адресован�
ные близким друзьям, — в них отталкивание от слова
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«реализм» совершенно очевидно. В своем письме к
А. Майкову от 11/23 декабря 1868 года он признается:

Совершенно иные я понятия имею о действительности и
реализме, чем наши реалисты и критики. Мой идеализм ре�
альнее ихнего <...> Ихним реализмом сотой доли реальных,
случившихся фактов не объяснишь. А мы нашим идеализмом
пророчили даже факты. Случалось! (XXVIII2, 329)

В этом определении центральную позицию занимает
слово «идеализм», употребленное, очевидно, с целью от�
креститься от «реализма». Но не только. Через несколько
лет Достоевский напишет:

...у нас идеалист часто забывает, что идеализм есть дело
вовсе не стыдное. У идеалиста и реалиста, если только они че�
стны и великодушны, одна и та же сущность — любовь к че�
ловечеству и один и тот же объект — человек, только лишь
одни формы представления объекта различные. Стыдиться
своего идеализма нечего: это тот же путь и к той же цели. Так
что идеализм, в сущности, точно так же реален, как и реа�
лизм... (XXIII, 70)

...идеал, а не реализм всегда управлял человечеством
(XXIII, 201).

В своей борьбе с «реализмом», со всей очевидностью
вызывающим у него исключительно отрицательные эмо�
ции, Достоевский опирается на «идеализм» и призывает
себя и других не считать это большим злом.

Герой�философ Достоевского создает сюжетное собы�
тие, продвигая свою жизненную ситуацию за пределы бы�
товой нормы, где человек действует «не так, как все», «не
так, как должно», не в рамках здравого смысла и идеоло�
гических и моральных правил пресловутой золотой сере�
дины. Поступки героя�идеолога Достоевского мотивиру�
ются принципиально иначе, нежели поступки того, кто
заботится о своей сиюминутной (или даже долгосрочной)
выгоде, поэтому часто выглядят необычными, немотиви�
рованными, неоправданными, «донкихотскими», необъ�
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яснимыми или попросту глупыми. С другой стороны, че�
ловек раскрывает свое подлинное достоинство либо всей
своей жизнью, взятой как целое, либо неким выдающимся
поступком еще при жизни, и этот высший смысл его жиз�
ни, это его достоинство мелькают временами в его случай�
ных проявлениях. По мнению писателя, здесь нет речи о
«типичности», задача художника принципиально иная —
поймать этот «высший смысл» личной жизни человека и
подключить его к решению насущных жизненных задач.
Все это заставляет нас подумать не о «реализме», а об
«идеализме», где художественная задача ставится с ориен�
тацией на создание небывалого, не встречающегося в ре�
альной действительности. Осуществление этого прин�
ципа на практике — творчество Достоевского. Здесь же
коренится автобиографизм Достоевского, ведь практиче�
ски весь бытовой план его произведений взят им либо из
личных впечатлений, либо из газетных сообщений. Фа�
бульный материал, используемый писателем, целиком
опирается на реально происходившие события, например
на пребывание Достоевского в семипалатинском «высшем
свете» («Село Степанчиково и его обитатели»), дело Иль�
инского («Братья Карамазовы»), травлю Достоевского
литераторами кружка В. Белинского в 1846 году («Иди�
от») и т. д.

Суть художественного метода Достоевского — вязать
обыденную реальность с историей мироздания в рамках
решения «вековечного вопроса» о смысле и сущности бы�
тия. Ему не нужно было ничего придумывать, его задачей
становилось описание действительности, порожденной
альтернативным взглядом на нее. Герой�философ Досто�
евского действует в жесткой конфронтации с бытовой ре�
альностью в ее обыденной конкретности, исходя во всех
своих действиях из ситуации: я наедине с вечным миром,
представленным в неизбывной случайности�необходимо�
сти именно такой картиной перед моими глазами. И я дол�
жен ответить на этот вызов как вечное и соразмерное ми�
розданию существо, а не как «социальное животное» или
обыватель, заботящийся исключительно о своем матери�
альном благополучии. Этически совершенная (а значит,
«фантастическая») точка зрения на мир, освещающая точ�
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ное, документальное изображение бытовой реальности,
увиденной или воспринятой из самых различных источ�
ников, — основание художественного метода Достоевско�
го [Баршт]. И это, разумеется, бесконечно далеко от прин�
ципа, на котором держится «теория отражения» и ее
главный продукт, «реализм», во всех его многочисленных
разновидностях. Строгость в отношении к мечте как за�
программированному идеалу раздражала некоторых кри�
тиков, знающих, как нужно создавать шедевры, и одновре�
менно привлекала и продолжает привлекать к писателю
миллионы читателей. Сам же Достоевский, когда не нуж�
но было отбиваться от нападок со стороны поборников
«реализма», был склонен определять свой метод как сви�
детельство о правде жизни, данное с этически совершен�
ной точки зрения на мир, подчеркивая: «Я знаю, что пишу
правду и дело» (XX, 198). Тут же, однако, выражая сомне�
ние в том, что это может быть кем�то понято правильно.
Таким образом, истинная дефиниция творческого метода
не включает в себя слово «реализм», она выглядит так:
«правда и дело». Заметим, что смысл слова «правда» не
сводится к простому отсутствию лжи, это истина, соче�
тающаяся с добром.

Достоевский нередко обращался к этой идее, описы�
вая мировидение своих героев:

Алеша был даже больше, чем кто�нибудь, реалистом. О,
конечно, в монастыре он совершенно веровал в чудеса, но, по�
моему, чудеса реалиста никогда не смутят. Не чудеса склоня�
ют реалиста к вере. Истинный реалист, если он не верующий,
всегда найдет в себе силу и способность не поверить и чуду, а
если чудо станет пред ним неотразимым фактом, то он скорее
не поверит своим чувствам, чем допустит факт. Если же и до�
пустит его, то допустит как факт естественный, но доселе
лишь бывший ему неизвестным. В реалисте вера не от чуда ро�
ждается, а чудо от веры. Если реалист раз поверит, то он имен�
но по реализму своему должен непременно допустить и чудо.

Объяснение этому феномену реалиста�идеалиста мы
встречаем в письме к Н. Страхову от 26 февраля / 10 мар�
та 1869 года:
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У меня свой особенный взгляд на действительность (в
искусстве), и то, что большинство называет почти фантасти�
ческим и исключительным, то для меня иногда составляет са�
мую сущность действительного <...>

Неужели фантастичный мой «Идиот» не есть действи�
тельность, да еще самая обыденная! (XXIX1, 19)

Такого рода дефиниции, не требующие поклонения
молоху «реализма», писатель мог позволить себе только в
переписке с близкими друзьями, какими были А. Майков
и Н. Страхов. В публицистике писатель действовал осто�
рожнее, впрочем, говоря точно о том же: «...никогда нам
не исчерпать всего явления, не добраться до конца и нача�
ла его. Нам знакомо одно лишь насущное видимо�теку�
щее, да и то понаглядке, а концы и начала — это все еще
пока для человека фантастическое» (XXIII, 144).

Становится ясно, что слишком большого отношения
к «реализму» творческий метод Достоевского не имеет.
Однако писателю необходимо было пристраивать опреде�
ление своего творческого метода к этому сакральному зна�
ку эпохи, который со всей очевидностью находится в бес�
конечном удалении от его творческого метода и который
лишь провоцировал его на эти дефиниции. Нужно отме�
тить, что среди тех, кто особенно интенсивно эксплуати�
ровал термин «реализм» (при этом также идеологически
от него отталкиваясь), был беспощадный критик Достоев�
ского в 1860�е годы и один из весьма уважаемых им кол�
лег в 1870�е — Виктор Петрович Буренин (1841—1926),
жесткий полемист, поэт�сатирик, драматург, переводчик и
критик, автор концепции «цинического реализма», кото�
рая легла в основу его многообразного и продуктивного
творчества.

Личность и творчество В. Буренина формально при�
сутствуют в достоеведческой парадигме, однако чаще все�
го говорится о нем вскользь и как бы нехотя, например:
«поэт и публицист, сотрудник “Искры”, “Современника”,
“С.�Петербургских ведомостей”. Впоследствии — один из
столпов реакционного “Нового времени”» [Ф. М. Досто�
евский... 389]. На самом деле влияние Буренина на общест�
венную жизнь в 1860�е годы и позже было значительным,
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подобным тому, какое оказывал Белинский на обществен�
ную и литературную жизнь 1840�х годов. Белинский был
первым провозвестником «гоголевской школы» и «реа�
лизма», а Буренин, воспитанный на статьях Белинского,
продолжил эту парадигму в новом, «нигилистическом»
аспекте, выдвигая концепцию модернизированного «реа�
лизма» — «цинического», или «наглого», как единственно
достойного внимания художественного метода. С этих
эстетических позиций он писал сам, а также критиковал
творчество современных ему писателей, не исключая и
Достоевского, который с начала 1860�х годов находился
с ним в напряженном творческом диалоге.

Заметим некоторые совпадения в судьбах двух писате�
лей. Буренин родился в Москве, как и Достоевский, также
получил архитектурное образование (1852—1859 годы),
далее, отказавшись от профессии, посвятил себя литерату�
ре. Литературный дебют Буренина был быстрым и блестя�
щим, также во многом напоминая нам дебют самого Досто�
евского, приобретшего популярность в несколько дней.
Другое замечательное сходство между дебютами двух пи�
сателей заключается в том, что их вхождению в литерату�
ру способствовал Н. Некрасов. Ему понравилось сатириче�
ское произведение Буренина «Шабаш на Лысой горе, или
Журналистика в 1862 году», и он пригласил молодого пи�
сателя в свой журнал [Быков: 10]. Буренин сразу заявил о
себе как о фрондере, который не намерен считаться ни с ка�
кими авторитетами; он сближался с бывшими декабриста�
ми, участниками кружка петрашевцев, а первая его статья
появилась в «Колоколе» Герцена [Буренин 1861]. В 1863
году он переехал в Петербург и с середины 1864 года жил
исключительно литературным трудом, помещая стихо�
творные переводы, фельетоны, сатирические стихи едва ли
не во всех газетах и журналах; особый успех имело его со�
трудничество в «Свистке» и в «Санкт�Петербургских ве�
домостях». После выстрела Д. Каракозова (1866) Буренин,
как лидер «нигилистов», подвергся обыску, и по указанию
Главного управления по делам печати публикация его
фельетонов была прекращена. После снятия запрета он
был приглашен Некрасовым в качестве одного из ведущих
авторов в журнал «Отечественные записки».
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Начиная с 1862 года Буренин находился в центре вни�
мания читающей публики и литературного сообщества, че�
му способствовали его резкие, не считавшиеся ни с кем пуб�
лицистические выступления, хлесткие пародии и сатиры,
появлявшиеся практически во всех известных печатных
органах. Вначале это были «Искра», «День» и «Зритель»,
затем — «Библиотека для чтения», «Современник» («Сви�
сток»), «Санкт�Петербургские ведомости». Первыми пе�
чатными произведениями его были юмористические ку�
плеты: «Шабаш на Лысой горе, или Журналистика в 1862
году» [Монументов 1862] и «Драматические сцены по по�
воду выхода “Современника”» [Монументов 1863], напеча�
танные под псевдонимом Владимир Монументов. Особый
период для Буренина наступил, когда в 1865 году он стал
штатным сотрудником «Санкт�Петербургских ведомо�
стей», где в течение десяти лет еженедельно печатались его
обзоры литературной жизни, подписанные псевдонимом
Выборгский Пустынник3. На творческое кредо Буренина
наложило отпечаток то обстоятельство, что с самого начала
он формировался как радикальный мыслитель, нетерпи�
мый к рутине и обветшалым общественным нормам. Его
тексты были направлены против государственной власти и
людей, склонных к тому, чтобы продать свою жизнь госу�
дарству. Произведения, обращенные к этой теме, он особен�
но часто создавал в период сотрудничества с «Санкт�Петер�
бургскими ведомостями» (в 1863—1875 годах).

Буренин — идеологический антипод Достоевского и од�
новременно близкий ему по духу непримиримый и требова�
тельный скептик; особенно раздражали его глубокомыслен�
ные размышления о смысле жизни, искуплении грехов,
жертве собой ради другого и проч. В центре конструкции
литературного произведения должен быть, по Буренину,
конфликт всего типичного, среднего, привычного, понятно�
го — с необычным, непонятным, исключительным и ано�
мальным. Разъясняя свою точку зрения, Буренин указывает
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на существование двух типов писателей: «гениев» и «обык�
новенных», причем и те и другие, по его мнению, этически
противостоят графоманам, «сморчкам по чувствам и тен�
денциям» [Буренин 1886]. Но особенно отвратительны ему
были талантливые авторы, сознательно продавшие себя
толпе. К такого сорта литераторам Буренин причислял, на�
пример, С. Надсона [Рейтблат]. Буренин жестко классифи�
цировал писателей по этому ранжиру, считая, что задача
критика — отсеивать «нечистых» от «чистых», сохраняя по�
рядок в литературном организме. Заметим, что, как и герой
«Преступления и наказания», на которого он похож многи�
ми чертами, Буренин был злым критиком состояния совре�
менного ему общества4, однако «необыкновенно добрым
и деликатным человеком в жизни» [Дневник... 494]. Звезда
Буренина, которая зажглась на литературном небосклоне
России в начале 1860�х, воспринималась как явление чего�
то нового и необычного, его тексты поражали смелостью су�
ждений и создавали ощущение сильной и свободной мысли.
Впоследствии благодаря Буренину «Новое время» А. Суво�
рина получило репутацию печатного органа, не считающе�
гося с авторитетами. Заметим, что Достоевский высоко
ценил эту газету и дружил с ее главным редактором Суво�
риным.

В 1860�е годы Буренин оказался самой заметной фигу�
рой на горизонтах русской публицистики. За подписью ге�
нерал Супостатов 2�й он опубликовал нашумевший пам�
флет «Суета житейская, литературная и всяческая. Пир во
время журнальной подписки», где не пожалел никого из
современных издателей. Там содержались хлесткие выпа�
ды против М. Достоевского, М. Каткова, С. Дудышкина и
Н. Павлова. «Время», затем «Эпоха» братьев Достоевских
и концепция «почвенничества» особенно часто станови�
лись объектами издевательств и сатирических выпадов
Буренина. В памфлете, написанном вместе с Курочкиным,
Буренин сравнивает почвенничество братьев Достоевских
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с жабой, которая раздувалась, стремясь стать великой, од�
нако тут случилось следующее: «И вдруг лопнула она, / И
от жабы лишь осталась / Почва, так сказать, одна!» (цит.
по: [Ф. М. Достоевский... 389]). Другой беспардонной вы�
ходкой Буренина была сценка «Приемный день у редакто�
ра», где описано, как в журнал приходит полупьяный субъ�
ект и предлагает написанную им «вещицу» «в тепленьком
роде, знаете, ` lа Достоевский... записки заключенного...»
[Буренин 1863]. В ответ на статью Достоевского «Госпо�
дин Щедрин, или Раскол в нигилистах» Буренин создал
опус «Видения редакторов. Ерундиада, или Начало кон�
ца», подписанный псевдонимом X. Цередринов [Цередри�
нов]. Стараниями Буренина постоянно критиковала жур�
нал «Время» также «Искра». Так, в ней появилась статья
Буренина и Курочкина за подписью Хлебный свистун:
«Домашний театр “Искры”. Ванна из “почвы”, или Галлю�
цинации М. М. Достоевского. Фантастическая сцена». В
статье упоминается «кнутик рутинного либерализма, вы�
свистывающий над ухом М. М. Достоевского свою песню»
[Хлебный свистун]. В 9�м номере «Свистка» Буренин (под
псевдонимом Михаил Антиспатов) опубликовал стихо�
творение «Ах, зачем читал я “Время”» [Антиспатов].

Без такого рода шуток Буренин не встречал ни одно из
событий литературной жизни. Выход первой части «Пре�
ступления и наказания» получил такой отзыв критика: «На
картофельных грядах “Русского Вестника” произрос один
из беллетристических ананасов». Предыдущее же произве�
дение писателя, повесть «Записки из подполья», Буренин
квалифицировал как «несомненный признак того, что
большой художественный талант г. Достоевского если еще
не разложился окончательно, то быстро разлагается» [Вы�
боргский Пустынник. Новый роман Достоевского...]. Роман
«Идиот» он предлагал переименовать в «Идиоты», находя
в нем описание жизни клинических сумасшедших, выпу�
щенных на свободу. Принято считать М. Антоновича сво�
его рода «литературным громилой» 1860�х годов, однако,
по мнению современного исследователя, «стиль полемики
Буренина во многом превосходил стилистику Антоновича
по своей беспощадности, непримиримости и откровенной
наглости и грубости» [Игнатова: 56].
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Буренин в глазах Достоевского был самим воплощени�
ем нигилизма: с одной стороны, беззастенчивым литера�
турным хулиганом, а с другой — убежденным и честным
человеком, воюющим против обывательского взгляда на
жизнь; за эту исключительную честность писатель мог
прощать ему грубые выпады против своих произведений,
например против «Бесов», которые получили от критика
упрек в искажении действительности и клевете на молодое
поколение5. Шестидесятник и нигилист, Буренин, каза�
лось, умышленно создавал себе репутацию «бесцеремон�
ного циника», «который только и выискивает, чем бы чело�
века обидеть, приписав ему что�нибудь пошлое». Таково
было мнение Н. Лескова, который одновременно обнару�
живал в эссе Буренина «массу начитанности, остроумия и
толковости» [Лесков: 337].

Для Достоевского было важно не осудить зарвавшихся
«нигилистов», но повернуть их помыслы в нужную сторо�
ну — к почвеннической идее о нравственном и духовном
возрождении России. И Буренин был для него чем�то вро�
де лакмусовой бумажки, с помощью которой можно по�
нять, что здесь удается, а что не удается. Парадоксальным
образом в основе взаимоотношений Достоевского и Буре�
нина лежала глубокая симпатия, основанная на ощущении
дежавю; ведь именно в таком положении очень известного,
но осуждаемого коллегами писателя был и сам Достоев�
ский ровно 20 лет назад, в том же возрасте, что и Буренин.
Разумеется, различен их вклад в литературу, характер
творчества, идеология и эстетические предпочтения, но
есть и общее — психологическое состояние «белой воро�
ны», которая всем необходима, но постоянно оказывается
под ударом. Достоевскому был симпатичен молодой лите�
ратор, который, как и он в юности, готов был ради правды
донкихотствовать против всего и всех. Буренин критиче�
ски относился к поискам смысла жизни персонажами Дос�
тоевского и еще более критически — к «почвенничеству»
писателя. Однако, по сути, он был вдумчивым и исключи�
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тельно точным критиком писателя. В частности, он не был
согласен приравнивать роман «Бесы» к «антинигилисти�
ческим» романам Б. Маркевича, Н. Лескова и В. Авсеенко,
настаивая, что это произведение писателя — «плод искрен�
него убеждения, а не низкопоклонства пред грубыми и
плотоядными инстинктами толпы, как у беллетристиче�
ских дел мастеров» («Санкт�Петербургские ведомости»,
1873, 13 января, № 13). Достоевский это отметил: «...он
в разборе моего романа “Бесы” пропустил мысль, что если
я и изменил мои убеждения, то произошло это во мне ис�
кренно (то есть не из видов, а, стало быть, честно), и <...>
фраза эта меня даже тронула» (XXI, 306). Важным пунк�
том соприкосновения эстетики двух писателей было
стремление к изображению правды жизни как она есть, без
сглаживания углов и пропуска «опасных» тем. Различия
же проявлялись в том, что Буренин акцентировал матери�
альную составляющую реальной жизни, в то время как
Достоевский, ценивший принципиальность и честность
Буренина, стремился к изображению внутреннего мира
человека, погруженного в решение основного вопроса фи�
лософии. В записных тетрадях Достоевского 1872—1875
годов есть запись: «Буренина очень тонкие отметки» — с
ироническим прибавлением: «...допускает возможность
поклониться и вершине Алтая» (XXI, 225).

Автору романа «Бесы», изобразившему в сатириче�
ском ключе «либералов 1840�х гг.», была более чем инте�
ресна в 1860�е годы позиция «Искры», которая развенчи�
вала их «трусость, приспособленчество, лакейство, мизер�
ность их политической программы, половинчатость
либеральных устремлений и преобразований» [Ямполь�
ский: 20]. Не останавливаясь на критике «отцов», Буре�
нин переходил и к «детям», особенно издеваясь над спо�
собностью либерала сочетать идеи «равенства» с устрем�
лением к «туго набитому карману» [Монументов 1862].
Критик открыто издевался над «преобразователями», ко�
торые уверяли, что «весь мир либеральная движет маши�
на». Он никогда не присоединялся ни к одной партии, не
входил ни в какие альянсы, сторонился любых групповых
норм, руководствуясь исключительно собственным мне�
нием. Свою позицию он изложил следующим образом:
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Я с тех пор, как вступил на поприще литературы, поста�
вил себе целью, по мере моего умения и моих сил и способно�
стей, преследовать и изобличать всякую общественную и ли�
тературную фальшь и ложь, и в особенности фальшь и ложь,
которые топорщатся и лезут на пьедестал, которые прикры�
ваются павлиньими перьями псевдолиберализма или псевдо�
охранительства, псевдокосмополитизма; которые, будучи, в
сущности, поверхностным легкомыслием и фиглярством, си�
лятся изобразить из себя нечто глубокое и серьезное <...>
Нельзя требовать примиряющего и елейного тона от того, кто
решился принять на себя эту тяжелую роль. А роль эта дейст�
вительно нелегка: надо быть человеком не от мира сего, что�
бы упорно, не боясь криков и порицаний, делать свое дело
так, как его разумеешь, идти прямо и твердо тем путем, кото�
рый себе наметил [Буренин 1878].

Главным врагом Буренина было лицемерие и фено�
мен общественной жизни, который на современном язы�
ке именуется словом «имидж»: «Для большинства из нас
вовсе не то важно, как он живет, а то, как представляется
другим, обществу его жизнь, важна не сущность жизни и
поступков, а та роль, которую мы играем перед другими»
[Выборгский Пустынник. Радикализм...]. Фактически по�
вторяя основную мысль романа «Бесы», Буренин утвер�
ждал несостоятельность обоих поколений современного
ему общества, «отцов» и «детей» — представителей «мо�
лодой» литературы 1860�х годов [Выборгский Пустын�
ник 1873].

Отношение Достоевского к Буренину определяло
многое из того, что он сам делал в последние 20 лет своей
творческой жизни. Если, работая над образами Расколь�
никова («Преступление и наказание») и Студента (ниги�
листа, героя первой версии романа «Бесы»), он со всей
очевидностью ориентировал их характеры на Буренина —
честного нигилиста, никому не дающего спуску и ни с кем
не считающегося, то в 1870�е годы Буренин обратился
для него в одного из самых важных читателей его произ�
ведений, к чьему мнению он прислушивался. В письме
В. Пуцыковичу от 29 августа 1878 года Достоевский пи�
шет о своей заинтересованности автором с псевдонимом
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Морской, подозревая, что это Буренин, и называя роман
«Аристократия Гостиного двора» «прелестной вещицей».
Заканчивая «Карамазовых», Достоевский сообщает Су�
ворину, что ждет отклика Буренина: «...ибо мнением его
дорожу» (XXX1, 155). На открытии памятника Пушкину,
в письме к А. Достоевской от 3—4 июня 1880 года, отме�
чает не без удовольствия присутствие Буренина и далее
пишет о том, как отправляется в его обществе осматри�
вать Оружейную палату и Патриаршую ризницу Кремля
и обедает в трактире Тестова (XXX1, 178, 179—180).

Следует отметить, что Буренин полностью оправдал
эти ожидания в отношении «Братьев Карамазовых», рань�
ше многих откликнувшись на первые опубликованные час�
ти романа. Не преминув проехаться по «психиатрическому
<...> складу» персонажей, он указал, что «в них отражают�
ся самые основные стороны русской жизни с ее своеобраз�
ными общественными и умственными искажениями, поро�
жденными глубокой внутренней ломкой ее общего строя и
тревожными порывами к самосознанию» [Буренин 1879.
Литературные очерки. Два...]. И позже, в рецензии на ро�
ман «Братья Карамазовы», критик писал:

В последнем произведении г�на Достоевского оба помя�
нутые элемента связаны органически с теми фигурами и с те�
ми мотивами романа, которые составляют основу его общего
замысла и действия <...> в форме поучений умирающего
старца автор затрагивает, в сущности, такие струны злобы
дня, которые должны чутко отзываться в сердце каждого, кто
живет этою тревожною злобой, для кого она невольно сдела�
лась предметом неустанных дум [Буренин 1879. Литератур�
ные очерки. Шестая...].

После смерти Достоевского Анна Григорьевна напи�
сала Буренину (15 мая 1888 года): «Покойный муж мой
так уважал Вас; он ценил Ваши отзывы о нем и находил,
что Вы, из всех писавших о нем, наиболее понимали его
мысли и намерения» [Письмо... 140].

Основная претензия Буренина к Достоевскому — ис�
кажение, по его мнению, действительности в увлеченно�
сти борьбой мировоззрений, в ущерб строгим объектив�
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ным фактам реальности, отражать которую во всей ее не�
приглядной полноте и должен писатель�реалист [Выборг�
ский Пустынник. Нечто...]. При этом, правда, он отдавал
себе отчет в том, что Достоевский, «что бы он ни писал,
пишет вследствие искреннего и глубокого убеждения», не
потворствуя «худшим инстинктам толпы». Но в своих
статьях «цинический реализм» он противопоставлял эсте�
тике Достоевского, оторванной, по убеждению Буренина,
от реальной жизни, от задачи выявления всего ложного,
лицемерного, наносного, ненастоящего, что, по его мне�
нию, является единственной достойной задачей художест�
венной литературы [Игнатова: 52—67]. Кредо Буренина —
«вседневная, практическая сатира», которая преследует
«общественные аномалии» [Лемке: 39], в то время как за�
дача Достоевского прямо противоположна — описание об�
щественных аномалий как наиболее ценных явлений жиз�
ни, заслуживающих особого внимания и изучения. Это и
есть точка болевого контакта двух честных, бескомпро�
миссных литераторов, Достоевского и Буренина.

Опорным пунктом «цинического реализма» было слу�
жение «интересам массы» в отличие от элитарного изобра�
жения высоких порывов, «этических идеалов» и философ�
ско�религиозных исканий героев�одиночек. Называя стиль
Достоевского «эстетическим реализмом», Буренин писал:
«...я чувствую, что искусство в его современном направле�
нии должно стремиться к циническому реализму, что это
стремление есть новый шаг от реализма эстетического, гос�
подствовавшего до сих пор и уже совершившего свой круг».
Именно такого рода художественный метод может, как он
считал, преодолеть «бесшабашное житье изо дня в день, из�
вращенные страсти, продажные чувства, отсутствие всяких
общих интересов, узость и убогость мысли, повальное вра�
нье, как в убеждениях, так и в чувствах, всеобщее распутст�
во и растление, разъедающую скуку и апатию» [Выборг�
ский Пустынник 1872]. Согласно его концепции, современ�
ная русская проза распределяется между четырьмя типами:
«1) «искусства для искусства», 2) «ретроградно�ложного»,
3) «прогрессивно�ложного» и, наконец, 4) стремящегося
«к трезвому и правдивому пониманию и изображению дей�
ствительности». Этот последний тип и есть «наглый реа�
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лизм». Его задача — отметать, как мусор, всякую «ненор�
мальность», которая становится ключевым словом концеп�
ции «цинического реализма»6. Носителями этого метода,
по его мнению, являются представители «молодой литера�
туры», которые «воспитались самым тяжелым опытом жиз�
ни» и чья литературная деятельность — тяжелый труд ради
куска хлеба7 [Игнатова: 64—65].

Идеальное произведение, выполненное по норме «ци�
нического реализма», должно отражать не пресловутую
«борьбу идей» и высоких стремлений, но войну человека
с окружающим его бытом, мелкими и крупными посяга�
тельствами на его достоинство, интригами, злобными на�
ветами и т. д. — всем тем, что и составляет содержание
каждодневного существования. Другими словами, дать
описание того, как выживает человек в условиях, в кото�
рых выжить, казалось бы, нельзя. Образцом такого рода
литературы Буренин считал творчество Ф. Решетникова8.
Разумеется, в такой концепции нет места политике, по его
мнению, всякая «партия» — это ложь и в лучшем случае
поза. Реальному человеку, который из последних сил бо�
рется за свое существование, не до партий, его интересует
кусок хлеба, все остальное — от лукавого, объяснял Буре�
нин. К этим рассуждениям критика прислушивался Дос�
тоевский. Дискуссия в романе «Идиот» о «телегах, подво�
зящих хлеб человечеству», которые выглядят важнее
Шекспира и Сикстинской Мадонны, возможно, навеяна
писаниями Буренина.

Подобного рода взгляд складывался у Буренина и на
описания в произведениях Достоевского сложных мораль�
но�психологических состояний человека, что в настоящее
время признано важнейшим достижением Достоевского
как художника. «Наглый реализм» отрицает все слишком
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поводу разных хлебных и нехлебных вопросов» [Достоевский 1863].

8 См.: [Выборгский Пустынник. О неудобстве...].



сложное и мудреное как лишнее, не помогающее, но лишь
мешающее человеку найти себя в этом мире. Эстетическая
норма Буренина требует простоты и ясности, четких, обос�
нованных наукой критериев и норм. Нигилист в первой
версии романа «Бесы», имеющий имя Студент (будущий
Петр Верховенский), воспроизводит буренинскую нрав�
ственно�психологическую доктрину в достаточно полном
виде. Когда его отец Грановский (будущий Степан Трофи�
мович Верховенский) рассказывает ему о сложных взаи�
моотношениях с Княгиней, он рубит с плеча:

Друг для помой и нужен <...> Как, думаешь ты, будет уст�
роена дружба в будущем обществе? Да там дружбы не будет,
а отношения сами собой выяснятся по строгим, научным, ес�
тественным определениям <...> Никакой тут не нужно будет
любви, тем более христианской, а одно только знание, наука.

Согласно Буренину, главной темой литературы долж�
ны стать естественные инстинкты человека, описание дей�
ствия которых является задачей «цинического реализма».
Никаких «вековечных вопросов», никаких «глубоких про�
блем» и никаких осмыслений своего места в мире — роль
литературы сводится к документированию борьбы челове�
ка за кусок хлеба; литература не должна заставлять челове�
ка думать, это совершенно лишнее [Выборгский Пустын�
ник 1872]. Это ли не начало эстетики «соцреализма» еще
до постановки вопроса о строительстве социализма?

Если Достоевский ориентировался на читателя�фило�
софа, для которого насущным вопросом является отноше�
ние человека к вечности и Богу, то Буренин категорически
отрицал необходимость этих сложных построений: «сред�
нему человеку» не нужны высокие идеалы. Демократы
1850�х и 1860�х годов (Н. Добролюбов, Д. Писарев и др.)
идеализировали утилитарный характер искусства, однако
Буренин сделал следующий шаг, лишив эту концепцию ро�
мантического ореола. «Цинический реализм», по его мне�
нию, должен «излечивать» людей от мечтаний и иллюзий,
предоставляя вместо этого беспристрастное и оголенное
в своем бесстыдстве описание страданий человека в этом
мире [Выборгский Пустынник. Литературные...]. Фило�
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софские интенции в творчестве Достоевского, сложные
диалоги о смысле жизни между персонажами его произве�
дений, религиозные искания Ивана Карамазова, мораль�
ные переживания Раскольникова выглядят для Буренина
своего рода «ананасами», которыми пытаются накормить
умирающего от голода человека. Откликаясь на эстетиче�
ские воззрения «нигилистов», Достоевский пишет: «Реа�
лизм есть ум толпы, большинства, не видящий дальше но�
су, но хитрый и проницательный, совершенно достаточный
для настоящей минуты. Оттого он всех увлекает и всем нра�
вится, всем по плечу», так, например, «реализм Писемского
сводится на знание, куда какую просьбу нужно подать»
(XX, 203).

Как справедливо отмечает современный исследова�
тель, в центре эстетики Буренина находятся два принци�
па: доктрина «цинического реализма» и концепция «ге�
ния» и «среднего таланта», тесно связанные между собой
[Игнатова: 118—132]. Не из буренинских ли публикаций
1865 года взял Достоевский идею о людях двух сортов —
способных сказать «новое слово» и обывателей, рождаю�
щих себе подобных («Преступление и наказание»)? Пред�
восхищая эстетику Чехова, Буренин отказывал в ценно�
сти философскому спору, основанному на логических
спекуляциях, предпочитая ему конфликт между двумя
моделями жизни, реализуемыми в «мелочах быта». Он на�
стаивал на том, чтобы в центре литературного произведе�
ния находилась борьба человека со своими страшными,
кровожадными инстинктами, самые темные стороны его
существа, показанные как можно откровеннее. Заметим,
что именно в таком духе, подражая ему и одновременно
опровергая его, в 1864 году была написана повесть Досто�
евского «Записки из подполья», где, начиная с «борьбы со
своими темными инстинктами», человек естественным
образом приходит к насущной необходимости «высоких
идеей». Не будем забывать, что эта повесть была написана
в самый разгар борьбы Достоевского как издателя «Эпо�
хи» с литературным «нигилизмом», возглавляемым Буре�
ниным. И не возник ли термин Достоевского «реализм в
высшем смысле», намекающий на поиски решения «веко�
вечного вопроса» и принципиальный отказ от «низших
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смыслов», как ответ писателя на буренинский «циниче�
ский реализм», который в корне отрицал значение «веч�
ных» экзистенциальных вопросов?

Для Буренина реальность тождественна себе самой,
завершена, полноценна, определенна и не таит в себе ни�
какой неразрешимой тайны, являясь лишь набором во�
просов, которые, все без исключения, сможет со временем
решить наука; а литература может эту реальность заста�
вить говорить простым языком «правды жизни». Для
Достоевского же реальность полна тайн, наше видение
мира не тождественно миру как таковому, сам этот мир
еще не стал таким, каким мог бы стать, а наука отнюдь не
всесильна. Он записывает:

Об Шекспире. Это без направления и вековечное и удер�
жалось. Это не простое воспроизведение насущного, чем, по
уверению многих учителей, исчерпывается вся действитель�
ность. Вся действительность не исчерпывается насущным,
ибо огромною своею частию содержится в нем в виде еще
подспудного, невысказанного будущего Слова (XXI, 237).

И если Буренин призывает коллег�писателей «возбудить
отвращение правдивым изображением гадкого факта» [Вы�
боргский Пустынник 1872], то у Достоевского «гадкие фак�
ты» ведут его героя�философа, а вместе с ним и читателя, к
новому пониманию красоты, к высотам духовного просвеще�
ния и нравственного совершенства. В «одном только реализ�
ме нет правды» — помечает он в своей записной тетради
1876—1877 годов. «Наглый», «цинический» реализм Буре�
нина Достоевский вывернул наизнанку, признав провозгла�
шенную им необходимость вскрытия темных инстинктов,
владеющих человеком, но при этом создал художественную
модель, в которой именно из того ужаса, который обнаружи�
вается на дне человеческого сознания, и возникает вопрос
о насущной необходимости отчета в том, что есть человек и
в чем смысл его жизни. Позитивные перспективы буренин�
ского требования «циничной» откровенности в искусстве
Достоевский увидел в том, чтобы заодно с «темными ин�
стинктами» открыть в человеке еще и возможность отказа от
них ради нравственного и духовного преображения. Неисто�
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вая страсть Буренина к правде и искреннему слову о жизни
оказалась союзником Достоевского в его борьбе с «рутиной»,
мещанскими представлениями о реальности, которая столь
неохотно помещается в наш «жалкий, земной эвклидовский
ум», как говорит Иван Карамазов.
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