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СТАТЬИ 

В. Ю. В ь ю г и н 

«СЮР-РЕАЛИИ» ПЛАТОНОВА: 
ОТ БРЕТОНА ДО БРОДСКОГО 

(К проблеме эстетической идентификации писателя) 

Одним из аспектов, важных для исследования творчества 
любого писателя, является поиск его места среди исторически 
определенных эстетических парадигм. Сопоставление творчест
ва Платонова с сюрреализмом, которому и посвящена предла
гаемая работа, — очередной шаг в последовательном переборе 
уже поставленных вопросов: Платонов авангардист? модер
нист? соцреалист? символист? магический реалист?.. 

«Сюрреализм» Платонова проблематичен. С одной стороны, 
в критике уже сложилось и поддерживается мнение о причаст
ности русского писателя к инокультурному явлению. С дру
гой — связь эта не представляется очевидной. Описать и про
анализировать те реалии платоновского текста, которые по
зволили бы четко определить схождения между Платоновым и 
сюрреализмом, оказывается сложнее, чем их уловить. Сам факт, 
что рецепция платоновского творчества в сюрреалистическом 
измерении довольно устойчива, позволяет говорить о наличии 
некоторых структур, которые производят на читателя эффект 
«сюрреальности». Однако дает ли возможность существование 
таких «сюр-реалий» включить Платонова в разряд сюрреали
стов? 

Сюрреалистическая перспектива Платонова была обозначе
на Бродским, который, как выясняется из элементарного обзо
ра литературы, если не повлиял на многие более поздние кри
тические оценки в этом направлении исследований, то предвос
хитил их. И тот же Бродский противопоставил «серьезный» 
сюрреализм Платонова некоему существовавшему прежде «не
серьезному». Хоть и не именованный, круг Бретона и его по
следователей узнать в «несерьезном» сюрреализме нетрудно. 
Мы оттолкнемся от высказывания Бродского, проследив отзвук 
или повторение его идей в поздних критических репликах по 
поводу сюрреализма Платонова, а затем коснемся эстетиче
ских отношений между Платоновым и классическим сюрреа
лизмом, избрав для этого, правда, очень локальный матери-
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ал — манифест А. Бретона 1924 г. Понятно, что в силу нало
женных ограничений наши размышления могут носить лишь 
предварительный характер. Их цель — не исчерпать проблему, 
но обозначить один из возможных подходов к ее решению. 

Бродский, как известно, определил свой подход к «платонов
скому сюрреализму» следующим образом: «Если за стихи капи
тана Лебядкина о таракане Достоевского можно считать первым 
писателем абсурда, то Платонова за сцену с медведем-молото
бойцем в „Котловане" следовало бы признать первым серьезным 
сюрреалистом».1 Для более поздних попыток эстетической иден
тификации Платонова подобные сближения не редкость. М. Гел
лер отметил сюрреализм в «Мусорном ветре», а «14 Красных 
Избушек» назвал сюрреалистической сатирой.2 Т. Сифрид упо
минает о сюрреализме Платонова в связи с переломом, про
изошедшим в творчестве писателя после 1934 г.: «Из поздних 
вещей Платонова исчезли все следы сатиры, гротеска и сюрре
ализм, так же как и вопиющая деформация языка, которая ста
ла эмблемой его литературного стиля».3 

Вслед за Бродским Т. Сифрид ставит Платонова в один ряд 
с Кафкой, Джойсом, Музилем и Беккетом, помещая его сюрре
ализм в единый синонимический континуум с сатирой, гроте
ском и снова — с деформацией языка. М. Кох-Любушкина, ка
жется, первый исследователь, предложивший более или менее 
целостный поэтический анализ одного из платоновских произ
ведений в перспективе сюрреализма, пишет о «14 Красных Из
бушках» как о «комедии с трагическими обертонами или, ско
рее, трагедии, в которой используются комические приемы, за
имствованные у сюрреализма».4 Исследователь указывает на 
платоновское «особое письмо, безусловно сходное с тем, что 
на Западе связывается с сюрреализмом», и в то же время гово
рит, что «Платонов, будучи независимым от какой бы то ни 
было литературной школы, безусловно экспериментировал над 
жанрами и языком».5 Техника письма, сам прием, но не миро
воззренческая общность, согласно М. Кох-Любушкиной, в пер
вую очередь сближает Платонова с сюрреалистами. Е. Ябло-

1 Бродский И. Предисловие к повести «Котлован» // Андрей Платонов: 
Мир творчества. М., 1994. С. 154. 

2 Геллер М. Андрей Платонов в поисках счастья. Paris : YMCA-Press, 
1982. С. 402. 

3 Seifrid T. Andrei Platonov: Uncertainties of Spirit. Cambridge, 1992. 
P. 12. 

4 Koch-Lubouchkine M. The Concept ol Ernptiness in Platonov's Four-
teen Little Red Huts and Dzhan // A Hundred Years of Andrei Platonov: Plato
nov Spécial Issue: In 2 Vol. Vol. 1: Essays in Poetics (Journal of the British 
Neo-Formalist Circle). 2001. Vol. 26. P. 82. 

5 Любушкина M. Платонов-сюрреалист («14 Красных Избушек») // 
«Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. М., 1995. 
Вып. 2. С. 114. 
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ков, устанавливая платоновскую эстетическую идентичность, 
замечает: «Платонов — ярчайший представитель сюрреалисти
ческого „барокко" 20-х годов».6 При этом подчеркивается все 
та же антиномия «мировоззрение—стиль»: «Сквозь сюрреали
стический стиль „просвечивает" глубочайшая философская 
проблема: дихотомия человека и бытия, фатальная „нецель
ность" Универсума...».7 Взаимозависимость аграмматичности 
языка и философии также подчеркивалась Бродским, ведь 
«сюрреализм серьезный» — «форма философского бешенства, 
продукт психологии тупика».8 Однако Е. Яблоков пишет, и 
вполне справедливо, о систематичности в философии Платоно
ва. Р. Чандлер в предисловии к сборнику платоновских расска
зов замечает, что «его сюрреализм имеет мало общего с гипер
интеллектуальным французским направлением».9 В высказы
вании Р. Чандлера слово «сюрреализм» представляет тему — 
то, что уже известно и не требует проблематизации; ремой вы
глядит у него несходство платоновской разновидности сюрреа
лизма с французской. Нечто похожее опять-таки имел в виду 
Бродский, разделяя «серьезный» и «несерьезный» сюрреализм. 

Думается, приведенных мнений достаточно, чтобы 
представить грани платоновского «сюрреализма»: платоновский 
сюрреализм есть поэтическая форма (сюрреализм Платонова 
связан особым языком и поэтической техникой); платоновский 
сюрреализм не есть содержание (мировоззренчески Платонов 
мыслится независимым от сюрреализма); платоновский сюрре
ализм не есть классический сюрреализм. 

М. Кох*Любушкина приводит соображение, которое нару
шает цельность данной схемы, при всех несомненных нюансах 
все же объединяющей упомянутые подходы. Исследовательни
ца размышляет об «автоматическом письме» у Платонова, имею
щем, как известно, непосредственное отношение именно к не
серьезному, т. е. «классическому», сюрреализму: «Большинство 
его (одного из платоновских героев. — В. В.) высказываний 
(более шестидесяти) заканчивается восклицательным зна
ком — свидетельством политико-риторического преувеличения 
и сюрреалистского „автоматического языка"».10 

6 Яблоков Е. А. На берегу неба: Роман Андрея Платонова «Чевен
гур». СПб., 2001. С. 10. Попутно, в связи с этим тезисом Е. А. Яблокова, 
спросим: подразумевает ли сказанное, что в России широко был представ
лен сюрреализм или же Платонов был каким-то образом в национальном 
одиночестве связан с зарубежным направлением? 

7 Там же. С. 12. 
8 Бродский И. Предисловие к повести «Котлован». С. 155. 
9 Chandler R. The Return and Other Stories // Platonov A. The Return. 

London, 1999. P. XII. 
10 Koch-Lubouchkine M. The Concept o[ Emptiness in Platonov's Four-

teen Little Red Huts and Dzhan. P. 86. 
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В последнее время тема «автоматического языка» у Плато
нова напоминает о себе все чаще;11 желаем мы выбрать отри
цательную позицию в ее решении или же положительную, она 
проста лишь на первый взгляд. 

Уточнение проблематики 

Как уже говорилось, мы рассмотрим отношение Платонова 
к «классическому» французскому реализму. Принятое ограни
чение вызвано несколькими причинами, среди которых невоз
можность охватить весь материал стоит отнюдь не на первом 
месте. Проводить сравнение уместно лишь с явлениями, в до
статочной степени определенными, — что в случае с сюрреа
лизмом далеко не очевидно. Если подходить к сюрреализму как 
к закрепленному конкретной историко-культурной ситуацией 
эстетическому направлению, то проблема его границ неизмен
но заставит вспомнить и о его началах — о ряде принципов и 
образцов, следуя которым или расшатывая которые основатели 
и адепты направления осуществляли свою эстетическую прак
тику. Это первое, что обусловило выбор. 

Теоретически парадигма направления может складываться 
продолжительное время, и тогда рассуждения о его начале бу
дут затруднены. В случае с сюрреализмом дело обстоит иначе. 
Начало сюрреализма фиксируется сравнительно легко. Если не 
вдаваться в детали с выявлением предшественников и пред
ыстории направления, оно увязывается с выходом «Манифеста 
сюрреализма» 1924 г. А. Бретона. Бретон осмысляет собствен
ную совсем недавнюю сюрреалистическую практику и задает в 
соответствии с жанром перспективу нового направления. Текст 
Бретона вполне аналитичен, что не всегда характерно для ма
нифестов. В нем опознаются тезисы, которые опять-таки прое
цируются на артистическую деятельность Бретона и ряда его 
сподвижников: связь между декларацией и художественной 
практикой в самом деле существует, хотя бы в некотором вре
менном отрезке. Манифест поэтому удобно рассматривать 
как отправную точку для сравнения. Последнее при таком 
решительном ограничении будет, разумеется, не полным, но 
оно позволит уловить некоторые, безусловно существенные, 
тенденции. 

С Платоновым в отношении поэтических деклараций дело об
стоит сложнее. Платонов манифестов, подобных бретоновскому, 
не писал, а его «программные статьи», если таковые и есть, дале
ко не упрощают задачу. Платоновская эстетическая «доктрина» 
изначально в гораздо большей степени, чем бретоновская, требу-

11 См. статью Л. Шеквист в наст, сборнике. 
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ет восстановления, и обойти это риторически незащищенное мес
то в границах данной работы практически невозможно.12 

При поиске общих оснований для проведения параллелей 
актуальна синхронность явлений: становление Платонова как 
писателя со своим особым «платоновским» идиостилем прихо
дится как раз на середину 20-х гг. В то же время о его прямых 
связях с сюрреалистами ничего не известно. Единственное, что 
можно предположить и в чем, пожалуй, можно быть уверен
ным — в общей атмосфере модернистского и авангардного ис
кусства, которой, естественно, Платонов чужд не был. 

Отталкиваясь от манифеста Бретона, попытаемся отыскать 
некоторые соответствия его идеям у Платонова. Творчество Пла
тонова предстанет при этом как некий гипертекст в простейшем 
смысле слова: как набор текстов, между которыми легко устано
вить смысловые референции (структурная, принципиальная поэ
тическая эволюция Платонова несомненна, однако столь же убе
дительно мнение о его тематическом постоянстве). Вначале нас 
будет интересовать самый простой мотивный анализ. 

Воображение и детство 

Бретон начинает свои размышления с ряда психологи
ческих и психоаналитических метафор, логика сцепления ко
торых позволяет ему выстроить цепочку взаимосвязанных ка
тегорий «детство—воображение—свобода». Эти качества ти
пичны и очень скоро утрачиваются человеком на жизненном 
пути. 

Le seul mot de liberté est touHce qui m'exalte encore. Je le crois propre 
à entretenir, indéfiniment, le vieux fanatisme humain. Il répond sans doute à 
ma seule aspiration légitime. Parmi tant de disgrâces dont nous héritons, 
il faut bien reconnaître que la plus grande liberté d'esprit nous est laissée. 
A nous de ne pas en mésuser gravement. Réduire l'imagination à l'escla
vage, quand bien même il y irait de ce qu'on appelle grossièrement le bonhe
ur, c'est se dérober à tout ce qu'on trouve, au fond de soi, de justice sup
rême.13 

[Слово «свобода» — все, что меня еще возбуждает. Я уверен, что 
оно способно передать, неопределенно, древний людской фанатизм. Оно, 

12 Это вынуждает меня сослаться на собственные работы: Вью-
гинВ.Ю. 1) Андрей Платонов: Поэтика загадки: (Очерк становления и 
эволюции стиля). СПб., 2004; 2) Между двух молчаний: Об иносказании 
А. Платонова // Русская литература. 2004. № 4. 

13 Breton A. Manifeste du surréalisme; Poisson soluble. Paris: Éditions du 
Sagittaire, 1924. P. 9. В русском переводе манифест Бретона появился 
поздно: Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими име
нами: Программные выступления мастеров западноевропейской литерату
ры XX в. / Сост. Л. Г. Андреев и др.; Коммент Г. К. Косикова и др. М., 
1986. 
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без сомнений, отвечает моему единственному законному стремлению. 
Все же следует признать, что помимо немилостей, которые мы получаем 
в наследство, нам оставлена и величайшая свобода духа. Нам надлежит 
не употребить ее во зло. Сводить воображение к рабству, даже если оно 
грубо будет называться счастьем, означает прятаться от того, что по 
своей сути оказывается высшим судом.] 

Человек изначально, фило- и этногенетически, обладает ду
ховной свободой. Свобода является в воображении. Но вообра
жение подчиняется счастью, которое оказывается вещью праг
матической и в этом смысле лишь благополучием, и поэтому 
наделяется автором отрицательными коннотациями. 

Детство, что довольно типично, должно трактоваться не 
как сугубо возрастная категория. Это, скорее, представление об 
утраченном изначальном душевном состоянии, которое сохраня
ется на протяжении жизни лишь избранными и которое стоит 
того, чтобы попробовать его удержать или к нему вернуться. 

Не думается, что признание такого детства значимым для 
платоновского художественного мира концептом вызовет много 
нареканий. В данном отношении «Знаки „покинутого детства"» 
Л. Карасева показательны: 

Детское начало, являющееся на глубинном уровне стержневым у Пла
тонова, проступает в сотнях деталей, эпизодов, оно содержится в них как 
подтекст, который при обычном чтении кажется эстетической странностью, 
а при чтении аналитическом становится оправданным и органичным.14 

С этим тезисом о подспудной тотальности детской перспек
тивы у Платонова хотелось бы согласиться. Тогда, в частности, 
открылась бы и возможность протянуть нить к манифесту Бре-
тона. Однако, к сожалению, у Платонова взрослость часто за
нимает место детского. Так, в «Чевенгуре»: 

Поганкин встретил Дванова неласково — он скучал от бедности. 
Дети его за годы голода постарели и, как большие, думали только о до
быче хлеба. Две девочки походили уже на баб: они носили длинные ма
терины юбки, кофты, имели шпильки в волосах и сплетничали. Странно 
было видеть маленьких умных озабоченных женщин, действующих впол
не целесообразно, но еще не имеющих чувства размножения. Это упуще
ние делало девочек в глазах Дванова какими-то тягостными, стыдными 
существами.15 

Или в «Записных книжках»: 
В сущности нет ни детей, ни взрослых — есть одинаковые люди. 

Взрослый ни дороже, ни дешевле ребенка. 

14 Карасев Л. Знаки «покинутого детства»: Анализ «постоянного» у 
А. Платонова // Андрей Платонов: Мир творчества. С. 112. 

1& Платонов А. П. Чевенгур. М„ 1988. С. 99—100. 
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Дети — все [взрослые] разумные люди. Великая ложь — смотреть 
на них сверху; они хитроумный удивительный и наблюдательный народ.16 

Рассматривая ситуацию в целом, можно говорить о взаимо
обратимости двух начал, детского и взрослого, или о стирании 
границ между ними, характерном для художественного мира 
Платонова. Существование обратной направленности в перене
сении «психологии» решительно ставит под сомнение гипотети
ческую транзакцию «Бретон — детство — Платонов». Послед
няя может быть принята лишь с серьезными оговорками. 

Безумие и воображение 

Бретон связывает детство с воображением. Свободой вообра
жения и поэтому свободой духа среди взрослых обладают лишь 
сумасшедшие или безумные. Для Платонова эта связь тоже акту
альна. По крайней мере один из его центральных «взрослых» ге
роев, ироническое отношение к которому было выработано авто
ром не сразу, без-умен: Копенкин, особенно в «Строителях стра
ны», отдается на волю «общей жизни», никак не включая 
собственное персональное сознание вещей.17 Данное обстоятель
ство и делает его успешным: бандит Грошиков не может поймать 
Копенкина, так как тот сам не знает, куда отправится. Иррацио
нальное поведение героя находится в прямой зависимости от 
одержимости любовью к умершей женщине; это составляет су
щество персонажа и определяет его остальные качества.18 

Способность к созидательному воображению отличает 
Александра Дванова, имеющего «новый свет» «в свОем ясном 
чувстве», умеющего выдумывать истину и одаривать ею других 
людей. Действие на грани галлюцинаций становится для него 
определяющей чертой (сцены с «евнухом души»). Крайне пока
зателен и хрестоматийный эпизод, где Дванов видит два про
странства: 

Дванов опустил голову, его сознание уменьшалось от однообразного 
движения по ровному месту. И то, что Дванов ощущал сейчас как свое 

16 Платонов А. П. Записные книжки: Материалы к биографии / 
Публ. М. А. Платоновой; Сост., подгот., предисл. и примеч. Н. В. Корни
енко. М., 2000. С. 21. 

17 «Копенкин же действовал без плана и маршрута, а наугад и на волю 
коня; он считал общую жизнь умней своей головы» {Платонов А. П. Че
венгур. С. 120—121). 

18 «Но если вынуть из Копенкина Розу Люксембург, Копенкин на дру
гой день уехал бы крестьянствовать, копить скотину и ненавидеть совет
скую власть» (Платонов А. П. Строители страны // Из творческого насле
дия русских писателей XX века: М. Шолохов, А. Платонов, Л. Леонов. 
СПб., 1995. С. 384). 
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сердце, было постоянно содрогающейся плотиной от напора вздымающе
гося озера чувств. Чувства высоко поднимались сердцем и падали по 
другую сторону его, уже превращенные в поток облегчающей мысли. 
Но над плотиной всегда горел дежурный огонь того сторожа, который не 
принимает участия в человеке, а лишь подремывает в нем за дешевое 
жалованье. Этот огонь позволял иногда Дванову видеть оба простран
ства — вспухающее теплое озеро чувств и длинную быстроту мысли 
(курсив мой. — В. fi.).19 

Эта способность вполне сопоставима с известным тезисом 
бретоновского проекта: 

Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si contra
dictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de 
surréalité, si l'on peut ainsi dire. C'est à sa conquête que je vais, certain de 
n'y pas parvenir mais trop insoucieux de ma mort pour ne pas supputer un 
peu les joies d'une telle possession.20 

[Я верю в будущее разрешение этих двух по видимости взаимопроти-
воречащих состояний, каковыми являются сон и реальность, в некую аб
солютную реальность, сюрреальность, если так можно выразиться. 
Именно ее я отправляюсь завоевывать, уверенный в неудаче, но слишком 
беззаботный в отношении своей смерти, чтобы не рассчитывать хотя бы 
на какую-то толику радостей от такой одержимости]. 

Герой Платонова иногда способен объединять чувства и 
мысли, обычно разъединенные. Если принять, что чувство 
у Платонова противостоит рассудку, так же как и сон у Бре-
тона, и что при этом герой Платонова явно пребывает в «особом 
состоянии», то сходство, безусловно, есть, хотя и не полное. 

Платонов Связка Бретон 
Чувство Иррациональное Сон 
Мысль Рациональное Реальность 

Уменьшение сознания Особое состояние Психический автоматизм 
сознания, «попытка 

сюрреальности» 

Средняя колонка показывает, на чем основано тождество. 
Крайние — фиксируют различия. Несмотря на разницу между 
чисто фикциональной и «спекулятивно-герменевтической» сис
темами (Дванов — элемент первой, а Бретон интерпретирует 
собственный психический опыт), концептуальное поле остается 
для них единым. Бретон и Платонов оперируют одними и теми 
же идеями и, что не менее важно, во многом близкими спосо
бами их сочетания. К тому же понятно, что Бретон не только в 
манифесте, но и в художественных текстах использовал схо
жую модель описания или наррации. 

19 Платонов А. П. Чевенгур. С. 161. 
20 Breton A. Manifeste du surréalisme. P. 23—24. 
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И у раннего, и у зрелого Платонова без труда можно найти 
героев, тяготеющих к упомянутому типу. Некоторые буквально 
всю жизнь пребывают в измененном состоянии с полным пре
обладанием иллюзии: 

Сидел согнутый в три погибели, не двигался и не говорил — не то 
дремал, не то думал. 

Но Протегален не думал, не дремал, а переселился в другие края, 
себе по душе.21 

Галлюцинации и иллюзии — то отнюдь не пустячное дело, 
которым Бретон рекомендовал не пренебрегать: 

Et, de [ait, les hallucinations, les illusions, etc. ne sont pas une source 
de jouissance négligeable. 

[И в самом деле, галлюцинации, иллюзии и т. д. не есть источник 
удовольствия, которым можно пренебречь (т. е. не источник удовольст
вия, а серьезное дело. — В. б.).]22 

Впрочем, данное совпадение не делает ситуацию уникаль
ной. Следует учитывать, что Бретон и Платонов не были един
ственными критиками расщепленного мироустройства. Первый 
попавшийся пример — осмысление антиномии «рацио и ирра-
цио» у Мережковского в «О причинах упадка и о новых тече
ниях современной русской литературы», где присутствует и об
раз плотины (словно заимствованный Платоновым), и разрыв 
веры и науки, непознаваемого и познаваемого — с апелляцией 
к Канту.23 Иными словами, рефлексия по поводу иррациональ- л 
ности характерна и для сюрреализма, и для Платонова, но это 
не позволяет видеть между ними прямую связь. 

Каждый из рассмотренных концептов, взятых из манифеста 
Бретона и, безусловно, для него ключевых, имеет значимые па
раллели у Платонова. Однако, как мы видели, отношение к 
ним, их трактовка и включение в контексты, отнюдь не тожде
ственны. Несомненна общность «идеосферы», своеобразного 
понятийного лексикона эпохи, из которого черпают Платонов и 
Бретон. Но при этом крайне важно, что не только они: модер
низм вообще во всей пестроте своих поэтических форм, от 
символизма, включая «заумный» авангард, и до «неореализма» 
(к примеру, Зощенко), ее не обходит. Говоря о предполагаемом 
сюрреализме Платонова, вопрос, вероятно, следует ставить 
так: что объединяет сюрреалистов (в частности, Бретона) и 
имеющего свое «направление» Платонова, при этом обязатель
но выделяя их из континуума остальных модернистских на
правлений? 

2> Платонов А. П. Сочинения. М., 2004. Т. 1, кн. 1. С. 220—221. 
22 Breton A. Manifeste du surréalisme. P. 10. 
23 Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях совре

менной русской литературы. СПб., 1893. С. 38. 
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Сон о сне: от гносеологии к поэтике 

Расправляясь с материализмом и реализмом в философии, 
Бретон запрещает роман: 

Par contre, l'attitude réaliste, inspirée du positivisme, de Saint Thomas 
à Anatole France, in'a bien l'air hostile à tout essor intellectuel et moral. 
(...) Elle se fortifie sans cesse dans les journaux et fait échec à la science, à 
l'art, en s'appliquant à flatter l'opinion dans ses goûts les plus bas : la 
clarté confinant à la sottise (...).24 

[Зато установка реалистическая, вдохновляемая позитивизмом от 
Фомы Аквинского до Анатоля Франса, совершенно враждебна всяко
му интеллектуальному или моральному взлету. (...) Она беспрестанно 
укрепляется в прессе и, потакая мнению самого невысокого вкуса, пагуб
но влияет на науку, искусство: ясность, граничащая с глупостью (...).] 

Реалистическая установка, по Тэну, которому следует Бре
тон, порождает универсалии, типы, и именно их, находя оправ
дание в тэновской логике, Бретон не терпит. 

Бретон критикует прозрачность, свойственную роману, и 
сам роман как средоточие банальностей. Среди подобного 
рода текстов оказывается и «Преступление и наказание». Это 
интересно еще и потому, что не так давно до Бретона Достоев
ский во Франции воспринимался как явление вполне модерни
стского характера.25 Иными словами, оценка Бретона выражает 
в значительной степени все ту же читательскую усталость и 
требование принципиальной эстетической новизны. Его ого
ворка: 

Et comprenez bien que je n'incrimine pas le manque d'originalité pour 
le manque d'originalité. Je dis seulement que je ne fais pas état des mo
ments nuls de ma vie, que de la part de tout homme il peut être indigne de 
cristalliser ceux qui lui paraissent tels —26 

[И поймите правильно, я не осуждаю отсутствие оригинальности как 
отсутствие оригинальности. Я говорю только, что не принимаю во внима
ние пустые для моей жизни моменты, что в отношении любого человека 
недостойно кристаллизации то, что оказывается таковым.] 

означает лишь, что оригинальность или ее отсутствие связаны 
для него с проблемой информации. Ясность не оригинальна и 
перестает быть информативной для Бретона-читателя. 

Схожим образом Бретон подводит черту под психологизмом 
литературы: анализ характера героя, попытка объяснять, типи
зируя уникальное, предстают в его трактовке пустой ритори
кой. В духе самого радикального позитивизма Бретон отвергает 

24 Breton A. Manifeste du surréalisme. С. 12. 
25 Этот факт отмечает в связи с поиском различий между реалистиче

ским и модернистским повествованием Роберт Ходель, ссылаясь, в част
ности, на мнение Вогюэ (Е.-М. de Vogué). 

26 Breton A. Manifeste du surréalisme. P. 14. 
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«общие идеи» и логику, оставляя место лишь ощущениям и од
новременно фрейдовскому бессознательному и возвращаясь 
при этом к воображению и снам. Можно спорить, насколько 
такие переходы последовательны, но в целом логика, с помо
щью которой Бретон связывает некие актуальные для него и 
его времени концепты, заимствуя их из довольно разнородных 
систем, понятна. 

Сон, бред, полусон, полуявь — все эти характеристики ис
пользуются при рассмотрении созданной Платоновым поэтиче
ской реальности. Они не просто тема, но техника представ
ления других мотивов. Они дают законный повод видеть в пла
тоновском повествовании не реальность, а по меньшей мере 
квази- или псевдореальность как предмет повествования, одна
ко и тут есть свои нюансы, о которых лучше не забывать. Так, 
Е. Яблоков, дающий, разумеется, вполне репрезентативное про
чтение Платонова и, как мы помним, причисляющий его к 
«сюрреалистическому „барокко" 20-х гг.», отказывает плато
новской поэтической реальности в причастности к тотальной 
сомнологии: «...все моменты активизации подсознания героя, 
(бред, сон и т. п.) в романе оговариваются повествователем и 
довольно четко отграничены от „яви"»,27 — что соответствует 
поэтике того же «традиционного» романа (сны Веры Павлов
ны). Одна из важнейших установок сюрреализма выбрасывает
ся из разряда черт, связывающих два эстетических явления, 
что вызывает ожидаемый вопрос: а в чем же тогда сюрреализм 
Платонова? 

Бретон ставит Фрейда знаменем нового искусства, его гно
сеологическим основанием. Параллели Фрейду (характер их 
появления спорен) могут быть обнаружены и у Платонова. Но 
играют ли они столь же существенную роль? Целый спектр 
других «влияний», дискурсов и интертекстуальных зависимо
стей теснит Фрейда, причем все они идеологически сильны: 
Н. Федоров, марксизм, Богданов и пролеткульт, Шпенглер, 
Пушкин... Все это входит в комбинаторику платоновского тек
ста. А целый ряд других, в том числе и И. Тэн, столь дорогой 
Бретону, отсутствуют. 

Понятно, что и эстетика сюрреализма много богаче и шире 
фрейдистской ориентации. Речь лишь идет о том, что «поэтика 
сновидения» сама по себе не дает возможности увязать Плато
нова с сюрреализмом. 

Уход в мир сна, грезы — лишь одна из стратегий человека 
в этом мире, по Платонову. Его герои могут пребывать в состо
янии отрешенности — например, тот же Протегален. Но это 
лишь один из героев, одна из идей, которая осмысляется и под
вергается у Платонова критике как возможность среди других 

27 Яблоков Е. А. На берегу неба. С. 56. 
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возможностей. Общая же направленность платоновского виде
ния — поиск истины в творчестве, предполагающий разные 
пути, не сводящийся к одному и тем более не исходящий из 
единственного доминантного, к тому же заимствованного (как 
Фрейд у Бретона) принципа. У Платонова такого принципа нет. 
Гносеологические основания его эстетики другие, ближе к скеп
тицизму.28 

Надо сказать, что попытки размышлять об искусстве в тер
минах сна, наблюдаются и у Платонова, причем очень раннего. 
В 1918 г. он, в частности, пишет: «Искусство — это дивный 
сон разума...».29 Однако такая формула помещена им в кон
текст, решительно противопоставленный бретоновскому. Пла
тонов здесь следует, хотя и внося ряд ревизий, гегелевской 
схематике. Он говорит об искусстве как о том, что есть «дух 
наш, созерцающий себя в космосе».30 Он четко при этом раз
граничивает смену дня и ночи, стадии будничной жизни и по
коя в «пламенном постигательном труде разума». 

Искусство метафорически отождествляется со сном как 
средством увидеть идеал, гармонию и совершенство, которые в 
реальности еще далеки: 

Искусство — это дивный сон разума, будто (курсив мой. — В. В.) 
он уже постиг все, восцарствовал над всем — и гармония, совершенство, 
истина — есть все... Искусство — это идеал моего я, осуществленный в 
безграничном хаосе того, что называют миром.31 

Для нас сейчас главное в том, что Платонов никоим обра
зом не собирается смешивать одно и другое, не собирается 
сливать в единую сюрреальность дневную жизнь разума и его 
отдохновение. Сон и явь для Платонова, если уж следовать 
терминологии Гегеля, не переход, как к тому стремится Бре-
тон, а отношение. В эстетическом проекте Платонова они 
действительно сосуществуют как отдельности. 

Платонов не следует, не полемизирует, не пародирует и во
обще не учитывает логику сочетания идей, которая представле
на у Бретона. Он просто мыслит предмет по-другому. Герме
невтика понятий у Платонова и Бретона имеют различные век
торы. 

28 Не для доказательства, но для пояснения того, что имеется в виду: 
«Дванов еще не имел брони над сердцем — ни веры в бога, ни другого ум
ственного покоя; он не давал чужого имени открывающейся перед ним безы
мянной жизни...» (Платонов А . П. Чевенгур. С. 71). Так и Платонов не 
верит постулатам, идеологическим пресуппозициям эпохи, но подвергает 
их радикальному сомнению в художественной практике. 

29 Платонов А . П. Соч. М., 2004. Т. 1, кн. 2. С. 7. 
30 Там же. С. 7. 
31 Там же . 
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Алогизм и примитивы поэтики 

Следуя документу Бретона, мы выяснили некоторые точки 
соприкосновения двух эстетик.32 При этом каждая попытка 
сближения сопровождалась неким возражением по принципу 
похож, но и не похож одновременно, когда второе означает 
даже не нетождественность, а разнородность. 

Безусловный фактор, который заставляет видеть сходство 
между сюрреализмом любого толка и платоновским творчест
вом, схематично вполне выражается префиксом а-, аЬ-\ аграм-
матизм, алогичность, абсурд.33 В принципе уже на этом можно 
было бы остановиться. Действительно, и у Платонова, и у Каф
ки, и у Бретона «эстетическое а-», т. е. отсутствие ожидаемых 
эстетических качеств, включая сюжетную мотивированность и 
понятность, занимает важнейшее место. Но достаточно ли это
го, чтобы сводить упомянутые фигуры в одно направление? Ре
дукция всей совокупности сюжетов к нескольким инвариантам, 
обнаружение общности поэтического приема для многих явле
ний не устранит их историко-культурной разности — лишь 
приведет к ее игнорированию.34 В самом деле, алогичная, рва
ная речь характерна для Платонова, и это еще один повод, что
бы сблизить его с авангардом и сюрреализмом. Однако такая 
общность может объясняться закономерностями эстетики мо
дернизма в целом. Из этих закономерностей наипростейшая и 
столь же фундаментальная — остранение, необходимость но
визны для истинного искусства. Вопрос о том, насколько 
остранение универсально, может быть, и спорен (Д. С. Лиха
чев отрицает то, что оно работает в древнерусской литерату
ре),35 но по крайней мере для новой литературы оно действен
но. Бретон, как мы видели, апеллирует к нему в своем манифе
сте. А Платонов уж точно следует ему, отыскивая свое место в 

32 Без труда найдем и другие. Например, в той же причастности и 
сюрреализма, и Платонова к марксизму, ко вполне еретическому его про
чтению. Но докажет ли это их эстетическую родственность? 

33 Отдавая себе отчет в этиологической непроясненности последнего 
слова, воспримем его метафорически, как сочетание двух смысловых пла
нов: отсутствие смысла и молчание, глухота, т. е. опять-таки недоступ
ность смысла. 

34 То, что возведение абсурда в разряд общего основания позволя
ет свести к тождеству все что угодно, убедительно показывает исследова
ние О. Д. Бурениной {Буренина О. Д. Символистский абсурд и его тради
ции в русской литературе и культуре первой половины XX века. СПб., 
2005). 

35 Суждение странное, но оно имеет место: «Отмечу, что явление 
„остранения" (т. е. изображение того или иного явления странным, не
обычным) не присуще литературе как таковой во все времена и у всех на
родов, а характерно по преимуществу для реализма» (Лихачев Д. С. Из
бранные труды по русской и мировой культуре. СПб., 2006. С. 400). 
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литературе («к какому направлению принадлежите — имею 
свое»). У Бретона и у Платонова могут быть свои причины от
вергнуть традиционную литературу. Бретон, как мы видели, 
объясняет это стремлением к свободе воображения и отказом 
от общих идей, а Платонов — упомянем лишь одно из автор
ских толкований — связывает такую необходимость с идеей 
нового социального порядка: «Пролетариат, сжигая на костре 
революции труп буржуазии, сжигает и ее мертвое искусство».36 

Но, несмотря ни на что, оппозиция «ясное—затемненное» в 
отношении к стилю и поэтике сохраняется в эстетике и того, и 
другого. Какими бы ни были индивидуальные мотивации и как 
бы они ни осмыслялись самими художниками, но по сути 
именно эффект от закономерности общего эстетического по
рядка заставляет и Бретона, и Платонова оттолкнуться от на
доевшей понятности. 

«Поэтику затемненного» нужно рассматривать как эстети
ческий примитив, за которым не стоит никакой добавочной 
объяснительно-мотивирующей или психологической модели — 
только форма, а именно непонятная художественная речь. Этот 
примитив, правда, закреплен конкретной историко-культурной 
ситуацией — положением, сложившимся в европейском искус
стве в конце XIX—начале XX в. Вопрос о том, изобретается ли 
«poetica obscuritatis»37 или же открывается, результат ли это 
диффузии или эволюции, влияния или типологии, для анализи
руемого случая вряд ли может быть до конца прояснен. Но 
нужно обязательно учесть, что факты, свидетельствующие о 
прямом и существенном интересе Платонова к сюрреализму, 
пока неизвестны. 

В родословной сюрреализма ясна зависимость от дадаизма 
с его столь характерным небрежением смыслом. В России 
сходным явлением оказывается футуризм, а в крайности — за
умь. Платонов же лишь приближается к бессмыслию, со всей 
серьезностью играет им, использует эту игру как прием, но не 
переходит границы, которая полностью бы разрушила повест
вование как таковое в отличие, к примеру, от Хармса, Круче
ных и т. д. Его тексты не герметичны. При всей их алогично
сти, и тематической, и концептуальной, читатель чаще всего 
способен очертить для себя те семантические поля, которые 
писатель в эту игру вовлекает. Такая противоречивая комбина
ция и позволяет видеть его творчество в русле общей для ев
ропейского искусства конца XIX—начала XX в. (а не принадле-

36 Платонов А. П. Соч. Т. 1, кн. 2. С. 8. 37 Может быть, даже приближаясь к тому смыслу, который вкладыва
ет в подобное выражение Дж. Т. Гамильтон, пробующий проследить дан
ную традицию от Пиндара {Hamilton J. T. Soliciting Darkness: Pindar, 
Obscurity, and the Classical Tradition // Harvard Studies in Comparative 
Literature 47. Cambridge (Mass.), 2003). 
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жащей только сюрреализму) «poetica obscuritatis», что и приво
дит к сходствам на уровне поэтического результата с тем же 
сюрреализмом. Но можно ли считать сходство на стадии резу
льтата, когда поэтический продукт уже произведен, достаточ
ным для окончательных решений в вопросе об эстетической 
идентификации и типизации по принципу принадлежности эс
тетическому направлению? 

Результат и процесс: автоматическое письмо 

Автоматическое письмо остается эмблемой классического 
сюрреализма, несмотря на всю проблематичность этого поня
тия. В связи с нашей темой его противоречивость имеет смысл 
рассматривать в двух аспектах, которые достаточно лишь обо
значить. Первый касается самого сюрреализма и сводится к во
просу о том, насколько были честны сюрреалисты в исполни 
нии собственной программы, не является ли их автоматизм 
всего лишь имитацией. Второй — более общий, ведь одним из 
самых распространенных кредо поэта как раз и считается уме
ние достичь измененного сознания, когда «минута — и стихи 
свободно потекут». 

Если сюрреалисты выдают общее для поэтического творче
ства качество, известное в том числе и под именем вдохнове
ния, за свою новацию, любая спецификация отношений теряет 
смысл: тогда все равно сюрреализму. Эмулировал или симули
ровал Платонов иррациональное, сказать не менее трудно. Но 
в любом случае это далеко не исчерпывает его интенций. Мало 
ли кто тематизировал иррациональное или использовал его как 
перспективу в литературе? В лучшем случае такое качество 
снова возвращает и Бретона, и Платонова в общее поле модер
низма, не более. 

Наконец, может быть, Платонов и в самом деле практико
вал психический автоматизм в том смысле, как его представля
ет Бретон? 

Dictée de la pensée, en l'absence de tout contrôle exercé par la raison, 
en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.38 

[Диктовка мысли, диктовка без всякого контроля, осуществляемого 
разумом, диктовка вне заботы об эстетике и морали.] 

Существо сюрреалистической техники заключается в гово
рении или писании без критики, без рефлексии. Так ли писал 
Платонов? 

Часть «Секреты магического сюрреалистического искусст
ва» в книге Бретона «Манифест сюрреализма» имеет подзаго-

38 Breton A. Manifeste du surréalisme. P. 42. 
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ловок: «Письменное сюрреалистическое сочинение, или Пер
вый и последний черновик». Черновик невозможен для чистого 
сюрреализма, поскольку не нужен. В текстологии Платонова 
есть прецедент, когда результат творчества рассматривается 
как единство черновика и беловика. Так подошел к «Котлова
ну» И. Долгов.39 Но даже в этом, казалось бы претендующем 
на автоматичность тексте, столько правки, столько остановок, 
поворотов, рефлексий (разумеется, наряду с импровизациями, 
экспромтами и т. п.), что говорить о парадигме сюрреалистиче
ской техники просто не приходится. 

Работа Платонова представляет собой сознательное овладе
ние ресурсами естественного и художественного языка, в том 
смысле, что Платонов над ними кропотливо работает: он бук
вально вьфабатывает свой стиль. В этом смысле он традицио-
нен и даже консервативен. 

Есть еще один момент, на котором следует остановить вни
мание. Само по себе автоматическое письмо не тождественно 
алогичности, которая стала отправной точкой наших наблюде
ний. Понятно, что образ пушкинского поэта-импровизатора 
всего лишь фикция, но она напоминает о принципиальной воз
можности связного творчества неотрефлексированного говоре
ния — или, по Бретону, говорения со скоростью мысли. Мож-

"но, кстати, сказать, что на том же основана внятность многих 
сюрреалистических текстов. Как же все-таки позиционируется 
алогичность в приложении к сюрреализму? 

В «Манифесте» Бретона есть фрагмент, где детально опи
сывается способ создания поэтического текста, предшествовав
ший «сюрреалистическому периоду» его творчества. В цент
ре — стихотворение „Forêt-Noire": 

La vertu de la parole (de l'écriture : bien davantage) me paraissait tenir 
à la faculté de raccourcir de façon saisissante l'exposé (puisque exposé il y 
avait) d'un petit nombre de faits, poétiques ou autres, dont je me faisais la 
substance. (...) Je composais, avec un souci de variété qui méritait mieux, 
les derniers poèmes de MONT DE PIÉTÉ, c'est-à-dire que j'arrivais à tirer 
des lignes blanches de ce livre un parti incroyable. Ces lignes étaient l'œil 
fermé sur des opérations de pensée que je croyais devoir dérober au lecteur. 
Ce n'était pas tricherie de ma part, mais amour de brusquer. J'obtenais l'il
lusion d'une complicité possible, dont je me passais de moins en moins. Je 
m'étais mis à choyer immodérément les mots pour l'espace qu'ils admettent 
autour d'eux, pour leurs tangencesavec d'autres mots innombrables que je 
ne prononçais pas. Le poème FORÊT-NOIRE relève exactement de cet état 
d'esprit. J'ai mis six mois à l'écrire et l'on peut croire que je ne me suis pas 

39 «Ставшее уже традиционным определение (...) рукописи „Котлова
на" как „черновик" повести представляется (...) не только недостаточ
ным, но и в известной степени неверным. Равным образом эту рукопись 
можно воспринимать и как „беловик"...» {Долгов И. И. Динамическая 
транскрипция рукописи «Котлована» // Платонов А. П. Котлован: Текст, 
материалы творческой истории. СПб., 2000. С. 165). 
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reposé un seul jour. (...) Je me doutais, d'ailleurs, qu'au point de vue poéti
que je Taisais fausse route...40 

[Мне казалось, что достоинство речи (а тем более письма) состоит в 
способности самым решительным образом сокращать изложение (раз 
изложение имело место) до малого количества фактов, поэтических или 
иных, которые становились для меня субстанцией. (...) С заботой о раз
нообразии, которое заслуживает лучшего, я сочинял последние поэмы 
«Mont de Piété», т. е. я ухитрился извлечь из чистых строк этой книги 
невероятную прибыль. Эти строки были оком, закрытым на те операции 
мысли, которые, как я считал, должны быть утаены от читателя. 
Это не было плутовством с моей стороны, но дерзостью. Я добивался ил
люзии возможного соучастия, без которой я обходился все меньше и 
меньше. Я стал чрезмерно культивировать слова ради пробелов, которые 
были вокруг них, ради того, что соединяло другие бесчисленные слова, 
которые я не произносил. Стихотворение «Черный лес» точно отразило 
это состояние духа. Я потратил шесть месяцев на написание и, уверяю, 
не отдыхал ни дня. (...) К тому же я догадывался, что с поэтической точ
ки зрения я шел неправильным путем.] 

Дело в том, и здесь снова приходится ссылаться на опыте 
собственного исследования,41 что, судя по всему, платоновский 
способ работы над текстами был близок к описанному выше 
бретоновскому предсюрреалистическому. Возникшее по анало
гии с кинопроизводством слово «монтаж»,42 используемое для 
характеристики целого ряда модернистских текстов, включая 
Платонова, на самом деле к Платонову имеет лишь частичное 
отношение. Платонов действительно комбинировал текстовые 
фрагменты для создания нарратива. Однако этот процесс со
провождался существенным сокращением текста. Наряду с 
лексико-грамматической трансформацией он именно сокращал 
изложение, заставляя выброшенные строки работать на 
продуцирование смысла. Правда, для него этот процесс не за
вершился столь радикальным результатом, как у Бретона. 

Получается, что с точки зрения создания текста и поэтиче
ской устремленности — какую форму получить в итоге — 
Платонов ближе к Бретону досюрреалистического периода. По 
крайней мере Бретон пишет, что он от этого пути отказался 
ради сюрреалистического письма. « 

Сюрреальность contra сюрреальность 

Вероятно, следует учитывать то обстоятельство, что пер
вый манифест Бретона, рассматриваемый как некое «ядро» 
сюрреализма, навеян ему чтением И. Тэна. Тэновский контекст 

40 Breton A. Manifeste du surréalisme. P. 32—33. 
41 Вьюгин В. В. Андрей Платонов: Поэтика загадки. С. 188 и далее. 
42 Монтаж — как рекомбинация фрагментов без существенного их из

менения. 
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позволяет заполнить многие смысловые лакуны и парадоксы, 
которые образуются при чтении манифеста. Но самое главное, 
он дает возможность установить не особо употребительный 
смысл важнейших для него понятий, а именно заимствован
ный у Тэна. Галлюцинация у Тэна — основа познания. Это 
означает лишь то, что для работы сознания не обязательны 
действительные реальные объекты. Галлюцинация (все упро
щая) — первый шаг в познании, а второй — заключается в ее 
исправлении. В конце концов мы сами создаем связи между 
внешними нам вещами. В этом смысле для Бретона важно су
масшествие и связанная с ним свобода. В нем нет ограничений 
исправлениями. Таким образом, в самом манифесте Бретона 
гораздо меньше вызова, чем может показаться. Он эксплуати
рует вполне приемлемые теории, используя их терминологию. 
Восстает он прежде всего не против реализма как эстетическо
го явления, а против реализма философского, означающего ре
альность универсалий. В частности, и такой, как «я». «Я», не
кая личностная интеграция, отрицается как реальность. Герой 
типизируемый есть лишь фикция нашего ума, универсалия, ко
торая рождается нами. В избранном нами аспекте важно сле
дующее. Алогичность, анарративность не вытекают из этих по
ложений. Опыт автоматического письма сам по себе не означа
ет с необходимостью ломки нарратива, хотя и такое возможно. 
Усиление этой потенции проистекает из обыденного («привыч
но-читательского») представления о бессознательности как о 
бессвязности. Но мы помним, что стадия сознательного «сгу
щения мысли» была пройдена Бретоном до манифеста. Так что 
Бретон открывает для себя заново дорогу к логике. 

Если искать некий общий принцип, который отличал бы 
Платонова от классического сюрреализма и прежде всего от 
Бретона, то, может быть, им бы оказалась очень простая вещь. 
Платонов и сюрреализм сходны, потому что они абсурдны с 
точки зрения нарратива, связности текста и готовности читате
ля увидеть невозможность того, о чем пишется. Но они различ
ны в отношении к истоку этого невозможного. Для Бретона 
изначально важна была внутренняя несвязность и аграмма-
тичность отпускаемой из-под контроля мысли: или в истинном 
виде, или в виде имитации процесса. Отвергая психологизм, 
свойственный реализму, он был предельно психологичен, но 
только по-новому, в перспективе сверхнатуральности с ее по
пыткой уйти от любого рода генерализации. Но не это опреде
ляло алогизм Платонова. Его искания лежат совсем в ином из
мерении. 

В качестве основы для сравнения нами был избран автори
тетный текст сюрреализма — некая единичность. И это важно. 
Когда сопоставление проводится в два или более этапов (сна-

20 



чала осуществляем типизацию, выделяя принципы, общие для 
всех сюрреалистов, а потом применяем их к творчеству еще 
одного художника), устанавливаемое тождество оказывается 
слишком абстрактным: похож на всех, но ни на одного в от
дельности. Прямое, персональное сравнение всегда должно 
(при условии, что мы следуем логике, предъявленной в данной 
работе) корректировать подобную схему. 

И Платонов, и Бретон близки, благодаря тому что черпают 
идеи из общего идеологического поля эпохи. Однако эстетиче
ские комбинации идей и их трактовки похожи лишь отчасти, а 
во многих случаях даже не имеют общего основания для срав
нения. Формальные и в то же время провоцирующие мысль об 
эстетическом родстве подобия — абсурд, затемненность — 
определены не исключительным тождеством между Платоно
вым и Бретоном, а опять-таки причастностью обоих к широчай
шему потоку «poetica obscuritatis». 

Можно ли считать Платонова сюрреалистом? Почему нет, 
если допустимо объединить под этим словом Кафку, Джойса, 
Беккета etc.? Однако при этом нужно помнить, что включение 
в отряд сюрреалистов будет релевантным лишь для того этапа 
развития самого сюрреализма (пусть даже логического, а не 
временного), когда сюрреализм утрачивает свою четкую иден
тичность, растекается за пределы собственной галактики, пре
вращаясь в некую туманность со все меньшим значимостью 
для него первичного идеолого-эстетического ядра. 
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