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ных ценностей, абсолютная ценность, вечная альтернатива тяже�
лой, убогой и абсурдной в своем повседневном течении жизни. Гру�
биян и ненавистник рода человеческого, жестокий по отношению
к своей жене и более слабым, забывший все на свете, кроме подсче�
тов прибыли и убытков, провинциальный гробовщик Яков Иванов
по прозвищу Бронза оказался богат, как Ротшильд. Наследство,
оставленное им городу, невозможно оценить — оно бесценно и веч�
но. Оно объединяет людей в общем переживании через коллектив�
ный плач о несостоятельности жизни. Проживший неистинную
жизнь, герой не просто преодолел фазу перерождения, но остался
жить в своей мелодии, поправ смертью смерть и абсурдность чело�
веческого бытия.

А. М. Любомудров
(Санкт�Петербург)

ВЕЧНОЕ И ПРЕХОДЯЩЕЕ В ХРИСТИАНСКОМ СОЗНАНИИ
(«Река времен» Б. Зайцева и «Архиерей» А. Чехова)

Образы православного монашества занимают одно из главных мест
в художественном мире Бориса Зайцева. Речь идет не только о кни�
гах «монастырской» тематики, таких как «Преподобный Сергий Ра�
донежский», «Афон» или «Валаам». В романе «Дом в Пасси» глав�
ным действующим лицом является монах Мельхиседек, которому
переданы автором свои взгляды на мир и человека, рассуждения
о смысле страданий, времени и вечности. Самого Зайцева недаром
назвали «иноком» в литературе: темы смирения и доверия Творцу,
создавшему жизнь, — лейтмотивы его прозы.

Закономерно, что последним художественным произведением
писателя стало повествование о монахах — рассказ «Река времен»
(1964). Он отмечен художественным совершенством, отточенно�
стью стиля. Этот рассказ, по мнению критики, «высшая точка ху�
дожественно�духовного восхождения писателя» и входит в число
«лучших десяти рассказов за последние сто лет».1

Темы вечности, смерти и бессмертия, тайны перехода в иной
мир — самые устойчивые в семидесятилетней творческой биогра�
фии художника. И сокровенная мысль автора, высказанная устами

Вечное и преходящее в христианском сознании

1 Грибановский П. В. Борис Константинович Зайцев // Русская литература в эмиг�
рации. Питтсбург, 1972. С. 138.
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героини рассказа «Актриса» в 1911 году: «Да, поглотит всех веч�
ность, но жив Бог, и его мы несем сквозь жизнь, как и те дальние
светила»2 спустя полвека вновь звучит в «Реке времен», его художе�
ственном завещании.

Настроение рассказа — типично зайцевская светлая печаль, он
овеян грустью прощания, ухода в Вечность, в мир иной, куда и отбы�
вают его герои — иноки. Зайцев использует свой излюбленный при�
ем: настоящее длящееся время в экспозиции повествования, затем
прошедшее длящееся в зачинах главок: «С улицы течет ввысь тро�
пинка�лесенка, а вокруг разрослись каштаны, вечно переливается
листва их, тени пробегают по земле, зеленоватый полумрак, зеленая
мурава по склону, так до самой церкви» (7, 301). Возникает картина
величественного и тихого, исполненного покоя и тишины монасты�
ря. Обитель вновь связывается с образом «рая», небесного царства,
отделенного от мира оградой, за которой жизнь длится как бы уже
вне времени.

Неспешный, спокойный, как церковный благовест, ритм, ровное
движение текста прекрасно передают именно монастырское бытие
с его размеренностью, кругом чередующихся и возвращающихся
празднеств, чредой богослужений: «Дни раннего лета плыли как об�
лака, тихо и незаметно. Каштаны как всегда осеняли горку Святого…
<…> В храме шли служения, хор студентов пел древние распевы, не�
богатый колокол однообразно вызванивал, что полагается» (7,
304). Атмосфера этого бытия исполнена смирения, скромности
и любви. Ритм воцерковленной жизни подчеркнут композиционно:
повествование разделено на небольшие главки, каждая из которых
имеет свой «календарный» зачин: ранняя весна, Пасхальные дни,
раннее лето, приближение осени: «Лето подвигалось дальше. Каш�
таны зеленели вокруг Андроника, но стали появляться листья и ко�
ричневатые, сухие, скромно кружась, падали на землю» (7, 308).
Эта чреда символизирует земную жизнь человека. Тихое движение
отжившего листа к земле — образ кончины, которую один из персо�
нажей чает встретить «в тишине, покорности».

Зайцев рисует два монашеских типа, у каждого из которых свои
достоинства и свои немощи. Архимандрит Савватий — человек не�
колебимой и простой веры. Он монах «кондовый, коренной», из
народа, всегда бодр и весел, бесхитростно мечтает о епископской
митре. Архимандрит Андроник интеллигентен, у него душа ученого
и художника, тонко чувствующего поэзию мира (и характер, и дета�

А. М. Любомудров

2 Зайцев Б. К. Собр. соч.: [В 11 т.]. М., 1999. Т. 1. С. 241. В дальнейшем ссылки
на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страниц.
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ли внешности Андроника схожи с портретом духовника Б. Зайцева
архимандрита Киприана Керна в посвященном ему зайцевском
очерке). Монашеский подвиг дается ему с трудом: он молод, испы�
тывает приступы тоски и уныния, мучается неразрешенными вопро�
сами бытия, разбирается в своей «запутанной душе»… Автору, пожа�
луй, ближе этот «христофоровский» (по имени персонажа «Голубой
звезды») тип отрешенного от земли мечтателя, любящего звездное
небо, чувствующего вечность.

Сугубо мирские разговоры друзей�иноков о кофе, о митре, о при�
сланном артосе не скрывают, однако, главного: в них есть живая ве�
ра и упование на Господа. В то же время это не некие идиллические,
несколько абстрактные «облики простоты и приветливости», как
зачастую Зайцев определял встреченных на Афоне монахов. Это со�
вершенно реальные, можно сказать, обычные, монахи, у каждого из
них есть свои слабости, свои не до конца преодоленные пристрастия,
с которыми они ведут, более или менее успешно, духовную борьбу.
Они видят немощи друг друга и, по евангельскому завету, «носят»
их (Андроника, например, раздражает мелочность вопросов, кото�
рые задает на исповеди о. Савватий), молятся друг за друга, в их сер�
дцах глубоко укоренилась христианская любовь. В чем�то она сродни
такой же тихой и неколебимой любви гоголевских «Старосветских
помещиков»: «Хорошо ли почивали, дорогой отец архиманд�
рит?»… — «Вашими молитвами, Владыко. Пока жив. Только сон не�
важный» (7, 302).

Но все�таки главным критерием приобщения человека к Боже�
ственной реальности в рассказе является степень смирения. Его не
достигли ни Савватий, энергично добивающийся епископства, ни
Андроник с его внутренними надломами. Подлинно смиренным
оказывается монастырский привратник, даже не имеющий мона�
шеского сана. Потерявший все — жену, детей, родину, живущий
тихо и незаметно в домике, на стене которого икона «смиренного
Преподобного» (Сергия Радонежского), он избран Богом, чтобы
войти в такую меру смирения, которая недоступна даже соседям�
монахам. Именно он напоминает унывающему Андронику слова
апостола Павла: «Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все
благодарите» и, в отличие от собеседника, не дерзает полагать, ког�
да и кто отойдет прежде в мир иной: «Кому какой конец назначен
и когда — воля Божия. А наше дело — жить, кто как умеет» (7, 315).

Несомненно, при создании рассказа перед взором Зайцева стоял
чеховский «Архиерей». Высокую оценку этого рассказа Зайцев оста�
вил в своей книге «Чехов» (1954). В «Архиерее» и «Реке времен»
много общего. Сюжет обоих произведений — кончина архиерея

Вечное и преходящее в христианском сознании
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(отец Савватий скончался вскоре после того, как получил епископс�
кий сан; но рефлексия о жизни и смерти в рассказе Зайцева передана
другому герою, о. Андронику). Сближает их и то, что тема ухода ре�
шается как общечеловеческая, сан героев в обоих рассказах не игра�
ет определяющей роли. И у персонажей Зайцева рассказа, и у героя
Чехова — «тихий, скромный нрав». И здесь, и там размышления
о смерти и вечности разворачиваются на фоне картин радостного
Божьего мира, светлого мироздания: «Деревья уже проснулись
и улыбались приветливо, и над ними, Бог знает куда, уходило без�
донное, необъятное голубое небо».3

Однако различия двух произведений не менее существенны.
В «Архиерее» звучит тема одиночества и сиротства человека

в мире, в чем�то предвосхищающая повести А. Платонова. Душа
владыки Петра тоскует, тяготится мирской суетой. Парадоксально,
что архиерей мучительно ищет Бога, но не может Его обрести. Если
внимательно читать текст, то назвать героя православным верую�
щим нельзя. Чехов рисует тип «христиан», для которых вера всеце�
ло превратилась в традицию, но перестала быть живым пережива�
нием Бога.

Детская, наивная вера о. Петра со вступлением его в зрелый воз�
раст не укрепилась, обогатившись опытом и разумом, но постепенно
истаяла во внешних попечениях. Форма полностью отделяет чело�
века от живого христианского чувства, — это замечательно переда�
но Чеховым в самоощущении архиерея во время службы на Страст�
ной Четверг. Более того, в рассказе заметны элементы типизации
такого внутреннего устроения души: это и безымянный епархиаль�
ный архиерей (который «не думал о Боге»), и иеромонах Сисой —
малоприятный тип с сердитыми глазами, который «всегда недово�
лен чем�нибудь», в частности, ему «не ндравится» в монастыре, но
самое удивительное, что «ему самому было непонятно, почему он
монах, да и не думал он об этом».4

Можно сопоставить и эпизодические фигуры правящих владык,
в которых отражаются некоторые черты главных персонажей: не
названный по имени митрополит (или епископ) у Чехова и болящий
митрополит Иоанникий у Зайцева. Если архипастырь в чеховском
рассказе «весь ушел в мелочи, все позабыл», то в зайцевском —
«жизни высокоаскетической, веры незыблемой. И незыблемой до�
броты». Характерны эпитеты: у Чехова он «очень полный», у Зай�
цева — «худенький… невесомо взлетал».

А. М. Любомудров

3 Чехов А. П. Архиерей // Чехов А. П. Собр. соч.: В 12 т. М., 1956. Т. 8. С. 465, 467.
4 Там же. С. 464, 470.
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Примечательна полемика по поводу чеховской новеллы, возник�
шая между Зайцевым и архиеп. Иоанном (Шаховским). Зайцев не
мог «предать» эстетику ради идеологии, поэтому никогда не был
строг в собственно религиозных оценках произведений искусства,
хотя в личной жизни был последовательно православным. В каж�
дом явлении изящной словесности он видел отсветы, сияния высшего
начала. Понятно, что и чеховский рассказ он ставит очень высоко,
интерпретируя его как свидетельство «несознанной просветленно�
сти». «В “Архиерее” ровное, неземное озарение разлито с первых же
страниц повествования» (5, 453), — утверждает он в своей книге
«Чехов», но не берется детально разбирать характер персонажа.

Однако с такой оценкой не согласился архиепископ Сан�Фран�
цисский Иоанн (Шаховской). Его мнение интересно вдвойне: с од�
ной стороны, он сам был поэтом, критиком, ценителем художествен�
ного творчества, с другой — имел архиерейский сан и мог судить
о служении архипастыря не понаслышке. Познакомившись с книгой
Зайцева о Чехове, он написал автору:

«“Архиерей” сделан как�то очень для меня чуждо. Ни одной чер�
точки нет в нем близкой, в строе его переживаний… Это, конечно, не
“старец” Толстого, не “Отец Сергий”; но в чем�то подобен ему. Пря2
мого опыта религиозного не раскрывается в нем. Он весь в плане
“психологическом”, “душевном”. И неудача рассказа в том именно,
что хороший человек выведен. Будь он не “положителен”, как тип,
была бы более оправдана его религиозная бесхребетность духовная,
безжизненность» (7, 431).

Внутренние душевные движения о. Андроника на первый взгляд
напоминают переживания чеховского героя. Он постоянно раз�
мышляет, «как все сложно, запутано и двойственно в человеке». Его
одолевают приступы уныния, избавления от которого он так же
ищет в том, чтобы «стать бы детским, бездумным, ясным». Ему зна�
комы приступы тоски, ощущение горестности этого мира. Он, одна�
ко, осознает такие приступы именно как «минуты Богооставленно�
сти» — и здесь пролегает водораздел: ведь герой Чехова просто не
думает о Боге, не вспоминает о Нем и на смертном ложе.5 Зайцев за�
печатлевает не только душевные, но и духовные доминанты. «О мно�
гим запутанной душе своей» Андроник молится, ища ответа и выхода
у Бога. Страдая от физических болей, нравственных переживаний,

Вечное и преходящее в христианском сознании

5 З. П. Ермакова приходит к выводу, что герой рассказа — христианин только
внешне, он не исполняет главную Евангельскую заповедь о любви к ближне�
му (см.: Хроники международных научных конференций «Православие и рус�
ская культура» (1994—2003) // Христианство и литература. СПб., 2006. Вып. 5.
С. 656).
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он засыпает все же с молитвой на устах: «К Иисусовой молитве, мно�
гократной, прибегал нередко, особенно когда бывало плохо. Тогда
как бы отходила действительность, окружающее… погружался он
в стихию иную» (7, 314). Но ведь в этом приобщении к иному и со�
стоит подвиг иночества. Монашество дается ему «тяжко», но под�
линное монашество и не может быть легким, и Зайцев говорит об
этой духовной борьбе в душе о. Андроника.

Отцу Андронику чем�то показались близки стихи Державина
о «реке времен», что «уносит все дела людей и топит в пропасти заб�
венья», о жерле вечности, пожирающем все на земле. Во многом
родственны они и исполненным пронзительной безысходности фи�
нальным строкам чеховского «Архиерея», где говорится, что через
месяц «о преосвященном Петре уже никто не вспоминал. А потом
и совсем забыли».6

Но в повествовании Зайцева подобные мысли посещают челове�
ка в состоянии томленья духа, в «тяжкую минуту». Им противопос�
тавлена христианская убежденность: «Написано знатно, дорогой
авва, но не христианского духа. Господь больше и выше этого жер�
ла. У Него ничто не пропадает. Все достойное живет в вечности
этой». Эти слова произносит о. Савватий, дотрагиваясь до креста, от
которого исходит «спокойная, непобедимая сила» (7, 307). И о. Ан�
дроник соглашается с ним.

Завершается рассказ тоже образом вечности, но символом ее ста�
новится уже не вечно�зеленеющая листва, а солнечные лучи восхо�
да, золотящие комнату, где над отошедшим в мир иной читается
Вечная книга, заключающая Истину присносущую — Евангелие.

В. Н. Быстров

6 Чехов А. П. Архиерей. С. 472.

В. Н. Быстров
(Санкт�Петербург)

«КАКОЙ�ТО НОВЫЙ МИР МЕРЕЩИЛСЯ ВДАЛИ…»
(Идея обновления мира в творчестве русских символистов)

Почти для всех русских символистов идея радикального пересозда�
ния мира была чрезвычайно важной. Символисты могли каждый
по�своему понимать эту идею и воплощать ее в жизнь, которая для
них нередко выступала как инобытие. Постижение реальности


