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1‑го отделения, говорил: «Меня первого. Я на 
правом фланге». Ему сказали, что заколют офи‑
цера, который подымет на него руку.

Так говорили, но никто не знал, что бу‑
дет. Разве можно поручиться за всех? Кто уве‑
рен, что на роту не нашлось бы десятка слабых? 
Мы чувствовали себя на грани непоправимого.

Мне этих минут не забыть. Помню, са‑
дилось солнце. Маленькая церковь, видная 
из окон роты, мирно в свете сияла. Голубел ку‑
сок неба. Я опирался на винтовку, прислонив 
лоб к холодному штыку. Умирать мне не хоте‑
лось. Покоен я не был. Но все‑таки умереть так, 
как следует, я мог. Я одно знал наверно, что 
не допущу позора и не пойду ни на какое дело, 
с ним связанное.

Мы простояли так полчаса. Потом веле‑
ли нам снять шинели, положить винтовки с под‑
сумками и папахами на кровати, — идти обедать. 
Но по первому зову быть готовыми.

Так обедали мы 1 марта 1917 года в те ча‑
сы, когда решилась революция в Москве. Был 
взят Манеж, Арсенал. Именно в эти минуты сто‑
яли революционные войска (очень малочислен‑
ные) пред Думой и Манежем и тоже ждали, ког‑
да же мы на них пойдем. И многие бородачи там, 
как юнцы у нас, тоже думали о конце, ибо нас 
было больше, у нас отличное вооружение, пуле‑
меты, бомбометы, молодость и проч. Но судьбе 
не угодно было так повернуть дело.

Принесли патроны, поднялась сутоло‑
ка, стали рвать пачки, прилаживая их в подсум‑
ки, спрашивали друг у друга о пустяках, но бы‑
ло видно, что ужасное, поднявшееся над нами, 
пред каждой душой стоит во весь рост. «Неу‑
жели стрелять?» Офицер опять пожал плечами: 
«Ничего неизвестно. Сейчас осадное положе‑
ние. Вы знаете, что бывает за отказ подчинять‑
ся?» — «Все равно, стрелять не будем». Офицер 
отошел. Это лучшее, что мог он сделать, ибо 
за один такой ответ из строя должен бы был аре‑
стовать.

«Не стрелять, не стрелять», — шептали 
по шеренге. «Братцы, — вскрикнул высокий ча‑
хоточный юнкер, — держитесь, помните, ребята, 
не стрелять». Прошли слухи, что уж выехали пу‑
леметы наши, лазаретная линейка, обоз, что тре‑
тья рота выступила. Бледный юнкер, командир 

«Господа юнкера, кем вы были вчера…»
Отрывки из воспоминаний писателя Серебряного века Бориса Зайцева (1881– 1972) — московского 
юнкера в дни февральских событий 1917 года*

Летом 1916 года Борис Зайцев был призван в армию и зачислен в московское Александровское военное 
училище юнкером второй роты пятнадцатого ускоренного выпуска. Здесь и застала его Февральская ре-
волюция. А уже летом 1917 года в двух номерах журнала «Народоправство» (№ 1, с. 7–9; № 2, с. 5–7) выш-
ли его очерки о юнкерах, неожиданно ощутивших себя «солдатами Революции». 
В нашем сознании слово «юнкер» ассоциируется с безусым юношей, но Зайцеву в описываемое время 
было 36 лет, он был состоявшимся, признанным художником слова, его воспоминания — это впечатления 
зрелого и наблюдательного человека. Тем и интересны они для современного читателя. 

Алексей Любомудров, доктор филологических наук

цо землисто‑желтое, глаза опущены. В нем бы‑
ло нечто столь особенное, что приходилось ска‑
зать: «Да, началось». Градоначальник на своем 
красном автомобиле проносился в последний 
раз. Он летел в бездну, и об этом читалось на его 
лице. Однако в этот день мы покойно содрали 
друг у друга съемку, обедали в четыре, отдыха‑
ли до пяти с половиной; как всегда ревела труба 
в половине шестого, мы слезали с кроватей и на‑
чинали юнкерский весенний вечер — малую, бед‑
ную жизнь людей, запертых в парадном здании 
императорских времен. Мы готовились к репе‑
тициям, утешались плиткой шоколада в чайной; 
в огромном сборном зале, где висели портреты 
царей, слушали Бетховенскую сонату: ее играл 
«бывший человек», ныне в военной куртке с бе‑
лыми погонами, такой же эмигрант из мира жи‑
вых, как и мы.

Звуки Бетховена в казармах горьки. Так же, 
быть может, как туманный и пустынный месяц 
над квадратным плацем, где днем мы упражня‑
емся во взводных учениях; как блеск дивного 
Ориона, когда вечером «вздвоенными рядами» 
ведут тебя в баню.

И не только этот, но и следующий день, ког‑
да, кажется, все уже было решено в Петербурге, 
мы дремали в своем мрачном palazzo. Я покой‑
но спал в ту ночь, как в Петербурге ни за что уби‑
ли юного моего друга2. Я узнал об этом 1 марта 
утром.

«Братцы, помните, не стрелять!»

В четвертом часу, когда мы собирались в своей ро‑
те — роскошном зале с полукругом колонн — идти 
на обед, вдруг забил барабан. И как ветер пронес‑
лось среди нас: тревога. Это именно она и была. 
В несколько минут мы выстроились в шинелях, 
с подсумками, винтовками. Вышли офицеры в по‑
ходном снаряжении. Все были бледны. «Куда нас 
ведут?» — спрашивали мы. Они ничего не знали. 
«Сейчас будут раздавать патроны».

«Градоначальник летел в бездну»

28 февраля, около трех часов дня, было доволь‑
но тепло. Мы, в «милой жизни» бывшие студен‑
тами, учителями, адвокатами и просто людьми, 
шагали от Кудрина по Поварской — в папахах, 
придававших нам несколько казачий вид, и в 
солдатских скатках; через плечо болтались пап‑
ки с глазомерной съемкой. Мы знали, что в Пе‑
тербурге — военный бунт; но знали смутно. 
Утром видели за Пресненской заставой, как за‑
вод Земского союза прекратил работу. Волне‑
ний среди нас не было. Москва имела еще вид 
обыденный, и мы сами не вышли из обыденных 
забот: срисовать друг у друга съемку, поскорей 
удрать в отпуск.

На Арбатской площади пришлось остано‑
виться: с бульвара летел на нас автомобиль, 
в нем — градоначальник1. Я очень хорошо пом‑
ню, что фуражка его была надвинута на самый 
лоб, и верх ее странно вздымался сзади. Ли‑
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Б.К. Зайцев в форме 
прапорщика 192-го за-
пасного пехотного пол-
ка с женой и дочерью. 
Москва, 1917 г.
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Юнкера-александровцы 
на построении в зале 
училища.

 ° 3

Генерал-лейтенант 
Н.И. Геништа, началь-
ник Александровского 
училища.
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Александровское воен-
ное училище.
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с подъемом, не без аффектации сообщил, что нас 
благодарит командующий войсками за порядок, 
дисциплину. «Революция произошла. Врага пока 
нет. Ваш выход на улицу не нужен, даже вреден, 
так как везде и так возбуждение. Когда вы нужны 
будете, я за вами приеду, — выкрикнул патетиче‑
ски полковник, — и вы за мной пойдете?».

Он опять знал заранее, что мы заорем, 
опять стоял с поднятой фуражкой, слегка пома‑
хивая ею над головой, пока нервы наши разря‑
жались в криках. Затем на вопрос, можно ли все‑
таки выйти, подумав, ответил:

— Можно, если вы хотите принести нам 
вред.

Аргумент не из плохих. Он подействовал. 
Кроме того, полковник дал нам возможность по‑
орать еще в честь революции и свободы, что 
значительно упрощало дело. Начинало темнеть. 
Было ясно, что выходить уже поздно. Толпе и во‑
йскам он обещал рассказать, что мы «с ними», 
т.е. в дурном нас не могут теперь заподозрить. 
Мы расстались дружественно. Входя в свой ав‑
томобиль, тоже красный, как вчера у градона‑
чальника, полковник говорил речь и «народу». 
«Народ» тоже кричал и тоже разошелся.

Наш вестибюль опустел. Наступил вечер. 
Мы вернулись в роту — возбужденные, усталые, 
но веселые. Мы считали, что присягнули рево‑
люции; мы — опора власти, защитники свободы 
и порядка, вчера еще бесправные «нижние чи‑
ны» на службе его величества — ныне «мы воен‑
ные», nous autres militaires5 — Революции.

«Пленных не брать!»

Москва была глубоко‑пустынна. Снег чудесно 
пел под ногами. Большой Лев сиял над памятни‑
ком Гоголю. Рота шла легко, возбужденно, в том 
нервном подъеме, когда, думаю, ничто не оста‑
новило бы ее от атаки.

«одеваться!». В несколько минут все у нас бы‑
ли в шинелях. И я бежал, на ходу застегивая по‑
яс с подсумком. Встреченный офицер с дрожа‑
щим от волнения лицом крикнул мне: «Кто вам 
позволил одеваться?» Наверно, в таком же иска‑
жении и я ответил: «А кто мне запретил!» — и уже 
меня не было, мелькали другие, кто в папахе, кто 
хватаясь за винтовку. Везде творилось то же са‑
мое. Своему ротному мы объяснили, чего хо‑
тим. Мы к нему хорошо относились. Он горячо 
убеждал не брать винтовок. Мы колебались. Ми‑
мо по коридору тяжелым мерным шагом прохо‑
дила рота. В это время сообщили, что приехал 
помощник командующего войсками. Он про‑
сит нас в сборный зал. Построившись, мы тро‑
нулись.

«Мы считали, что присягнули революции»

В огромном зале юнкера выстроились в ка‑
ре, с пустотою посредине. Сумрачный день кон‑
чался. Взад и вперед ходил под люстрой бритый 
полковник — в форме военного юриста. Первый 
представитель революционной власти. Мы очень 
волновались. Когда утихли, полковник начал: «Го‑
спода, старое правительство свергнуто...» Рев 
и стон, «ура» не дали ему продолжать. Он знал, 
что этот рев будет, и спокойно выждал. Затем 

души; психический ток, пробежав по ним, по‑
ворачивает всех их в одну сторону, как бы рас‑
крывает их туда; следующий момент — воли сли‑
ваются, и уж тогда идет одна волна, с которой 
нельзя бороться.

Такой же ветер пронесся по ротам; вдруг 
по длинным чинным коридорам забегали юн‑
кера, из рот высыпали кучки; кто‑то крикнул: 

Мы вернулись в роту, сидели на кроватях 
со своими винтовками, с тяжелыми сомнениями, 
но уже в лучшем состоянии: мы больше сгово‑
рились, к нам пришли из других рот, и оказалось, 
что настроение везде приблизительно равное: 
не на кого было опереться старому порядку.

Я, кажется, все же отлично спал в ту ночь. 
За темными огромными окнами была Москва 
с пустынными улицами, где произошли уже не‑
виданные дела. Последний день старого ушел 
вместе с тем солнцем, что освещало церковь, 
что кровавило столовую. Утром мы встали в дру‑
гом государстве. Внизу у окна была толпа, колы‑
хались красные флаги. В газете, которую торже‑
ственно читали вслух, в курилке, среди тумана 
папирос, черным по белому стояло: «Падение 
старой власти». Мы обнимались. У многих бы‑
ли слезы.

Началось то, что называют новой жизнью.

«Я оскорблен вашими аплодисментами»

В одиннадцать утра собрали нас в зал. Пришел 
генерал3 — сухим бодрым шагом. Ему постави‑
ли стол, он влез на него — и, верно, в первый раз 
в жизни, открыл речь в такой обстановке. Было 
ясно, что ночь он не спал. Но вид имел еще во‑
енный, обычный. Он говорил резко, почти прон‑
зительно. Сказал, что вчера нас не вывел, не‑
смотря на приказ начальника охраны. По его 
объяснению выходило, что он — человек очень 
гуманный и тонкий; мы же поняли, что потому 
нас не водили, что к тому времени пал Манеж 
и Арсенал. Он заявил, что после долгих размыш‑
лений решил ехать представляться новому ко‑
мандующему войсками4.

Мы зааплодировали. Генерал вдруг рассер‑
дился. Прежнее, «военное» сверкнуло в его ма‑
леньких острых глазах.

— Я оскорблен вашими аплодисментами.
Он — наш начальник, а не митинговый ора‑

тор. Начальникам не аплодируют. На заявление 
о том, что и мы хотим пройти Училищем по горо‑
ду, с музыкой и знаменем, он ответил, что узна‑
ет об этом у командующего войсками: «Если это 
будет удобно, я вас сам поведу».

Он уехал. Мы остались. По улицам все вре‑
мя проходили группы — солдатские папахи, ба‑
рышни с красными значками, простой народ. 
Мы все же, делая вид, что соблюдаем дисципли‑
ну, маршировали во дворе. Оставшиеся в роте 
выкинули в толпе красные флаги. Снизу спроси‑
ли обо мне. Товарищ выставил плакат: «Жив».

Как нередко, думаю, бывает в этих случаях, 
вдруг явилась у нас мысль: генерал нас обма‑
нывает. Может, вовсе он не был у командующе‑
го; может, вовсе тот не говорил, чтоб мы си‑
дели дома. Мысль эта как быстро зародилась, 
так же обнеслась по всему огромному зданию. 
Здесь видел я зарождение мятежа, того, что на‑
зывается восстанием. Дело это состоит в том, 
что каким‑то электричеством пронизываются 
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Занятия оружейным 
делом.
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Чистка оружия.
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Спальня.
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го солдата, который положил голову на барьер 
и плакал.

Когда командующий войсками кончил, 
встал бородач, какой‑нибудь воронежский «дя‑
дя», землероб, и сказал: «Господин командую‑
щий, благодарим вас за добрые слова. Кланяюсь 
вам земно, господин командующий». И как сидел 
у прохода, тут же опустился на землю, зарыдал. 
Немолодой мужик, наверно, видавший виды, 
он лежал и плакал, от волнения не мог больше 
ничего сказать. И, должно быть, правда, впервые 
услыхал он от начальства слова ласковые, «до‑
брые». Очень он по ним стосковался. Его речь 
была самая сильная из слышанных мною.

«Мне отдавали честь…»

За несколько дней до выпуска мы чувствовали 
себя барами: ничего не делали, мечтательно ва‑
лялись по кроватям, непрерывно уходили в от‑
пуск и примеряли — то шинели, то фуражки. В той 
же зале, где мы присягали новому правитель‑
ству, нас и произвели6. Разумеется, командую‑
щий войсками говорил речь, а мы орали «ура». 
Так уж заведено. И вечером, получив деньги, до‑
кументы, попрощавшись друг с другом надолго, 
если не навсегда, со скромными прапорщичьи‑
ми сундучками мы разъехались — кто куда.

Помню, был теплый серый вечер. Извозчик 
быстро гнал по Знаменскому переулку. Мне от‑
давали честь встречные солдаты. Было такое 
чувство, будто мне не тридцать шесть, а сем‑
надцать, и только что я кончил гимназию, в пер‑
вый раз еду свободным человеком. А куда и что 
ждет — неведомо.

* Материал подготовлен при поддержке РГНФ 
(проект № 15–04–00102).

ской. Мне пришлось тогда бывать в Совете сол‑
датских депутатов в качестве члена его. Видел 
я море солдатских папах, шинелей, бородатых 
лиц, бойких вольноопределяющихся из евреев 
и представителей «окопов» — людей действи‑
тельно видавших виды. Все они получили воз‑
можность говорить.

Серое человечество долго молчало; много 
терпело всяких бед и зол, грубостей, мордоби‑
тий и несправедливостей — и однажды просну‑
лось свободнейшим из человечеств. Говорить 
захотелось. Косолапо, нечленораздельно заго‑
ворили. Но все казалось мало. Бесконечно по‑
дымались на трибуну Политехнического музея 
«товарищи», десятки раз повторялись, с наивно‑
стью утверждали общеизвестное, но так и быть 
должно, ибо ведь в первый раз, впервые! О сво‑
их, кровных, мучительных делах.

Были и трогательные минуты. Приехал ко‑
мандующий войсками. Говорил он вещи нехи‑
трые. Потом вызвал к себе на эстраду солдата 
и поцеловал. «В его лице всех вас целую, товари‑
щи». Я сидел довольно высоко. Среди грома ру‑
коплесканий чувствовалось, как взволнованы 
солдаты. В дальнейшем во время речи многие 
сморкались. Обернувшись назад, я увидел рыже‑

на черную сотню, то пленных не брать. Подума‑
ешь, ветераны Брусилова!

К четырем часам все наши притомились; 
многие клевали носом, другие спали откровен‑
но, откинувшись на спинки кресел. Машинки 
в штабе попримолкли. Становилось ясно, что 
до войны далеко.

На другой день мы спали вволю, с созна‑
нием исполненного долга. А затем нас пустили 
в отпуск. В три часа дня, когда с товарищем я вы‑
ходил, на улицах было шумно, оживленно; Ар‑
батская площадь вся кишела людьми. Зная, что 
это мальчишество, я не удержался все же и за‑
шел в магазин за красной ленточкой. Барышня 
прикрепила мне и товарищу красные бантики. 
Полные впечатлений, возбужденные, почти ве‑
селые, мы разошлись.

«В его лице всех вас целую, товарищи…»

Рота выбрала меня делегатом; с этого дня 
получил я привилегию: в то время как товари‑
щи проделывали «ротное ученье» или еще ка‑
кую прелесть, я мог заседать, с глубокомыс‑
ленным видом решать вопросы училищной 
жизни в маленьком классе под парикмахер‑

На Арбатской площади горели костры. 
«Прага» была темна. Зато у штаба в «Художе‑
ственном электротеатре» — все в свету, стоят 
конные разъезды, автомобили, грузовики с сол‑
датами. Улицы Москвы безмолвны. Пронесет‑
ся разъезд, автомобиль прохрипит. Кажется, что 
в этой морозной тьме что‑то замышляют, кро‑
ются враги; говорят, наша двенадцатая рота уже 
пошла брать «Унион». Там будто бы засели с пу‑
леметами. Мы же — «резерв».

В строгом порядке мы прошли через вести‑
бюль в зрительный зал. Был он полон света — 
и солдат. Тут стояла полурота 251‑го полка и ро‑
та школы прапорщиков. Солдаты, юнкера сидя 
дремали; винтовки торчали вверх штыками. Бы‑
ло накурено. Пахло военными. Мы прошли, то‑
же сели.

Мы сидели, курили, выходили в комнаты, где 
работал штаб, — там машинки стучали, нам каза‑
лось, что делается какое‑то спешное дело, днем 
и ночью, для спасения России. Здесь, через час‑
другой по нашему приходу, прошло из уст в уста 
известие: «Наши взяли «Унион». Юнкера школы 
прапорщиков важно говорили: «Александровцы 
взяли «Унион». Скоро появилась весть, что даже 
«ходили в штыки», есть потери, взяты пулеметы. 
Я вспомнил, что ведь я — «старший в звене». На‑
до знать команды. Неужели правда, через пол‑
часа их придется применять? Я прорепетировал 
с нашим взводным, оказалось — плохо помню. 

И у меня было странное чувство, что вот я готов‑
люсь к охоте на людей, к уничтожению их по пра‑
вилам военной науки.

Все, что рассказывали о двенадцатой роте, 
оказалось, понятно, вздором; но в ту романти‑
ческую ночь в «революционном» штабе, на ко‑
торый из глубины бессветных улиц Москвы кто‑
то злоумышлял, — все было хорошо. Некоторые 
из наших, даже очень мирные, так воодушеви‑
лись, что сам я слыхал разговоры: если идти 

 ° 10

Парад революционных 
войск в Москве в мар-
те 1917 г., в котором 
принимали участие 
юнкера-александровцы. 
Командовал парадом 
начальник училища 
генерал-лейтенант 
Н.И. Геништа (в цен-
тре на коне). Справа 
от него (в темной 
папахе) — полковник 
А.Е. Грузинов, прини-
мавший парад.

 ° 8

Нагрудный знак Алек-
сандровского военного 
училища после Февраль-
ской революции 1917 г.

 ° 9

Увольнение в город.
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1 С февраля 1916 по апрель 
1917 г. должность москов-
ского градоначальника за-
нимал Вадим Николаевич 
Шебеко (1864–1943).

2 Племянник Зайцева Юрий 
Михайлович Буйневич 
(1894–1917), молодой 
офицер Лейб-гвардии 
Измайловского полка 
в Петрограде. 27 февраля, 
в первый день революции, 
был дежурным по полку, 
преградил дорогу толпе, 
ворвавшейся во двор 
казармы, на предложение 
сдаться ответил отказом 
и был убит на месте.

3 Начальником Алексан-
дровского училища 
с 1908 по август 1917 г. был 
генерал-лейтенант Николай 

Иванович Геништа (1865–
1932). После Октябрьской 
революции вступил в ряды 
Красной армии, препо-
давал в советских высших 
военно-учебных заведени-
ях.

4 Имеется в виду полковник 
Александр Евграфович Гру-
зинов (1873–?), которого во-
енный министр А.И. Гучков 
назначил командующим 
войсками Московского 
военного округа.

5 Мы, военные (фр.)
6 В апреле 1917 г. Б. Зайцев 

был произведен в пра-
порщики 192-го запасного 
пехотного полка Москов-
ского гарнизона.


