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В 1927 году Борис Зайцев совершил палом-

ничество на святую гору Афон, которое запе-

чатлел в своей книге «Афон». По единодушно-

му мнению, это лучшее описание Святой Горы 

в ХХ веке. В книге, в частности, есть такие 

строки: «Слева Афон и горы, справа море с ту-

манными, голубоватыми, тоже будто плывущи-

ми  в зеркальности островами: Лемнос, казав-

шийся древним волом, погруженным в воды 

(―Тень Афона покрывает хребет Лимнийского 

вола‖), Фасос, Имброс и Самофраки. И, быть 

может, в ясный день, в хорошую подзорную 

трубу, я рассмотрел бы рыжие холмы тысяче-

летней Трои. Передают же ―баснописцы‖, что 

на горе Афон были видны условные огни греков 

под Троей, и Афонская вершина будто бы пере-

давала их царице Клитемнестре» [1, с. 113–114]. 

Имеется в виду, что во время Троянской войны 

греческая стража зажигала на вершине Афона 

огни, которые были видны на других горах. В 

частности, так царица Клитемнестра, жена гре-

ческого царя Агамемнона, узнала о поражении 

троянцев, об этом факте упоминается в траге-

дии Эсхила «Агамемнон». Но нас интересует 

строчка «Тень Афона покрывает хребет Лим-

нийского вола». Каковы ее истоки? Прав ли был 

Зайцев, когда полагал, что это древний образ 

острова как вола, погруженного в море?  

Если обратиться к античным временам, то 

увидим, что эта фраза была поговоркой, кото-

рую довольно часто употребляли древнегрече-

ские авторы. Ее применяли по отношению к 

тем, кто пытался очернить, «затенить» славу и 

репутацию других людей.  Хронологически са-

мое первое цитирование поговорки находим у 

Софокла (V в. до н.э.), в сохранившихся фраг-

ментах пьес без названия: «Αεως σηζάγεζ κώτα 

Λδικίας αοός»
 

(«Афон покрывает (затеняет) 

хребет (спину) лимнийского вола») [2, с. 26]. У 

некоторых авторов она встречается в несколько 

другой огласовке: «ΑΘως ηαθύπτεζ πθεσράκ 

θδικίας αοός» («Афон покрывает ребро (бок)  

лимнийского вола»). Попутно заметим, с каким 

«изяществом» перевели эту фразу в издании 

«Литературных памятников»: «В тени Афона 

хребт лемносской тѐлки» [3, с. 429].  

Поговорка вдохновляла древних поэтов, ис-

ториков и путешественников. Мореплавателям, 

воинам, купцам Афон служил путеводной вер-

шиной, по нему сверяли свой путь герои грече-

ских мифов. В «Илиаде» Гомер упоминает 

Афон и Лемнос в эпизоде, когда Гера спешит с 

Олимпа на Лемнос к богу сна: 

«Вихрем промчалась по снежным горам 

быстроконных фракийцев, / По высочайшим 

вершинам, земли не касаясь ногами, / После, с 

Афона спустясь на волнами кипящее море, / В 

Лемнос пришла, – во владенье Фоанта, подоб-

ного богу» [4, с. 304]. 

Вот как  художественно трансформирует по-

говорку Аполлоний Родосский в поэме «Арго-

навтика», где речь идет о походе Ясона в Кол-

хиду за золотым руном:  

«А поутру перед ними Афона фракийского 

кручи / Вздыбились, что наивысшей вершиной 

своей затеняют / Лемнос, от них на простран-

стве таком отстоящий, какое / Лодка с хорошей 

оснасткой к полудню пройдет до Мирины» [5, 

с.33]. 

Заметим, что в русской огласовке название 

острова звучало и как Лемнос, и как Лимнос, 

отсюда и равноправное употребление прилага-

тельных: лемносский, лимнисский, лимний-

ский. 

Что касается Мирины, то это имя античного 

города, названного в честь жены первого царя 
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Лемноса. В византийское время здесь была по-

строена крепость Кастро, и одно время город 

носил название Кастрон, но в 1950 ему вернули 

античное имя – Мирина. Расположен он в за-

падной бухте острова. 

Таким образом, в поговорке речь идет о те-

ни, отбрасываемой горой Афон на закате в во-

сточном направлении через Эгейское море. 

Тень эта настолько длинная, что достигает ост-

рова Лемнос и его столицы, Мирины. Об этом 

факте упоминают не только греческие, но и 

римские историки. Например, Плиний Старший 

в своей «Naturalis Historia»: Lemnos «oppida 

habet, Hephaestiam et Myrinam, in cuius forum 

solstitio Athos eiaculatur umbram» [6, с. 172], или 

Юлий Солин в 11-й главе историко-

географического сочинения «Collectanea rerum 

memorabilium»: «Praeterea oppidum Myrina, in 

cuius forum mons Athos e Macedonia umbram 

iacit» [7, с. 77]. 

От поэта-грека Аполлония Родосского не от-

стает римский поэт Публий Папиний Стаций. В 

его поэме «Фиваида» Гипсипила, дочь царя 

Фоанта, рассказывает о своей родине героям-

аргивянам, отправившимся в поход против Фив: 

«Омываем вокруг Нереем Эгейским / Лем-

нос, где после трудов огнедышащей Этны вку-

шает / Мулькибер отдых. Страну покрывает 

пространною тенью / близкий Афон, отражень-

ем лесов омрачающий море» [8, с. 74]. 

Но что же такое «лимнийский вол»? Оказы-

вается, в древности на площади города Мирины 

находилась статуя вола, сделанная из бронзы 

или, по другим сведениям, из белого камня. Об 

этом говорят средневековые комментаторы ан-

тичной поговорки, например, Лексикон «Сви-

да»: «τήκ αούκ τήκ έκ Λήικψ θεσηοΰ θίεοσ 

πεποζδιέκδκ» («Вол, что на Лемносе, изготовлен 

из белого камня»), Макарий (Macarius): «τήκ έκ 

Λήικψ έη ιαριάροσ αούκ» («На Лемносе вол из 

мрамора»), Евстафий Фессалоникийский: 

«άβαθια Λδικίας αοός»  (статуя Лимнийского 

вола) [2, с. 26]. 

Остается выяснить, не является ли упомина-

ние о тени Афона, покрывающей эту статую на 

Лемносе, красивой гиперболой?  В коммента-

рии к труду Стефания Византийца «Περὶ 
πόθεωκ» («О городах») Томас де Пинедо заме-

чает: «Эта гора Афон была такой высоты, что 

распространяла тень на триста стадий до самого 

Лемноса и простиралась от него на 72 мили. 

Отсюда поговорка: ―Афон затеняет бок лим-

нийской коровы‖, – так говорят по отношению 

к тем, которые затмевают других славой. Дей-

ствительно, на острове Лемнос была статуя бы-

ка, сделанная из белого камня, которую гора 

Афон затмевала своей тенью, и даже централь-

ная площадь в Мирине покрывалась тенью во 

время солнцестояния, как сообщают письмен-

ные памятники» [9, с. 30]. 

Вопросом о том, соответствует ли эта пого-

ворка действительности, задавались не раз, 

начиная с античных времен. Любопытно сочи-

нение Плутарха «Беседа о лике, видимом на 

диске Луны». Рассуждая о физических явлени-

ях, он так комментирует поговорку: «В Лемносе 

ни один из нас никогда не был; мы оба, однако, 

часто слышали эту популярную ямбическую 

строку — ―Афон покрывает бок Лемнийского 

вола‖. Тень горы, как кажется, ложится на не-

большую бронзовую корову, распространяясь в 

длину не менее чем семьсот стадий через море. 

<…> Причина в том, что расхождение света 

делает тени во много раз больше самих тел» 

[10, с. 233–234]. 

Обратимся к наблюдениям путешественни-

ков. Французский натуралист Пьер Белон в 

книге «Les observations de plusieurs singularités 

et choses mémorables», вышедшей впервые в 

Париже в 1553 году, писал: «Когда заходит 

солнце, тень горы Афон опускается на порт и на 

оконечность острова на левом побережье Лем-

носа; я сам наблюдал это 12 июня. Гора Афон 

настолько высока, что, хотя солнце опустилось 

еще не очень низко, тень все же коснулась мыса 

острова» [11, с. 58–59]. 

Немецкий археолог Александр Конце в кни-

ге «Путешествие по островам Фракийского мо-

ря»: «Я видел на пляже Кастро 2 июля 1858, как 

солнце заходит немного правее Афона» [12, с. 

109]. 

Английский географ Генри Тозер в книге 

«The Islands of the Aegean» (1890) посвятил 

предмету специальную главку – «Shadow of 

Athos». В ней он рассказывает: «Однажды, 

находясь на вершине Афона на восходе солнца, 

я увидел его тень в виде отчетливо очерченной 

пирамиды, простирающейся далеко на запад по 

морю и земле. Эту особенность не могли не за-

метить древние мореплаватели. В определен-

ный период лета солнце, видимое с острова 

Лемнос, заходит позади Афона, в этом заверил 

меня житель из Кастро, который сам это 

наблюдал» [13, с. 249]. 

Лемнос находится на расстоянии около 70 ки-

лометров от Афона. При безоблачном небе тень 

падает на юго-западные части острова приблизи-

тельно за один месяц до летнего солнцестояния и 

снова спустя месяц после него, именно в это вре-

мя в Мирине можно наблюдать, как солнце садит-

ся за Афон. В эти моменты часть острова нахо-

дится в тени, отбрасываемой вершиной Афона, а 
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часть – на солнце. Если бы были известны точные 

координаты городской площади и стоявшего на 

ней быка, можно было бы вычислить даты, когда 

его покрывала тень. 

Английский филолог-классик Альфред Чил-

тон Пирсон, составляя комментарии к текстам 

Софокла и дойдя до строки «Αεως σηζάγεζ κώτα 

Λδικίας αοός», заинтересовался этим явлением 

и обратился за консультациями к своим знако-

мыми. Адмирал Уортон, бывший Главный гид-

рограф Великобритании, ответил Пирсону в 

письме от 18 октября 1901 года: «У Софокла 

были все основания для его замечания, что пик 

Афона отбрасывал бы тень на быка или другую 

точку, в то время как здания или холмы были 

бы все еще освещены» [2, с. 26–27]. 

Профессор Пирсон обратился также к свое-

му коллеге из Крайст-колледжа в Кембридже, 

Дж. Гривзу. Тот произвел математические рас-

четы и пришел к следующим выводам: «Я счи-

таю, что солнце садится позади Афона 23 мая и 

22 июля; но это не учитывая рефракции... Я не 

знаю, находится ли Кастро на уровне моря или 

нет (крепость была фактически на скалистом 

мысу); если выше, то явление будет более за-

метным. Это стало абсолютно ясно после кон-

сультации с картой, необходимых вычислений и 

учета прозрачности атмосферы. Из Кастро гора 

Афон будет довольно видным и четким объек-

том на северо-западном горизонте, так что 

можно ожидать, что жители Кастро скажут, ко-

гда придет май: ―У нас скоро будет заход солн-

ца позади Афона‖». Гривз пришел к тем же вы-

водам, что и адмирал Уортон, независимо от 

него: «Если местность поблизости была выше, 

чем вол, она  была бы освещена солнцем, в то 

время как вол был бы в тени» [2, с. 27]. 

Таким образом, античная поговорка отража-

ла самую настоящую физическую реальность. 

Это писатель-импрессионист, Борис Зайцев, 

создал поэтическую метафору и приписал 

древним мифологический образ: остров Лемнос 

как хребет огромного вола. Тут, конечно, сыг-

рало свою роль воображение художника. 

Сегодня нам, современникам XXI века, 

можно отправиться на этот солнечный грече-

ский островок и самим убедиться в справедли-

вости факта, ставшего поговоркой почти три 

тысячи лет назад. 
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