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ПОРЕВОЛЮЦИОННЫЙ БЫТ ЛИТЕРАТОРОВ:  
ПО ВОСПОМИНАНИЯМ В. Ф. БОЦЯНОВСКОГО 1

Владимир Феофилович Боцяновский (1869–1943) начал свою литератур-
ную деятельность как публицист. Сын священника, во время учебы в Жито-
мирской первой гимназии сотрудничал в местной газете «Волынь» (с 1885), 
а с 1890-х годов, когда являлся студентом историко-филологического факуль-
тета Петербургского университета2, печатался в крупных журналах — «Исто-
рическом вестнике», «Русской старине», «Новом слове» и др. В начале 1900-х 
заведовал отделом критики газеты «Русь» (1903–1908), являлся фактическим 
редактором журнала «Серый волк» (1907–1908), участвовал в издании газеты 
«Новь», сотрудничал как критик в газетах «Новая Русь», «Новое время», «Бир-
жевые ведомости». В то же время Боцяновский писал художественные про-
изведения, публикуя их в массовых изданиях («Русь», «Утро», «Серый волк», 
«Солнце России», «Искорки», «Огонек», «Север» и др.).

В начале 1918 года он принял участие в коллективном проекте «Петро-
градского листка» — романе «Чертова дюжина» (или «Роман 13-ти»)3. Перу 
Боцяновского принадлежат небольшие критико-биографические работы, бла-
госклонно встреченные современниками, — это этюды о Максиме Горьком 
(СПб., 1901), Леониде Андрееве (СПб., 1903), Викентии Вересаеве (СПб., 1904). 
Значительное место в жизни литератора занимал театр: он принимал деятель-

1 Статья подготовлена в рамках проекта РГНФ № 16-34-01036 «Редакционный архив 
газеты “Русь”. В. Ф. Боцяновский: воспоминания и письма» 

2 Сведения из автобиографического письма В. Ф. Боцяновского С. А. Венгерову 1903 г. 
(РО ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 582. Л. 3). См. также: Кузнецова 1989: 321.

3 В заметке «Роман тринадцати!» А. А. Измайлов прокомментировал это начинание 
следующим образом: «Тринадцать авторов [...] разработают общий замысел увлека-
тельного романа, на котором читатель немножко отдохнул бы от речей об аннексиях 
и контрибуциях, о последних выступлениях на заседаниях циксовдепа и т. д. [...] Три-
надцать авторов не создадут вторую “Анну Каренину”, но, вероятно, напишут живой 
и увлекательный роман» (Измайлов 1918: 2). Об инициативе создания коллективного 
романа см. также: Павлова 1999: 286–287; Александров 2008.
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ное участие в театральной жизни Петербурга, написал несколько пьес4, публи-
ковал исследования по истории театра5.

После революции Боцяновский не покинул Советскую Россию. Изменив-
шиеся политические условия внесли в жизнь литератора свои коррективы, 
заставив перейти в русло «просветительской», педагогической деятельности. 
В 1920-е — 1930-е годы он читал лекции в Институте журнализма при Россий-
ском телеграфном агентстве, преподавал технику журнального дела и историю 
литературы в Коммунистическом университете (Дворце Урицкого), вел курсы 
по истории литературы и технике сценария при Государственном техникуме 
экранного искусства, работал в библиотеке Академии наук6, числился сверх-
штатным сотрудником в Пушкинском Доме (Скатов 2005: 409). И вспоминал 
события насыщенной литературной и театральной жизни Петербурга 1900-х — 
1910-х годов, писал статьи, воспоминания о современниках, со многими из ко-
торых был лично знаком. Среди них А. И. Куприн, Л. Н. Андреев, Н. А. Клюев, 
Ф. Сологуб, А. А. Измайлов и др.7 Большинство из работ Боцяновского так 
и остались неопубликованными. Между тем, его очерки (иногда совсем неболь-
шие по объему) — ценные свидетельства активного участника литературного 
процесса, искренние впечатления современника.

Подробности послереволюционной жизни многих деятелей литературы 
и искусства до сих пор остаются «за кадром», в особенности это касается лите-
раторов второго ряда. Если их деятельность времен царской России освещена 
довольно подробно, то в пореволюционное время с прекращением большин-
ства периодических изданий, с утратой дружеских и рабочих отношений, с раз-
рывом в переписке и пр., быт и условия жизни и деятельности работников пера 
остаются не проясненными. Потому крупицы информации, содержащиеся 

4 Некоторые пьесы были опубликованы: Боцяновский В. Ф.: 1) Натали Пушкина: 
(Жрица солнца): Драм. сцены в 4 д. [СПб.], [1912]. 34 с.; 2) Великая пророчица: Комедия 
в 4 д. СПб., [1913]. 42 с.; 3) За красным крестом: Драм. картина в 1 д. Пг., [1914]. 13 с.; 
4) Петр III: Ист. драма в 5 д. и 9 карт. Пг., 1923. 126 с.; 5) Патриарх Никон: Трагедия 
в 5 д. и 6 карт. Пг., 1923. 127 с. 

5 См.: Боцяновский В. Ф. Н. А. Полевой как драматург: (К 50-летию его смерти). СПб., 
1896. 41 с.

6 См.: Трудовой список В. Ф. Боцяновского // РО ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 763. Л. 9–11. 
Он также продолжал писать пьесы. В этот же период, согласно авторскому списку ра-
бот, были завершены драматические произведения «Патриарх Никон: Трагедия в 5-ти 
действиях» (1920), «Петр III: Драма в 5-ти действиях» (1921), «Дуэль Пушкина: Драма 
в 5-ти действиях» (1935), «Фленушка: Пьеса в 4-х действиях» (1938) и др. (Там же. Л. 122).

7 См.: Боцяновский В. Ф.: 1) Литературное наследство А. И. Куприна: (По поводу 50-ле-
тия его первого рассказа). Черновой автограф. 10 мая 1940 г. // РО ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. 
Ед. хр. 47; 2) Записка о встрече с Н. А. Клюевым. Автограф. 28 марта 1928 г. // Там же. 
№ 45; 3) А. Р. Кугель: (10-летию его смерти). Автограф. 1938 // Там же. № 49; 4) На куль-
турном фронте в 1918 году: (Из воспоминаний участника). Автограф. 1938 // Там же. 
№ 65 и др.
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в человеческих свидетельствах современника, так важны для реконструкции 
летописи их жизни и творчества. Жизнь литераторов в то время сводилась 
в первую очередь к стремлению выжить, добыть кусок хлеба, обогреться. Куль-
турная составляющая, жизнь мысли и духа отодвинуты условиями времени 
на задний план, интеллигенция, по выражению газет того времени, повсемест-
но «деклассируется», и если интеллектуальная деятельность приносит теперь 
пропитание и крышу над головой, то это большая удача, в большинстве случаев 
сопряженная с тяжелыми условиями и физическим дискомфортом.

Общение Боцяновского с Федором Сологубом в середине 1920-х гг. по-
зволило автору запечатлеть в своих мемуарах «Ушедшие»8 бытовые детали, 
несущие на себе явные приметы времени:

Все мы привыкли видеть его и на премьерах театральных и собраниях Со-
юза драматических писателей, посвященных исключительно вопросам театра. 
Совершенно больной, он до самого последнего времени посещал эти собрания, 
для чего приезжал из Детского Села9, где в последнее время жил и лечился. 
И не только посещал, но принимал в них самое активное участие. Такой, каза-
лось, замкнутый, как будто обвеянный навьими чарами, витавший в сказочной 
стране Ойлэ10, он, в действительности, был редким общественником. Большой 
художник, поэт, он не отказывался, когда это было нужно, от самой мелкой 
работы. В голодные годы, заходя к нему, я не раз заставал его за машинкой, 
на которой он писал разного рода бумажки по делам своего «домкомбеда»11, 
вплоть до повесток на собрания. Как странно, как невероятно, не правда ли? 
Сологуб, один из крупнейших художников, и за такой работой!12

8 Поводом к написанию воспоминаний стала смерть Ф. Сологуба в декабре 1927 года. 
Это событие всколыхнуло литературную общественность, появился целый ряд не-
крологов и воспоминаний. К мемуарному очерку о Сологубе Боцяновский присово-
купил воспоминания еще о двух современниках, ушедших из жизни в 1920-е годы. 
Ф. Сологуб, Е. Карпов и А. Измайлов хорошо знали друг друга, состояли в переписке, 
часто встречались на литературных вечерах и журфиксах. Еще одним обстоятельством, 
повлиявшим на объединение воспоминаний об этих литераторах в один очерк, стало 
их участие в Союзе драматических и музыкальных писателей. Знакомство Сологуба 
с Боцяновским носило формальный характер, это обстоятельство наложило отпечаток 
на очерк мемуариста.

9 Летние месяцы 1924–1927 годов Сологуб проводил в Детском Селе.
10 Подразумевается земля Ойле, сказочная страна из поэтического цикла Сологуба «Звез-

да Маир» (1898, впервые опубликован в «Третьей книге стихов», 1904); см.: Сологуб 
2002: I, 225–230).

11 Домовой комитет бедноты.
12 РО ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 122. Л. 3. Притом, что в тексте довольно много «общих 

мест», здесь есть и существенные детали, иллюстрирующие жизнь Сологуба в послед-
ние годы. К таковым, например, следует отнести описание квартиры писателя, в ко-
торой внимание мемуариста привлекла печка-буржуйка, рефреном проходящая через 
все его пореволюционные тексты: «Даже голодные годы, даже знаменитая “буржуйка”, 
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Последняя часть этих воспоминаний посвящена совместной деятельности 
Боцяновского и литературного и театрального критика, беллетриста, драма-
турга Александра Алексеевича Измайлова13, о последних годах жизни кото-
рого мы имеем крайне скудные сведения14. Творческие пути двух литераторов 
неоднократно пересекались: в 1900-х — 1910-х гг. они работали в «Биржевых 
ведомостях», в 1916 году по предложению Измайлова Боцяновский был введен 
в редакцию «Петроградского листка», где сотрудничал в качестве литературно-
го и театрального критика. Судьба не разъединила их и после 1918 года, когда 
были закрыты все частные газеты и оба остались без работы. В это время быв-
шие коллеги жили на случайные заработки. Они вели литературный кружок 
в одном из клубов Балтфлота, занятия с курсантами по технике газетного дела 
в Институте журнализма15, а также подрабатывали чтением лекций перед кино-
сеансами. Этому занятию в мемуарном очерке Боцяновского «На культурном 
фронте» посвящено несколько выразительных фрагментов:

Кино, по указанию В. И. Ленина, было признано одним из мощных орудий 
такой перестройки. Новых картин, которые давали бы для этого подходящий 

загрязнившая квартиры всех граждан, здесь оказалась бессильной внести беспорядок 
и нарушить обычную чистоту этого кабинета. Небольшую, аккуратную чугунку Соло-
губ нередко сам топил аккуратно наколотой лучиной, хотя, правда, и не скрывал иной 
раз, что мог бы свое время использовать гораздо более плодотворно» (там же. Л. 2).

13 См.: Воспоминания В. Ф. Боцяновского. А. А. Измайлов. Черновой автограф. 30 мая 
1921 г. // РО ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 36. 13 л.; А. А. Измайлов. Заметка. Черновой 
автограф. <1921 г.>. // Там же. Ед. хр. 37. 4 л. Первые наброски очерка об Измайлове 
были сделаны сразу же после его кончины в 1921 году. Черновые записи послужили 
основой для третьей части «Ушедших».

14 Некоторые сведения об Измайлове представлены в воспоминаниях В. В. Смиренского 
(см.: Скорбный 1922: 21), отдельные подробности запечатлены в мемуарном очерке 
А. В. Амфитеатрова «Дом литераторов в Петрограде 1919–1921 годов» (Амфитеатров 
2004: 2, 209–211) и в воспоминаниях И. И. Ясинского (Ясинский 2010: 1, 532–542). Не-
которые сведения донесли до нас письма к тем немногочисленным корреспондентам, 
с которыми Измайлов продолжал переписываться после революции. Одним из таких 
эпистолярных собеседников был Абрам Евгеньевич Кауфман (1855–1921), журналист, 
председатель правления (с 1919 г.) «Общества взаимопомощи литераторов и ученых» 
и редактор-издатель его органа — журнала «Вестник литературы». В архиве РО ИРЛИ 
сохранилась небольшая по объему переписка Кауфмана и Измайлова за 1920 г. Эти 
корреспонденции — одни из немногих свидетельств последних лет жизни литератора. 
Для настроения Измайлова тех лет показательно письмо, в котором он категориче-
ски отказывается от празднования своего литературного юбилея, и даже появление 
«юбилейной статейки» по этому поводу кажется ему «мерзостью перед Господом» 
(РО ИРЛИ. Ед. хр. 14.501. Л. 3-3 об.). Кауфману принадлежит статья-некролог «Памяти 
А. А. Измайлова» (Кауфман 1921).

15 Школа журнализма основана в Петрограде в 1918 г. П. М. Пильским. Состоялся только 
один выпуск учеников Школы. Подробнее об истории создания, сотрудниках см.: Нед-
лин 2016.
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материал, однако, не было, а унаследованные от старого кино, если и мог-
ли быть использованы, то лишь при большом их корректировании. Един-
ственное, что можно было сделать — это организовать для этого специаль-
ную коллегию корректоров-лекторов, которые бы выступали при картинах. 
В качестве лекторов была привлечена группа литераторов и журналистов, 
которым было поручено обслуживать немногочисленные в то время киноте-
атры. Громкое название «театр», которое подкреплялось пышными наимено-
ваниями, вроде «Молния», «Прогресс», «Буревестник» и др., не в состоянии 
было замаскировать убогости помещений, в которых шли киноспектакли. 
[...] Не легкое это  было дело. И не потому только, что приходилось читать в хо-
лодных, промерзлых помещениях. С этим справлялись. Приходишь, бывало, 
в какой-нибудь «Слон» или «Молнию». В «фойе», посередине топится все та 
же, но только огромных размеров «буржуйка». Около нее, в ожидании карти-
ны — зрители, начиная от маленьких спекулянтов мальчишек, торговавших 
папиросами, — «папиросников» и кончая взрослыми мужчинами и женщи-
нами, пришедшими сюда отдохнуть от домашней обстановки. В кармане не-
сколько картофелин. Кладешь их на буржуйку и через некоторое время готов 
ужин — не столько сытный, сколько, и это главное, горячий. Огонь заботливо 
поддерживают все, чем могут. Спокойно, как самое обыкновенное дело, вы-
ковыривается половая доска. Выламывается «не нужная» деталь в стене или 
мебели. Самая мебель казалась ненужной и сколько вещей было равнодушно 
сожжено не только в кино, но и в квартирах. Внутренние «лишние» двери, 
перегородки, паркет, книги, даже книги, все приносилось в жертву огню... 
Что ж? Вещи для человека, а не человек для вещи16.

Коллега Боцяновского по этой работе воспринимал свое занятие в совсем 
иных красках. Если для Владимира Феофиловича его «скромная лекторская 
работа в кино и разного рода кружках» вспоминается «хорошо, с каким-то осо-
бенным чувством», как «лучшие молодые дни», когда «переоценивалось старое 
культурное наследство, выбрасывалось старье, строилась новая жизнь», — 
то для Измайлова это был тяжелый труд ради заработка, о чем он сообщал 
в письме к Ясинскому от 25 июня 1920 г.:

Вечером в 8 ч. (и смежные часы) каждодневно читаю очередную лекцию 
в кинематографе «Форум» на острове. [...] Я вынужденно живу тоже горячею 
умств<енною> жизнью, разрывался между лекциями литературы русской 
и иностранной, картинами кинемо и т. д. Собственно для своей литер<атур-
ной> работы места не остается. Усталость большая, но всё же мне теперь много 
легче, чем прежде, когда не только утра, а целые дни сгорали без смысла17.

О работе Измайлова в 1919-е — 1920-е годы Боцяновский сделал важные 
уточнения в черновых рукописях своих воспоминаний:

16 Боцяновский В. Ф. На культурном фронте: (Из воспоминаний лектора). Автограф. 
<1938 г.> // РО ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 66. Л. 59. 

17 РО ИРЛИ.Ф. 352. Оп. 2. Ед. хр. 310. Л. 5–6.
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С прекращением этого издания <«Петроградского голоса» — А. А., Э. А.>, 
после Октябрьской революции Измайлов посвятил себя культурно-просве-
тительской работе. В качестве лектора он прочитал не менее 1000 лекций 
в целом ряде кино на литературно-общественные темы. Руководил литера-
турным кружком в одном из клубов Балтфлота и вел занятия с группой кур-
сантов по обучению технике газетного дела в Институте журнализма. Всю 
свою жизнь Измайлов жил исключительно литературными трудами. В по-
следние годы жизни (1918–1921) его обеспечением был паек, который он по-
лучал из КУБУЧ’а18 и Балтфлота, и заработок его до революции, сколько мне 
известно, был от 15 до 20 тыс. рублей в год19.

Именно лекторская работа становится основным источником заработка 
для многочисленных сотрудников повременной печати, прекратившей свое 
существование с середины 1918 года. Основными площадками для них стано-
вятся кинотеатры, Школа журнализма, где ведутся лекционные курсы веду-
щими сотрудниками закрытых буржуазных изданий (Недлин 2016), а также 
различные клубы для матросов и курсантов. Главным материальным поощре-
ниям на таких работах становится красноармейский дневной паек, о размерах 
которого можно судить по письму В. В. Смиренского, приглашавшего 19 сентя-
бря 1920 г. А. А. Измайлова в Шувалово на чтение лекции для красноармейцев:

Я говорил вчера с нашим комиссаром, и он сказал, что если бы Вы согла-
сились прочесть у нас лекцию на тему о литературе, — он был бы очень рад, 
и солдаты также. Достаточно для этого 1 часа. Условия — красноармейский 
дневной паек, т. е. хлеба 1 ½ ф<унта>, крупы 24 зол<отника>, рыбы 24 зол<от-
ника>, сахару 8 зол<отников> и т. д. Так если Вам не трудно, Вы можете легко 
заработать это в эту же субботу и продолжать так еженедельно20.

Тяжелейшее материальное положение, голод и бытовые нужды становятся 
лейтмотивом в воспоминаниях литераторов, их переписках начала 1920-х гг. 

18 КУБУ — Комиссия по улучшению быта ученых, созданная в 1920 г. при Доме ученых 
(Миллионная (Халтурина) ул., 27) и призванная осуществлять его основные задачи 
(улучшение быта ученых и распределение академических пайков). В состав Петро-
градского КУБУ, председателем которого был М. Горький, входили С. Ф. Ольденбург, 
Н. А. Котляревский, И. И. Манухин, А. Е. Ферсман, М. П. Кристи и др. (Материалы 
КУБУ см.: ЦГА СПб. Ф. Р-2995. Оп. 1–4. Ед. хр. 587).

19 Боцяновский В. Ф. А. А. Измайлов. Заметка. Черновая рукопись. Ф. 439. Оп. 1. № 37. 
Л. 4-4 об. В апреле 1916 г., прервав сотрудничество с «Биржевыми ведомостями» и «Рус-
ским словом», Измайлов возглавил редакцию «Петроградского листка». Под управле-
нием нового редактора на тот момент популярное издание, не выделявшееся из общей 
массы бульварной прессы для городских низов, стало приобретать более благообраз-
ный вид, «олитературиваться»: к сотрудничеству были привлечены известные писате-
ли и общественные деятели. См. об этом: Александров 2008; Шмагун 2016. Газета была 
закрыта в августе 1918 г.

20 Письмо В. В. Смиренского к А. А. Измайлову от 19 сентября 1920 г. // РО ИРЛИ. Ф. 115. 
Оп. 3. Ед. хр. 307. Л. 2–3.
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Лишившись основного места работы и существуя на случайные заработки, 
многие литераторы продолжали заниматься творческой работой, материальное 
неблагополучие оказывало на людей угнетающее психологическое воздействие. 
А. А. Измайлов в письме от 8 сентября 1919 г. к Э. Ф. Голлербаху отмечал: «Ду-
ховную жизнь едва теплишь, пытаясь читать, идя по улице. Близко превраще-
ние в полное быдло, помышляющее только о еде» (Измайлов 2017: 524).

Прекращение трамвайного сообщения в послереволюционном Петрограде 
вспоминается Боцяновскому как возможность подготовиться к лекции перед 
киносеансом «на ходу», продумать свое выступление в деталях:

Коротенькие и, казалось бы, такие пустячные выступления необходимо 
было обдумывать со всех сторон. Правда, времени для этого было более чем 
достаточно. Идешь в кино иногда полчаса, и то и час. Обратно столько же вре-
мени. Трамваев ведь не было. Извозчиков тоже. Да в самом кино в промежутке 
между сеансами по два часа. Было время обдумать все21.

Однако «дорожная разруха» (Измайлов 2017: 531) была тяжелым испыта-
нием для Измайлова, который часто в письмах этого периода жалуется своим 
корреспондентам на перебои с трамвайным сообщением:

Я приобрел тяжелую и подлую болезнь сердца. Ложная грудн<ая> жаба 
на почве невроза. Вероятно, Вы знаете, что это такое. Человека душит при дви-
жении, как если бы кто схватил его за грудь и горло. Огневая боль. Вчера — 
ровно 2 месяца, как она меня не покидает. А ходить необходимо. Иду и оста-
навливаюсь после 100 шагов, а самому холодно. Проклятие! (Там же: 29)

Тема необустроенного быта повсеместно встречается в воспоминаниях 
о пореволюционной жизни в России. Вкрапления в мемуарные тексты описа-
ний встреч начала 1920–х гг. за чашкой чая со скромными угощениями, напол-
ненные особой атмосферой тепла и уюта в крайне стесненных условия, — ре-
зультат перенесенных потрясений 1918–1919 гг., сопряженных с жесточайши-
ми лишениями новой пореволюционной действительности. В июне 1918 года 
А. А. Измайлов в письме к В. В. Розанову так описывал сложившуюся в Петро-
граде обстановку:

У нас в СПб настоящий голод, размеров к<ото>рого никогда я не преду-
сматривал в самом страшном своем сне. Хлеба, кроме 1/8 (и то не каждый 
день), не достать ни за какие деньги. Вместо хлеба жарим какую-то дрянь 
из шкуры картофеля и сухих кореньев. Научился селедку есть без хлеба. 
По кладбищу хожу22 и ем завязи акации, уже завидуя апостолам, «востор-

21 Боцяновский В. Ф. На культурном фронте в 1918 г.: (Из воспоминаний лектора) // 
РО ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 66. Л. 5 

22 Речь идет о Смоленском кладбище, рядом с которым проживал Измайлов, по адресу: 
Васильевский остров, 17-я линия, д. 70. Несмотря на то, что с переходом в «Петроград-
ский листок» он получил квартиру на Екатерининском канале, квартира у Смоленского 
кладбища оставалась за критиком.
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гавшим классы»23. Счастлив в тот день, когда удастся достать конины... (Там 
же: 488)

Неразлучный спутник холода — голод, надолго вошедший в жизнь литера-
торов после переворота. Тем слаще мемуаристу вспоминать о редких минутах 
комфорта и вкусной пище:

Помню, как-то, уже в голодные годы, он <Измайлов — А. А., Э. А.> усилено 
приглашал меня к себе. — Приходите, — говорил он, — прочту вам новую 
свою пьесу о Чернышевском, а за это лепешками вас угощу. Жил он на Васи-
льевском острове у «самого синего моря», в конце 17 линии. В небольшой ком-
натке, служившей ему и спальней, и рабочим кабинетом и кухней, была сло-
жена кирпичная «буржуйка». А<лександр> А<лексеевич> достал из-за дверей 
мелко наколотых дров, вернее лучины, затопил печку, затрещал огонь — дрова 
были сухие, из только что разломанного старого дома, — и не прошло часа, 
как мы уже сидели за горячими, душистыми лепешками, изготовленными 
его собственной рукой. Блины, в то время большое лакомство, теплота, тогда 
не такая уж частая, дымящиеся стаканы чаю и мелко-мелко наколотые кусочки 
сахара располагали к благодушию24.

Сам герой очерка, еще в дореволюционное время славившийся своим хле-
босольством и гостеприимством, зазывал на свое скромное угощение тех не-
многих друзей, связь с которыми не прервалась после революции. Так, 25 июня 
1920 г. Измайлов писал И. И. Ясинскому:

В моем быте произошла нек<ото>рая перемена. Я оставил службу у Дем-
чинского и взял лекторство и инспекторство в театр<альной> Школе Ге при 
Морведе. Занят четыре вечера в неделю (до ночи), имею паек, — с этого момен-
та увидел свет, и если бы теперь когда-ниб<удь> Вы заглянули ко мне, я мог бы 
Вас досыта полакомить блинами, кои на очаге научился делать в совершенстве. 
(Измайлов 2017: 542)

Воспоминания о работе в литературных кружках в клубах Балтфлота также 
окрашены в светлые, даже радостные тона благодаря дружественной обстанов-
ке, царящей среди матросов, теплу и сытному обеду, которым матросы угощали 
своих «лекторов» после занятий:

Работа на кораблях проходила в совершенно иных условиях. С непривыч-
ки, особенно первое время, нелегко было взбираться на корабль по сходням, 
а иногда и по веревочной лестнице. Хозяевам корабля, наверно, было забавно 
наблюдать эти акробатические упражнения лекторов. Они добродушно под-
шучивали, но в трудные моменты все же приходили на помощь, так что падать 
не пришлось ни разу. На корабле под занятия отводилась обыкновенно кают-

23 Ср.: В то время иде Иисус в субботы сквозе сеяния; ученицы́ же Его взалкаша, и начаша 
востерзати класы и ясти (Мф. 12:1). См. также: Лк. 6:1.

24 Боцяновский В. Ф. Ушедшие // РО ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 122. Л. 13.
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компания. В ней было просторно, тепло, светло, уютно. «Лекция» всегда и не-
изменно превращалась в беседу, так как лектора все время закидывали иногда 
записочками, а чаще всего непосредственно вопросами с места. Это давало 
возможность здесь же сразу выяснить непонятное и недосказанное и при-
давало беседе характер интимности [...] Отношение краснофлотцев к лектору 
было исключительным. Почти всегда, после занятий они приглашали к себе, 
«в гости», в свои каюты... Тут появлялся чай (с сахаром!) масло, хлеб, а иногда 
и «кандер» пшенный мясной суп. Как ни отказываешься, бывало, а наливали 
полную миску, причем обязательно клали туда маслá — ударение на «а» (это 
не масло, а так назывались кости с мясом). За супом и чаем, в теплой, даже 
жаркой каюте, ярко освещенной электрическим светом, продолжалась беседа 
на самые разнообразные темы, извлекались замасленные тетрадки, читались 
собственные стихотворения, именно больше всего стихи, хотя попадалась 
и проза. Тут, в таких беседах очень скоро устанавливались отношения, о ко-
торых и сейчас, 20 лет спустя, вспоминаешь с чувством большой любви и ра-
дости25.

Мемуарные очерки В. Ф. Боцяновского являются ценным источником све-
дений о судьбах литераторов, газетных работников, поэтов и прозаиков в по-
революционном Петрограде. Представленный в настоящей работе ряд текстов, 
сохранившихся в фонде критика и мемуариста и доступных лишь узкому кругу 
исследователей, готовится к публикации авторами данной статьи.
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