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ских катастроф, процессов медицинских 
и интендантских и т. д. — но облегчить 
процесс своей мысли делом вы не мо­
жете, даже мысли об отрадном явлении 
не облегчают вас, потому что вы може­
те на них только смотреть, ждать, — а 
не участвовать... Да и нет что-то этих 
отрадных явлений; думаешь-думаешь, — 
и видишь, что в копце концов либо ни­
чего не выйдет, либо выйдет что-нибудь, 
но уж без твоего участия... Зачем и ду­
мать? Зачем волноваться? Не мудрено 
поэтому, что человек, которому теку­
щая действительность «вдолбила», как 
говорится по-мужицки, в голову уверен­
ность, что «ничего не выйдет», и совер­
шенно ослабила его духовную деятель­

ность, — не поймет и пе поверит, что 
добро можно делать только для добра, 
изумится этому факту, найдет человека,, 
делающего добро, а не думающего толь­
ко о нем, подозрительным, социалистом 
или даже антихристом, добрыми делами 
желающим заманить в свои сети про­
стаков. .. «Думай, мучайся сколько хо­
чешь; но пожалуйста про себя», — вот 
что говорит современная деятельность; 
не суйся, не высовывайся; без тебя сде­
лают, или «все равно ничего не вый­
дет...» «Молчи!» сказал генерал Скобе­
лев рязанским мужикам, встретившим 
его после смерти... Что ж? Пожалуй, 
надо поверить генералу. 

В. Н. Быстро б 

ДРАМАТУРГИЯ НОВЕЛЛЫ 
(РАССКАЗЫ А. Н. ТОЛСТОГО 20-х ГОДОВ) 

Известно, что художественное осмыс­
ление А. Толстым пореволюционной 
действительности было непростым. Суть 
этого процесса условно можно обозна­
чить как преодоление субъективного 
понимания событий, времени, человека 
(нашедшего опосредованное и прямое 
отражение' в таких, например, расска­
зах, как «День Петра», «Милосердия!», 
«В Париже») в пользу постижения объ­
ективного содержания эпохи (путем 
изучения и художественного освоения 
сложной совокупности жизненных фак­
тов, свидетельств, реалий). Неоднознач­
ность, противоречивость воспринятых 
А. Толстым явлений, фактов, чело­
веческих судеб ориентировали его 
на поиск таких прозаических форм, 
которые были бы адекватны изображае­
мой реальности. Одним из наиболее су­
щественных следствий этих творческих 
поисков нужно признать тенденцию к 
драматизации повествования в расска­
зах второй половины 20-х годов. 

Вопрос о взаимодействии эпического 
и драматического начал в «малой» про­
зе ставится, как правило, в плане со­
отнесения родовых признаков разных 
жанров искусства. При таком подходе 
получается, что по некоторым родствен­
ным признакам драму и рассказ можно 
максимально сблизить, но по некото­
рым несходным — следует развести на 
разные «полюса».1 Дело тут, вероятно, 
в том, что не существует некоей уни­
версальной «модели» рассказа с устой-

1 См. об этом: Огнев А. О драмати­
зации современного русского расска­
за.—В кн.: Проблемы развития совет­
ской литературы: Межвуз. науч. сб. Са­
ратов, 1973, вып. 1(5), с. 98—99. 

чивыми структурными признаками. По­
этому точнее будет говорить о тенден­
ции к своеобразной драматизации по­
вествования в определенного типа рас­
сказах. «Драматическое начало как 
эстетическая категория наиболее свой­
ственно драматическому роду, но оно 
может присутствовать и в лирике, и 
эпосе — в романе, повести и рассказе — 
в качестве существенно обогащающего 
их элемента».2 Удельный вес этого эле­
мента в структуре произведения бывает 
различным. В данном случае необходи­
мо подчеркнуть, что речь о явлении 
драматизации повествования может ид­
ти лишь тогда, когда . драматические 
элементы в прозе преобладают над су­
губо повествовательными. В аспекте 
поэтики специфика подобного рода ху­
дожественного воспроизведения дейст­
вительности проявляется в тенденции 
показывать мир как самораскрывающий-
ся фрагмент жизни.3 

У А. Толстого явно ощутима склон­
ность к такого типа изображению. Ему 
присуще пространственное видение той 
или иной ситуации, стремление сохра­
нить целостность протекания действия 
во времени, что способствует созданию 
у читателя впечатления достоверности 
изображаемого, обеспечивает динамизм 
повествования, позволяет сохранить по­
тенциальное напряжение психологиче­
ского «поля» этой ситуации. Данные 
особенности и обеспечили прозе А. Тол­
стого «синтез литературного и действен-

2 Там же, с. 100. 3 Ср.: «Жизнь, показанная в драме,, 
как бы говорит от своего собственного 
лица» (Хализев В. Поэтика драматиче­
ского действия. — В кн.: Проблемы 
истории критики и поэтики реализма: 
Межвуз. сб. Куйбышев, 1976, вып. 1* 
с. 93). 
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но-драматпческого воспроизведения дей­
ствительности ».4 

Эта важная примета творчества 
А. Толстого-прозаика отмечалась иссле­
дователями. «Одна из характерных черт 
творческой манеры Толстого, — пишет, 
например, Л. Поляк, — это стремление 
к своеобразной сценичности, к овладе­
нию принципами драматургического 
искусства з прозе.. . С влечением Тол­
стого к „театральности", в лучшем 
смысле этого слова, с тем, что можно 
условно назвать „драматургичностью" 
его творчества, связан ряд художествен­
ных приемов в толстовской прозе — ми­
нимальное вмешательство автора, его 
внешняя отстраненность от действую­
щих лиц, характер авторских ремарок и 
диалога, внимание к жесту персонажа 
и, наконец, то, что сам писатель назы­
вал „навыками к сжатым формам и 
энергии действия"».5 Эти наблюдения 
имеют непосредственное отношение и к 
новеллистике А. Толстого второй поло­
вины 20-х годов. 

Однако представление о драматиче­
ском начале прозы писателя данного пе­
риода может связываться не только с 
совокупностью определенных художест­
венных приемов, которыми он пользо-
ъался. Есть основания и для иной по­
становки этой проблемы. Я имею в ви­
ду драматизацию прозы как специфи­
ческий способ изображения действитель­
ности, явившийся прямым следствием 
усиления социально-психологической 
проблемностп в рассказах А. Толстого 
второй половины 20-х годов.6 

Нужно отметить, что в этом отрази­
лась характерная особенность прозы 
того периода. В середине 20-х годов 
«в рассказы, повести, романы стала не 
единично, но широко, массово входить 
.драматически сложная конфликтность. 
Без нее. . . писателям было невозможно 
„отыскать среднюю равнодействующую 
меж мечтой и фактом бытия, меж слож­
ностью и простотой"».7 «Время начать 
изучать революцию...» 8 — формулиро­
вал тогда А. Толстой. Так нашла свое 
выражение его «исследовательская», ус­
ловно говоря, ориентация в отношении 

4 Выражение Т. М. Родиной приме­
нительно к творчеству Достоевского 
(Родина T. il/. Достоевский: Повествова­
ние и драма. М., 1984, с. 108). 

5 Поляк Л. А. Толстой-художник. М., 
1964, с. 53-54. 

6 В критике уже говорилось о фак­
торе проблемностп как новом качестве 
.произведений А. Толстого, написанных 
после революции. См. об этом, напри­
мер, в статье А. Дермана «Проблемность 
как фактор художественного творче­
ства» («Красная новь», 1940, № 9—10, 
с. 282). 

7 Вузпик В. В. Русская советская 
шроза 20-х годов. Л., 1975, с. 224. 

8 Толстой Алексей. О литературе. М., 
1956, с. 65. 

с по с с 6а изображения действительности. 
Своіі художественный анализ человека 
и эпохи А. Толстой старался осущест­
вить как раз посредством объективизи­
рованного отражения коллизий как со­
циального, так н индивидуально-лично-
стного характера. Сосредоточивая вни­
мание на противоречивых виутреннпх 
процессах, происходящих в человеческом 
сознании н психике, А. Толстой значи­
тельно усложняет структуру драматиче­
ского конфликта. Рассказам писателя 
второй половины 20-х годов в значи­
тельной мере присуще внутреннее (па-
ряду с внешним) действие, усложняю­
щее их драматическое начало.9 

А. Толстой концентрирует социально-
психологические факторы, обусловлива­
ющие неизбежность внутренней драмы 
героев, утративших в какой-то момент 
цельность бытия. В рассказе «Подкид­
ные ^ дураки» (1928), который сам 
А. Толстой пазывал вещью психологи­
ческой, внутренний драматизм порож­
ден безысходностью ситуации, в кото­
рой очутился герой: «Нелепо, дико, не­
поправимо, катастрофично... Рачьей 
слизью перечеркнута вся жизнь. . . Он 
долго глядел в мокрое окно, — за ним 
по едва различимым крышам бараба­
нила безнадежность... „В какой-то день 
я своротил с единственной правильной 
дороги. И вот — на дне. . . Здесь вопро­
сов пе разрешают. Зачем жить — ответа 
нет. . . Живи биологически, переваривай. 
А уж поставил вопрос — ответ один... 
Короткий.. ."».10 

Несмотря на будничность атмосферы, 
в которой герой мучается своей безыс­
ходностью, своими нелегкими вопроса­
ми, напряженность внутренней драма­
тической коллизии возводится А. Тол­
стым па высоту радикальных решений. 
Осознание Ракитниковым бессмыслен­
ности своего существования подвело его 
к той кризисной точке, когда очевид­
ной становится необходимость нару­
шить любой ценой «мертвое» равнове­
сие между «биологической» жизнью и 
совестью. В себе самом оп не может 
найти нравственной опоры. Сугубо ра­
циональное обоснование смысла бытия, 
которое дает профессор Прищемихин и 
которое является абсолютно внешним по 
отношению к личности конкретного че­
ловека, только подчеркивает драму Ра-
кнтникова. Казалось бы, драматизм си­
туации может быть исчерпан лишь ка­
ким-то исключительным волевым уси­
лием героя (вплоть до трагической раз­
вязки). Однако в конце концов А. Тол-

9 «Преимущественная сфера „внут­
реннего" действия — это воспроизведе­
ние ориентировки людей в противоречи­
вом миропорядке как таковом...» (Ха-
лизев В. Указ. соч., с. 116). 

10 Толстой А. Н. Поли. собр. соч. М., 
1948, т. 6, с. 309, 314. Далее ссылки на 
это издание даются в тексте с указа­
нием тома и страницы. 
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стой возвращает героя «на круги своя» 
и, таким образом, сразу сбрасывает на­
пряжение драматического поля. Легкая 
ирония автора в отношении к герою 
также несколько нейтрализует драмати­
ческое начало в рассказе. Но оно есть, 
и именно оно обеспечивает повествова­
нию социально-психологическую насы­
щенность.11 

Очевидно, что в рассказе «Подкид­
ные дураки» драматизм возникает, ско­
рее, как результат кризисных обсто­
ятельств, т. е. события вызывают изве­
стную психологическую дисгармонию, 
а не характер определяет драматизм 
событий. Содержание и структура драма­
тического конфликта еще более услож­
няется в тех случаях, когда в качестве 
активной силы выступают внутренние 
противоречия человеческой натуры, ПСИ­
ХИКИ, влияющие на поведение лично­
сти. Вот как об этом писал сам А. Тол­
стой: «Пример: когда, скажем, убежден­
ный коммунист ликвидирует вредителя 
с черной душой, — трехчленной форму­
лы пе получается, — коммунист и вре­
дитель борются на горизонтальном уров­
не, как две противоположные и взаим­
но исключающие силы... Но предста­
вим, что тот же коммунист под дейст­
вием какого-нибудь непоборимого чув­
ства сам становится сознательным вре­
дителем — горизонтальная плоскость те­
мы поворачивается на девяносто граду­
сов, возникают разные уровни, задают­
ся противоречия, и единство такой темы, 
ее диалектический покой будут окон­
чанием внутренней борьбы этого чело­
века. . . Моменты классовой борьбы... 
только тогда достигают максимальной 
впечатлительности (т. е. становятся 
истинно драматическими, — В. В.), ког­
да влекут за собой психологические 
противоречия, когда резонируют в глу­
бинах человеческой ПСИХИКИ. . . На шах­
матной доске, где только черное и бе­
лое, нет противоречий, там только ло­
гика борьбы».12 

Таким образом, важнейшим компо­
нентом драматического конфликта, со­
гласно А. Толстому, являются внутрен­
ние противоречия личности, в значи­
тельной мере отражающие и преломляю­
щие социальные коллизии. В таких слу­
чаях, как правило, больше внимания 
уделяется художником психологической 
подоплеке конфликта, раскрываемой в 
действии; здесь более важен не столь­
ко конечный результат борьбы (резуль­
тативное разрешение конфликта) и ее 
однолинейная логика, сколько фиксация 
изменений во внутреннем строе личио-

11 Интересно отметить попутно, что 
Ракитников в какой-то момент воспри­
нимает себя как бы «актером», претво­
ряющим вовне своп переживания: «А пе 
устроил ли он сегодня сам для себя 
страшненький театр, монодраму, под 
шум дождя, с перепою?..» (т. 6, с. 323). 

12 Известия, 1933, 3 марта. 

стп под влиянием происходящих собы­
тий. Кульминацией такого рода кон­
фликта будет, как правило, момент наи­
большего расхождения между социаль­
ным (объективным) назначением чело­
века как представителя определенной 
общественной силы и его субъективны­
ми желаниями и устремлениями. Герой 
такой драматической КОЛЛИЗИИ сложен 
своей раздвоенностью. Автор при этом 
чаще всего выступает в качестве иссле­
дователя: он не столько утверждает что-
то, сколько стремится дать объектив­
ную картину «сталкивающихся фактов». 
Между новым и старым, добром и злом 
стоит человек, в котором определенным 
образом преломляется борьба этих начал. 
Человек одновременно и объект, и субъ­
ект этой борьбы. Драматизм ситуации 
заключается здесь не столько в силе и 
жестокости зла или косности, в дове­
денном до крайности внешнем противо­
речии, в напряжении борьбы, сколько 
в метаниях человека, переживающего 
как свои субъективные противоречия,, 
так и объективные коллизии времени. 

Пожалуй, наиболее отчетливо и по­
следовательно принцип «объемной» дра­
матизации повествования воплощен А. 
Толстым в рассказе «Голубые города» 
(1925). 

«Голубые города» нередко трактуют­
ся либо как пример убежденности А. 
Толстого (в середине 20-х годов) в нео­
долимости мещанской стихни, либо как 
пример несостоятельности героя расска­
за, не разобравшегося якобы в сложив­
шейся социальной ситуации. Подобные 
трактовки можно объяснить вшімаипем 
лишь к внешней стороне конфликта и 
только к социальному портрету главно­
го героя. Однако стоит объективно и 
всесторонне рассмотреть сложное драма­
тическое целое рассказа, чтобы убедить­
ся в недостаточности такого подхода. 

Чисто внешне тема «Голубых горо­
дов» — бескомпромиссная борьба между 
старым п новым на разных ее этапах: 
в годы гражданской войны и во време­
на нэпа. С одной стороны Буженинов, 
Хотяшщев, с другой — Утевкпп, Сашка 
Жигалев как представители противопо­
ложных социальных сил. Буженинов 
горячо верит в свою идею, он убежден 
в правоте своего дела, самоотвержен и 
решителен. Налицо традиционный кон­
фликт, место в котором героя изначаль­
но твердо определено. Однако А. Тол­
стой значительно усложняет драматиче­
ский конфликт, обнажая напряженную 
внутреннюю борьбу героя. Во всем этом 
есть смысл разобраться подробнее, сде­
лав акцепт па «внутреннем» действии 
рассказа. 

Прежде всего следует отметить, что 
образ Бужешшова являет собой средо­
точие реальных жизненных противоре­
чий времени. Герои остро чувствует и 
переживает резкую разность наполне­
ния социальным содержанием и соци­
альными эмоциями двух разных перио-
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дов революции. Пока Буженинов с ору­
жием в руках отстаивал ее, романтико-
героический порыв был созвучен духу 
идеи, двигавшей им. А потом он никак 
не мог совместить в своем сознании 
«голубые города» будущего и «уездную 
мещанскую глушь» («Здесь, что ли, вы­
растет великое, прекрасное, новое пле­
мя?»; т. 5, с. 307), «взятие Зимнего 
дворца» и «тридцать две копеечки за 
аршин ситца». Героическое время рево­
люции и атрибуты нэпа никак не со­
прягаются в сознании Буженинова. Эта 
напряженная психологическая коллизия 
присуща и героям рассказов «Завещание 
Афанасия Ивановича» (1928) и «Гадю­
ка» (1928). Некоторые кризисные явле­
ния переходного периода выпукло обо­
значились, когда участники былых сра­
жений оказались как бы наедине с но­
вым, непривычным ощущением словно 
замедлившегося, разряженного, «опроки­
нутого» в дальнюю перспективу времени. 
Это люди, живущие по стремительной 
инерции, набранной в годы борьбы. В 
своем сознании они ощущают себя как 
бы в «вакууме» между своим романти­
ческим прошлым и будущим, за кото­
рое воевали. Процесс внутренней психо­
логической перестройки сложен п чре­
ват многими драматическими послед­
ствиями. Новое сознание и психология 
рождают новые волевые импульсы, но 
оказывается, что импульсы эти имеют 
подчас слишком большой или ложно на­
правленный заряд и оборачиваются раз­
рушением, а не созиданием («...рево­
люция — это все равно, как заряд энер­
гии, вбитый в народ.. . Не растрата, но 
именно— биллион киловатт... И теперь 
она раскручивается...» — «Завещание 
Афанасия Ивановича»; т. 6, с. 290; «То, 
что теперь происходило, она представ­
ляла как усилие запрячь в рабочий хо­
мут боевых коней. Потрясенная страна 
еще вся щетинилась, глаза, еще нали­
тые кровью, искали — что разру­
шить...»—«Гадюка»; т. 6, с. 353). Это 
было противоречие между «стремитель­
ностью фантазии» и реальной «русской 
действительностью». «Проходя путь, ле­
жащий между ними, высокая идея 
встречала на своем пути препятствия, 
коренившиеся в инерции мышления, в 
системе старых, веками складывавшихся 
отношений между человеком и миром».13 

Деформация высокой идеи в недрах 
изначально чуждой ей жизненной сти­
хии — это объективный социальный про­
цесс, который определенным образом 
отражался в психике и сознании чело­
века той эпохи. Процесс этот пе мог 
остаться вне поля зрения художников, 
обладавших достаточным социальным 
чутьем. А. Толстой это чувствовал и по­
казал в Буженинове. Писатель наста­
ивал на том, что факты деформпроваи-

13 Белая Г. Закономерности стилево­
го развития советской прозы 20-х годов. 
М., 1977, с, 142. 

12 Русснаіі литература, Ла 1, 1036 г. 

иого восприятия революции и ее 
идей — неизбежное и серьезное по сво­
ему социальному значению следствие 
перестройки сознания и психологии лю­
дей. Многие видели в революции то, что 
хотели увидеть. Усвоение идеи — акт во 
многом субъективный, те ИЛИ иные 
искажения тут, вероятно, неизбежны: 
объективно-реальное сталкивается с 
субъективно-желаемым. Идея «для всех» 
становится идеей «для себя», и вовсе 
не безразлично, какой она станет в ито­
ге этого внутреннего процесса. 

Характеризуя героя от лица автора-
повествователя, А. Толстой прямо от­
мечает, что Буженинов видел в жизни 
то, что хотел увидеть. Следствием тако­
го рода свойства натуры героя явились,, 
с одной стороны, его наклонность к от­
влеченным фантазиям, а с другой — осо­
бое, эмоционально-личностное отноше­
ние к революции, в которой он также 
видел то, что желал увидеть. Исход из 
подобного противоречия нередко был 
драматическим. Это выражалось, в част­
ности, в том, что человек прибегал к 
утверждению своих представлений по­
средством натиска субъективной воли. 
В связи с этим следует обратить вни­
мание па парадоксальную, на первый 
взгляд, ситуацию, изображенную в рас­
сказе, когда человек, ратующий и бо­
рющийся за всеобщее благо, впадает 
вдруг в индивидуализм. Конечно, психо­
логический механизм превращения альт­
руиста в эгоцентриста (нужно учиты­
вать при этом, что эгоцентризм Буже­
нинова — это импульс субъективной во­
ли, «вспышка», а не приобретенное но­
вое качество характера) очень не прост. 
Однако основные факторы, способство­
вавшие этой «странной» метаморфозе, 
можно попытаться определить. 

В момент кризиса в сознании героя 
идеи, ставшей глубоко ЛИЧНОЙ, когда 
мечта вдруг перестала казаться реаль­
ной, достижимой в обозримом будущем,. 
Буженинов подсознательно почувство­
вал, что его МИССИЯ строителя «голу­
бых городов» на земле — фиктивна, что 
жизнь отнимает у него возможность та­
кой реализации его личности, к кото­
рой он стремился (это та «социальная 
неудовлетворенность», о которой говорил 
Хотяшщев следователю). Жизнь предла­
гает ему такие формы участия в пре­
образовании действительности, с кото­
рыми его максималистские установки 
никак не могут быть увязаны. Но и 
бесплодность усилий своей одиночной 
воли он тоже сознает. «Вы правы, это 
трагедия: войти в будни, раствориться 
в них не могу, и быть личностью, тор­
чать одииоко тоже не могу» (т. 5, 
с. 309), —признается Буженинов Хотя-
ішцеву. В какой-то момент верх берет 
ощущение неодолимости социального 
зла, воплощением которого для Буже­
нинова стала стихия нэпа. И тут в ка­
честве исхода — обращение взора к соб­
ственному «я», величине, ценность ко-
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торой не подлежит для субъекта со­
мнению. Это своеобразный «рецидив» (в 
новых условиях) комплекса Расколыш-
кова, метавшегося между идеей «всеоб­
щего счастья» (которая в его представ­
лении оказывается утопией) и идеей 
утверждения своего личностного «я». 
Вероятно, именно данное противоречие 
имел в виду Хотяиицев, когда говорил 
Буженинову: «Для вас, поэтов, — если 
хотите, соглашусь, — наше время тра­
гическое» (т. 5, с. 309). 

Активное отношение героя к миру 
все время нейтрализуется сопротивле­
нием окружающей его среды. Однако 
личностный потенциал Буженинова та­
ков, что не позволяет ему смириться с 
внешними обстоятельствами. Верный 
своей идее, он идет до конца вопреки 
реальности. В этом обреченном стремле­
нии героя к цели несомненно заложено 
зерно истинного драматизма. 

Чтобы выйти из состояния внутрен­
него разлада, Буженинов пытается уси­
лием воли подавить в себе притязания 
.мятущейся личности во имя разумной 
необходимости («...после разговора с 
товарищем Хотяннцевым я успокоился. 
Начал работать, стремился подавить се-
>бя»; т. о, с. 324). Однако в конце кон­
цов кризис разрешился трагическим для 
Буженинова образом. Внутренний кон­
фликт до предела осложнился «бунтом 
эмоций», которые в какой-то момент 
стали неуправляемыми. Дали о себе 
знать импульсы из сферы бессознатель­
ного, природного. Трагедия Буженино­
ва— это еще и трагедия личного чув­
ства, трагедия отвергнутой и оскорблен­
ной любви. В этом полубессознательном 
порыве Буженинова нет ничего исклю­
чительного и надуманного. Во всплеске 
интимных чувств проявилась его живая 

человеческая натура, которая подчас не 
подвластна разуму и воле. «Можно по­
давить в себе страх смерти, — говорит 
в порыве откровения Буженинов, — че­
столюбие, жажду жить. . . Животное 
благополучие... Все, что хотите... Во­
ля верховодит надо всем.. . Но сколько 
бы я ни хотел — сердце мое будет бить­
ся так, как само хочет... Жизнь моего 
тела, вся до последних тайн, не под­
властна мне. . . Когда мне вырывают 
сердце с жилами — все летит к чер­
ту. . . Вы спрашиваете, — на какой я 

• попался крючок? . . Любовь... На то, 
•что мне не подвластно. Взбунтовались 
во мне соки жизни. . . От меня отдирали 
с кровью, с мясом женщину, которую 
я любил, я даже не сознавал, как хотел 
ее. Начался бунт, я уже не управлял 
собой» (т. 5, с. 324—325). 

Чего тут больше: осознания сокру­
шенной жизнью высокой мечты и по­
руганного пошлостью чистого чувства 
или безумной жажды мщения и разгу­
ла взбунтовавшихся стихийных сил 

-страстной натуры? Трудно сказать. Не­
сомненно одно: и то, и другое, ж третье 

•івело Буженинова.к трагической развяз­

ке, одно подогревалось другим. А. Тол­
стой стягивает в узел противоречий и 
внутреннюю коллизию идейного харак­
тера, и социальную неудовлетворенность 
героя, и драму его личного чувства. 

Показывая- социальные истоки «стал­
кивающихся фактов», А. Толстой в то 
же время акцентирует внимание на 
сложных внутренних процессах, проис­
ходящих в человеке и во многом опре­
деляющих его бытие в трудное время 
потрясений и перемен. Психологизация 
драматического конфликта — один из 
важнейших принципов А. Толстого-но­
веллиста второй половины 20-х годов, 
служивший основой его «рассказа из­
нутри о борьбе человеческой личности 
в окружающей ее материальной среде».14 

Следуя этому художественному прин­
ципу, А. Толстой добивался не только 
концеитрированности «энергии дей­
ствия», но и достоверности и объектив­
ности в обрисовке характеров той эпохи 
в их непростых отношениях с действи­
тельностью. Мы вправе говорить об осо­
бой жанровой разновидности рассказов 
А. Толстого второй половины 20-х го­
дов — психологической новелле с эле­
ментами драматизации повествования. 
Драматизация способствует возникнове­
нию концентрированной цельности по­
вествования, новеллистического «по 
центростремительному характеру свосй 
организации».^ Довольно обширные по­
вествовательные экспозиции (взгляд в 
прошлое, например), присущие «Голу­
бым городам», рассказам «Подкидные 
дураки», «Гадюка», оказываются тесно 
связанными с центростремительным дра­
матическим развитием действия, по­
скольку они заключают в себе (помимо 
чисто информативных, биографических 
сведений) один или оба полюса вну­
тренних противоречий; «предыстория» 
оказывается как бы включенной («втя­
нутой») в драматический контекст непо­
средственно изображенных событий. Они 
не только частично объясняют, но и 
подготавливают интенсивное развитие 
действия. 

В форме, во многом сходной с фор­
мой «Голубых городов», исполнен рас­
сказ «Гадюка». Вновь перед нами испы­
танный боец (Ольга Зотова), оказав­
шийся в чуждой среде и активно про­
тив псе протестующий («Ольга Вяче­
славовна сжимала кулачки, — она не 
могла мириться с тишиной, с семечка­
ми, банными вениками и огромными 
пустырями захолустья»; т. 6, с. 354). 
Вновь «временной разрыв между делом 
и конечным его результатом восприни­
мается личностью как отторженность 
от общего коллективного дела».16 Как и 

14 Толстой Алексей. О литературе, 
с. 144. 

15 Скобелев В. Поэтика рассказа. Во­
ронеж, 1982, с. 115. 

16 Мущенко Е. Поэтика прозы А. Н. 
Толстого. Воронеж, 1983, с. 58. 
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для Буженинова, для Ольги «чинить, 
отстраивать, строить» — «труднее вои­
ны».17 Вновь конфликт социальный ос­
ложнен ЛИЧНОЙ драмой героини. Только 
истоки внутреннего конфликта здесь 
уже иные. Если Буженинов в какой-то 
момент целиком поддался слепым чув­
ствам, то Ольга Зотова с самого начала 
была стихийным бойцом, движимым 
жаждой мести и чисто человеческим 
чувством любви к Емельянову. В сущ­
ности, ее убежденность была убежден­
ностью Емельянова. Когда того не ста­
ло, она ощутила свою одинокость и не­
прикаянность в окружавшей ее жизни. 
Новая реальность требовала от нее то­
го, к чему она не была готова: «Здесь 

• ни к чему были ее ловкость, ее безрас­
судная смелость, ее гадючья злость... 
То ли было на войне: ясно, отчетливо, 
под пение пуль — всегда к видимой це­
ли...» (т. 6, с. 355). Смутная неудовле­
творенность как личного, так и соци­
ального характера привела к законо­
мерной драматической развязке: ярост­
ной вспышке протеста против непонят­
ной, чуждой силы. Бунт Зотовой — бунт 
одиночки, измученной хроническим не­
совпадением с ходом жизни.18 Логика 
судьбы героини прослежена А. Толстым 
на основе того тппа психологического 
анализа, зерном которого является 
вскрытие внешнего и внутреннего кон­
фликта в их динамическом взаимодей­
ствии. Логика «сталкивающихся фак­
тов» и здесь вытекает из логики драмы 
отдельной человеческой судьбы, отра­
зившей коллизии времени. 

* * * 
Путь к художественному анализу 

эпохи в рассказах А. Толстого второй 
половины 20-х годов лежит через рас­
крытие механизма взаимодействия ин-

17 Там же, с. 59. 18 Е. Мущенко интерпретирует дан­
ное противоречие как «трагическое со­
четание в психологическом состоянии 

Среди общего массива обширнейшей, 
как правило, переписки советских пи­
сателей, в архиве каждого из которых 
содержатся многие сотни, а подчас и 
тысячи разнообразных писем, сразу же 
неизменно выделяются отмеченные ха­
рактерной приметой героической эпохи 
всенародной борьбы с немецко-фашист­
скими захватчиками — весьма скромным 
по своим размерам, но четко оттиснутым 
штемпелем «Просмотрено военной цен­
зурой» — письма периода Великой Оте-

дивидуалыю-личностного и социального 
аспектов, через «изображение-исследова­
ние» стихии «сталкивающихся фактов». 
Как правило, противоречия, оказавшие­
ся в центре внимания писателя, не на­
ходят исхода в завершающем слове ав­
тора-повествователя: в выводе, форму­
ле, объяснении и т. п.; одним словом, 
не происходит «размыкания» круга вну­
тренних (наиболее существенных и ста­
бильных) противоречий авторитетным 
словом повествователя, не происходит 
«снятия» непреодоленных реальпых 
коллизий. Это существенный признак 
драматического способа изображения 
действительности, который обеспечивает 
высокий уровень объективности пове­
ствования. Резкое ослабление авторско­
го начала (в сравнении с ранней новел­
листикой) повлекло за собой изменение 
форм выражения авторской художе­
ственной позиции, которая в значитель­
ной мере ориентирована на объективно-
изобразительное постижение действи­
тельности и человека, на учет различ­
ных (в том числе полярных) фактов, 
явлении и тенденций времени. На пер­
вый план выходит объективно-внутрен­
няя логика «сталкивающихся фактов», 
а не логика авторского истолкования 
изображаемого. А. Толстой-новеллист 
стремится создать иллюзию объективно­
го преломления противоречий эпохи не­
посредственно в человеке (герое), опре­
деленным образом их переживающем, 
а не в сознании автора. А. Толстой по­
казывает процесс «бытия» этих проти­
воречии как сложную внешнюю и вну­
треннюю реакцию человека на то, что 
происходит и вне, и внутри него. Так 
выразилась творческая воля писателя к 
адекватному художественному воплоще­
нию времени, насыщенного борьбой, со­
циальными эмоциями, психологическими 
коллизиями. 

героини способности, необходимости 
жить и болезненной реакции на всякое 
проявление жизни» (там же, с. 56). 

чественной войны. В своем подавляю­
щем большинстве, даже независимо от 
конкретного содержания, они являются 
не столько, так сказать, историко-лите­
ратурными материалами с различной 
степенью информативности и ценности,, 
сколько примечательными человечески­
ми документами, ярко раскрывающими 
людские судьбы в переломную для 
каждой из них в отдельности и для 
всей страны в целом эпоху неимоверно 
тяжелых жизненных испытаний и ве-
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