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ских катастроф, процессов медицинских 
и интендантских и т. д. — но облегчить 
процесс своей мысли делом вы не мо
жете, даже мысли об отрадном явлении 
не облегчают вас, потому что вы може
те на них только смотреть, ждать, — а 
не участвовать... Да и нет что-то этих 
отрадных явлений; думаешь-думаешь, — 
и видишь, что в копце концов либо ни
чего не выйдет, либо выйдет что-нибудь, 
но уж без твоего участия... Зачем и ду
мать? Зачем волноваться? Не мудрено 
поэтому, что человек, которому теку
щая действительность «вдолбила», как 
говорится по-мужицки, в голову уверен
ность, что «ничего не выйдет», и совер
шенно ослабила его духовную деятель

ность, — не поймет и пе поверит, что 
добро можно делать только для добра, 
изумится этому факту, найдет человека,, 
делающего добро, а не думающего толь
ко о нем, подозрительным, социалистом 
или даже антихристом, добрыми делами 
желающим заманить в свои сети про
стаков. .. «Думай, мучайся сколько хо
чешь; но пожалуйста про себя», — вот 
что говорит современная деятельность; 
не суйся, не высовывайся; без тебя сде
лают, или «все равно ничего не вый
дет...» «Молчи!» сказал генерал Скобе
лев рязанским мужикам, встретившим 
его после смерти... Что ж? Пожалуй, 
надо поверить генералу. 

В. Н. Быстро б 

ДРАМАТУРГИЯ НОВЕЛЛЫ 
(РАССКАЗЫ А. Н. ТОЛСТОГО 20-х ГОДОВ) 

Известно, что художественное осмыс
ление А. Толстым пореволюционной 
действительности было непростым. Суть 
этого процесса условно можно обозна
чить как преодоление субъективного 
понимания событий, времени, человека 
(нашедшего опосредованное и прямое 
отражение' в таких, например, расска
зах, как «День Петра», «Милосердия!», 
«В Париже») в пользу постижения объ
ективного содержания эпохи (путем 
изучения и художественного освоения 
сложной совокупности жизненных фак
тов, свидетельств, реалий). Неоднознач
ность, противоречивость воспринятых 
А. Толстым явлений, фактов, чело
веческих судеб ориентировали его 
на поиск таких прозаических форм, 
которые были бы адекватны изображае
мой реальности. Одним из наиболее су
щественных следствий этих творческих 
поисков нужно признать тенденцию к 
драматизации повествования в расска
зах второй половины 20-х годов. 

Вопрос о взаимодействии эпического 
и драматического начал в «малой» про
зе ставится, как правило, в плане со
отнесения родовых признаков разных 
жанров искусства. При таком подходе 
получается, что по некоторым родствен
ным признакам драму и рассказ можно 
максимально сблизить, но по некото
рым несходным — следует развести на 
разные «полюса».1 Дело тут, вероятно, 
в том, что не существует некоей уни
версальной «модели» рассказа с устой-

1 См. об этом: Огнев А. О драмати
зации современного русского расска
за.—В кн.: Проблемы развития совет
ской литературы: Межвуз. науч. сб. Са
ратов, 1973, вып. 1(5), с. 98—99. 

чивыми структурными признаками. По
этому точнее будет говорить о тенден
ции к своеобразной драматизации по
вествования в определенного типа рас
сказах. «Драматическое начало как 
эстетическая категория наиболее свой
ственно драматическому роду, но оно 
может присутствовать и в лирике, и 
эпосе — в романе, повести и рассказе — 
в качестве существенно обогащающего 
их элемента».2 Удельный вес этого эле
мента в структуре произведения бывает 
различным. В данном случае необходи
мо подчеркнуть, что речь о явлении 
драматизации повествования может ид
ти лишь тогда, когда . драматические 
элементы в прозе преобладают над су
губо повествовательными. В аспекте 
поэтики специфика подобного рода ху
дожественного воспроизведения дейст
вительности проявляется в тенденции 
показывать мир как самораскрывающий-
ся фрагмент жизни.3 

У А. Толстого явно ощутима склон
ность к такого типа изображению. Ему 
присуще пространственное видение той 
или иной ситуации, стремление сохра
нить целостность протекания действия 
во времени, что способствует созданию 
у читателя впечатления достоверности 
изображаемого, обеспечивает динамизм 
повествования, позволяет сохранить по
тенциальное напряжение психологиче
ского «поля» этой ситуации. Данные 
особенности и обеспечили прозе А. Тол
стого «синтез литературного и действен-

2 Там же, с. 100. 3 Ср.: «Жизнь, показанная в драме,, 
как бы говорит от своего собственного 
лица» (Хализев В. Поэтика драматиче
ского действия. — В кн.: Проблемы 
истории критики и поэтики реализма: 
Межвуз. сб. Куйбышев, 1976, вып. 1* 
с. 93). 
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но-драматпческого воспроизведения дей
ствительности ».4 

Эта важная примета творчества 
А. Толстого-прозаика отмечалась иссле
дователями. «Одна из характерных черт 
творческой манеры Толстого, — пишет, 
например, Л. Поляк, — это стремление 
к своеобразной сценичности, к овладе
нию принципами драматургического 
искусства з прозе.. . С влечением Тол
стого к „театральности", в лучшем 
смысле этого слова, с тем, что можно 
условно назвать „драматургичностью" 
его творчества, связан ряд художествен
ных приемов в толстовской прозе — ми
нимальное вмешательство автора, его 
внешняя отстраненность от действую
щих лиц, характер авторских ремарок и 
диалога, внимание к жесту персонажа 
и, наконец, то, что сам писатель назы
вал „навыками к сжатым формам и 
энергии действия"».5 Эти наблюдения 
имеют непосредственное отношение и к 
новеллистике А. Толстого второй поло
вины 20-х годов. 

Однако представление о драматиче
ском начале прозы писателя данного пе
риода может связываться не только с 
совокупностью определенных художест
венных приемов, которыми он пользо-
ъался. Есть основания и для иной по
становки этой проблемы. Я имею в ви
ду драматизацию прозы как специфи
ческий способ изображения действитель
ности, явившийся прямым следствием 
усиления социально-психологической 
проблемностп в рассказах А. Толстого 
второй половины 20-х годов.6 

Нужно отметить, что в этом отрази
лась характерная особенность прозы 
того периода. В середине 20-х годов 
«в рассказы, повести, романы стала не 
единично, но широко, массово входить 
.драматически сложная конфликтность. 
Без нее. . . писателям было невозможно 
„отыскать среднюю равнодействующую 
меж мечтой и фактом бытия, меж слож
ностью и простотой"».7 «Время начать 
изучать революцию...» 8 — формулиро
вал тогда А. Толстой. Так нашла свое 
выражение его «исследовательская», ус
ловно говоря, ориентация в отношении 

4 Выражение Т. М. Родиной приме
нительно к творчеству Достоевского 
(Родина T. il/. Достоевский: Повествова
ние и драма. М., 1984, с. 108). 

5 Поляк Л. А. Толстой-художник. М., 
1964, с. 53-54. 

6 В критике уже говорилось о фак
торе проблемностп как новом качестве 
.произведений А. Толстого, написанных 
после революции. См. об этом, напри
мер, в статье А. Дермана «Проблемность 
как фактор художественного творче
ства» («Красная новь», 1940, № 9—10, 
с. 282). 

7 Вузпик В. В. Русская советская 
шроза 20-х годов. Л., 1975, с. 224. 

8 Толстой Алексей. О литературе. М., 
1956, с. 65. 

с по с с 6а изображения действительности. 
Своіі художественный анализ человека 
и эпохи А. Толстой старался осущест
вить как раз посредством объективизи
рованного отражения коллизий как со
циального, так н индивидуально-лично-
стного характера. Сосредоточивая вни
мание на противоречивых виутреннпх 
процессах, происходящих в человеческом 
сознании н психике, А. Толстой значи
тельно усложняет структуру драматиче
ского конфликта. Рассказам писателя 
второй половины 20-х годов в значи
тельной мере присуще внутреннее (па-
ряду с внешним) действие, усложняю
щее их драматическое начало.9 

А. Толстой концентрирует социально-
психологические факторы, обусловлива
ющие неизбежность внутренней драмы 
героев, утративших в какой-то момент 
цельность бытия. В рассказе «Подкид
ные ^ дураки» (1928), который сам 
А. Толстой пазывал вещью психологи
ческой, внутренний драматизм порож
ден безысходностью ситуации, в кото
рой очутился герой: «Нелепо, дико, не
поправимо, катастрофично... Рачьей 
слизью перечеркнута вся жизнь. . . Он 
долго глядел в мокрое окно, — за ним 
по едва различимым крышам бараба
нила безнадежность... „В какой-то день 
я своротил с единственной правильной 
дороги. И вот — на дне. . . Здесь вопро
сов пе разрешают. Зачем жить — ответа 
нет. . . Живи биологически, переваривай. 
А уж поставил вопрос — ответ один... 
Короткий.. ."».10 

Несмотря на будничность атмосферы, 
в которой герой мучается своей безыс
ходностью, своими нелегкими вопроса
ми, напряженность внутренней драма
тической коллизии возводится А. Тол
стым па высоту радикальных решений. 
Осознание Ракитниковым бессмыслен
ности своего существования подвело его 
к той кризисной точке, когда очевид
ной становится необходимость нару
шить любой ценой «мертвое» равнове
сие между «биологической» жизнью и 
совестью. В себе самом оп не может 
найти нравственной опоры. Сугубо ра
циональное обоснование смысла бытия, 
которое дает профессор Прищемихин и 
которое является абсолютно внешним по 
отношению к личности конкретного че
ловека, только подчеркивает драму Ра-
кнтникова. Казалось бы, драматизм си
туации может быть исчерпан лишь ка
ким-то исключительным волевым уси
лием героя (вплоть до трагической раз
вязки). Однако в конце концов А. Тол-

9 «Преимущественная сфера „внут
реннего" действия — это воспроизведе
ние ориентировки людей в противоречи
вом миропорядке как таковом...» (Ха-
лизев В. Указ. соч., с. 116). 

10 Толстой А. Н. Поли. собр. соч. М., 
1948, т. 6, с. 309, 314. Далее ссылки на 
это издание даются в тексте с указа
нием тома и страницы. 
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стой возвращает героя «на круги своя» 
и, таким образом, сразу сбрасывает на
пряжение драматического поля. Легкая 
ирония автора в отношении к герою 
также несколько нейтрализует драмати
ческое начало в рассказе. Но оно есть, 
и именно оно обеспечивает повествова
нию социально-психологическую насы
щенность.11 

Очевидно, что в рассказе «Подкид
ные дураки» драматизм возникает, ско
рее, как результат кризисных обсто
ятельств, т. е. события вызывают изве
стную психологическую дисгармонию, 
а не характер определяет драматизм 
событий. Содержание и структура драма
тического конфликта еще более услож
няется в тех случаях, когда в качестве 
активной силы выступают внутренние 
противоречия человеческой натуры, ПСИ
ХИКИ, влияющие на поведение лично
сти. Вот как об этом писал сам А. Тол
стой: «Пример: когда, скажем, убежден
ный коммунист ликвидирует вредителя 
с черной душой, — трехчленной форму
лы пе получается, — коммунист и вре
дитель борются на горизонтальном уров
не, как две противоположные и взаим
но исключающие силы... Но предста
вим, что тот же коммунист под дейст
вием какого-нибудь непоборимого чув
ства сам становится сознательным вре
дителем — горизонтальная плоскость те
мы поворачивается на девяносто граду
сов, возникают разные уровни, задают
ся противоречия, и единство такой темы, 
ее диалектический покой будут окон
чанием внутренней борьбы этого чело
века. . . Моменты классовой борьбы... 
только тогда достигают максимальной 
впечатлительности (т. е. становятся 
истинно драматическими, — В. В.), ког
да влекут за собой психологические 
противоречия, когда резонируют в глу
бинах человеческой ПСИХИКИ. . . На шах
матной доске, где только черное и бе
лое, нет противоречий, там только ло
гика борьбы».12 

Таким образом, важнейшим компо
нентом драматического конфликта, со
гласно А. Толстому, являются внутрен
ние противоречия личности, в значи
тельной мере отражающие и преломляю
щие социальные коллизии. В таких слу
чаях, как правило, больше внимания 
уделяется художником психологической 
подоплеке конфликта, раскрываемой в 
действии; здесь более важен не столь
ко конечный результат борьбы (резуль
тативное разрешение конфликта) и ее 
однолинейная логика, сколько фиксация 
изменений во внутреннем строе личио-

11 Интересно отметить попутно, что 
Ракитников в какой-то момент воспри
нимает себя как бы «актером», претво
ряющим вовне своп переживания: «А пе 
устроил ли он сегодня сам для себя 
страшненький театр, монодраму, под 
шум дождя, с перепою?..» (т. 6, с. 323). 

12 Известия, 1933, 3 марта. 

стп под влиянием происходящих собы
тий. Кульминацией такого рода кон
фликта будет, как правило, момент наи
большего расхождения между социаль
ным (объективным) назначением чело
века как представителя определенной 
общественной силы и его субъективны
ми желаниями и устремлениями. Герой 
такой драматической КОЛЛИЗИИ сложен 
своей раздвоенностью. Автор при этом 
чаще всего выступает в качестве иссле
дователя: он не столько утверждает что-
то, сколько стремится дать объектив
ную картину «сталкивающихся фактов». 
Между новым и старым, добром и злом 
стоит человек, в котором определенным 
образом преломляется борьба этих начал. 
Человек одновременно и объект, и субъ
ект этой борьбы. Драматизм ситуации 
заключается здесь не столько в силе и 
жестокости зла или косности, в дове
денном до крайности внешнем противо
речии, в напряжении борьбы, сколько 
в метаниях человека, переживающего 
как свои субъективные противоречия,, 
так и объективные коллизии времени. 

Пожалуй, наиболее отчетливо и по
следовательно принцип «объемной» дра
матизации повествования воплощен А. 
Толстым в рассказе «Голубые города» 
(1925). 

«Голубые города» нередко трактуют
ся либо как пример убежденности А. 
Толстого (в середине 20-х годов) в нео
долимости мещанской стихни, либо как 
пример несостоятельности героя расска
за, не разобравшегося якобы в сложив
шейся социальной ситуации. Подобные 
трактовки можно объяснить вшімаипем 
лишь к внешней стороне конфликта и 
только к социальному портрету главно
го героя. Однако стоит объективно и 
всесторонне рассмотреть сложное драма
тическое целое рассказа, чтобы убедить
ся в недостаточности такого подхода. 

Чисто внешне тема «Голубых горо
дов» — бескомпромиссная борьба между 
старым п новым на разных ее этапах: 
в годы гражданской войны и во време
на нэпа. С одной стороны Буженинов, 
Хотяшщев, с другой — Утевкпп, Сашка 
Жигалев как представители противопо
ложных социальных сил. Буженинов 
горячо верит в свою идею, он убежден 
в правоте своего дела, самоотвержен и 
решителен. Налицо традиционный кон
фликт, место в котором героя изначаль
но твердо определено. Однако А. Тол
стой значительно усложняет драматиче
ский конфликт, обнажая напряженную 
внутреннюю борьбу героя. Во всем этом 
есть смысл разобраться подробнее, сде
лав акцепт па «внутреннем» действии 
рассказа. 

Прежде всего следует отметить, что 
образ Бужешшова являет собой средо
точие реальных жизненных противоре
чий времени. Герои остро чувствует и 
переживает резкую разность наполне
ния социальным содержанием и соци
альными эмоциями двух разных перио-
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дов революции. Пока Буженинов с ору
жием в руках отстаивал ее, романтико-
героический порыв был созвучен духу 
идеи, двигавшей им. А потом он никак 
не мог совместить в своем сознании 
«голубые города» будущего и «уездную 
мещанскую глушь» («Здесь, что ли, вы
растет великое, прекрасное, новое пле
мя?»; т. 5, с. 307), «взятие Зимнего 
дворца» и «тридцать две копеечки за 
аршин ситца». Героическое время рево
люции и атрибуты нэпа никак не со
прягаются в сознании Буженинова. Эта 
напряженная психологическая коллизия 
присуща и героям рассказов «Завещание 
Афанасия Ивановича» (1928) и «Гадю
ка» (1928). Некоторые кризисные явле
ния переходного периода выпукло обо
значились, когда участники былых сра
жений оказались как бы наедине с но
вым, непривычным ощущением словно 
замедлившегося, разряженного, «опроки
нутого» в дальнюю перспективу времени. 
Это люди, живущие по стремительной 
инерции, набранной в годы борьбы. В 
своем сознании они ощущают себя как 
бы в «вакууме» между своим романти
ческим прошлым и будущим, за кото
рое воевали. Процесс внутренней психо
логической перестройки сложен п чре
ват многими драматическими послед
ствиями. Новое сознание и психология 
рождают новые волевые импульсы, но 
оказывается, что импульсы эти имеют 
подчас слишком большой или ложно на
правленный заряд и оборачиваются раз
рушением, а не созиданием («...рево
люция — это все равно, как заряд энер
гии, вбитый в народ.. . Не растрата, но 
именно— биллион киловатт... И теперь 
она раскручивается...» — «Завещание 
Афанасия Ивановича»; т. 6, с. 290; «То, 
что теперь происходило, она представ
ляла как усилие запрячь в рабочий хо
мут боевых коней. Потрясенная страна 
еще вся щетинилась, глаза, еще нали
тые кровью, искали — что разру
шить...»—«Гадюка»; т. 6, с. 353). Это 
было противоречие между «стремитель
ностью фантазии» и реальной «русской 
действительностью». «Проходя путь, ле
жащий между ними, высокая идея 
встречала на своем пути препятствия, 
коренившиеся в инерции мышления, в 
системе старых, веками складывавшихся 
отношений между человеком и миром».13 

Деформация высокой идеи в недрах 
изначально чуждой ей жизненной сти
хии — это объективный социальный про
цесс, который определенным образом 
отражался в психике и сознании чело
века той эпохи. Процесс этот пе мог 
остаться вне поля зрения художников, 
обладавших достаточным социальным 
чутьем. А. Толстой это чувствовал и по
казал в Буженинове. Писатель наста
ивал на том, что факты деформпроваи-

13 Белая Г. Закономерности стилево
го развития советской прозы 20-х годов. 
М., 1977, с, 142. 

12 Русснаіі литература, Ла 1, 1036 г. 

иого восприятия революции и ее 
идей — неизбежное и серьезное по сво
ему социальному значению следствие 
перестройки сознания и психологии лю
дей. Многие видели в революции то, что 
хотели увидеть. Усвоение идеи — акт во 
многом субъективный, те ИЛИ иные 
искажения тут, вероятно, неизбежны: 
объективно-реальное сталкивается с 
субъективно-желаемым. Идея «для всех» 
становится идеей «для себя», и вовсе 
не безразлично, какой она станет в ито
ге этого внутреннего процесса. 

Характеризуя героя от лица автора-
повествователя, А. Толстой прямо от
мечает, что Буженинов видел в жизни 
то, что хотел увидеть. Следствием тако
го рода свойства натуры героя явились,, 
с одной стороны, его наклонность к от
влеченным фантазиям, а с другой — осо
бое, эмоционально-личностное отноше
ние к революции, в которой он также 
видел то, что желал увидеть. Исход из 
подобного противоречия нередко был 
драматическим. Это выражалось, в част
ности, в том, что человек прибегал к 
утверждению своих представлений по
средством натиска субъективной воли. 
В связи с этим следует обратить вни
мание па парадоксальную, на первый 
взгляд, ситуацию, изображенную в рас
сказе, когда человек, ратующий и бо
рющийся за всеобщее благо, впадает 
вдруг в индивидуализм. Конечно, психо
логический механизм превращения альт
руиста в эгоцентриста (нужно учиты
вать при этом, что эгоцентризм Буже
нинова — это импульс субъективной во
ли, «вспышка», а не приобретенное но
вое качество характера) очень не прост. 
Однако основные факторы, способство
вавшие этой «странной» метаморфозе, 
можно попытаться определить. 

В момент кризиса в сознании героя 
идеи, ставшей глубоко ЛИЧНОЙ, когда 
мечта вдруг перестала казаться реаль
ной, достижимой в обозримом будущем,. 
Буженинов подсознательно почувство
вал, что его МИССИЯ строителя «голу
бых городов» на земле — фиктивна, что 
жизнь отнимает у него возможность та
кой реализации его личности, к кото
рой он стремился (это та «социальная 
неудовлетворенность», о которой говорил 
Хотяшщев следователю). Жизнь предла
гает ему такие формы участия в пре
образовании действительности, с кото
рыми его максималистские установки 
никак не могут быть увязаны. Но и 
бесплодность усилий своей одиночной 
воли он тоже сознает. «Вы правы, это 
трагедия: войти в будни, раствориться 
в них не могу, и быть личностью, тор
чать одииоко тоже не могу» (т. 5, 
с. 309), —признается Буженинов Хотя-
ішцеву. В какой-то момент верх берет 
ощущение неодолимости социального 
зла, воплощением которого для Буже
нинова стала стихия нэпа. И тут в ка
честве исхода — обращение взора к соб
ственному «я», величине, ценность ко-
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торой не подлежит для субъекта со
мнению. Это своеобразный «рецидив» (в 
новых условиях) комплекса Расколыш-
кова, метавшегося между идеей «всеоб
щего счастья» (которая в его представ
лении оказывается утопией) и идеей 
утверждения своего личностного «я». 
Вероятно, именно данное противоречие 
имел в виду Хотяиицев, когда говорил 
Буженинову: «Для вас, поэтов, — если 
хотите, соглашусь, — наше время тра
гическое» (т. 5, с. 309). 

Активное отношение героя к миру 
все время нейтрализуется сопротивле
нием окружающей его среды. Однако 
личностный потенциал Буженинова та
ков, что не позволяет ему смириться с 
внешними обстоятельствами. Верный 
своей идее, он идет до конца вопреки 
реальности. В этом обреченном стремле
нии героя к цели несомненно заложено 
зерно истинного драматизма. 

Чтобы выйти из состояния внутрен
него разлада, Буженинов пытается уси
лием воли подавить в себе притязания 
.мятущейся личности во имя разумной 
необходимости («...после разговора с 
товарищем Хотяннцевым я успокоился. 
Начал работать, стремился подавить се-
>бя»; т. о, с. 324). Однако в конце кон
цов кризис разрешился трагическим для 
Буженинова образом. Внутренний кон
фликт до предела осложнился «бунтом 
эмоций», которые в какой-то момент 
стали неуправляемыми. Дали о себе 
знать импульсы из сферы бессознатель
ного, природного. Трагедия Буженино
ва— это еще и трагедия личного чув
ства, трагедия отвергнутой и оскорблен
ной любви. В этом полубессознательном 
порыве Буженинова нет ничего исклю
чительного и надуманного. Во всплеске 
интимных чувств проявилась его живая 

человеческая натура, которая подчас не 
подвластна разуму и воле. «Можно по
давить в себе страх смерти, — говорит 
в порыве откровения Буженинов, — че
столюбие, жажду жить. . . Животное 
благополучие... Все, что хотите... Во
ля верховодит надо всем.. . Но сколько 
бы я ни хотел — сердце мое будет бить
ся так, как само хочет... Жизнь моего 
тела, вся до последних тайн, не под
властна мне. . . Когда мне вырывают 
сердце с жилами — все летит к чер
ту. . . Вы спрашиваете, — на какой я 

• попался крючок? . . Любовь... На то, 
•что мне не подвластно. Взбунтовались 
во мне соки жизни. . . От меня отдирали 
с кровью, с мясом женщину, которую 
я любил, я даже не сознавал, как хотел 
ее. Начался бунт, я уже не управлял 
собой» (т. 5, с. 324—325). 

Чего тут больше: осознания сокру
шенной жизнью высокой мечты и по
руганного пошлостью чистого чувства 
или безумной жажды мщения и разгу
ла взбунтовавшихся стихийных сил 

-страстной натуры? Трудно сказать. Не
сомненно одно: и то, и другое, ж третье 

•івело Буженинова.к трагической развяз

ке, одно подогревалось другим. А. Тол
стой стягивает в узел противоречий и 
внутреннюю коллизию идейного харак
тера, и социальную неудовлетворенность 
героя, и драму его личного чувства. 

Показывая- социальные истоки «стал
кивающихся фактов», А. Толстой в то 
же время акцентирует внимание на 
сложных внутренних процессах, проис
ходящих в человеке и во многом опре
деляющих его бытие в трудное время 
потрясений и перемен. Психологизация 
драматического конфликта — один из 
важнейших принципов А. Толстого-но
веллиста второй половины 20-х годов, 
служивший основой его «рассказа из
нутри о борьбе человеческой личности 
в окружающей ее материальной среде».14 

Следуя этому художественному прин
ципу, А. Толстой добивался не только 
концеитрированности «энергии дей
ствия», но и достоверности и объектив
ности в обрисовке характеров той эпохи 
в их непростых отношениях с действи
тельностью. Мы вправе говорить об осо
бой жанровой разновидности рассказов 
А. Толстого второй половины 20-х го
дов — психологической новелле с эле
ментами драматизации повествования. 
Драматизация способствует возникнове
нию концентрированной цельности по
вествования, новеллистического «по 
центростремительному характеру свосй 
организации».^ Довольно обширные по
вествовательные экспозиции (взгляд в 
прошлое, например), присущие «Голу
бым городам», рассказам «Подкидные 
дураки», «Гадюка», оказываются тесно 
связанными с центростремительным дра
матическим развитием действия, по
скольку они заключают в себе (помимо 
чисто информативных, биографических 
сведений) один или оба полюса вну
тренних противоречий; «предыстория» 
оказывается как бы включенной («втя
нутой») в драматический контекст непо
средственно изображенных событий. Они 
не только частично объясняют, но и 
подготавливают интенсивное развитие 
действия. 

В форме, во многом сходной с фор
мой «Голубых городов», исполнен рас
сказ «Гадюка». Вновь перед нами испы
танный боец (Ольга Зотова), оказав
шийся в чуждой среде и активно про
тив псе протестующий («Ольга Вяче
славовна сжимала кулачки, — она не 
могла мириться с тишиной, с семечка
ми, банными вениками и огромными 
пустырями захолустья»; т. 6, с. 354). 
Вновь «временной разрыв между делом 
и конечным его результатом восприни
мается личностью как отторженность 
от общего коллективного дела».16 Как и 

14 Толстой Алексей. О литературе, 
с. 144. 

15 Скобелев В. Поэтика рассказа. Во
ронеж, 1982, с. 115. 

16 Мущенко Е. Поэтика прозы А. Н. 
Толстого. Воронеж, 1983, с. 58. 
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для Буженинова, для Ольги «чинить, 
отстраивать, строить» — «труднее вои
ны».17 Вновь конфликт социальный ос
ложнен ЛИЧНОЙ драмой героини. Только 
истоки внутреннего конфликта здесь 
уже иные. Если Буженинов в какой-то 
момент целиком поддался слепым чув
ствам, то Ольга Зотова с самого начала 
была стихийным бойцом, движимым 
жаждой мести и чисто человеческим 
чувством любви к Емельянову. В сущ
ности, ее убежденность была убежден
ностью Емельянова. Когда того не ста
ло, она ощутила свою одинокость и не
прикаянность в окружавшей ее жизни. 
Новая реальность требовала от нее то
го, к чему она не была готова: «Здесь 

• ни к чему были ее ловкость, ее безрас
судная смелость, ее гадючья злость... 
То ли было на войне: ясно, отчетливо, 
под пение пуль — всегда к видимой це
ли...» (т. 6, с. 355). Смутная неудовле
творенность как личного, так и соци
ального характера привела к законо
мерной драматической развязке: ярост
ной вспышке протеста против непонят
ной, чуждой силы. Бунт Зотовой — бунт 
одиночки, измученной хроническим не
совпадением с ходом жизни.18 Логика 
судьбы героини прослежена А. Толстым 
на основе того тппа психологического 
анализа, зерном которого является 
вскрытие внешнего и внутреннего кон
фликта в их динамическом взаимодей
ствии. Логика «сталкивающихся фак
тов» и здесь вытекает из логики драмы 
отдельной человеческой судьбы, отра
зившей коллизии времени. 

* * * 
Путь к художественному анализу 

эпохи в рассказах А. Толстого второй 
половины 20-х годов лежит через рас
крытие механизма взаимодействия ин-

17 Там же, с. 59. 18 Е. Мущенко интерпретирует дан
ное противоречие как «трагическое со
четание в психологическом состоянии 

Среди общего массива обширнейшей, 
как правило, переписки советских пи
сателей, в архиве каждого из которых 
содержатся многие сотни, а подчас и 
тысячи разнообразных писем, сразу же 
неизменно выделяются отмеченные ха
рактерной приметой героической эпохи 
всенародной борьбы с немецко-фашист
скими захватчиками — весьма скромным 
по своим размерам, но четко оттиснутым 
штемпелем «Просмотрено военной цен
зурой» — письма периода Великой Оте-

дивидуалыю-личностного и социального 
аспектов, через «изображение-исследова
ние» стихии «сталкивающихся фактов». 
Как правило, противоречия, оказавшие
ся в центре внимания писателя, не на
ходят исхода в завершающем слове ав
тора-повествователя: в выводе, форму
ле, объяснении и т. п.; одним словом, 
не происходит «размыкания» круга вну
тренних (наиболее существенных и ста
бильных) противоречий авторитетным 
словом повествователя, не происходит 
«снятия» непреодоленных реальпых 
коллизий. Это существенный признак 
драматического способа изображения 
действительности, который обеспечивает 
высокий уровень объективности пове
ствования. Резкое ослабление авторско
го начала (в сравнении с ранней новел
листикой) повлекло за собой изменение 
форм выражения авторской художе
ственной позиции, которая в значитель
ной мере ориентирована на объективно-
изобразительное постижение действи
тельности и человека, на учет различ
ных (в том числе полярных) фактов, 
явлении и тенденций времени. На пер
вый план выходит объективно-внутрен
няя логика «сталкивающихся фактов», 
а не логика авторского истолкования 
изображаемого. А. Толстой-новеллист 
стремится создать иллюзию объективно
го преломления противоречий эпохи не
посредственно в человеке (герое), опре
деленным образом их переживающем, 
а не в сознании автора. А. Толстой по
казывает процесс «бытия» этих проти
воречии как сложную внешнюю и вну
треннюю реакцию человека на то, что 
происходит и вне, и внутри него. Так 
выразилась творческая воля писателя к 
адекватному художественному воплоще
нию времени, насыщенного борьбой, со
циальными эмоциями, психологическими 
коллизиями. 

героини способности, необходимости 
жить и болезненной реакции на всякое 
проявление жизни» (там же, с. 56). 

чественной войны. В своем подавляю
щем большинстве, даже независимо от 
конкретного содержания, они являются 
не столько, так сказать, историко-лите
ратурными материалами с различной 
степенью информативности и ценности,, 
сколько примечательными человечески
ми документами, ярко раскрывающими 
людские судьбы в переломную для 
каждой из них в отдельности и для 
всей страны в целом эпоху неимоверно 
тяжелых жизненных испытаний и ве-
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