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О, книга! 

 

О, книга, сколько напряжения и давления! 

Да, не слышу, не слышишь. 

Внутренняя связь разорвана, разорвана уже. 

 

Ах, они были велики, были тише, чем гром, 

У которого смел и может дыхание живицы вниз, 

Так, что деревья начали цвести под землей. 

 

Но что же мы, книга!.. Ворон клюет 

Пропасть восклицательных знаков, ту, чьи слова тебя зажигают 

И делают самой длинной ночью в году слова, 

Где холмы холмуют и вещи вещеют. 


