B. H. bbicmpos

[eHe3mnc n Tunonoruna «CKyKkmn» B Tsopyectse bnoka

Ha nepBblIli B3rnag KaxeTca cTpaHHbIM BECTU peyb O CKYKe B OTHO-
LWIEHUWN MO3Ta, BHELWHAA N BHYTPEHHAA XN3Hb KOTOPOro Obina Hacbl-
LLIEHHOW MHOXeCTBOM COObITUI 1 BreYaTNeHni, HanoMHEHHOW NHTEH-
CUBHBIMWN TBOPYECKUMM UCKAHUAMWN, POMAHNYECKUMWN NEPEKMBaAHUA-
MW, B3neTamu 1 nageHmamu. Ml Tem He meHee npobnema 3Ta HacyLHas.
B ToM nnu nHow cteneHn oHa 3aTparvBaeT 1 APYrMx Xy4oMHNKOB.'

Kacasacb nuyHocTu n cyabbbl bnoka, Mbl B 3HaUMTeNbHOW Mepe ume-
€M [leNo He CTONbKO C 6aHanbHOW KUTENCKON CKYKOW, CBONCTBEHHOM
MHOTUM (TOMneHve 6e3aeicTBIMA, NPa3gHOCTLY, paBHoAYLWHoe 1 bec-
LiefibHOe NPOXMBaHUeE, OTCYTCTBUE UHTEPECA K OKpY»KatoLwemy U T. M),
CKOMbKO C «pEeHOMEHANIbHOWN CKYKOW», €C/IN MOXXHO TaK BblPasuTbCA.
MpocTo ckyyaTb 1 6GoNe3HEeHHO NepeXmBaTb CKYKY — Aasnieko He OfHO
N TO Xe. DTO — fABJIEeHNE HeO4HO3HAYHOe, C/IOXKHOW NPUPOAbI, Bbl-
3BaHHOE KaK JINYHOCTHbIMWN CBOWCTBAMMW MO3Ta, TaK U 0COOEHHOCTAMM
3MOXM, COBPEMEHHUKOM KOTOPOW OH 6bini. Llenb gaHHOM cTaTbn —
npocnenunTb, Kak ¢ rogamn y bnoka cknagbiBanacb yH/KanbHas B CBO-
€M poje TUMOJNIOrNA «CKYKUY.

! CM., HaNpUMep, 0 CEMAHTUKE «CKYKM» B XM3HW U TBopUecTBe MywkKnHa: fleHo-
koeckuli A. b. HuHa: KynbTypHbI MU 30110TOro BeKa pyCccKol nuTepaTypbl B IMHIBU-
cTnyeckom ocseweHnn. M., 2003. C. 187—224, 236—267. [1. C. Mepe>XKOBCKUIA B 0f-
HOM 13 CTUXOTBOPEHMI BbIPa3nICA BeCbMa KaTeropuyHo: «CTpalluHen, 4yem rope, sta
CKyKa...» («CKyka», 1895). Cp. Tak»Ke B ero CTUXOTBOPEHNN «TaK XXN3Hb HNUTOXKECTBOM
cTpalHa...» (1901): «Tak XM3Hb HUYTOXECTBOM CTpallHa, / U paxe He 6opbboii, He
MyKoW, / A TONbKO 6€CKOHeUHOI CKyKow / U Tuxmnm yxacom nosnHa». O ¢unocopckmnx
1 MCUXONOTNYECKMX acNeKTaX «CKYKM», B TOM UKC/le CBA3aHHbIX C MUPOOLLYLIEHEM
nopy6exHou sanoxu, cm.: CaeHoceH J1. Dunocodus ckyku / Mep. c Hop.. K. MypagsaH.
M., 2003; Tapdse 3. CkykKa: Mcuxonoruueckoe nccneposaHue / MNep. ¢ ppaHy. 4-e n3g.
M., 2013.
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lOHoro bnoka o6blaeHHas cKyka nocellana He Yacto.? KnsHb BOC-
NPUHYManacb UM Kak Kanerngockon pa3HoobpasHbix cobbituii. B op-
HOM M3 paHHMX CTUXOTBOpeHUI («be3pafocTHbie BCXOQAT cemeHa...»
1902) oH npusHaBancs:

MHe cnaloCTHO OT BCAKUX NepeMeH,
MHe Kax<ablii AeHb POXAAeT NepemeHbl.
(1, 121).

B nncbme k M. C. ConoBbeBy oT 23 aekabpa 1902 roga bnok B ma-
MXOpPHbIX TOHax coobulan: «...4acTo pajyloCb, HUKOr4A He CKyuyato,
umeto 6ecuncneHHble nnaxbl...» (VI 49).

ObpaluaeT Ha cebsa BHUMaHMe, ogHako, nomeTa bnoka B 3anncHom
KHKKe N2 1 (1902) B CBA3M C paHHUM CTUXOTBOpeHnem An. [puropbe-
Ba «TarHa ckyku» (1843): «<kEmy 3auteTca s1ol» (3K, 29). PasyBepeHue BO
BCEM — MPUUYUHA CKYKW; YNOBaTb MOXHO TOJIbKO Ha «4ygo» — TakoB
NenTMOTUB [AHHOIO CTUXOTBOPEHNA:

Benb HY fo6pa, HM Aaxe Xyaa,
Be3 HenocpeAcTBEHHOrO UyAa,
Ham »K13HblO Halleln He HaXXnTb
B Haw Bek NPUCTOMHBIN. ..

<>

OcTaBbTe X MblCNIb — B 3€BOTE CKYKU
JlyleBHbIX paH, AYLWEBHON MyKU
WckaTb HeBeAOMbIX CefjoB. ..

B JaHHOM KOHTeKCTe npumeYaTesibHO BblCKa3blBaHWe «nNocnegHero
poMaHTuKa», cogepxalleeca B nucbMe K E. C. Mpotononoson (1858),
KoTopoe bnok nosgHee npueen B ctatbe «Cyabba AnonnoHa lpuro-
pbeBa» (1915): «YacHylo 3noxy nepexveaem Mbl Boobule. <...> Mup
M cyacTme He HaM. Yydeca »e 3aMONKAW... UK, eCNN XOTWTe, Yyaeca
COBEPLLATCA TONbKO BO BHyTPEHHEM Mupe ayliu, Bce 6onee n 6onee
OTpbIBasA ee OT NPUCTPACTUA K Yemy Obl TO HU ObINO 3eMHOMY, NPeXxo-
aawemy» (V, 506).

2 CornacHo 4acToTHOMy croBaplto nMpukm bnoka, B cTnxax nepsoro Toma (1898—
1904) cnoBo «CKyKa» ynoTpeb6nieHo ABaXKAbl, «CKYYHO» U «CKYUHbI» — MO OLHOMY
pa3y (Munry 3. I Moatuka Anekcangpa bnoka. CM6., 1999. C. 711, 719).

3 CrnxotBopeHusa AnonnoHa lpuropbesa / Cobpan U nNpvmeyaHnAMK CHabawn
AnekcaHap bnok. M., 2003 (penp. u3ga. 1915). C. 75.
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Ye B TOT nepuog o603Haunnacb ofjHa xapakrepHaa 0CobeHHOCTb
HaTypbl bnoka. Cnyyanocb MHOrAa, YTO CKyKa ABAAnacb CnefcTBuem
6ypHoro Bcnnecka smouunin. COCToAHNE HaMNpPAXKEHHbIX NepeXnBaHNiA
CMeHANOChb AyWeBHOW anaTuven, yBneuyeHvne Kem-nnbo vnm yem-nu-
60 — ckencucom. B yactHoctm, 31 mapTa 1900 roga oH nucan K. M. Ca-
posckon: «Co MHow OblBaeT BOT UTO: A — BeCb CTpacTb, oboxaHue,
camoe MOJHOEe 1 CaMmoe YNCTOE; BAPYT BCE MPOXOANT — ABMAETCA CKY-
Ka, anatma (MHe He3aueM prCcoBaTbCs), a MHOrda oTYaaHHasA becnpep-
meTHasA Tocka» (VIII, 11).

B cywHocTn, o Tom xe bnok nucan A. benomy B aBsrycte 1907 roga,
BCMOMUHAA Havano mx nepenuckn — 1903 rog: «B To BpemA A »Kun
OuYeHb HeypaBHOBELLEHHO, TaK YTO B MOE XM3HW npeobnagano ogHo
M3 ABYX: NN — CTPALUHOE HanpsMXeHne MUCTUUY<ECKUX> MepexmnBa-
HWUI (Bce20a 8bICOKUX), NN CTPALUHAA MO3roBas NeHb, YCTanocTb, 3a6-
BeHne o060 Bcem. Kctat, — A gymato, UTO B MOEI KM3HW BCe TaK ”
W0, U JONro ele 6yaeT UATU TeM Xe nyTem».*

B pHeBHMKOBOI 3anucu ot 21 uiona 1902 ropa bnok o6bAcHAN no-
JO6Hble nepenafbl HacTpoeHuA cneylowym obpasom: «...Bcerga
BCAKUI yenoBek, NpebbiBas M3BECTHOE KONMYECTBO MOMEHTOB B Of-
HOM NOJNIOXeHNK, mpebyem 3anoNHUTb C1edyowjue MOMEHTbI PYTM»
(Vll, 52).

OueBnaHO, YTO C IOHOCTU YPOBeHb TpeboBaHWi bnoka K cebe, K nio-
4AM, K Myupy Bceraa Obin npegesnibHO BbICOK. ITO BaXXHad AOMUHAHTa
ero Hatypbl. IMeHHO B TOTaflbHOM MaKCUManu3me NpUTA3aHWN, Ha
Hall B3rnag, cnegyeT ckaTb OCHOBHYIO MPUUYNHY GTOKOBCKOM «CKYKM».

Makcumanuam bnoka B Hayane Beka OTYET/IMBO Bblpa3uscs,
B YaCTHOCTW, B BOCMPUATMM UM arnoKanunCuyeckon maen <KoHua
MMpa», 3@ KOTOPbIM JOIKHO ObINIO NocefoBaTh ero kopeHHoe [pe-
obpaxeHme. [laHHble ngen conpsKeHbl C MOHATUEM «CKYKa» B [HEB-
HUKOBOW «<3ameTKke 0 MepexKoBckoM>» (aekabpb 1902) ¢ oTcbil-
KO K KHure «J1. Toncton n [JocToeBCKuiA»: «Teopua B OCHOBAHUU
6e3ykopm3HeHHa (ocTaBnAsA, MoXeT 6biTb, YacTHocTh). Ho — 370
KOHCTaTMpPOBaHbe MMPOBOro MnpoLecca, KOTopblii BO BCEN CBOeN
pa3o6nayeHHOCTN U NpeacTaBAAeT TUTaHUYECKY CKYKY [0 CBOero
pa3pelweHuna. KoHcTaTnpoBaHbe 6e3 paspeweHunsa. CKyka noteHuu-
anbHOro (a He cBeplMBLIErocs) KoHUa BCceMUpHon ucmopuu. Cky-
Ka — MOTOMY UYTO 3TO He KOHeL Mupd, a TONIbKO NCTOPUYECKOro Mnpo-
uecca. <...> Ob6etoBaHue 6e3 nposugeHbsa. <...> P. S. [lokazaTtenb-
CTBO “CKYKM” Ha npuMepe: BCTPeYaloTcAa TepMuHbl: 1) A3bl4eCcTBO ©

4 benwili u bnok. Mepenucka. C. 323.
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XPUCTNAHCTBO, 2) LEeHTPOOEXHbIN U LEeHTPOCTpeMUTENbHbIN. — [1o
ayxy Teopuu (ABHO 6e3 06bACHeHUsA) — oHU TpebyloT nepekpeLn-
BaHbA. U, 6e3 COMHeHMA, A3bI4eCTBO LeHTPOOEXKHO, XPUCTUAHCTBO —
LeHTpocTpemuTenbHo. Kak 6yaTo Hamek Ha “uto-T1o”. Muraoowun ¢o-
Hapb. <...> QOHapVK MUTHYN N NOTYX — A0 C/iefylowero MuraHums.
<...> CKyka muraHmi. Ham oH npumwuranca. Mol “npusbiknun”...» (VII,
67, 68).°

Bo33peHuna MepeXXKoBcKoro Kasanucb bnoky HegoctatouHo pagu-
KanbHbiMK. 3. . MUHL B CBA3U C NpYBEAEHHON 3anucbld OTMETWNa:
«Xop, cobbiTni, yyBcTBYeT Bnok, 6ynet coBceM MHbIM — CTpPaLLHbIM,
ObITb MOXET, HO He “CKy4HbIM™».° 3pecb Bnok, nomnmo npouero, oT-
METUN TaKXe XapaKTepHyto ana MepexKoBCKOro moBTOPAEMOCTb aH-
TUHOMUYECKUX TEPMUHOB 1 KOHCTPYKLWIA, YTO camo no cebe morno
BbI3bIBaTb Y UMTATENA KCKYKY».

MeanutenbHOCTb NCTOPMYECKOrO NpoLecca, KOToPbIV He Npeanosna-
ran peanbHOro 3CXaToONIOrMYecKoro yrnpasgHeHna mMupa, C MonodoCTyr
yapydana bnoka. B maclwTtabe 610KOBCKOrO MbILLIEHWA CYLLECTBEHHbI
pe3Kue caBuMru, HapyLLleHHOe paBHOBECHE, BbIXOA Ha HebbiBanble ypoB-
HY ObITUA, KaTaKNN3Mbl BCENEHCKOro Maclitaba, MrHoseHHoe Mpeobpa-
XeHVe XN3HM 1 YenoBeka U T. N. CornawaTbca Ha MeHbLuee OH 6bin He
CKJIOHEH. DBONIOLMA, C €ro TOUKU 3peHUs, — 3TO CBOEro pofa AnALas-
CA «<MUPOBasd, TUTAHNYECKAsA CKYKay.

HecomHeHHbI HTepec B acneKkTe 3aTPOHYTOW TeMbI NpeacTaBnseT
nucemo bnoka k J1. 1. MeHgeneesoi (<27 aekabpa 1902 roga>), rae oH
pa3sMbILWLAN O NOASIMHHON U 06MaHuUMBOM No6BK: «<HuKakoe Hacunne
Hapg cobCTBEHHOW BOJIEN HE MOMOXET, €C/IM B HEll CaMOI He 3a5T0KeHO
UyBCTBO OYXOBHOIO POCTa, CBAWeHHOe YCTpeMNieHWe K npegmeTy
KynbTa. TyT pa3nunyaeTca UCTUHHaA NoOOBb OT HEUCTUHHOWN: K He-
WCTUHHOWN HY>KHO MprHYyXAaaTb cebdA. Hy>kHo npepactaBuTb cebe, “Bo-
ob6pa3nTb” NpegmeT NOOBM TaK, KakK 3TOro Xouelb. 34ecb, 3HauwuT,
BHELUHee NpUHY»XaeHve. M Tak Kak BCAKOe KenaHue, nayliee n3BHe, a
He VM3HYTPW, UMeeT CBOW Npefen, To 1 34ecb NoTyxaeT NCKYCCTBEHHO
pa3gyTbll OrOHb U HAaYMHAETCA MeAJSIeHHbIA U eCTeCTBEHHbIN, HUYEM
He NCTPebMMbIN NPUANB NPOCTON KUTENCKON CKYKN — “oxnaxaeHune”,

5 Cp. y»ke B pYroM KOHTEKCTe MO3AHeNLwyo JHEBHMKOBYIO 3anucb OT 27 mapTa
1919 roga: «KoHuaeTca He mup, a npouecc» (VII, 358). MogpobHee 06 3TOM CM.: bbi-
cmpoe B. H. Vipes NMpeobpakeHnsi Mupa B CO3HaHWM 1 TBopuecTBe AnekcaHgpa bnoka
// Nutepatypa n nctopus: (Mctopnueckunin npoLecc B TBOPUYECKOM CO3HAHNM PYCCKUX
nucatenen XVIIl—XX eB.). CM6., 1992. <C6. 1.> C. 221—222.

5 Muny 3. I. Bnok B nonemuke ¢ Mepexkosckumu // MuHy 3. . AnekcaHap bnok un
pycckue nucatenu. CI6., 2000. C. 552.
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Kak roBOPAT UUHW4YHbIE W Mowsble nogun... <...> Hekorga »<anetb
0 npoleawem, Korga npekpacHo Hactosuee. Heuero Takxke »anetb
O npolueawem, ecsiv CyLwecTBO ero He N3MEHUNOCh, a TONbKO Pa3poc-
nocb U elle paspacraetcs, U Bcerga byaeT 3aknoyatb B camom cebe
cuny 3Toro pocTa. <...> W Hukorga “cBeprHyBsLieroca BH13" C JIOXHOU
BEPLUMHK/ He NOHecyT AHrenbl 1 He nogaep»art “Kpbiiamu cBoumm”.
OH “npeTkHeTCA 0 KaMeHb". <...> A KaMeHb, O KOTOPbI OH NPEeTKHeT-
cA, bypeT MupoBasn, rpomaiHas, cepan “ckyka’, KoTopas BCex MomKu-
JaeT BHM3Y, U CTOUT MOTYLWTb OrOHb, YTOObI OCTaTbCA B MOTEMKaX,
cObnTbCA C JOPOrK M NOrpPy3UTbLCA B HEM3BECTHOCTb U 6e3bICXOAHOCTb
He >KM3HEHHOrO, a XNUTeNCKoro npouecca».

B cywHocTn, 06 3TOM e Hen3beXXHOM NPUAnBe «NPOCTON KUTEN-
CKOW CKYKW», CMEHAIOLLEN YYBCTBEHHYIO, MPUBbIYHYIO, 3EMHYI0» JTI0-
60Bb, briok nucan B gHeBHUKe 21 uiona 1902 roaa, Kacascb CBOUX
OTHOLLEHMAX C ByayLien HeBeCTON: «fl Xouy He OOBATUI: MOTOMY YTO
06bATMA (BHE3anHoe corfacne) — TOMbKO MUHYTHOE MOTPACEHUe.
Hanblwe nget “npusebidka” — BoHIoUee vyguie. 1 xouy He cnos.. Cno-
Ba 6bIM 1 6y0ym; cnoBa Ao 6eCKOHEYHOCTM M3MEHUMBBI, U KOHLA
UM He npeasuanTca. Bce, UTO HU CKakelb, OCTAHETCA B Teopuw.
bonbwe ucnyea He 6ypet. bonbwe MPE3PEHNA (Bo mHormx dop-
Max) — He bygert. <...> fl Xouy CBepx-C/IoB U CBEPX-06bATUN. <...>
MHorve 6efHAXKU AymaloT, YTO OHM Pa3oyapoBaHbl, MOTOMY 4YTO
OHV XOTenu He TOro, YTO CAYYUNIOChb: OHU HU4Yero He xoTenm» (VII,
52—53). TpygHo cKasaTb, UTO nogpa3ymeBan NO3T NoA «CBEPX-CNo-
BaMM» N «CBEPX-00bATMAMMY. OfHAKO HECOMHEHHO, YTO JINLLb HEYTO
CBepXbecTecTBEHHOE B UCTUHHON No6BU, 6e3ycoBHOE, He NMelo-
Lee SMNMpUYECKX NpeaenoB MOXeT CNacTy OT MPUBbIYHbIX MPOAB-
NEeHWUI, OT pPa3oyYapOBaAHUN, OT «OXNaAEHUA», OT BCEro TOro, 4To
B KOHEYHOM MTOre NPUBOAUT K «CKYKe». Takoro pofa HeobbluaiHas
noboBb Npegnonarana npefenbHO BbICOKMIA YPOBEHb AYLUEBHON U
JYXOBHOW 3K3anbTauuu.

MapannenbHoO B CTUXOTBOPEHUN «f XAan nof OKHaMu B TEHW...»
(ceHTAGPL 1902) BO3HUKAET MOTMB «MUCTUYECKON PEBHOCTW», KOrAa
BHYTPEHHE pPa3fBOVBLUMICA NIMPUYECKMI FEepOi, MeuTaloWmin «rnpo
cyacTbey, «nNpo 6enbix, AEBCTBEHHbIX PYCanoky», Kak bl cneiuT co CTo-
POHbI 3a CBMAAHMEM BO3MOONEHHON C €ro «ABONHUKOMY:

M BOT OHM — BABOEM — OfHM. ..
OH WwenuyerT, XXMeT, uenyeT pyKMu...

7JIH. M., 1978.T. 89: AnekcaHap bnok. lNucbma K eHe. C. 95—96.
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W 3amep A B moel1 TeHw,
PaspgaBneH TaiHOM cepom CKYKW.
4,170)®

fepoit He MpuemneT Tex NPOABNEHWI NOOBU, KOTOpPble YpeBaThl
«Cepor CKyKoi». MOXXHO NpeanonoXuTb, YTo B 6onee nosgHem CTu-
XOTBOpPEHUN «B Te Houm cBeTnble, MycTble...» (1907) Mbl UMeem Aeno
C TpaHchopMaLmelt «CKYKI», BO3MOXKHO, UTO SMUTET «KpacuBas» OTHO-
CUTCA He TONbKO K KHEXXHOCTW», HO TaKXKe U K «CKYKe»:

W 4y>ablh — 4y>K[ON »Kan OH pyKu,
W ceBep cam, cnewa nomoub
KpacnBom HeXHOCTM U CKyKe,
B peHb npespalyan Xunsyto HouUb.

(2, 182)

MOTVB CKYKWN B «HEUCTMHHOW» NOOBU-CTPACT BCTPEYAETCA 3aTeM
B cTnxoTBopeHum «O, HeT! 1 He xouy, 4To6 Nanu mbl  Tobow...» (1912)
13 uMkKna «4epHaa KpoBb»:

fl cnenHyTb He X04y OT MOJIHbY FPO30BOW,

Hu cnywatb cKkpmnok Bow (Henctosble 3ByKu!),

Hu ncnbitaTh Npuboi HemspeueHHoW CKYKK,

3apbIBLWIXCb B Nenen TBOW ropaLlen ronosom!

<>

Ho Tbl MeHs 30Belwb! TBOM AQ0BUTLIN B3MNAL,

WNHon npopount pan! — A yctynato, 3Hasn,

YTO TBOW 3MeVHbI pail — 6e3[0HHOI CKYKM af.
(3, 35)

lNoka3aTenbHbl TakXe pa3mblluiieHna bnoka, KacasLumecs ero OTHo-
weHni ¢ H. H. CKBOpLOBOW, B KOTOPOW NOHaYany OH ycmaTpusan vep-
Tbl n6ceHoBcKon MMnbabl: «Kctat, no nosogy nucbma CKBOPLIOBOIA:
nopa pa3opBaTb 8ce 3mu c8Aa3u. Bce n3BecTHO 3apaHee, BCe CKYYHO, He
HY>XHO HW ogHoW 13 cTopoH» (VII, 123).

JTio60Bb K »keHe bnok, HeCOMHeHHO, cunTan NOAJIMHHON, fAaxe «Be-
NMKOW». B BO3BbIWEHHbIX MPeAcTaBNeHMAX MO3Ta HUKAKOM «CKYKU»
B UX NCKIOUYMTENbHBIX OTHOLUEHWAX He JOMXKHO 6b110 6bITb. OfHaKO

8 CMm. TakKe KomMmeHTapui H. 0. MpAKanoBon K AaHHOMY CTUXOTBOPEHMNIO, B KOTO-
]POM OHO COMOCTaBMAETCA CO CTUXOTBOPEHUAMM «Tbl CTPACTHO XAelb. Tebs 30BYT...»
(1901), «A 6pems NoxuTun, Kak TaTtb...» (1901), «<OHa cTpoliHa U BbICOKa...» (1902),
«fBMNCA OH Ha CcTponHoM 6ane...» (1902), «[1BoMHMK» («<BOT Mosi necHa — Tebe, Ko-
nom6uHa...», 1903) (4, 561—562). Cp. B CTUXOTBOPEHUN «[IBOMHUK»: «3[1I06HO KpUuy A:
“MHe cKkyuHo! MHe gywHo!"» (1, 158).
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rogbl HaknagbiBanu CBOW OTNEYaTOK, UTO HaXOAWNO OTpa)eHue u
B 06pa3HO-TeMaTNYECKOM CTpoe NMPUKK. [lokasaTeNibHO B 3TOM OTHO-
LWEHNN CTUXOTBOPEHME «BeceHHW aeHb npolwen 6e3 gena...» (1909)
C €ro ropecTHbIM/ CETOBaHUAMMU:

Ckyuana 3a cTeHOW 1 nena,
Kak nTuua nneHHas, »keHa.
<>
W cTano 6ecnowagHo ACHO:
Mun3Hb npowymena un ywna.
Ele BepHYTCA MbICAK, CNOPbI,
Ho 6yneT cKyuHO 1 TeMHo;
K uemy cnyckaTb Ha OKHax LITOpPbI?
[eHb poropen B gylie gaBHO.
(3, 48)

B okTAbpbckon 3anuck 1912 roga bnok KoHcTaTnpoBan: «En ckyuHo
N TPYAHO XMTb. CKYYHO CO MHOI TOXe. fl, 3aHATbIN cO60M 1 CBOUM, He
ymeto “gatb” e Hudero» (VII, 165). B mae 1913 roga B nucbme K »KeHe
bnok BblcKaszan onaceHue: «...MHOTrAa Aymato, Kak Obl Tebe He 6bi1O
CKy4HO co mHowy (VIII, 421), a B noHe 1914-ro, HaxogAch B LLlaxmaToBe,
3anucan: «...XoXy no Tem MecTam, rge A Korga-to, B MONOAoCTH, TO-
ckoBan o Jliobe, a nocne — ckyyan c Hen» (3K, 233).

MoTtpaceHusa 1905 ropa B36ynopaxunu nosTa. B nioHe aTtoro roga
OH ¢ BoogyuwessieHnem nucan E. I1. MiBaHoBy: «Kakoe Ba)kHOe Bpems!
Benukoe Bpemsa! PagoctHo» (VIII, 131). BHewHne cobbitua npuganu
Jake ornpefeneHHbIl CMbIC/T €ro BHYTPEHHeln XM3Hu. Tak, B mapTe
1905 roga bnok coobuwan otuy: «CKkyka BoobLie Kyaa-To AaBHO ucna-
punacb, U 3TO 3acTaBfifieT MeHA AyMaTb, YTO NYTU MOW He COBCEM KpU-
Bbl...» (VII, 122). «<EMmy HapobeH Obin mATex», — Tak onpegenan
I. W. YynkoB TorgalluHiol HacTpoeHHocTb brnoka.? HecnyvaliHo B cTa-
Tbe 0 M. A. bakyHuHe (1906) NOST COUYBCTBEHHO LMTUPOBaN CroBa
3HaMeHUTOro aHapxucta: «CTpacTb K pa3pylleHnto eCcTb BMecTe U
TBOpUecKas cTpacTb» (7, 42). Takaa CTpacTb, KaXkeTcs, Masio COBMeCTU-
Ma CO CKYKOW...

Mex gy Tem B npeacTasneHun bnoka BceobbemnioLlas ckyka 1 B Te
rogbl 6bina 6ykBanbHO «pas3nuTa» B OKpyxatouwem mupe. OH Bclogy
3amevan ee. PaamepeHHOe, NprBbIYHOE, CEPOE., YHbINOE CYLeCcTBOBa-
Hue obbiBaTenen pa3HblX COCIOBUN HEPa3PbIBHO CBA3bIBANOCh B €ro
CO3HaHUN C TPUBMANIBHON CKYKOMW. DTOT MOTUB AeKNapaTUBHO 3asB-
JIeH B TaKUX 06Llen3BecTHbIX TekcTax 1905—1906 ropos, Kak «[lo-

° NMucbma AnekcaHpapa bnoka. J1., 1925. C. 119.
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BeCTb», «He3HaKoMKa» (1 ero BapuaHT), u ABNAETCA NeNTMOTMBOM CTU-
xoTBopeHuA «CbITble:

OHUV AaBHO MeHA TOMUIIK:
B pasrape peBcTBEHHOW MeuUTbl
OHU cKyyYanu, n He Xunu,
W mann 6enble uBeTbl.
<>
MycTb JOXMBYT CBOW BEK MPUBbIYHO —
Ham »anb ux cbiITocTb paspyLuatb.
Wb YnMCTbIM AETAM — HENPUANYHO
WX cTapon ckyke nogpaarb.

(2, 120)

3aBeoOMO CKy4HOW Kasanacb bnoky u »u3Hb B GyAHWYHOW aTMO-
cdepe 3anagHon uMsnnusaumu. Tak, BCOMMHasA CBOW BreyaTneHnsa ot
npebbiBaHMA Ha HeMeLKoM KypopTe lecceH-Haccay B 1903 rogy, oH
nucan B ctatbe «[leBylKa pPO30BON KalUTKU U MypaBbUWHbIA Lapb»
(1906): «B KypopTe cKyka — ToXe 3eneHad. Cam “TBOpuvWb’ CBOIO
XW3Hb, CBOE OTYasHHOe Ge3fenbe M PYCCKYI CKYKY WU NieHb. <...>
N cBupgaHuA Hap TymaHHbIM 03epoM elle Gonblle HaroHAKT CKYKY,
3Haelb, YTO yepe3 mecAu-ABa nonnetewbca no Hesckomy nog mo-
KpbIM cHerom. <...> Ckyka» (7, 31—32). TyT, BUAUMO, HaNOXWUNNCb 1
BocnommHaHuA o nete 1898 roga B bag-Hayreme, roe passusanca ero
«KYpOpTHbI poMaH» ¢ K. M. CapoBCKON. 3HaMeHaTeNlbHO, UYTO «pyC-
CKafA CKYKa 1 NIeHb» HaxofAT cebe nuTaTenbHylo NOYBY B Heflpax CKyu-
HOro 3anagHoro Mmpa. 3T1 NpeacTaBneHnsa COXPaHANNCL 1 no3xe.'”

Mpw 5ToM Bnok AcHO 0co3HaBan: 1 MHOrOTPyAHOE BbITUE XYAOXKHM-
Ka, BOBJIEYUEHHOr O B CTPEMUTENbHBbI BOJOBOPOT AyM, MPOTMBO6GOPCTB,
CTpacTen 1 XenaHni, He NMWeHO NOPOI NPUCTYMOB CKYKM OT yCTano-
CTW, yTOMNEeHUA oT Xun3Hu (taedium vitae). bnok ocobo oTmeTun sT10
B cBOel peueH3un 1904 roga Ha cbopHuk B. Bptocosa «Urbi et Orbi»,
Korga nucan o «6e3BbIxogHOW 3amkHyTocTM “Lennui de vivre”» (7,
143), nmen B BUAY cTuxotBopeHune bprocora 1902 ropa.”

19 B yactHocTy, 30 aBrycta 1911 roga bnok nucan matepu u3 MNMapuka o eBponeii-
ckol umsunmsaumm: «<CkyyHo Ha csetel» (VIII, 370). Cp. Take B nucbme K Bn. MacTy ot
19 wiona 1913 roga n3 dpaHuy3ckoro mecteuka letapu: «XnTb, KOHEUHO, CKYYHO, A
cnno 6e3 KoHua» (VIII, 424).

" «CKyKa XW3HW» (ppaHy.).

12 Cp. nepByto cTpody cTnxoTBopeHmus «L'ennui de vivre...»: «fl »XnuTb ycTan cpegu
nogen n B AHAX, / YcTan oT CMeHbl AyM, XenaHuni, BKycoB, / OT CMeHbl UCTUH, CMEHbI
pudm B cTrxax. / »Kenan 6ol 5 He 6bITb “Banepuii bpiocos” (bprocoe B. CounHeHus:
B2T1.M.,1987.T.1.C. 134).
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OTa noAcnyaHaa CKyKa XyLOXHUKa MOXeT 6biTb faxe «bonesHeH-
HOW», CPAaBHMMOW C MyUYUTENbHbIMYM MPO3PEHNAMN pa3yma, o yem bnok
pa3smbliwnAn B HoAabpe 1903 roga B nucbme K AHpgpeto benomy: «Bbl
3HaeTe, HaBepHO, YTO pa3pblBaHMeE OT NOHUMAHUA OKPYXKaloLwero NHo-
roa ewe 6onesHeHHee cKyku. MoTomy, BEpOATHO, Kak 1 A, He Bcerga
nossonsete cebe NoHUmaTb. Bnpouem, yacto 3Toro npenoTBpaTUTL
HEBO3MOXHO...»* Takoe Npo30p/IMBOe «MOHUMAHUE OKpYKaloLiero»
B UEM-TO CPOAHMU «BeLLe CKyKe» 3HaHMA M1pa, O KOTopoi bnok nucan
B cTaTbe «be3BpemeHbe» (1906) B CBA3U C «4EMOHMYECKON» MMOCTa-
cbto JlepmoHToBa (7, 27).

Mocne 6ypHbIx cobbITMn 1905 rofa, OT KOTOPbIX CANLWIKOM MHOFO-
ro »kpganu, oT BO3[eNCTBUA KOTOPbIX «CKyKa BoobLle Kyaa-To... ucna-
punacb», HacTynuno OTHOCUTENbHOe «3aTulibe». B mae 1906 ropa
bnok, Haxogacb B LlaxmaToBe, OTMETMN B 3aMNCHON KHWXKKe: «3ene-
HaA cKyka. A ropop — cepana ckyka» (3K, 75). PeBoniouma nowna Ha
cnag. ObuecTBeHHble CTPACTM He YTUXAKU, HO BbINO OYEBUAHO, YTO
KapAWHanbHbIX NepeMeH He NpeaBuanTCA.

Bnn3ko conprKocHYBLLMCb B TO BpeMsa C MUPOM TeaTpa, bnok n tam
yBuaen npumeTbl ynagka: «Ha coBpeMeHHO CLeHe 1 3a Kynncamm BO-
[ABOpunacb MeLaHCKasa M3Hb», «FOCMOACTBYET CKyKa W TOMJeHue
ayxa» (8, 32, 21). B ctatbe «O TeaTpe» (1908) OH B BeCcbMa MpPOHUYe-
CKuX, denbeToHHbIX TOHax onucbiBan atMocdepy mnocne crnekTakns:
«ABTOpP NpOCTUpPaeT 00BATUA pexunccepy, pexmccep — aBTopy, Bce
B3aUMHO GnarofapAT Apyr Apyra 3a Bblyuky W 3@ CONMAAPHOCTb, U,
npu rpome anJoAMCMEHTOB, LWeCTbAeCcAT BOCEMb YHAaCTHUKOB TOPXe-
CTBa BbIXOAAT KNAaHATbCA CeEMHaAuUaTb C MOMOBUHON pas. 3TO N eLle
He camas 6onblias, He camasa uJypofdencTBeHHasa ckyka? Ckyka —
LeCcTbAeCAT AeBATOE JelCTBYoLee NMLO, KOTopoe 6e3MONIBHO CTOUT
TYT Xe... <...> [lan locnoaw, utobbl 3TO BblNa MO/ILKO CKYKd, Ta 300PO-
BaA CKYKa, KOrga x04yeTcsa MiOHYTb Ha BCE, YTO MAaHWNO, HPaBWNOCh,
Bnekno. Ho ecnu 3aBefetca mocka v 3anoeT BONM3M, Kak LapMaHLLmK
Ha [Bope B MnocfiefHMe OCeHHWe AHW, TOorga He ferko caobposatb
Npo3opanBoMy YenoBeky» (8, 22). bnok, oueHnBas, B YacTHOCTH, cde-
py ApamaTnyecKoro NCKYcCTBa, Monaras, YTo HaCTynuno «nepexofHoe
BPEMSA» HaKaHyHe «BenMKOro 6yHTa», Korga «34opoBas CKyKay» Yy Tb v
He BO 6naro: «<He BCE e BecenutbcA, Mopa U NOCKyYaTb — He nopa
nn? He nopa nu? OcTaTbCA OOHOMY, KaK LIECT Ha CHEXHOM none,

3 penwili u brok. Mepenucka. C. 121. MpymeyaTenbHO B CBSA3U C 3TMM NpPU3HaHUe
bnoka B nncbme K E.T1. MiBaHOBY OT 15 nioHA 1904 roaa: «<Hamek Ha onpeaeneHHOCTb —
6onesHb gna mexs...» (VII, 105).
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pacTpatuTb AyLy, 3aKPYYMHUTBCA 1 He 3HaTb, KyAa NonTWn, — CTaTb
“Hnwmum gyxom”. <...> W BOT, BEpOATHO, eA4MHCTBEHHAA Aopora Ana ye-
NnoBeKa, KOTOpbI OCTancA OAWH, noTepan Aywy, obHuwan: gopora
K Oesty» (8, 23).

Bnok B To Bpema nucan 06 MHTENINFEHTCKON CKyKe YTOHUYEHHOCTU
N npecbileHna, rpaHnYalLmx co cHobmnsmom. B ctatbe «Jlutepatyp-
Hble utorn 1907 ropa» (1907) oH Ha3Ban ee «b6naropofHOWN CKYKOW
<...> THURIOro pycckoro AsopaHcTBa» (7, 112). OHa, no bnoky, no-
poxkpeHa 6esgenbem 1 NyCTbiMK CJIOBOMPEHUAMU B Pa3HOro poja co-
obuiectBax. Ho Begb 1 cam bnok mHorga Obin NofBep)KeH Takoro
pofa ckyke. B yacTHOCTU, KpailHe YHUYMKNTENTIbHO, CBbICOKA MO3T OTO-
3BaJICA B TOW e CTaTbe 0 cobpaHmAx PennrnosHo-ounocodpckoro o0b-
wectea: «C penmrmosHbix cobpaHnin yxoamilb He C YyBCTBOM HeyaoB-
NeTBOPEHHOCTY TOMNbKO: C YyBCTBOM TakKoW rpbi3yLLen CKYKu, 03nobne-
HMA Ha BCIO HEHYXXHOCTb MNPOKUCLLEALIErO; C YYBCTBOM OCKOPOIeHUsA 3a
KpacoTy, nbo BCE 3TO TaK HeHY»KHoO...» (7, 111). Ha HecnpaBeanmeo pes-
Kue cyxaeHuna bnoka oTknunkHyncsa B. B. Po3aHoB B dpenbeToHe «ABTOP
“BanaraHuunka” o [MeTepbyprckux penurmosHo-ounocodpcknx cobpa-
HUAX». B HEM OH 06BbACHAN 3aNaNbUMBOCTb KPUTKKA, KIOHOTO JKKNe3u-
acTa», 0CO6EHHOCTAMU ero MnpoBocCnpuATUA. Bugumo, nosT, Kak npo-
30pNUBO npefnonaran KpUTMK, HOCKMN B AyLle «Mfean HenepeHoCcumo
BbICOKUI», «<MCNENensoWnin oencTBUTENbHOCTbY.

Ocobasa pa3HOBMAHOCTb CKYKM Yy Bbnoka — cBoeobpasHasa cKyKa,
YCJIOBHO BblpaXancb, «CBepX3CTeTax. Tak, B cTaTbe «[enneac n Menu-
caHpa» (1907) oH yTBepxAan: «...CMepTeNibHO CKYYHO He NpeKpdcHoe, a
ToNbKO Kpacueoe...» (7, 105).”° 19 mioHA 1909 roga OH npu3HaBancs
maTepu B nucbMe 13 Utanun: «lMepep Padasnem A KoneHoNpeKnoHeH-
HO CKyu4alo, Kak B nongeHb — nepep Kpacmsbim Bugom» (VIII, 289). He
O3HayaeT nn 3To, uYTo B rnasax bnoka TBopeHmA Padasna 6binn He
CTONbKO NpPeKpacHbl, CKONbKO Kpacuebl? KpuTepuid 3TOT, KOHEYHO, BO
MHOFOM OMMpPANCcA Ha CyObeKTMBHbIE OLyLIeHNA 1 oLeHKWU. Heratus-
Ho BocnpuHAn bnok n apxutekTypy Bepcana: «CKkyka B Bepcane. Bce,
HaunHaa ¢ nponopuur, B XVIIl Beke — oTBpatuTenbHo» (3K, 196).
Cronb e runepTpodprpoBaHHbI NOAXOA MNPOABAANICA NOPON 1 B OT-
HoweHun bnoka K TeaTpanbHoMy mckycctsy. 20 despana 1913 roga

4 Po3aHoe B. B. O nucatenbcTBe 1 nucatenax. M., 1995. C. 263.

5 Cp. anurpad n3 Bunbe ge Jlunb-ApaHa (MCTOYHUK He yKasaH) K cTaTbe Jnnmca
(N. NN. KobbinnHckoro) «Hatwm sanuroxbl» (Becbl. 1908. N2 2. C. 61): «L'amour du Beau est
I'horreur du jolil» («/Tlo60Bb K MpekpacHOMy Bbi3blBaeT OTBPaLLEHNE K KPacBOMY»;
¢p.). B nnuHom 6ubnnoteke bnoka 6bin c6opHUK HoBenn Bunbe e Nlunb-AgaHa «byay-
wasn EBa» Ha s3bike opuruHana (Paris, 1886), cm.: bubnuomeka bnoka. KH. 3. C. 157.
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MOST OTKPOBEHHO Mucan eHe: «He nobnio A aktepos... <...> TyT
cmeiOHoe uTo-To. CnacaeT MosibKo 2eHUU; HET reHUA — CTbIAHO, CKYyY-
HO, He Hy>Ho» (VIII, 410).'°

CywecTBEHHO, UTO BOCMPUATME «CKYKWU» He Obino y bnoka ogHo-
3HauyHbIM. B cTxoTBOpeHun «Korpa, BCTymas B MUP OFPOMHbIN...»
(1909) oHa NpeacTaeT O4HUM M3 CYLLeCTBEHHbIX aTpnbyTOB YenoBeye-
CKOW XKU3HW:

Korpa X HU cKyKoW, H1 nio60BbIo,
Hu cTpaxom y»K He ObllKLLb Tbl...
<>
Torpa — orpabneH Tbl U Har...

(3, 47—438)

«[bIwaTb» XOTA Obl CKYKON — 3HAUMUT NUTaTb HafZexay Ha nepeme-
Hbl B CBO€W 1 0O6LLei KN3HW, Ha OOHOBIIEHVE YesloBeKa 1 YernoBeye-
ctBa.” Kak HM CTpaHHO, CKyKa 3[iecb MOYTW XMBOTBOPHasA: OHa Morna
cnocob6cTBOBaTh CrnacuTenbHOMY BO3poxAeHuto. B nosme «Bo3mes-
AMe» OHa BbICTYMaeT Aaxe Kak OfHa M3 nnocTacei HanpaKeHHON fy-
LWEBHON 1 AYXOBHOW »KW3HW TaKOro He3aypsAAHOro YesioBeKa, Kakum
BocnpuHUman bnok csoero otua. OH Nrcan o BAOXHOBEHHOW urpe
AnekcaHppa JIbBOBMYa Ha posAe, KOTOPaa OTpaxana rpaHn ero HaTy-
pbl U cyabObI:

C HeXgaHHOW CUNOK nen posAnb,
Byna HecnbixaHHble 3BYKU:
MpoknATnA cTpacTen n CKyku,
CTbig, rope, cBeTNylo Nevans...
<>
Hepapom B CKyKy, cMpag 1 cTpacTb
Ero aywm — Kakow-To reHun
MeyanbHbI 3aneTan NOPOW...

(5, 58)

CKyKa N CTpacTh aywn nocCtaBseHbl B OAUH pAg U B ann3oae npo-
LWaHNA CblHa Y rpo6a oTua:

16 Cp. Take 0T3bIB 0 cobopHUKe C. lopoaeukoro «MBa» (1912): «...0TaenbHble CTPO-
K1 1 06pasbl 61ecTAT caMoLeHHO — 6OsblUas e YacTb OCTaBNSAET paBHOAYLLNE W
cKyKky» (VII, 178).

7 Cp. B cTaTbe «[JHEBHMK XeHLUVHbI, KOTOPYIO HUKTO He Nitobun» (1912, 1918): «Xo-
NOAHBIN YXKac XKUTENCKON CKYKU <...> CnocobeH JaTb NOAAM — U HECYACTHbIM 1
CYaCTNIMBbBIM — YacTo ropasfo 6osblue, YeM 3aHMMaTeNIbHasA U KpacvBasA BbloyMKa»
VI, 36).
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W mbicnnT cbin: «[ge x npa3gHuk CmepTn?
OTUOBCKUI MWK TaK CTPAHHO TUX...
lne A3Bbl AYM, MOPLUMHBI MYKH,
CrpacTen, oTyaAHbA 1 CKyKmn?
nb cmepTb cmena 6eccnefHo nx?»
(5, 53—54)

WHorpa y bnoka K ckyke mpuMelurBanacb ToCKa — BblpakeHHoe
SMOLMOHANbHOE NepeXuBaHne, Takoe, K NpuMepy, Kak yHbiHME, ne-
yanb, MenaHxonusa. OHa MOXET ObITb «TPEBOXKHOI»,'® HaapbIBHOW, 60-
ne3HeHHoON, rHeTywen u T. 4.'° B ctuxotBopeHumn «Korga mMbl BCTpeTH-
NUCb € TO60M. ..» (1914) NOST NNcan, BCMOMUHAA O TAXKENbIX OHSX AeKa-
6pa 1909 ropa, npoBefeHHbIX B BapliaBe, Kyga OH npuexan Ha
MOXOPOHbI OTLA, COOTHOCA CKYKY, Xonog u 6onb:

Kak ckyyHo, xonoaHo v 60nbHo!
Korga 6 u3 namatu moeim
A1 BblUepKHYTb 1Men 6bl NpaBo
Cblpo NPUTOH TOCKK TBOEN
W ckykn, mpayHana Bapuasa!

(3, 63)

B nione 1913 ropa bnok, 6yayun 3a rpaHuuei, cetoBan B Nucbme
K MaTepu: «[JHeM HaxoAWT CKyKa 1 Tocka».”® B nioHe 1914 roga oH oT-
MEeTWN B 3anUCHON KHWKKe: «TocKa U CKyka. Hey»kenm mos neceHka
cneta?» (3K, 233).

B coBepLueHHO ApYyrom CMbIC/IOBOM KOHTEKCTE 3TW pa3finyHble Co-
cToAHNA GUrypupytoT B cTUXoTBOpeHun «[la. Tak ANKTyeT BAOXHOBe-
Hbe...» (1911) u3 umnkna «AMObI»; B HUX TAUTCA HEKMIA CKPbITbIA A0 Bpe-
MEHM NoTeHLMan, OHX MOTYT 3peTb NOJOOHO «NPaBOMY FHEBY»:

[aw rHeBy npaBoMy CO3peTb,
MpwrotoBnan Kk paboTe pyku...

18 Cp. B cTnxoTBOpeHum «l0puio Bepxosckomy» (1910): «[ge A — B TpeBore u B T0-
cke» (3, 97).

¥ MiccnenyA 3TO COOTHOLLEHVE NMPUMEHUTENTbHO K NYLIKNHCKOW 3noxe, A. b. MeHb-
KOBCKUIA y6eaunTenibHO NMoKasas, UYTo «CKYKa» y No3TOB TOro BPEMEHW HepeaKo ABNs-
nacb CUHOHMMOM TPYCTU, TOCKW, NeYanu, yHbIHUA, MeNaHXoNNKN, HO U TOTAA Y «CKYKU»
N «TOCKU» MMENNCb cyllecTBeHHble otnnuna (fleHbkosckuli A. b. Huna. C. 189—204,
216—223), Hanpumep: «...paBHOAYLW M E CKYKUN — ITO ee OCHOBA, CYTb U CYLLECTBO,
B PaBHOAYLIMM OHa BCA, TOTAA Kak paBHOAYyLW e TOCKN — fILb ee NpoABieHne 1
cnepcteue» (Tam xe. C. 223).

2 [Tucbma Kk pooHbiM. T. 2. C. 243.
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He moxeLb — fail TOCKe 1 CKyKe
B Tebe KonuTbCA 1 ropeTb...
3, 62)

* X ¥

Ha py6exe 1900-x — 1910-x rogos bnok oka3anca kKak 6ol B dase
OXKNLAHUSA, NepexXmBan NPUINBLI «CKYKN pa3oyapoBaHUA» OT HecOblB-
LWIMXCA HAEeX[ Ha npeobpaxkeHne Mypa 1 yenoseka. «<MeuTtbl 06MaHy-
nuny». Co BpeMeHeM 3TV NPUCTYNbl HapacTanu, ABCTBEHHO obpeTas Ka-
yecTBa U pasmMepbl «3IK3UCTEHLMANBHON CKYKW». Kanobbl Ha Hee MHO-
XUNCb: U B CTUXax, U B MWCbMaX, U B AHEBHUKAX, N B 3aMMCHbIX
KHVXKax... B ctuxotBopeHnn «Korga-to ropabli M HAAMEHHBIN. ..»
(1910) ublraHKa B CBOUX ABMXKEHMAX Kak Obl BOCMPOV3BOAMT ApamaTi-
YECKYIo XM3Hb M03Ta, B KOTOPOW €CTb MeCTo 1 BOCTOpram ftobsu, 1
6e3yMuio, N SKCTa3y, HO TaKKe — M3HEMOXKEHWIO N CKYKe:

To KpyXXWTCA, 3aKNHYB PYKK,
To nononseT 3meel, — 1 BAPYT
Bca 3amepna B UcTome CKyKu.
W 6y6eH napaeT 3 pyk...

O, Kak A 6bin 6oraT Koraa-To,
[la BCE — He CTOUT NATaKa:
Bpaxpga, no6osb, MonBa 1 3n1aTo,
A nyuwe — cmepTHaA Tocka.

(3, 130—131).

MOTUB «CKYKM» aKLEHTUPOBaH, B YaCTHOCTW, B CTUXOTBOPEHMUAX
1915 ropa «Ha ynuue — BOXAUK N CAAKOTb...» (<M CKy4YHO, 1 xoueTcA
nnakatb, / Wl Hekyga cunbl geBatb...»),” «lepen cygom» (« cMoTpio
nobpeli n 6e3HagexHel / Ha NpocToi 1 CKyuHbI NyTb 3€eMHOM») 1 Ap.

3anucb ot 11 mapTta 1910 roga caenaHa B pectopaHe «Ap»: «boxe
Mo, boxe moli, B ckyke... [lal A nban» (3K, 167). Kasanocb 6bl, nonckn
«NCTUHbI B BUHE» — BepHOE CPefCcTBO n3bexaTb CKYKU, HO CPeacTBO
3TO OKa3anocb MI30pPHbIM. 10 BCer BUAMMOCTH, TaK »Ke Mano NomMo-
ranu M pasBfieyeHuns, KOTopbiM brok nepuoguueckn otgasBan 4vacTb
BpeMeHUn 1 Aywun: KuHemaTorpad, LMpK, noneTbl aBUaTopOB, aTTpak-
UKnoHbI B «JlyHa-napke». B nucbme K E. 1. iBaHOBY OT 29 nioHA 1910 roga
OH ceToBan: «Kakasa Tynaa 6onb ot ckyku 6biBaetl» (VIII, 313). Nopo6-

21 OueBuUAHaA peMrHUCLeHLMA 13 cTxoTBopeHusa M. 10. JlepmoHTOBa «M CKYUHO,
N TPYCTHO, U HEKOMY PYKY nogaTb...» (1840).
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HaA JKCrpeccma O3HayaeT, UTO CKyKa nopyac nopoxpana fae ay-
weBHyto 6onb. 2 maa 1913 roga noaT 3anucan B AHeBHUKe: «CKyyato,
BCEMY NpegnouyunTato noctenb, anatuay (VIl, 248).22 30 AaHBapsa 1914 roga
nosasnaeTca 3anncb: «[JHem A nepewen Hesy no Taowemy nbgy. Cky-
Ka» (3K, 205).

HecomHeHHa aBTO6UOrpaduyeckas ocHoBa HEKOTOPbIX CTUXOB M3
uukna «KrnsHb moero npuatensa». KpacHopeunBa AHEBHUKOBAsA 3anmcb
Bbnoka ot 13 aHBapA 1912 roga no nosoay 3ameTku bptocoBa 06 3TMx
CTVXax, HanevyaTaHHbIX B «PYCCKOM MblCan»: «Mexay CTpOKaMy MOXKHO
npouyecTb: “CKy4HO, NpuaTenb? XoTen cpasy nonmaTtb NTuuy 3a XBocT?”
CKYUHO, CKYYHO, HeYenn XN3Hb Tak 1 NPOTAHETCA — B YUTeHWUW, N1ca-
HUW, OTAeNblBaHbW, MONYYEHUM MNCEM W OTBeYaHUu Ha Hux?» (VII,
122—123).2 Ka3zanocb 6bl, 3T Cepbe3Hble, HANPAXKEHHblE 3aHATUA UC-
KNIoYanu CKyKy, HO MOXKHO MpPeAnofioXNTb, UTO ee NMOPOXKAANN HeKo-
TOpoe Mx ogHoOobpasne, CTaTUYHOCTb U ANIUTENbHBIA XapaKTep, a Tak-
e COMHeHUA B 1x 6e3ycnoBHON 3HaUMMOCTN 1 HeobxoanmocTu. Beab
N B CBOEW MOBCEAHEBHON »U3HU 1 paboTe Bnok octaBanca Makcuma-
nuctom. Henb3A 3abbiBaTb 1 O TOM, YTO HepeaKo Nofaknaaka 610KoB-
CKOW CKYKW — cKencuc. [My6nHHbIA MCTOYHKK ee 3aKnioyanca B HaBA3-
UMBbIX MbICIIAX O TLWETHOCTM Pa3HOOOPasHbIX YCUIUIN U «MENOYHbIX
3a60T», 0 UeM NPAMO CKa3aHO B CTUXOTBOPEHMUM «Becb fieHb, KaK feHb:
TPYAOB MCNOJMIHEH ManbiX...» (1914):

BeccmblcneHHOCTb BCex fen, 6e3pafoCcTHOCTb yioTa
MpuayT Tebe Ha ym.
(3,29

3pecb oTpa3unacb Ta 6e3blcxofiHaA «CKYKa CYLLeCTBOBaHMA», KOTO-
pas C Knaccmyeckon onpefesieHHOCTbIO 3aneyaTtnenacb B MOTMBAX U
obpazax ctuxoTBopeHus «Houb, ynuua, doHapb, anTteka...» (1912):

Houb, ynuua, poHapb, anTeka,
BeccmbICNEeHHBIN N TYCKNbIN CBET.
KrBK eLle xOTb YeTBEpPTb BEKa —
Bcé 6ypet Tak. Micxopa Her.

(3, 23)

22 Cp. B nucbme KJ1. 1. Bnok o1 14 peBpana 1913 ropa: <Y MeHA ceyac ynafoKk ayxa,
CcKy4HO» (JIH.T. 89. C. 289).

2 Cp. B AHEBHUKOBOW 3aMnmcK, CAeNaHHoM B TOT e AeHb: «CKYUYHO N1caTh 1 pbiTbCA
B AyLUE 1 NaMATY, TaK e KaK CKyYHO fenaTb Bblpe3Ku 13 raseT. [lenato Bce 3To, NOToMy
yTO NOTOM NoHagob6utca» (VII, 123).
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BrnonHe oueBuAHO, UTO «AypHaa 6eCKOHEYHOCTb» MOBTOPEHUN —
3anor Hens6bIBHOM cKykn. O6 3TOM, MO CyTH, MPAMO CKa3aHO B CTUXO-
TBOpeHuMn «KonbLo cyLecTBoBaHbaA TecHO...» (1914):

Tak Ham 3apaHee U3BeCTHO,
YT0 BCE Mbl pabCcKM MOBTOPUM.
(3,50)

1 nioHa 1915 roga bnok nucan matepu: «Ax, ax, CKy4Ho. Bce nssect-
HO».2* XOTA No3T 1 yb6expaan ceba B TOM, UTO «BCI0 KU3Hb BCE PaBHO He
nepecky4aelb» (3K, 135), ogHako camoO OCO3HaHWe Takoro MMpPOBOro
nopsafka Bellen NMOpoW YrHeTano ero, nofarayvBas BOMO K XMU3HM,
6opbbe, k TBOpUecTBY. 6 MIOHA 1916 roga OH KOHcTaTMpoBan: «*Kutb
BCE-TaKN CKYYHO 1 Yero-To BCe He XBaTaeT, TaK Y3KO KaK-TO N TeCHO»
(3K, 305). Yero e noaTy He xBaTano? BepoAaTHO, Nnpexae Bcero BbICo-
KOro CMbIC/la OKpY»KaloLLen XN3HW, Bepbl B MPeofosieHNne KOCHOCTU
MUpa, B 6n1skoe n ganekoe byayliee, BAOEHWUA NCTOPUYECKONW 1 BHe-
NCTOPUYECKOW NepcrneKkTuBbl, MacluTaboB NCMNOSTHEHWA CBOEN NINYHON
mMuccun Ha 3emne. Co3HaHMIO YeNloBeKa He TeCHO, KOrAa pe3Kko pacLiu-
pATCA paMKy ycTaHoBfieHHOro ObituA. CKyka nopcTeperaet Torga,
Korfa »W3Hb HMKaK He cornacyetca ¢ npegbasnaeMbiMu el Tpebosa-
HUAMMK, Korga He cObiBaloTCA oXugaHus. B nonoxeHnu, korga He npo-
NCXOAMT KapAnHanibHOro O6HOBMEHNA MUpPa U NepepoXaeHna Yeno-
BeKa, 6eckoHeuYHble MOBTOPEHMSA, BapbupyACh B HIOAHCaX, C €ro TOUKK
3peHns, BO MHOFOM JNWANK CMbic/a ObITUe He TONbKO OTAENbHOWN
JINYHOCTK, HO U LesblX Hapodos... 16 aHBapA 1916 roga bnok npusHa-
Banca B nucbme K C. H. TyTONMUHOI: «...Tpebyto OT »KU3HU — nnn 6e3-
MEPHOrO, Yero oHa He JaeT, unu yxe Huuyero He Tpebyio» (VIII, 454).

[loCcTaTOYHO ABCTBEHHO 3TO NPOABMNOCH B rofbl [Nepsoii MnpoBom
BOWHbI. 15 utona 1916 roga bnok 3anucan: «Tak BOT 1 NPOXoQAT 3TN HU
C YeM NO CKYKe 1N HEHYXHOCTM He CPaBHMMble AHWN “BENNKON BOWMHbI™»
(3K, 314). Kak n3BecTHO, c KoHUa rtonda 1916 roga nosT cny»xun Tabenb-
LWMKOM B UHXXEHEepPHO-CTpOoUTeNbHOM Apy*nHe nog MNuHckom, B npu-
dpoHTOBOI Nonoce. OTTyaa OH, cpean npoyero, coobuan poaHbIM:
«[MouBbl MOA HOraMW HET HUKaKoW, 6osbLUe YacTblo OYeHb CKYYHO,
NOYTU HUYEro eLle He genato» (MaTepm OT 2 aBrycTta 1916 roaa u3 lNo-
poxoHcka — VI, 466); «bnox noHemMHory UcTpebnaAlo, a CKyKy — HeT.
<...> OueHb MHOro “HOBOro”, HO BCe — TO »Ke CaMoe, Tebe, BEPOATHO,
M3BECTHO 3TO YYBCTBO» (eHe oT 2 aBrycTa 1916 roga®); «OgHako —

2 Mucoema K pooHsiM. T. 2. C. 268.
ZJIH.T. 89. C. 361.
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CKy4Ho. f1 6bl Npeanoyen *uUTb MHaye» (keHe oT 4—7 aBrycta 1916
roga — VIII, 468); «?Kn3Hb coBepLlleHHO HOBas, A ee “nepeHowy” ¢ ner-
KOCTbIO 1 He 6e3 y1OBONbCTBYA, KPOME CKYKU BpemMeHamu» (eli e oT
14 aBrycta 1916 roga — VIII, 469); «“CobbITnin" 34eCb 0YeHb MHOTO, HO
BCE OHW HeoMnucyeMmbl, He MMEeIOT POBHO HUKAKOro CMbIC/a 1 3Haue-
HUA. MHe ckBepHO MOTOMY FnaBHbIM 06pPa3oM, UYTO CTPaLLHO Hafoeno
BCe, XOTeNnlocb Obl HAaKOHeL XXWTb, a He CyLIecTBOBaTb, M 3aHATbCA Je-
nom» (matepu ot 21 deBpana <1917> roga — VIlI, 478). Ckyka, BepoAT-
Hee BCero, BO3HMKana OT BHELHNX YC/IOBUN CyLLeCTBOBaHMA, OT CpaB-
HUTENIbHO 3aMKHYTOrO MPOCTPAHCTBA, HEBO3MOXHOCTW peann3oBaTb
CBOW AyXOBHbIA NOTeHUwMan, oT rnobanbHon 6eccmbiCieHHOCTU Cobbi-
M. OTYacT! 1 NO3TOMY no3fHee B CTaTbe «/HTennIMreHUnsa n peso-
nounsax» (1918) bnok nucan 06 3Ton BorHe: «TpPyAHO CKa3aTb, YTO TOLU-
HOTBOpPHeEe: TO KPOBONPONUTUNE Ui TO be3desibe, Ta CKyKd, Ta NOW/IA-
muHa; nma obonm — “Benmkasi BOKMHA", “OTeyecTBEHHas BOWHA",
“BOMHa 3a 0CBOOOXEHNE YrHeTEHHbIX HAPOAHOCTEN” UK Kak eLye?»
VI, 10—11).

Henb31, ogHaKo, UrHOPUPOBATb BCErAaLLHIOK ABONCTBEHHOCTb M-
poBocnpuatuA bnoka. B Hem NpuxoTnnBo coBMeLanmcb u «oTBpaLle-
HUe OT XU3HWY», N KYMEHbe PafoBaTbCA BCAKUM XUTENCKUM NycCTA-
Kam».2® C makcumanmsmom y brnoka BrnonHe yxwuBanacb ero no6oBb
K «MUMONETHbIM Menoyamy. [103ToMy CKyKka HMKoraa He 6bina y Hero
JOMUHVpYIOLWeNn YepTor MupoollylleHnsa. HecnyyanHo B ucrnose-
JanbHOM CTUXOTBOpPeHMK «bnarocnosnsto BCE, uto 6bino...» (1912) oH
yTBepXAaan:

I'IyCKa|7| N cyacTmne n Mykun
CBOW ropbKuii NONOXUNKM cnep,
Ho B cTpacTHoli 6ype, B BONro ckyke —

fl He yTpaTVn NPeXHWI CBET.
(3, 96)

BepoATHO, HepedKo OH MNCMbITbIBaN CMeLIaHHble YyBCTBa: «[Hn TAa-
HyTcA. Onobep, fa BocnomunHaHua QeTa, Aa eaa, Aa npupoga. U ckyka
n npenectb» (MoHb 1914; 3K, 233); «MHoroe BoobLe CTpaHHO U CKyY-
HO — OfHOBpPEMeHHO» (MapT 1916; 3K, 291).

be3ycnoBHO, CKyke MOrno npoTUBOCTOATb MCKYCCTBO, 3aK/O4aB-
Wwee B cebe N AyXOBHbIE LLEHHOCTU, U BbICOKUIA CMbICJI, KOTOPbIX He TaK
y>K MHOTO ObINO B CyeTe TeKyLel »u3Hu. B ctuxotsopeHun «Mog 3Ho-

2 bekemoesa M. A. BocnomunHaHua 06 Anekcanape bnoke. M., 1990. C. 618.
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eMm (NopPeHTUINCKON NeHn...» (1914) 3Ta JAHHOCTb 3asBJieHa NPOCTO
[eKnapaTuBHO:

Tak 6eperv ocTaToK YyBCTBa,
XpaHu XOTb TBOPUYECKYIO NTOXb:
JInwb B Nnerkom YenHoKe UCKYCCTBa
OT CKykn mupa ynnbigellb.

(3,76)

B cTuxoTBOpeHun «XygoxKHUK» («B >apkoe fIeTo 1 B 3UMy MeTesb-
Hy10...», 1913) XM13Hb NO3Ta-TBOpLA NPEeACTaB/iEHa KaK ObiTve mMexay
CKYKOW 06bIIEHHOCTV U MPUNNBaM/ BAOXHOBEHWS:

KAy, uTob cnyrHyn Mot CKYKy CMepTesibHYio
Jlerkuin, gocene He C/ibILLAHHbBIA 3BOH.
<>
Kpbinba nogpesaHbl, NeCHW 3ayyeHbl.
JTio6uTe Bbl NOJ OKHOM MOCTOATH?
MNecHn Bam HpaBATCA. A Xe, N3MYYEHHbIN,
HoBoro gy — 1 cky4ato onaTb.

(3, 101—102)

«CKyKa» B JaHHOM KOHTeKCTe obpeTaeT NOAYEPKHYTYIO SKCNpec-
CUI0, NO CTEMEHN BbIPa3UTENbHOCTM COMOCTaBMMYIO CO «CMEPTHON TO-
cKon». Ho cKyKa 3Ta npeBpaLlaeTca B CBOK MPOTUBOMNONOXKHOCTb: OHA
nepexoamuT B COCTOAHME TBOPYECKOro noagbema. Mponcxoant Kak Obl
aKT npeobpaxeHna, ncueneHma nckycctsom. Moyt no Bn. Conosbe-
BY — «CBET U3 TbMblI»...”

M36aBneHne OT CKyKn MOTIN NPUHECTUN Takxe noTpAaceHns, dopcn-
poBaHVe coObITUI, BTOPXKEHMNE B »KU3Hb MATEKHOrO AyXa, CynAlero
ee 0OHOBJIeHVe, KapAVHalbHbIA CABUI B YCTaHOBMBLUEMCA NopAfKe
BeLen. imeHHo nx nouyecTtBoBan bnok nocne MeBpanbCcKkor peBonto-
Lun 1 B NpeaaBepun HOBOMO Pa3pyLUNTENbHOro nepesopoTa. BepHys-
wucb B MNeTporpag nocne NPoxoxKaeHNa cnyobl B APY>KMHE, OH Nu-
can matepu 2 maa 1917 ropa: «Bo3gyx BpemeHaMu OnATb HE CKYYHbIU,
naxHeT onATb cobbITUAMN. <...> CTpaliHee Bcero — ckyka» (VIII, 486,
487). BoopywesneHne, OfHaKo, ANUAOCb He CAUWKOM AONro. Yxe
14 nioHA TOro Xe rofa, pabortasa B Ype3BblYanHON ClIeACTBEHHOW KO-
muceumm, brnok 3anucan: «<OT cHa A 4yTb He Nagalo Co CTynNa, Tak BCe 3TO
CKy4Ho» (3K, 361).

27 CM. 06 3TOM: bbicmpog B. H. «YrpioMCTBOM MHOa KpacoTy». O6 ogHOM anurpade
y A. brioka // Pycckas peub. 1989.N2 1. C. 15—21.
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B anpene 1918 roga, co3gaBas 3cce ¢ noasaronoskom «CrpaHuua 13
nctopum mMupoBon Pesonouuu», pasmbiwnAa o cyabbe 6yHTaps,
«puUMcKoro 6onblueBrKa» KaTunmHbl, OH oTMeTUN: «KamusuHa. Kakown
6nuzkunin, 3SHAKOMDbIW, nevanbHbiii Mup! — W cpasy — 2opeys nade-
HusA. Kak cKy4HO, n3BecTHo. Hy uTto X, XpucToc npuget. KatunuHa 3a-
XOTen HeCKYYHOro, He MbILHOro, He KpacnMBOro, Hegocaraemoro. Y sto
ToXe cKy4uHo» (3K, 402)%%. Ha cnepytowunin feHb bnok otorHan ot ceba
T GesyTewHble mblcnn: «KaTnnuHa — Bcé-Takm» (3K, 402), HO He
C HAMW NN CBA3AH ero 6ecnoKoWHbIA BOMPOC B 3anmncy OT 16 mas:
«"KATUJIMHA" — Becb AeHb. JlebeguHaa necHa pesontounn?» (3K,
407). B co3HaHmne bnoka 1 Torga, 1 nosgHee 3akpagblBanncb COMHe-
HWA, OT KOTOPbIX OH XOTen 6bl N36aBUTb CBOVX COBPEMEHHMKOB: He
ABnAeT nm cobol pycckas peBONOUUA «CKYUYHOe MOBTOPEHne, KOTo-
pbIM gapuT Hac uctopua»? («<Peub K akTepam>», man 1919 — VI, 354).
MNoBTOpeHne Ha HOBOM BUTKE UCTOPMM, HO 6€3 KOPEHHBbIX, CYLLHOCT-
HbIX U3MEHEHUIA. ..

MNofno6Hble COMHEHUA BO MHOFOM MUTANWUCb MbICIIAMU O Gecnnof-
HOCTW paspyLleHna 1 Hacunus. Tak, B 8-11 rnaske «[lBeHaguatu» (1918)
NnoBecTBYeTCA O TOM, Kak MaeTcs MeTpyxa, noryous KaTbky:

Ox Tbl, rope-ropbkoe!
CKyKa CKyuHas,

CmepTHas!

<.>

Ynokow, lfocnoaw, aywy pabbl TBoeA. ..
CkyuHo!

(5,17)

b. 3anueB B BocnommHaHuAx o bnoke nucan, Kacaacob «[iBeHagua-
Tu»: «"CKy4Ho!” — TaK KOHuYaeTcA BOCbMas rnaBKa. Kak He 6bITb CKyu-
HO B aTMoCdepe cMepTn?»*

3HameHaTeneH B CBA3WN C 3TUM OTKNMK bnoka B AHEBHWKe Ha CTu-
xoTBopeHue B. MasakoBckoro «PagoBatbca paHo» (1918): «He Tak, ToBa-
pvw!

He meHbLie, yem Bbl, HEHaBMXKY 3UMHMI ABopel 1 My3en. Ho pas-
pyLleHMe TaK »Ke CTapo, Kak CTPOUTENbCTBO, U TaK e MpaoduyUuoHHO,

2 Cm. Takxe: PomaHos b. NeTtawwmin B 6e3gHy Prm: Mud o Katnnune AnekcaHgpa
bnoka // bnok A. KatunuHa. M., 2006. C. 189—190; Kan6 [x E. PuMcKnii «60nbLUeBUK:
«KatunuHa» Anekcangpa bnoka n pycckaa pesontouusa // Tam xe. C. 160—161.

2 3atiyes b. Nanekoe. M., 1991. C. 461.
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Kak OHo. Pa3pyLiasa nocTbinoe, Mbl TaK Xe CKy4yaeM 1 3eBaeMm, Kak Tor-
Ja, Korga cmoTpenu Ha ero noctpounky» (VII, 350).

B 1919 rogy pa3oyapoBaHue bnoka B peBONMOLNOHHBIX COObITUSAX,
BO3MOHO, JOCTUINO KyflbMUHaUmMK. 7 Maa oH 3anucan: «CKYKA cyuie-
CTBOBaHMA He nMeeT npefenos».3 3To — yxe Kakaa-To meTadpusmye-
CKan, TpaHCLUeHAEeHTHasA CKyKa, MCXOA N3 KOTOPOW HanTu TpyaHo. bnok,
nofo6Ho KatunvHe, 3axoTen «He KpacuBOro, HECKYYHOro, Hegocarae-
Moro». YasHusA He cOblnncb, NOCKONbKY ero yTonnyeckasa meuta o lMpe-
obpaxkeHUM MMpa M 4YenoBeKa OKasanacb, Kak OH npedsuaen eue
B IOHOCTMU, «<4PE3MEPHOCTbIO Cflabax» («OanH NopblB — 6€3BNACTHLIN U
nnakyuyun...», 1901). Mpyn 3TOM NapafoKC 3akn4yaeTca B TOM, UTO
«CKYKa» Morfla BO3HUKHYTb Y Bnoka He TONbKO OT HEBOMMOLEHNA MeY-
Tbl, HO U B CJyYae UCNONHeHMA MeyTaHui. Jonyctum, MNpeobpaxeHne
npowusonget. Ho n 310 upeBaTo CKyKoW... lNpumevaTenbHO, OfHaKo,
uto bnok B gekabpe 1920 roga B nucbme K I. . Bnoky Hanepekop Bce-
my yTBepxpaan: «Coscem He cuntato ceba neccummctom» (VIII, 531).

B 1920 rogy B «<Peum K akTepam npu 3akpbiTun ce3oHa>» bnok
npowusHec Takue cfioBa o Bc. Meepxonbpe: «B Hem ecTb, ckasan 6bl 1,
Kakaa-To HeyToMMMas anyba, Xaxja HOBOro BO YTo 6bl TO HU CTano,
OH OYeHb CKOPO HAaUYMHAET CKyYdme B CTaPOM WU B TOM, YTO eMY Ka-
xeTca ctapbim» (VI, 400). CnioBa 3TN MOXHO OTHECTU 1 K CaMOMy Mo-
oTY.

3% MoppobHee cm.: beicmpog B. H. bnok B 1919 roay (Ha MaTepwuane 3anmncHOm KHX-
Ku) // Pycckaa nutepatypa. 2010. N2 3. C. 116—120.



