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ОТ РЕДАКЦИОННОЙ КОЛЛЕГИИ

В прошедшее десятилетие казалось, что проблема, обозначен-
ная вопросом «одна или две русские литературы?» близка 

к разрешению; что русское зарубежье и метрополия сольются в 
новом синтезе; что восстановление русской литературной, фило-
софской, богословской культуры в ее полноте — дело недалекого 
будущего. Но этого не случилось.

В особой мере вышесказанное касается наследия поэта, уче-
ного и мыслителя Вяч. Иванова, которому посвящен очередной 
выпуск журнала «Символ». Найденная им в 1930 г. формула «ды-
шать обоими легкими» — указывающая на то, как неестественно 
и недолжно для христианской Европы ограничиваться исклю-
чительно латинской или исключительно византийско-славянс-
кой традицией — в настоящее время получила всемирную извес-
тность. Но большая часть прозы, написанной Вяч. Ивановым в 
последние 25 лет его жизни в эмиграции, практически недоступ-
на, не переведена на русский язык, не прочитана и не осмысле-
на. К примеру, его статья «Историософия Вергилия», равно как 
и «Гуманизм и религия. О религиозно-историческом наследии 
Виламовица» — неожиданная критика самого авторитетного гер-
манского классического филолога ХХ в. — не упоминаются даже 
в серьезнейших академических исследованиях. 

В некотором смысле то же можно сказать и о последних ми-
фопоэтических произведениях Вяч. Иванова, о его незакончен-
ной «Повести о Светомире», о его лирических произведениях. 
Примечательно, что сам поэт уже в 1930-е гг. сознавал, что его 
читателей в Советской России не осталось: «творчество мое в 
моем отечестве находится под запретом — хотя, даже если б этого 
запрета и не было, оно звучало бы странно и непонятно поколе-
ниям, которые утратили муз и память» (письмо к А. Пеллегрини 
от 19 апреля 1934, оригинал по-итальянски).
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ГУМАНИЗМ И РЕЛИГИЯ

Константин Лаппо-Данилевский

ЕВРОПЕЙСКИЙ ГУМАНИЗМ
КАК ЖИВАЯ СИЛА
Вяч. Иванов о научном наследии
Виламовица-Мёллендорфа

огда Фридрих Фукс, один из редакторов журнала «Hochland», в 
письме от 18 мая 1932 г. обратился к Вячеславу Иванову с пред-

ложением написать статью о выдающемся антиковеде Ульрихе фон 
Виламовице-Мёллендорфе (1848–1931), за полгода до того скончав-
шемся в Берлине, русскому поэту представился случай и развернуть 
ряд заветных мыслей, и высказаться о том, что его давно занимало, 
и принять вызов, ибо со дня на день ожидался выход в свет второго 
тома «Религии эллинов» Виламовица1. Этот последний труд немец-
кого ученого касался тем, изучению которых Вячеслав Иванов пос-
вятил много лет и о которых он много публиковал (о чем его старший 
современник даже и не подозревал, ибо правило rossica non leguntur в 
западном ученом мире оставалось непоколебленным). В то же время 
эта книга воплощала методологию и содержала ряд положений, несо-
гласие с которыми Вячеслав Иванов уже неоднократно выражал2.

Фукс недвусмысленно просил именно с религиозной точки зре-
ния воздать должное исследовательской личности умершего и его 
вкладу в науку. При этом он подчеркнул «живое отношение к анти-
чности в смысле введения к католическому христианству», которое 
видел у своего русского корреспондента и которое в высшей степени 
ценил. Фукс обещал выслать оба тома «Религии эллинов» и том вос-
поминаний Виламовица, опубликованный в Лейпциге в 1928 г., — 
эти книги стали позднее важным подспорьем для Вяч. Иванова.

Русский поэт, по всей видимости, вскоре согласился на сде-
ланное ему предложение и принял установленные редакцией сроки 
(ответные его письма Фуксу не сохранились), но, тем не менее, за-

вершать статью не спешил и неоднократно оттягивал представление 
текста. Думается, общая концепция предполагаемой публикации 
была «проговорена» в апреле 1933 г. с католическим писателем Кар-
лом Мутом (1867–1944), главным редактором журнала «Hochland», 
посетившим Вяч. Иванова в Павии. Эти беседы лишь увеличили за-
интересованность редакции в обещанном отклике, но прошло еще 
немало времени и было сделано немало напоминаний, прежде чем 
Фукс смог в феврале 1934 г. поблагодарить поэта за присылку первой 
части статьи. Затягивания и отсрочки привели к тому, что исследова-
ние Федора Степуна о Вяч. Иванове, которое прочили в один номер 
со статьей о Виламовице, было опубликовано ранее3, а место рядом с 
ней4 занял этюд Антона Хилькмана5.

Вяч. Иванов впервые услышал о Виламовице, скорее всего, в 
годы студенчества в Берлинском университете (с осени 1886 по весну 
1891 г.) — и как о филологе-классике, и как о зяте преподававшего 
ему Теодора Моммзена, и как об антагонисте Ницше, обрушившем-
ся с пылом молодости на «Рождение трагедии из духа музыки» сразу 
после выхода книги из печати в мае 1872 г., а затем продолжившем 
спор с Эрвином Роде, вступившимся за Ницше6.

Заслуживает внимания и следующая биографическая подроб-
ность: у Вяч. Иванова была возможность продолжить научные за-
нятия под руководством Виламовица в Берлинском университете. 
Опекавший русского студента Отто Гиршфельд, встретившись с Вяч. 
Ивановым 20 декабря 1896 г., советовал ему сдать экзамен и хаби-
литироваться у Виламовица, который в июле 1896 г. наконец решил 
покинуть Геттинген и занять кафедру в столичном университете7. 
Поэт уклонился от этой возможности. Остается лишь догадываться, 
что сыграло при этом решающую роль — нежелание связывать свою 
судьбу с чуждым по духу гонителем боготворимого Ницше или свер-
шившееся избрание поэтического поприща? В любом случае Вяч. 
Иванов был внимательным читателем трудов Виламовица, отсылки 
к которым находим в его специальных трудах, посвященных диони-
сийским культам и другим античным темам8.

Избрав для обширного печатного выступления название «Гума-
низм и религия. О религиозно-историческом наследии Виламовица», 
Вяч. Иванов недвусмысленно подчеркнул, что труды выдающегося 
эллиниста для него лишь повод поразмышлять о проблемах более 
общих. Вся начальная часть статьи посвящена изложению раздумий 
поэта о сущности гуманизма, получающих здесь свое окончательное 
оформление. Лишь прояснив собственную точку зрения на ряд гло-
бальных проблем, Вяч. Иванов переходит к оценке научной методо-
логии Виламовица, которая, по его мнению, — следствие общих ми-

К
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ровоззренческих установок немецкого коллеги. Разговор об антико-
ведческих трудах перерастает поэтому в обвинительный акт против 
губительного гиперкритицизма, т.е. целого направления научной 
мысли протестантского толка, значительнейшим представителем ко-
торой признается Виламовиц. Неудивительно поэтому, что в статье 
имя немецкого филолога впервые упомянуто в IV главке. И в ней, и в 
последующих главках повторено многое из того, что было высказано 
Вяч. Ивановым тридцатью годами ранее в «Эллинской религии стра-
дающего бога», цикле его лекций, прочитанных в 1903 г. по пригла-
шению М.М. Ковалевского в русской Высшей школе общественных 
наук в Париже и опубликованных затем в журналах «Новый путь» и 
«Вопросы жизни». Генетическая релевантность этого текста для ста-
тьи 1934 г. побуждает уделить ему здесь некоторое внимание.

Во введении к «Эллинской религии» Вяч. Иванов цитирует Ви-
ламовица лишь как автора мнения, опровергнуть которое он наме-
ревается в силу глубоких расхождений именно в трактовке религи-
озных явлений:

Так, один из знаменитейших современных эллинистов, Ви-
ламовиц-Меллендорфф, говорит, по поводу трагедии, которую 
отказывается выводить из дионисических состояний духа и из 
культа бога страдающего, — что именно страдания, прежде всего, 
вовсе нет в первоначальной религии Диониса («Leiden zunächst 
giebt es nicht». Herakles I, 1. Aufl ., S. 59). А потому и трагедия внут-
ренне чужда этой религии: только на почве Аттики она случайно 
развилась в связи с обычаями дионисических празднеств. Новые 
ученые, видящие начало трагедии в подражательном воспроиз-
ведении страданий Дионисовых, судят так под впечатлением 
аналогии христианских мистерий, изображавших рождество и 
страсти Христовы. Они — по Виламовицу — никак не могут при-
выкнуть к мысли, что возможна религия без священной истории 
и священной книги. Дальнейшее изложение должно оправдать 
наше прямо противоположное этому приговору мнение9.

Вяч. Иванов и позднее припоминал Виламовицу его утверждение 
об отсутствии страстей в раннем культе Диониса10 — и в бакинской 
диссертации 1923 г.11, и в статье 1934 г. В последней он, впрочем, с 
удовлетворением отмечал, что автор не решился повторить эту фразу 
в переизданиях введения к «Гераклу» Эврипида.

Пассажи в «Гуманизме и религии», посвященные предшествен-
никам Виламовица, во многом восходят ко II главе «Эллинской ре-
лигии страдающего бога»12, где содержится краткий обзор движения 
немецкой филологической мысли XVIII–XIX вв. И хотя большое 
число имен повторяется и тут, и там (Винкельман13, Гете, Х.А. Лобек, 

Ф.Г. Велькер, Эрвин Роде, Ницше и др.), а оценки вклада отдельных 
ученых в главном не изменились, все же нужно констатировать и су-
щественные различия двух картин, созданных Вяч. Ивановым в раз-
ное время.

В обзоре 1904 г. чувствуется в первую очередь упоение перс-
пективами, которые открываются в постижении древности благо-
даря книгам Ницше и Роде. При этом Виламовиц оказывается даже 
не упомянут во второй главе «Эллинской религии страдающего 
бога» — в итоге он удостоен лишь полемического выпада во введе-
нии и нескольких специальных ссылок далее, по ходу дела. Очевидно 
поэтому, что Вяч. Иванов в этот момент отнюдь не считал, что уче-
ные труды Виламовица могут претендовать на важное место в исто-
рии человеческого духа. Эта общая оценка кардинально меняется в 
1934 г. sub specie aeternitatis. В заключительных строках своей статьи 
Вяч. Иванов ставит Виламовица в один ряд с Ницше, тем самым и 
отдавая должное его общему вкладу в культуру, и подчеркивая вели-
чественность его заблуждений.

Подобные выводы во многом «запрограммированы» ивановской 
концепцией христианского гуманизма; она изложена в начале статьи 
и имеет заслуживающую внимания предысторию. Выраженные здесь 
взгляды глубочайшим образом укоренены в мировоззрении поэта, а 
подступы к ним намечены в более ранних печатных выступлениях. 
Как это ни покажется на первый взгляд странным, но осмысление 
понятия «гуманизм» начинается в творчестве Вяч. Иванова довольно 
поздно, а контуры его довольно долго не определены. Многогран-
ность культурных явлений, связываемых с этим понятием, обсто-
ятельства литературной борьбы и исторические катастрофы, сви-
детелем которых стал поэт, а также сопутствовавшие им душевные 
потрясения — все это приводило к тому, что к понятию «гуманизма» 
в различные периоды жизни избирались разные подходы, а на пер-
вый план выступали разные аспекты. Одни из них сохраняли свою 
актуальность и позже, другие отметались. Так, почти случайным, не 
получившим какого-либо дальнейшего развития, нужно признать 
заметку в дневнике 1906 г. о глубинной связанности гуманизма и го-
моэротики (запись от 13 июня; II, 749)14.

В написанной год спустя статье «О веселом ремесле и умном 
веселии» гуманизм понимается весьма широко, как синоним твор-
ческого обращения к древности. Об итальянских поэтах-гуманистах 
здесь говорится вскользь и скорее прохладно. Их «делом» объявля-
ется «индивидуализм как сознательное жизненное самоопределение 
автономной личности» (III, 64), что в контексте упований на возрож-
дение соборных форм искусства выглядит как противоположность 
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того, чего ожидает Вяч. Иванов от художников слова. Ренессансный 
гуманизм (а имплицитно и его духовное дитя, немецкий «Neuhuman-
ismus») оказываются противопоставлены гуманизму тех, кто ради 
обновления всех и вся в духе Ницше обращается к сторонам духов-
ной жизни эллинов, обычно либо замалчиваемым, либо почитаемым 
«варварскими»:

Эллада гуманистам варварского «возрождения» служит со-
кровищницею ценностей, необходимых для переоценки всех 
ценностей. Они устремляются, следуя знамени Фридриха Ниц-
ше, к иной Элладе, нежели та, что доселе мила и свята была вы-
зывателям Елены, — не к Элладе светлого строя и гармоническо-
го равновесия, но к Элладе варварской, оргийной, мистической, 
древледионисийской (III, 74).

Тема немецкого «нового гуманизма» в его оригинальности и в его 
преемственности к гуманизму ренессансному занимает Вяч. Ивано-
ва в начальных главках статьи «Гете на рубеже двух столетий» (1912). 
«Новое возрождение», знаменуемое именами Винкельмана, Лессин-
га и Гете, «начинается с поисков подлинной Греции», с недовольства 
«слитным образом античности, который вдохновлял старых гуманис-
тов Ренессанса» (IV, 119–120). Стремление к постижению эллинства, 
к конкретизации знаний о нем находит дальнейшее воплощение в 
критической и историко-синтетической работе XIX в., результаты 
которой, по мнению Вяч. Иванова, «дают возможность сказать, что 
греков мы уже знаем». Свершителей этого труда поэт без оговорок 
зачисляет в ряды гуманистов, а в их деятельности видит, помимо 
прочего, живительное воздействие на современность:

Так, до наших дней не умерла эта почти религиозная общи-
на, объединенная верою в неоскудно животворящую силу ан-
тичности, как материнского лона всякой будущей европейской 
культуры, и доказавшая своим творчеством, что все творчески 
новое родится в Европе из соединения христианского начала с 
началом эллинским, которые, сочетаясь, творят форму-энергию, 
непрерывно образующую и преображающую родовой субстрат 
варварской (кельто-германо-славянской) души (IV, 120).

В статье 1934 г., хотя речь идет о тех же фактах, общая картина 
предстает в ином свете. Одной из основных черт гуманизма хотя и 
признается стремление облагораживающе, в духе античности воз-
действовать на современность, но как раз XIX столетие признается 
эпохой отступления гуманизма перед историческим критицизмом и 
фактособирательством, сущностно враждебными ему.

В другой публикации 1912 г. — предисловии к «Нежной тай-

не», — объясняя предназначение «Лепты» (заключительного раздела 
этого поэтического сборника, объединившего стихотворные прино-
шения друзьям и близким), поэт обронил несколько заветных мыслей 
«о насущной нужности античного предания России и Славянству», 
как бы подхватывая свою более раннюю мысль о «варварском воз-
рождении», приобретающую теперь национальную окраску15. Поме-
щение в «Лепте» нескольких стихотворений на древних языках поэт 
объяснял именно «верою в будущность нашего гуманизма» (III, 7).

В обширном вступительном очерке к «Илиаде» и «Одиссее» Го-
мера (еще одна публикация 1912 г.) содержится краткая главка «Го-
мер и гуманизм»16. Однако Вяч. Ивановым не сделано в ней сколько-
либо важных замечаний о сущности гуманизма; здесь лишь перечис-
лены важнейшие факты, свидетельствующие об интересе итальянс-
ких гуманистов к Гомеру.

После семилетней паузы Вяч. Иванов вновь обращается к поня-
тию гуманизма в статье «Кручи: Раздумье первое: О кризисе гуманиз-
ма. К морфологии современной культуры и психологии современ-
ности» (1919)17, впервые делая его объектом специального рассмот-
рения. Статья во многом вызвана тяжкими послереволюционными 
раздумьями о вине интеллигенции («Да, сей пожар мы поджигали») 
и об общих кризисных явлениях в жизни духа, подготовивших пот-
рясения. Здесь находим и отшлифованное определение гуманизма, и 
обвинительный акт явлению, охваченному этим понятием, а также 
провозглашение его смерти, по всей видимости, окончательной и 
сомнению не подлежащей.

Если описание генезиса гуманизма и в статье 1919 г., и 1934-го 
почти идентично (выношенные эллинством филантропические пред-
ставления становятся основой римской «humanitas», которую насле-
дуют от Цицерона как итальянские гуманисты, так и представители 
позднейших «возрождений» и т.п.), то смысловое наполнение этого 
понятия в них совершенно различно. Так, в «Кручах» гуманизм — 
это понятие индивидуалистическое, религии внеположное, и даже 
враждебное:

Под гуманизмом я разумею этико-эстетическую норму, оп-
ределяющую отношение человека ко всему, что отмечено или 
служит внутренним признаком естественной принадлежности к 
человеческому роду; причем в основу этого отношения полага-
ется, столь же независимо от каких-либо религиозных или ме-
тафизических предпосылок, сколь и от конкретно-социальных 
условий, построяемое и, следовательно, отвлеченное понятие о 
природном достоинстве человека, как такового, — признакам че-
ловечности приписывается положительная ценность и мерилом 
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приближения к совершенству человеческой личности признает-
ся гармоническое развитие и равновесие этих, в положительном 
смысле определяющих природу человеческую свойств и способ-
ностей (III, 373).

Неизменное отвращение гуманизма от христианских «посулов» пре-
ображения человека (от афинских ареопагитов до Анатоля Франса и 
от Цельса до марксистов) Вяч. Иванов объясняет в первую очередь 
тем, что гуманистическая идея «есть сила конкретно-освободитель-
ная», нацеленная на «земное хозяйствование», на «строительство и 
украшение жизни» (III, 376). И в этой своей посюсторонности она 
чужда и Дионису, и Христу. Предрекая преодоление гуманизма на 
путях мистики и видя в «трансгуманизме» музыки Скрябина первые 
робкие проявления «нарождающегося сознания, потянувшегося за 
предельную черту человеческого как индивидуального», поэт отре-
кается от гуманизма как от абсолютизации человеческой нормы, как 
от «человеческого, слишком человеческого».

Свидетельством «дионисийского» брожения мысли Вяч. Ива-
нова после революции и поиска новых ориентиров нужно признать 
то, что логика христианская в «Кручах» порой весьма отчетливо «пе-
рехлестывается» логикой ницшеанской. Происходящее в течение 
1920-х гг. постепенное усиление христианских приоритетов приво-
дит к новому вовлечению гуманизма в круг мысли поэта и выработке 
в начале 1930-х гг. концепции гуманизма христианского. Важнейшей 
вехой на этом пути следует признать «Переписку из двух углов», пе-
реводы которой на европейские языки дали толчок к обмену мысля-
ми с европейскими интеллектуалами о духовных ценностях Запада 
(с Ш. Дю Босом, М. Бубером, Э.Р. Курциусом, С.М. Боурой и др.). 
Из «Переписки» в начальный абзац статьи 1934 г. перекочевывает 
метафора «чистой доски» как агрессивного, антикультурного и анти-
христианского беспамятства, и тем дополнительно подчеркивается 
преемственность этих сочинений.

Сам автор неоднократно отсылал к «Гуманизму и религии» 
именно как к основополагающему и наиболее представительному 
тексту, полно отражающему его воззрения на проблему христианс-
кого гуманизма, — и в письме к Алессандро Пеллегрини, изначально 
предназначенному для печати, и в своей частной корреспонденции 
(в письмах к М. Буберу, Э.Р. Курциусу, Г. Штайнеру)18. И действи-
тельно, эта обширная итоговая работа, разделенная на девять гла-
вок, впечатляет своей сбалансированностью и законченностью19. Ее 
отличают и единство концепции, и выверенность архитектоники, и 
утонченная нюансированность изложения, и блестящий, тяжеловес-
ный стиль (Вяч. Иванову удалось создать убедительный немецкий 
аналог стилю своей русской прозы).

Уже в первых строках статьи «Гуманизм и религия» намечено 
несколько важнейших исходных антиномий, к которым затем неод-
нократно, под разнообразными углами зрения, возвращается поэт 
(непреходящих ценностей — историческому прошлому, гуманиз-
ма — исторической науке, вечного — изменчивому и т.п.). Хотя Вяч. 
Иванов ставит перед собой иные задачи, нельзя не заметить преемс-
твенности этих размышлений, как и избранной манеры изложения, 
по отношению к книге Ницше в «О пользе и вреде истории» (вторая 
часть «Несвоевременных мыслей», 1873), где исходным пунктом раз-
мышлений становится апория равной необходимости исторического 
и неисторического «для здоровья отдельного человека, народа, куль-
туры».

Провозглашая некоторые общие положения и блестяще форму-
лируя их, Вяч. Иванов неоднократно пользуется приемом вовлече-
ния, «затягивания» потенциального реципиента в круг своих идей. 
Поэт обращается к читателю как к единомышленнику, создает ви-
димость изначального единодушия, наличия общих ценностей и тем 
самым со свойственным ему мастерством увлекает читателя за со-
бой. На возможных противоречиях при этом не делается акцентов, 
а различие в трактовках понятий и мировоззренческие разногласия 
не выносятся на обсуждение. И хотя в начальном абзаце статьи нет 
речи о ценностях трансцендентных, но именно постулируемая «обо-
юдная» убежденность в их существовании — важнейшая предпо-
сылка всех построений поэта. Эта убежденность предстает в статье 
как некая не подлежащая обсуждению данность, являющая себя на 
протяжении «Гуманизма и религии» то с большей, то с меньшей оп-
ределенностью.

Со свойственной ему прозорливостью Вяч. Иванов затрагивает 
в начальных строках статьи также один из наиболее болезненных и 
зыбких вопросов — об оценочном отношении к действительности и о 
принципах воздействия на нее. Уже презумпция того, что в прошлом 
заключен некий важный урок для будущего, ставит вопрос о путях 
извлечения и осмысления этого урока. При этом, на первый взгляд, 
задачи фиксации фактов и, так сказать, «первичного» осмысления 
прошлого — удел исторической науки, уединившейся в тиши каби-
нетов. Во всяком случае, именно так представляет дело Вяч. Иванов. 
Исходя из его логики, необходима поэтому и некоторая иная, куль-
турная, если не общественная сила, соотносящая уроки прошлого с 
ценностями вечными и облагораживающе воздействующая на на-
стоящее в духе некой «длящейся идеи»; именно таковым мыслится 
им гуманизм, «предстатель одной из многих сфер памяти».

Внимательный скептик уже на этом месте задастся вопросом: не 
означает ли это избирательного, а то и идеологизированного отно-
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шения к прошлому, прозревания в нем реализации загодя известных 
целей? Подобный вопрос поэтом предвосхищен — а именно утверж-
дениями о телеологии, присущей греко-римской древности, о «внут-
ренней целесообразности», которая «неминуемо приводит культуру 
через все преграды и антитезы к энтелехии христианского экумениз-
ма». Таким образом, поэт здесь (как, впрочем, и в других своих стать-
ях и книгах) открыто признается в своей изначальной предвзятости, 
что позволяет рассматривать его аргументативные тексты как части 
единого, поражающего масштабом религиозно-художественного 
проекта. Этот проект, с одной стороны, призван запечатлеть мирови-
дение поэта, с другой — способствовать экспансии его воззрений, их 
воздействию на мир и человека. Согласно статье 1932 г. оно должно 
производиться неким орденом высокообразованных единомышлен-
ников-гуманистов. Поэтому утверждение собственного понимания 
гуманизма — важнейший шаг, ибо в его духе должно «воспитать эли-
ту, которая, как бы скромно она себя ни вела, в сущности предъявля-
ет высочайшее притязание формирующе влиять на всю культурную 
жизнь».

Склонен читатель к пониманию мира в духе Платона и разделяет 
некоторые важнейшие положения Вяч. Иванова (например, истори-
ософский христоцентризм и проч.) — излагаемое поэтом предстанет 
для него в непререкаемом единстве изложения и выводов, в ареоле 
научной незыблемости. Подобный благодатный фундамент как раз и 
должен стать импульсом дальнейшей гуманистической деятельности 
в понимании ее Вяч. Ивановым.

Предан берущий в руки книги поэта скорее аристотелевской 
традиции чужды ему посылки поэта — и величественный проект 
Вяч. Иванова предстанет грандиозной, полной артистического шар-
ма идеологемой, вторгшейся в область собственно научного знания 
и обладающей для сего последнего несомненным значением. Подоб-
ная почетная роль, конечно же, для самого Вяч. Иванова недостаточ-
на, он настойчиво претендует на нечто большее и потому протестует 
против характерного, по его мнению, для XIX столетия низведения 
гуманизма до уровня гуманитарных наук, против «преобразования 
ученого ордена, даже некоторого рода религиозной общины, в уче-
ную специальность и в ученый цех». Стремление гуманизма «изучить 
в духе современного историзма становление ценностей, которые сам 
воплощает» — предостерегает Вяч. Иванов, — губительно для него, 
ибо «гуманизм тем самым отрекается от своей суверенности созида-
теля ценностей».

Вряд ли стóит подробно останавливаться на второй и третьей 
главках статьи Вяч. Иванова, ибо они содержат развитие тем, заяв-

ленных уже в главке первой. Вторая — это блестящее размышление 
о диалектике образцового и исторического, глубинное противосто-
яние которого афористически формулируется как «противоположе-
ние сущностного и генетического как двух далеко друг от друга от-
стоящих точек зрения, из которых каждая в своей особой и хорошо 
отграниченной сфере абсолютно оправдана». Третья главка отстаи-
вает религиозные, сакральные истоки гуманизма, верность которым, 
по мнению поэта, он должен сохранить. Тема эта продолжена в глав-
ке четвертой, где в подкрепление цитируется Эрнст Роберт Курци-
ус, оставивший сочувственную реплику, посвященную пониманию 
гуманизма Вяч. Ивановым20. Напомню, что именно Курциус был 
одним из тех, кто, как никто другой, подпадал под эту концепцию 
и ощущался русским поэтом как многообещающий союзник-едино-
мышленник21.

После пространной вводной части Вяч. Иванов наконец перехо-
дит к анализу внушительного вклада немецкого антиковеда в науку, 
однако признается, что делает это не столько по причине присущей 
Виламовицу «гениальной укорененности в сфере греческого языка» 
и не в силу его «совершенно исключительных заслуг перед филоло-
гией и изучением древности», но, скорее, «потому, что в нем наибо-
лее явно выражается современное самоопределение гуманизма как 
науки, иначе говоря, его самоупразднение в науке». Характерно поэ-
тому, что мы не найдем среди упреков Виламовицу каких-либо отсы-
лок к заключительной XII главе «Диониса и прадионисийства», где 
Вяч. Иванов посчитал необходимым сформулировать explicite свою 
научную методологию. Претензии к Виламовицу оказываются ино-
го свойства, и главная среди них — сомнение в том, что немецкий 
филолог «вообще был способен к внутреннему постижению религи-
озного феномена». Иллюстрируется это положение на нескольких 
примерах, но таких, что более относятся к Евангелию и христиан-
ской традиции, а не к древности, хотя обильно цитируется именно 
«Религия эллинов». И это неслучайно, ибо Вяч. Иванову куда важ-
ней показать, какой христианин Виламовиц, чем то, какой он фи-
лолог. Глухота к чудесному, отношение к религиозным феноменам 
извне, а не изнутри, протестантский рационализм — вот неполный 
перечень того, что так чуждо Вяч. Иванову и что стало предпосылкой 
современного ему историзма, обессиливающего культуру. Неслуча-
ен поэтому и приговор, вынесенный «языческим стихам» («Heiden-
verse») тридцатилетнего Виламовица — именно религиозную стихию 
язычества они и не выразили.

Биографические совпадения (а именно тот факт, что и Ницше, и 
Виламовиц были воспитанниками одной и той же знаменитой шко-
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лы, гимназии-интерната Пфорта в г. Бад Кёзен) предоставляют Вяч. 
Иванову обильный материал для сопоставления двух антагонистов, 
чье противостояние приобретает символическое значение, впрочем, 
как и их школьное полузнакомство. При этом Вяч. Иванов обнару-
живает прекрасное знание расстановки ученых сил на карте немец-
ких университетов XIX столетия, академических распрей и столк-
новений. Он как младший современник вспоминает и о той удиви-
тельной атмосфере, которую сопережил в своей юности в Германии, 
когда музыка Вагнера и первая книга Ницше воспринимались как 
предвестники «вновь приближающегося Возрождения» и когда ка-
залось, что «оно на этот раз изольется не из пластического видения 
беломраморной олимпийской Эллады, как в дни Винкельмана, но из 
темных волн сокровенной внутренней жизни эллинов, “из духа му-
зыки”». Чуждость этим настроениям, «безмузыкальность», против-
ление «интуитивному вчувствыванию» в дух эллинства (т.е. явные 
черты «теоретического человека» по терминологии Ницше) — все 
это приводит к тому, что в своих позднейших воспоминаниях, т.е. 
более чем через полвека после выхода в свет «Рождения трагедии из 
духа музыки», Виламовиц продолжает тяжбу с этой книгой.

Последние три, весьма объемные главки статьи (VII, VIII, IX) 
выливаются в кропотливое и в высшей степени критическое рас-
смотрение «Религии эллинов», в которое Вяч. Иванов пускается во 
всеоружии — сказываются и собственные длительные занятия этой 
темой, и в особенности работа над бакинской диссертацией «Дио-
нис и прадионисийство». Вяч. Иванов с сожалением констатирует, 
что Виламовица более интересует «рациональное преодоление на-
туралистических форм религии в философии», чем собственно сама 
религия древних, и то, что в основе представлений немецкого фило-
лога о древности лежит восходящее к Винкельману представление о 
«классической ясности их стиля жизни» и взгляда на мир, что приво-
дит либо к замалчиванию, либо к недооценке явлений, «омрачающих 
эту картину».

Второй важный упрек — это упрямое игнорирование Виламови-
цем методологических нововведений, принятых его коллегами или 
же упорное желание дискредитировать их. «Религия эллинов» при-
знается поэтому не столько монументальным исследованием, сколь-
ко «сокровищницей обширных сведений и критических наставле-
ний, существенно дополняющей иерографические и мифологичес-
кие компендиумы». Отдавая должное оригинальному рассмотрению 
«бесконечных отдельных вопросов», Вяч. Иванов не скрывает своего 
раздражения по поводу неизменно присущей монографии Виламо-
вица «непрестанной, открытой или скрытой полемики, цель кото-

рой — обстоятельно расправиться с большинством новаций истори-
ко-религиозной науки». Особенно досадно, полагает русский поэт, 
небрежение этнологическим материалом, новейшими открытиями 
(например, Эгейской культуры), аналогиями из религиозной жизни 
других народов, а также отметание явлений, признаваемых Виламо-
вицем «негреческими». Подобная позиция основана на его филоло-
гической гордыне и находит выражение в самонадеянном заявлении: 
«О других народах я не выношу суждений, греков же я знаю».

Сам Вяч. Иванов признает, что изучение греков в их истоках 
«в силу скудости и неоднозначности археологических находок вы-
нуждено обходиться предположительными выводами и сводится к 
реконструкции». Потому столь важно для него внимание к прими-
тивному состоянию, к росткам явлений, предполагающих долгий 
инкубационный период, а также учет того, что было кропотливо 
накоплено наукой именно в последние годы. Общее представление, 
достигаемое в том числе и «вчувствыванием», не может не опреде-
лить этой реконструкции. Так как греческая религия в понимании 
Виламовица «радостна и ясна по своей природе», так как это своего 
рода «оптимистический натурализм», то и предпринятая им реконс-
трукция оказывается «классицистична и рационалистична в реак-
ционном смысле». Это упрощенное понимание дает Вяч. Иванову 
обильный материал для иронии и трунения над высказываниями 
Виламовица о греках, их мироощущении и обычаях, для обнажения 
взаимоисключающих утверждений в суждениях знаменитого фило-
лога. Собственные штудии становятся для русского поэта при этом 
надежным подспорьем, и ряд убедительных специальных примеров 
перекочевывает в его статью из бакинской диссертации «Дионис и 
прадионисийство» (1923) — о значении тотемизма и териоморфизма 
для древних греков, о браке афинской василинны с Дионисом, о ре-
лигиозной роли обоюдоострого топора и проч.

В зачине последней, девятой главки Вяч. Иванов наносит свое-
му противнику ряд сокрушительных ударов, суммируя и перегруппи-
ровывая наиболее существенные из накопленных доводов и наблю-
дений. В связи с этим уместно отметить, что метафора рыцарских 
единоборств пронизывает статью 1934 г. — споры филологов XIX 
столетия предстают в ней сшибками тяжеловооруженных всадни-
ков, закованных в броню с головы до пят и следующих в рукопаш-
ных схватках устоявшимся кодексам. Вполне закономерен поэтому, 
к примеру, такой оборот в рассказе о позднем Виламовице (главка 
VII), с годами все реже вступавшем в полемику: «Разумеется, это 
мирное уединение не могло означать для столь воинственного мужа 
полного отказа от отдельных рыцарских набегов и подвигов». Да и 
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что греха таить, само печатное выступление Вяч. Иванова выдержано 
в стиле боевого ритуала немецкой филологии XIX в. После очеред-
ного наскока на противника и череды мощных ударов Вяч. Иванов 
неизменно отступает, выдерживает паузу, склонятся перед величием 
и достоинством своего противника и лишь после этого возобновляет 
поединок.

С чисто филологическими обыкновениями связан и следующий 
аргумент Вяч. Иванова, во многих отношениях отнюдь не бесспор-
ный, — если что-то нельзя с легкостью перевести на греческий, то 
это верный знак того, «что греческому навязывается нечто негречес-
кое» (IX главка)22. Обширный экскурс, доказывающий, что заглавие 
монографии Виламовица «Glauben der Hellenen» такому беспроблем-
ному переводу не поддается, занимает поэтому особенное положе-
ние в системе аргументации poetae docti. Столь же индивидуально и 
нарочито парадоксально другое утверждение, оброненное как бы 
случайно (но в действительности одно из заветнейших) — о том, что 
«все боги древнейших греков живы на земле»23.

Приближающееся окончание статьи-схватки побуждает поэта-
ученого выражаться с предельной ясностью, и он вновь подчеркивает 
чужеродность Виламовица изучаемому предмету, его неспособность 
к объективности, к «чистому, лишенному воления созерцанию» (по 
выражению Шопенгауэра24). По мнению Вяч. Иванова, набросанная 
картина греческой религии «не соответствует своему предмету» по 
причине априорных установок автора, а «Религия эллинов» Виламо-
вица — «отражение его собственной веры, проецированной в область 
исторического». И наконец: «Ирония судьбы желает, чтобы изобра-
жение Виламовицем греческой религии именно потому выглядело 
безрелигиозным, что оно верно передает его собственную религию». 
В целом «Религия эллинов» названа «безотрадным трудом», ибо она 
как никакое иное исследование воплотила неприемлемую для поэ-
та тенденцию, влиятельную в историко-филологической науке XIX 
столетия, — к «растворению христианства в выпестованной протес-
тантизмом радикальной критике библейской и церковно-историчес-
кой традиции»25.

Но станет ли залогом чаемой Вяч. Ивановым объективности 
и отторжения от априорных установок автора следование цитиро-
ванному им призыву Фаддея Зелинского «Никакой безрелигиозной 
истории религии!» или же А. Фрикенгауза: «Нельзя быть историком 
религии, не воссоздав в своем сердце веры в древних богов»? В конце 
концов Вяч. Иванов приходит к беспощадному выводу, что мы име-
ем дело в труде Виламовица лишь с «нарядной бабочкой идеологи-

ческой гипотезы». Предсказуем и другой итог его размышлений — о 
чуждости немецкого антиковеда «идее гуманизма, который не может 
умереть, пока не умерла европейская культура». Но не детермини-
рован ли этот вывод убеждениями самого Вяч. Иванова, отнюдь не 
скрываемыми, да и самим толкованием гуманизма, суверенно ут-
верждаемым в эти годы и вырастающим из постулатов поэта?

Не хотелось бы предлагать однозначного ответа еще на один воп-
рос, неизбежно напрашивающийся в связи с другим цитированным 
выше высказыванием. А именно: «Возможно ли при продемонстри-
рованном подходе изложение истории греческих культов самим Вяч. 
Ивановым, которое одновременно не стало бы “верной передачей его 
собственной религии”?». У самого поэта, думаю, все же хватило бы 
отваги ответить: «Нет, невозможно», ибо его религиоведческие труды 
замышлялись именно как религиозное вчувствывание в античность. 
Одним из итогов такого отношения к прошлому должны стать зада-
чи гуманизма, формулируемые в одном из последних абзацев статьи 
1934 г. Вяч. Иванов еще раз подчеркивает его значение как живой 
культурной силы, которой предуготовано длительное воздействие на 
сферу человеческого бытия. И хотя на предыдущих страницах поэт 
вел речь преимущественно об элитарном ордене гуманистов, то здесь 
в духе своих ранних статей он дает волю и всечеловеческим чаяни-
ям: «…гуманизм должен рано или поздно преобразиться в анамнесис 
всего прошедшего во Христе, в экуменическое восстановление древ-
ней истины в свете Логоса. Его миссия состоит именно в том, что-
бы предхристианское, в котором действовал Логос, преобразовать в 
полноту всечеловеческого Богосыновства».

Сколь ни были порой резки выпады на протяжении статьи про-
тив немецкого ученого, неизменно, впрочем, смягчаемые ритуаль-
ными оговорками, в ее заключительных строках Вяч. Иванов воз-
дает еще раз должное особенной значительности Виламовица тем, 
что ставит его в один ряд с Ницше и связывает с ним один из трех 
основных типов европейского гуманизма: «Но подобно тому, как 
проповедь Ницше, думается, была лебединой песнью антихристи-
анского гуманизма как жизненной философии, то учение Виламо-
вица, по всей видимости, потомки сочтут таковой в области истори-
ческой науки». В последней фразе статьи происходит таким образом 
и ретроспективная классификация, и окончательная расстановка 
акцентов, и выстраивание наглядной троичной модели. Архитекто-
ника статьи приобретает завидную законченность, а христианский 
гуманизм самого Вяч. Иванова предстает при этом как преодоление 
борения, как синтез двух гуманистических устремлений человечес-
кого духа.
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* * *
Статья Вяч. Иванова «Гуманизм и религия. О религиозно-истори-
ческом наследии Виламовица» печатается впервые на русском язы-
ке. Перевод осуществлен по прижизненной публикации: Iwanow 
W. Humanismus und Religion: Zum religionsgeschichtlichen Nachlass von 
Wilamowitz // Hochland, 10 (Juli 1934), 307–330. Общее количество ли-
тературы, цитируемой поэтом, невелико; при этом отсылки к книгам 
других авторов даются как в тексте самой статьи, так и в постранич-
ных примечаниях. Их унификация и приведение в соответствие с 
современными нормами повели бы к неоправданно большому втор-
жению в авторский текст и к его излишней модернизации. В сноске 
к этому предложению поэтому перечислены книги, цитируемые или 
упоминаемые в статье, с которыми без труда можно соотнести ука-
зания Вяч. Иванова26. Постраничные примечания принадлежат Вяч. 
Иванову, ссылки в конце статьи — автору публикации.

Хочу выразить исключительную признательность Д.Н. Мицке-
вичу и моему отцу Ю.К. Лаппо-Данилевскому за бесценную помощь 
при редактировании и стилистической выверке перевода.

Примечания

1 К истории публикации см. переписку Вяч. Иванова с редакцией 
журнала «Hochland»: Вахтель М. Вячеслав Иванов и журнал «Hochland» // 
VIII международная конференция: Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и 
поэзией [Europa Orientalis. XXI (2)]. Salerno, 2002. P. 61–105.

2 Ссылки на труды Виламовица в более ранних сочинениях Вяч. Ивано-
ва неоднократны, в связи с чем обращает на себя внимание то, что в опубли-
кованных Г. В. Обатниным девяти библиографических списках (охватывают 
в общей сложности 1699 книг, принадлежавших поэту на разных этапах его 
доэмигрантской биографии) сочинения немецкого филолога не фигурируют 
(Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Иванова // Europa 
Orientalis. 2002. Vol. XXI: VIII convegno internationale Vjaceslav Ivanov: Poesia e 
sacra scrittura, II. Р. 261–343).

3 Stepun F. Wjatscheslaw Iwanow. Eine Porträtstudie // Hochland. 1934. № 4 
(Januar). S. 350–361.

4 Iwanow W. Humanismus und Religion: Zum religionsgeschichtlichen Nachlass 
von Wilamowitz // Hochland. 1934. № 10 (Juli). S. 307–330.

5 Hilckman А. Wjatscheslaw Iwanow // Hochland. 1934. № 10 (Juli). S. 379–
383.

6 Уже в мае 1872 г. Виламовиц обрушился на Ницше с памфле-
том, на который Эрвин Роде в том же году откликнулся полемичес-
кой брошюрой, ставшей поводом для нового выступления Виламовица: 

Wilamo witz-Möllendorff U. v. Zukunftsphilologie! Eine Erwidrung auf Friedrich 
Nietzsches 1873 Geburt der Tragödie“. Berlin, 1873; Rohde E. Afterphilologie: 
zur Beleuchtung des von Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff herausgegebenen 
Pamphlets: «Zukunftsphilologie!»; Sendschreiben eines Philologen an Richard 
Wagner. Leipzig, 1872; Wilamowitz-Möllendorff U. v. Zukunftsphilologie!, zweites 
Stück. Eine Erwidrung auf die Rettungsversuche für Fr. Nietzsches «Geburt der 
Tragödie». Berlin, 1873. О спорах вокруг первой книги Ницше: Ungefehr-Kortus 
C. Nietzsche-Wilamowitz-Kontroverse // Der neue Pauly. Stuttgart [u. a.], 2001. 
Bd. 15/1. Sp. 1062–1070. Ср. также следующее издание, содержащее пере-
воды полемических выступлений: Ницше Ф. Рождение трагедии / Под ред. 
А.А. Россиуса, пер. А. В. Михайлова. М., 2001.

7 Об этом подробнее: Wachtel M. Вячеслав Иванов студент Берлинского 
университета // Un maître de sagesse au XX siècle. Vjačeslav Ivanov et son temps. 
[Cahiers du monde russe. Vol. XXXV (1–2)]. P., 1994. P. 358. 

8 Стоит отметить, что имя Виламовица в переписке Вяч. Иванова с 
Гревсом, запечатлевшей панораму интеллектуальных интересов поэта на 
рубеже веков, упомянуто лишь раз и почти случайно. Поэт рекомендовал 
своему другу, собиравшемуся «с целью научно-образовательною» сопровож-
дать группу студентов в Грецию, одну из ранних работ немецкого филолога 
(История и поэзия: Переписка И. М. Гревса и Вяч. Иванова / Изд. текс-
тов, исследование и комментарии Г. М. Бонгард-Левина, Н. В. Котрелева, 
Е.В. Ляпустиной. М., 2006. С. 244). Важные наблюдения о значении трудов 
Виламовица для позднейших сочинений Вяч. Иванова сделаны в диссер-
тации Ф. Вестбрука «Дионис и дионисийская трагедия. Вячеслав Иванов: 
Филологические и философские идеи о дионисийстве» (Амстердам, 2007).

9 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога // Новый путь. 1904. 
№ 1. С. 115.

10 Wilamowitz-Möllendorff U. v. Euripides: Herakles. 1. Bearbeitung. Berlin 
1889. Band 1: Einleitung in die attische Tragödie. S. 59. 

11 Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. Баку, 1923. С. 226.
12 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога // Новый путь. 1904. 

№ 2. С. 48–78.
13 Отметим, что важнейший во многих отношениях пассаж о Винкель-

мане был перенесен из «Эллинской религии» в позднейшую статью Вяч. 
Иванова «Гете на рубеже двух столетий» и тем во многом определил размыш-
ления о немецком поэте (История западной литературы (1880–1910) / Под 
ред. Ф. Д. Батюшкова. М., 1912. Т. 1. Кн. 2. С. 120–121).

14 Здесь и далее ссылки на брюссельское собрание сочинений Вячеслава 
Иванова (1971–1987. Т. I–IV) даются в тексте c указанием тома и страницы.

15 О связи этих настроений с идеями Ф. Ф. Зелинского о третьем, сла-
вянском Возрождении см. подробнее: Николаев Н. И. Идея Третьего Возрож-
дения и Вяч. Иванов периода Башни // Башня Вячеслава Иванова и культура 
Серебряного века. СПб. 2006, с. 226–234.

16 Иванов Вяч. Эпос Гомера // Поэмы Гомера: в переводах Гнедича и Жу-
ковского. Под редакцией А. Е. Грузинского. Москва, [1912], С. II.
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17 Малосодержательны и разноплановы упоминания гуманизма в статье 
«Польский мессианизм как живая сила» (1916; IV, 62) и в «Автобиографичес-
ком письме С. А. Венгерову» (1917; II, 17).

18 Vjačeslav Ivanov. Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen 
Nachlass. Hrsg. von M. Wachtel. Mainz, 1995. S. 45, 64, 147, 152 u. a. 

19 Из других высказываний Вяч. Иванова о гуманизме следует в первую 
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