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МНЕМОЗИНА ВЛАДИМИРА НАБОКОВА 
Правда онтологической памяти 

Вопрос о памяти занимает особое место в творчестве Набокова, 
что многократно отмечалось исследователями1. Известна его фено­
менальная способность запоминать и описывать мелкие детали ре­
альности, а также специфическая автобиографичность текстов2. Не 
случайно описание «ткани времени» в «Аде» Набоков считал своим 
важнейшим достижением как художника3. Персонажам набоковских 
романов присуще стремление осознавать предметы в полноте их 
смысловых возможностей, а истина оправдывается перспективой 
абсолютного видения. В «Даре» отец Чердынцева рассказывает прит­
чу о человеческом оке, которое хотело бы вместить в себя реальность 
во всей ее полноте, однако оказалось не в состоянии этого сделать4. 
Заведомая неполнота того, что Набоков считал основой личного 
бытия человека, стала проблемой, тревожившей писателя на протя­
жении всей жизни. Решение нашлось в идеале «всевидящего ока» 
Вселенной, вариантом, компонентом и частным случаем которого 
является художник, в своем индивидуальном видении обеспечиваю­
щий возможность самосознания Вселенной. 

В таком понимании космической функции человеческого сознания 
коренится причина того, что в творчестве Набокова не ставится 

1 М. Маликова отмечает как важнейшее свойство Набокова его «сильную память», 
или «память мнемониста» (Маликова, Мария. В. Набоков. Автобиография. СПб., 2002. 
С. 151-153). 

2 См. об этом: РягузоваЛ. Н. Концептуализированная сфера «творчество» в художе­
ственной системе В. В. Набокова. Краснодар, 2000, С. 72-81. — Б. В. Аверин отмечает 
сюжет «тотального воспоминания» в романах Набокова, память является «центральной 
темой, прошедшей через все его творчество и объединившей его в некий единый текст» 
(Аверин Б. Дар мнемозины: Романы Набокова в контексте русской автобиографической 
традиции. СПб., 2003. С. 7, 5.). 

3 Интервью Марте Даффи и Р. 3. Шеппарду 1969 г. // Набоков о Набокове, и прочем. 
М, 2002. С. 245. 

4Набоков В. В. Дар // Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 121. 
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вопрос о достижении какой-либо общественно ценной цели: реаль­
ным оправданием бытия человека оказывается приближение к со­
стоянию «всевидящего ока» Вселенной и максимально интенсивный 
процесс фиксации впечатлений и мыслей. Отсюда любая мысль, 
независимо от ее общественного звучания, может оказаться ценной, 
не слишком важно перемещение тела в пространстве, важнее уточ­
нение и реализация своего видения как части «ока» и памяти Миро­
здания. В. Е. Александров верно отмечает, что поэтическое вообра­
жение писателя «проникает в область трансцендентного»5. Игра в 
шахматы — деятельность не менее ценная, чем разработка архитек­
турного проекта, который потом может быть осуществлен в виде 
некоего здания. Спасительная неуничтожимая вечность достигается 
мыслительным процессом, в котором нет ничего лишнего и случай­
ного. Поэтому все события и явления в мире, даже такие хрупкие и 
недолговечные, как внешний вид только что сорванных цветов, хра­
нятся в Мироздании вечно6. 

По Набокову, человеческие жизни, как все другие жизни, суще­
ствующие во Вселенной, суть необходимые нити той ткани, из ко­
торой состоит Вечность. Поэтому в рамках участия индивидуума в 
«оке Вселенной» не оказывается качественных отличий между «сво­
им воспоминанием» и воспоминаниями других людей7. Участвуя во 
Всемирной Памяти, индивидуальные видения людей связываются 
двумя основными функциями: 1) реализацией своеобычной точки 
зрения на мир и накоплением в ней уникальной информации; 2) осо­
знанием этой функции и сознательным служением ей. Минуты сча­
стья ассоциировались для писателя с ситуацией ясного осознания 
этой функции оправдания жизни и спасительной сверхзадачи: 

«дается смертному редкий случай заглянуть за свои пределы, а да­
ется этот случай нам наяву, когда мы в полном блеске сознания, в ми­
нуты радости, силы и удачи — на мачте, на перевале, за рабочим сто­
лом... И хоть мало различаешь во мгле, все же блаженно верится, что 
смотришь туда, куда нужно»8. 
5 Александров В. Е. Набоков и потусторонность: метафизика, этика, эстетика. СПб.. 

1999. С. 41. 
6«Свежесть цветов, из которых помощник садовника составляет букет...(...) абсо­

лютно вечна, бессмертна, ей никогда не измениться...» (Набоков В. В. Два интервью из 
сборника "Strong Opinions" // В. В. Набоков: Pro et contra. Личность и творчество Вла­
димира Набокова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей: Анто­
логия. СПб., 1997. С. 141). 

7 Это поразительное качество мнемоники Набокова зафиксировал Б. Аверин: в ро­
мане «Дар» «чужие мемуарные свидетельства становятся живым личным воспомина­
нием Годунова-Чердынцева» (Аверин Б. Дар Мнемозины. С. 30). 

* Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 157. 
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Отсюда следует, что если сознание человека есть часть сознания 
Вселенной, а человеческое «время» есть часть Вечности, значит, 
нужно увидеть и описать «все, что я способен в ней различить, и 
сделать это настолько точно, насколько это человеку по силам»9. 
Высшим достижением «ткани» Мнемозины, по мнению Набокова, 
является верное соединение «части основной мелодии, собирая и 
стягивая ландышевые стебельки нот, повисших там и сям по всей 
черновой партитуре былого»10. Из этого ясно, что у Бытия есть и 
черновая, и беловая партитура, другими словами, сюжет мировой 
истории изменяется одновременно на всем его протяжении: в буду­
щем, прошлом и настоящем. Эта идея заставляет вспомнить концеп­
цию А. Бергсона о самотворящейся Вселенной, существующей вне 
времени симультанно и неразделимо. 

А. Бергсон писал о памяти как о средстве идентификации чело­
века и условии бытия; по его мнению, в памяти человека реализует­
ся мыслительный потенциал мировой субстанции. В посвященном 
этому вопросу труде — «Материи и памяти» развивается мысль о том, 
что память — это интегрирующий момент познания, который обу­
словливает роль и значение человека во Вселенной. Ведь если мыш­
ление человека тесно связано с Целым мировой субстанции, то память 
оказывается не простой функцией мозга как биологической машины, 
но чем-то значительно большим: «мозг составляет часть материаль­
ного мира, а не материальный мир — часть мозга»11. С другой сто­
роны, само понятие о цельном Мироздании заключено в нашем 
сознании как прямое выражение нашей принадлежности Сверхсо­
знанию Вселенной. Бергсон пишет: «Устраните образ, носящий имя 
материального мира, и вы тем самым уничтожите и мозг», если же 
«исчезают эти два образа — мозг и его молекулярные возбуждения: 
согласно нашему допущению, мы не устраняем при этом ничего, 
кроме них самих, то есть нечто совершенно ничтожное, незначи­
тельную деталь грандиозной картины. Картина в ее целом, то есть 
вселенная, остается нетронутой»12. Хотя, разумеется, чтобы вывести 
эту картину из «латентного» состояния, необходимы некие «про­
блески света» —индивидуальные сознания, которые «освещают ее 
неожиданными лучами». Процесс связывания индивидуального 
сознания и мировой субстанции имеет форму «восхождения», твор­
чество утверждается Бергсоном как категорический императив, 
обусловленный свободой: «сознание, представляющее собой по-

9 Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., 1999. Т. 3. С. 596. 
"Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 236. 
11 Бергсон А. Материя и память // Бергсон А. Собр. соч.: В 4 т. М., 1992. Т. 1. С. 168. 
пТам же. 
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требность творчества, проявляется только там, где творчество воз­
можно»13. 

Набоков утверждал, что память Вселенной насущно нуждается в 
точке сознания, сфокусированной в какой-либо точке ее безгранич­
ного поля («произвольных очках Мнемозины»), и только располагая 
такого рода элементом, онтологическая память начинает выводить 
в план выражения свои информационные ресурсы. Повествователь 
Лолиты в связи с этим отмечает, что при интенсивном включении 
своего сознания в контекст бытия и сосредоточении его на некоем 
объекте, возникает эффект «особого состояния», при котором субъ­
ект чувствует себя непосредственно связанным со всем бытием в 
целом14. Важна длительность как таковая; входя в состояние «чистой 
длительности», художник свою память делал «струной» мировой 
эволюции и тем самым сообщал своей памяти качество онтологиче­
ской памяти Вселенной. Набоковский герой легко подключался к 
этой вечно живой онтологической памяти, извлекая из нее данные, 
подобно тому, как сейчас каждый из нас берет необходимые сведения 
из Интернета — их не всегда необходимо помнить, держать в памя­
ти, но они в ней существуют как бы за скобками. Об этих специфи­
ческих скобках говорит Набоков: 

Я позволил раскрыться некоторым тесным скобкам, которые изли­
ли свое все еще живое содержимое. Бывало и так, что какой-то предмет, 
бывший просто заменой, выбранной наугад, и не имевшей никакого 
фактического значения в описании важного события, все беспокоил 
меня каждый раз... пока, наконец, я не делал большого усилия, и вид 
сквозь произвольные очки (в которых Мнемозина, должно быть, нуж­
дается больше, чем кто-либо другой) превращался в ясное воспоми­
нание15. 

Ту же мысль Набоков высказывает в «Strong Opinion»: деятель­
ность художника представляет собой «форму памяти», предполагая 
участие в этом деле некого «посредника»16. 

Память обеспечивает реальности цельность и единство, ведь если 
субстанция несет в себе, пусть в весьма малой мере, нечто от созна­
ния, то, если бы не было памяти, она утратила бы континуальность 
и распалась на отдельные фрагменты. Чем выше уровень развития 
сознания, тем глубже и точнее память, следовательно, во времени 

13Бергсон А. Материя и память... С. 254. 
14Набоков В. Лолита. М., 1989. С. 355. 
15 Набоков В. В. Предисловие к автобиографии "Speak. Memory: An Autobiography 

revisited"// В. В. Набоков: Pro et contra. С. 98. 
16Набоков В. В. Дар // Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 31, 40, 78. 
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возрастает напряжение, и связь между настоящим и прошедшим 
укрепляется. Линия эволюции характеризуется тем, что сознание 
«все лучше и лучше удерживает прошлое», а это, в свою очередь, 
«позволяет ему организовать это прошлое в одно целое с настоящим, 
объединив их в более осмысленном и обновленном решении»17. Че­
ловеческий мозг — это функциональный орган Вселенной, доверен­
ный человеку постольку, поскольку ему свойственна свобода, а па­
мять — доверенная ему сверхсознанием часть идентификации себя 
с Вселенским Разумом. Набоков верил в неотделимость своей памя­
ти от сознания Мнемозины. Безграничное, как оно видится челове­
ку, время, по мнению Набокова, это «круглая крепость»18, другими 
словами, в нем отсутствует линейность, речь идет о той же факти­
ческой одновременности существования «прошедшего и будущего»19. 
Из специфической ответственности за свои жизненные впечатления 
проистекает его внимание к деталям, особенно — легко исчезающим, 
неустойчивым явлениям, например, как нечто важное, он фиксировал 
«рябь и светлые прогалины... испещренные черными точками лысух 
и вихрастых уток» на поверхности Женевского озера20. 

Очевидна связь, существовавшая в сознании Набокова между 
видением художника и идеей вечности, непрерывно длящейся в 
своем прошлом и будущем, доступной человеку лишь в виде крат­
кого текущего мгновения настоящего. Посредством приближения 
своего видения к идеалу «всевидящего ока» возможно неценное 
сделать ценным, любую «неопределенную кляксу можно заставить 
войти в чудесный фокус»21. «Чудесный фокус» обладает, по его мне­
нию, следующей особенностью: войдя в него, можно вспомнить не 
только то, что давно забыл, но даже то, чего ранее не знал, «так что 
узнаешь внезапно представший пейзаж и вспоминаешь имя аноним­
ного слуги»22. Писатель был уверен, что его произведения существо­
вали еще до того, как он их написал23. Работа художника слова — лишь 
означивание того «совершенства», которое «уже существует где-то», 
как предположил Набоков, рецензируя философский труд24. Речь идет 
о тотальной памяти Всего обо Всем, и писатель, создающий свои 
«вымыслы», оказывается мощнейшим генератором процесса воспо-

17 Бергсон А. Материя и память. С. 317. 
18 Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., Т. 4. С. 146. 
19Аверин Б. Дар Мнемозины. С. 94. 
20 Набоков В. В. Предисловие к автобиографии "Speak, Memory". С. 97. 
21 Там же. С. 99. 
22 Там же. 
23 Сходную идею вкладывает в уста героя «Мастера и Маргариты» М. А. Булгаков 

(«рукописи не горят»). 
24 См.: Александров В. Е. Набоков и потусторонность. С. 41. 
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минания Вселенной о себе самой. Отсюда становится возможно 
вспоминание о том, чего еще не было, в «Даре» прямо говорится о 
возможности увидеть и изобразить «невидимое»25. В «Даре» сфор­
мирована мысль о том, что бытийная задача человека — помнить и 
записывать, другими словами, участвовать в онтологической памяти 
Вселенной, интуитивно соприкасаясь с ней, черпая оттуда сведения 
и влагая в него итоги своего видения26. Чердынцев говорит Зине: 
«Я как будто помню свои будущие вещи, хотя даже не знаю, о чем 
будут они. Вспомню окончательно и напишу»27. 

Случай прямого слияния сознания человека с «Мнемозиной» 
описывается в рассказе «Ультима Туле». Смысл беседы Синеусова 
и Фальтера фактически повторяет мысль «киргизской сказки» из 
«Дара»: эта информационная сверхреальность, очевидно, связана с 
человеческим сознанием, хотя ее невозможно охватить интеллектом 
человека. Человеческое сознание способно получать оттуда данные 
по крупицам, случайно и не всегда в адекватном виде, чаще в обра­
зе осколков разбитой посуды. Усилием мысли можно попытаться 
собрать из этих осколков нечто, напоминающее первообразец, одна­
ко необходимо, чтобы налицо были ВСЕ осколки (что априорно 
невозможно) и чтобы они сложились единственно верным образом 
(что маловероятно). Кроме того, мало людей, способных соединять­
ся с мнемонической реальностью Мироздания, так как это знание 
не укладывается в рамки разума, который работает по примитивной 
логической схеме, состоящей из «да» и «нет». Формальная логика 
как порождение органической ограниченности Гомо Сапиенс иска­
зит любую истину, стоит лишь попробовать ее выразить в виде сил­
логизма. Интеллект — это то, что претит героям Набокова, они прин­
ципиальные борцы со своим интеллектом, подобно А. Бергсону, 
пытаясь сосредоточиться на непосредственных данных связи своего 
сознания со Сверхсознанием Вселенной, с тем, что французский 
философ называл «интуицией». Приобщение к онтологической па­
мяти расширяет пределы обычного человеческого видения и стано­
вится ясно недоступное, трагедия героев Набокова в том, что они 
предпринимают для этого интеллектуальные усилия. 

Мнемозина, по мнению Фальтера, имеет ответы на те вопросы, 
которые мы не в состоянии задать, но не отвечает на те вопросы, 
которые мы в состоянии задать, ибо они лежат в такой плоскости, 

25 Набоков В. В. Дар. С. 173. 
26 В. Александров замечает, что будущие вещи для Набокова «существуют в какой-то 

сверхъестественной сфере, вне пределов ограниченного временем мира, и Федор... 
только записывает их» {.Александров В. Е. «Потусторонность» в «Даре» Набокова // 
Набоков В. В: Pro et contra. С. 387). 

27 Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 174. 
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что в системе онтологического знания теряют значение28. Такие 
понятия как «бытие», «небытие», «смерть», «жизнь», «истина», 
«ложь», «время» и «вечность», — лживые формулировки, которые 
заслоняют от нашего сознания истинное положение вещей в мире, 
подобно единице в математике или «времени» и «пространству» в 
физике, они лишь костыли познающего рассудка. Сам Фальтер по­
следовательно открывает файлы этой гигантской библиотеки, осоз­
навая, что не может открыть их одновременно в количестве двух и 
больше. Сходная мысль содержится в «Strong Opinion»: Набоков 
указывает на ограниченность человеческого сознания чувством 
времени, которое связывает его возможность стать неким «созна­
нием без времени» — только в рамках этого типа сознания можно 
приблизиться к правде реальности, преодолевая искажения нашего 
видения. Обладатель такого типа сознания, Фальтер, как он сам 
замечает, «проговорился» «двумя-тремя» словами, открывающими 
истину, но которые не уловил его собеседник. Это явная мистифи­
кация Набокова: Синеусов не может их найти потому, что это слова 
повествователя, обращенные к читателю: «память может жить без 
головного убора»29, заметим, что с этой фразы начинается рассказ. 
Другими словами, онтологическая память Вселенной бытует неза­
висимо от мозга отдельного человека: существует и в нем, и без 
него. Человеческое «я» и Мироздание находятся в неразрывной 
связи, и то, что видит человек, есть достояние Мнемозины, в ее 
память входит все, что видел и пережил любой из живших и живу­
щих на Земле людей. Головной убор не более ценен, чем то, на что 
он надет; заметим, что для Фальтера важна не столько «истина», 
сколько информационная «отдача» при соприкосновении с Мнемози-
ной30. Это соприкосновение описывается как интимный акт, который 
не может быть передан в лизинг другому, истина носит трансцен­
дентальный характер и не может участвовать в общении отдельных 
Гомо Сапиенс между собой. 

В «Speak, memory» Набоков детально описывает качество связи 
творческой индивидуальности с Мнемозиной, которое определяется 
уровнем «cosmic synchronization», закона взаимосвязи вещей в под­
чинении принципу красоты, от чего прямо зависят насыщенность, 
полнота отражения реальности и интенсивность отклика «ока». 
В описании «космической синхронизации» формулируется пред­
ставление о том, что поэт — это человек, который бытийно актуа-

28 В связи с этим А, Пятигорский замечает: «Задавать вопрос о своей судьбе бессмыс­
ленно, ибо мы не знаем, ни о чьей судьбе идет речь, ни о чем своем» (Пятигорский А. 
Чуть-чуть о философии Владмира Набокова // В. В. Набоков: Pro et contra. С. 346). 

29Набоков В. Я. Ultima Thule // Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 438. 
30 Там же. С. 454. 
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лизирует свое место во времени, подчиняясь зову вечности31. «Син­
хронизация» информации, принадлежащей одновременно и памяти 
индивидуальности, и памяти Вселенной, помогает преодолеть чув­
ственную ограниченность человека; временное видение мира изнут­
ри сознания индивидуального «я» сливается с вневременным си­
мультанным фондом онтологической памяти: «вся вселенная входит 
в тебя, а ты сам полностью растворяешься в окружающей вселенной. 
Стены темницы твоего "я" неожиданно рассыпаются, и "не-я" вры­
вается извне, дабы спасти узника, и без того уже пляшущего на 
свободе»32. Эстетически полноценное видение мира придает силы 
набоковской Мнемозине, любовь оказывается вариантом тяготения, 
специфическим для человеческого существа. С ее помощью он об­
ращает временное в вечное, приобщая движущийся «текущий мо­
мент» индивидуального бытия к мировой памяти Вселенной: «Я ду­
маю, что все дело в любви: чем больше ты любишь воспоминание, 
тем оно сильнее и оригинальнее»33. Реальность воспринималась На­
боковым как сумма впечатлений и наблюдений индивидуальных 
видений, систематизированных внутри вечного и общего для всех 
мнемонического фонда, «Реальность ... постепенное накопление 
сведений»34. 

По его мнению, помимо способности разворачиваться к индиви­
дуальности нужными сторонами своего информационного фонда, 
всемирная память обладает еще одной особенностью — структурной 
иерархичностью: Набоков описывал свою «Мнемозину» в виде ие­
рархии знаков, каждый из которых состоит из знаков более низкого 
уровня. Называя это свойство «специализацией», писатель говорил 
о том, что по мере спускания по этой лестнице все же «нельзя по­
добраться достаточно близко» к истине, потому что реальность — это 
не только «бесконечная последовательность ступеней, уровней вос­
приятия», но и набор «двойных донышек», который делают ее им­
манентно загадочной35. Речь идет о том, что человек не может распо­
ложить точку видения одновременно в нескольких временах или в 
нескольких частях «пространства». А. Бергсон называл это «кине-
матографичностью» восприятия: в один момент мы видим только 
один кадр бесконечной ленты. Такой способ восприятия, объясняю­
щийся органической недостаточностью Гомо Сапиенс, не дает ни 
малейшего шанса увидеть реальность, какова она есть, как зритель 

31 В. В. Набоков: Pro et contra. С. 743. 
32 Набоков В. Искусство литературы и здравый смысл. С. 71. 
33 Набоков В. В. Два интервью из сборника "Strong Opinions" // В. В. Набоков: Pro et 

contra. С. 141. 
"Там же. С. 139. 
35 Там же. С. 139-140. 
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в кинозале, смотрящий фильм, не может симультанно воспринять 
все кадры фильма36. Продолжая эту мысль, Набоков в «Других бере­
гах» описывает юношу, страдающего «хронофобией»; его, находя­
щегося во враждебном по отношению ко времени положении, осо­
бенно поражает фильм, снятый до того, как он родился, и особенно 
пустая, без младенца, детская коляска, которая ассоциируется в его 
сознанием с гробом на колесах. Творчество для Набокова оказыва­
ется усилием по преодолению своей ограниченности: «себя я не 
вижу в вечности лишь из-за земного времени, глухой стеной окру­
жающего жизнь»37. Тема специфической «щели» видения настояще­
го между темным прошлым и будущим постоянно появлялась в его 
интервью38. 

Набокову не нравилось, как устроен Гомо Сапиенс, он с презре­
нием отзывался об «организованных экскурсиях по антропоморфи­
ческим парадизам»39. Познание человека ограничено его опытом, 
подсказывающим априорные решения для всего малоизведанного 
и непонятного: «нельзя себе представить то, что не с чем сравнить»40. 
В рамках этой идеи все сущее пребывает в сфере высшего Настоя­
щего, в то время как мы попросту лишены возможности его увидеть 
из-за привязки к «здесь-теперь», которое обеспечивается органиче­
ской животной телесностью: «все есть некое настоящее, которое 
как сияние находится вне нашей слепоты»41. Это заставляет признать 
онтологическое равенство всех отрезков «длительности» Контину­
ума, где все прошедшее и все будущее существуют в реальности 
«одновременно» и наравне с текущим «настоящим». Как говорит 
герой «Дара», «загробное окружает нас всегда, а вовсе не лежит в 
конце какого-то путешествия»42, проблема заключается лишь в не­
способности человека видеть Вечность во всем объеме ее реаль­
ности. 

Отсюда возникает тема преодоления главного недостатка чело­
века — его связанности фактором «здесь-теперь». Согласно пред­
ставлениям Набокова, время есть не просто инструментально зафик­
сированная длительность, но простое внешнее впечатление от того, 
как работает сознание. «Время без сознания — мир низших живот­
ных, время плюс сознание — человек, сознание без времени — некое 

36 Ср.: «Знание Фальтера не есть знание обо всем одновременно» (Пятигорский А. 
Чуть-чуть о философии Владмира Набокова // В. В. Набоков: Pro et contra. С. 346). 

37 Набоков В. Другие берега // Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 136. 
38 Набоков В. В. Pro et contra. С. 743-744. 
"Набоков В, Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 295. 
40Набоков В. В. Дар // Набоков В. В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 173. 
41 Там же. С. 308. 
42Тамже.С. 277. 
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еще более высокое состояние»43. Набоков искал такую возможность 
в своем творческом процессе, этим же заняты и его герои. Чердынцев 
в «Даре» обладает «многопланным» мышлением и «чувством звезд­
ного неба»44, способен видеть реальность одновременно с нескольких 
точек зрения. Если Бергсон указывал на то, что сознание, пробегая 
через материю, создает человека как возможность части вступить в 
диалог со всем Целым, то Набоков, параллельно этому, указывал, 
что человека отличает от других существ эта способность быть 
сознательной частью Сверхсознания Вселенной, формируя «осозна­
ние осознания бытия»45. 

Согласно теории Чернышевского в изложении повествователя 
«Дара», искусство есть максимум той ограниченной формы видения 
мира, которая доступна Гомо Сапиенс, и потому она замена или при­
говор, но отнюдь не ровня жизни. Отсюда набоковский пессимизм 
относительно возможностей прагматического разума и надежда на 
творческую интуицию, помимо логики связывающую человеческое 
«я» с реальностью. Герои писателя указывают на возможность при­
частности человека к Вечности мироздания, которая вовсе не требу­
ет от человека непосильного для него диалога с самим собой, но 
предоставляет ему очевидную бытийную устойчивость. Годунов-
Чердынцев в «Даре» цитирует из «Беседы о тенях» Делаланда, его 
любимого автора, мысль о том, что плоть Гомо Сапиенс мешает че­
ловеку быть собой и после смерти он способен обособиться, обра­
тившись в то, ради чего и создан: «одно свободное сплошное око, 
зараз видящее все стороны света, иначе говоря: сверхчувственное 
прозрение мира»46. Фактически здесь идет речь о формировании ка­
чественно нового варианта самоосознания Вселенной, которая соз­
дает для этого преображенное из зрения человека «всевидящее око», 
а работа художника оказывается его фактическим воплощением. 

43 Набоков В. Собр. соч. американского периода. Т. 3. С. 595. 
"Набоков В. В. Дар. С. 147. 
45 Цит по: Александров В. Е. Набоков и потусторонность. С. 38. 
"Набоков В. В. Дар. С. 277. 
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