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«КУХОННЫЙ МУЖИК СОВЕТСКОГО СОЮЗА» 
( К истолкованию заглавия очерка) 

Очерк Платонова «Кухонный мужик Советского Союза», на
писанный в июле 1931 года, готовился автором и его редакто
ром, литературным критиком Н. И. Замошкиным, почитателем 
платоновского творчества, для публикации в журнале «Новый 
мир», которая, как известно, не состоялась. На первой странице 
рукописи, не так давно обнаруженной В. В. Перхиным в Руко
писном отделе Государственного Литературного музея в фонде 
Замошкина, сохранилась резолюция заместителя заведующего 
Управлением агитации и пропаганды ЦК ВКП(б) С. Б. Ингулова: 
«Не печатать». 

Впервые очерк Платонова увидел свет лишь в 1997 году. Дра
матическая история идейного «раздвоения» писателя и его ду
ховных мытарств периода создания очерка, т. е. непосредствен
но после выхода в свет повести «Впрок», за которую Платонов 
был объявлен «идеологическим агентом кулачества», подробно 
изложена в преамбуле к публикации «Кухонного мужика Совет
ского Союза».1 Полагаю, что это заключение исследователя нуж
дается в некоторой корректировке. 

Итак, имеющееся заглавие очерка является первоначальным, 
и на этом основании совершенно обоснованно восстановлено 
публикатором вместо более позднего «Ветер, а не человек», 
измененного Платоновым в процессе авторедактуры. Определен
ный пласт идейного содержания очерка, написанного непосред
ственно не только после повести «Впрок», но и рассказа «Усом
нившийся Макар» («вредного», по мнению Сталина), романов 
«Чевенгур» и «Котлован», показывает, как справедливо счита
ет В. В. Перхин, «что в сознании писателя сохранялось траги-

1 Платонов А. Кухонный мужик Советского Союза (очерк) / Публ. 
В. В. Перхина // Русская литература. 1997. № 3. С. 175—182. Очерк 
републикуется в настоящем издании; далее ссылки даются в тексте с 
указанием страницы по настоящему изданию. 
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ческое понимание действительности. Жизнь крестьянства пол
на материальной недостаточности и лишений. Страна остается 
„глиносоломенной"». Вместе с тем в произведении имеется и 
«другой пласт идейного содержания», связанный «с установкой 
на показ достоинств совхозной и колхозной жизни, прежде все
го изобилия» (с. 461). Такая разноречивость Платонова, надо 
полагать, закономерно ставит вопрос о художественном просче
те автора, если только она не обусловлена конкретной твор
ческой установкой, что мы и вправе предположить. 

* * * 

В то время как в колхозе Чистово «ветер выдувает из жилья 
печное скудное тепло», состоящее из конского навоза, коровь
их лепешек и «небольшой доли соломы», а дети лежат на печи и 
икают от холода и голода, в некоем соседнем совхозе, «как ветер 
либо ураган, — так жарко в каждом жилье, стряпухи пироги 
с пышками пекут», механики, «утомившись танцевать», слушают 
гармонику, а «двое кузнецов насыщались, макая в горшок с ко
ровьим маслом» блины, которые пекла кухарка (с. 464—466). 

Устройство, отапливающее совхоз и снабжающее его водой, 
изобретено инженером Кашкаровым: продувающий избы ветер 
подогревается электрическими печами, работающими от силы 
динамомашины, установленной на старой мельнице. Платонов 
дает картину почти райского благополучия в отдельно взятом 
совхозе на фоне всеобщей голодной действительности. И благо
получие это является результатом не эффективного труда при 
восторжествовавшем социализме, а работы некоего обогрева
тельного зимой, а летом водоснабжающего устройства с инже
нерной точки зрения, — фантастического до нелепости. 

Удивительно, но члены совхоза, обретаясь в этом почти рай
ском благополучии и довольстве, волей автора остаются абсо
лютно статичными фигурами какой-то нереальной утопической 
картины, лишенной жизненного правдоподобия. За исключени
ем деятельного инженера Кашкарова, использующего ветер вме
сто рабочей силы, ни один житель этого благословенного совхо
за ни в коей мере не трудится, так как все либо женятся, либо 
в гости ходят, непрестанно радуясь изобилию тепла и еды, добы
ваемому почти что сказочным образом. 

Безымянность совхоза, а также полное отсутствие его геогра
фических привязок вряд ли убеждали читателя в реальности 
этой плакатной, почти лубочной картинки о затерянной стране 
с молочными реками. 

Едва ли эту стерильную жизнь совхоза, обласканного прихот
ливой волей ветра, ставшего кухонным трудовым «мужиком» за 
неимением такового среди людей, Платонов предлагал в качест
ве образца для подражания в достижении социалистического 
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благополучия. Однако герой-резонер очерка товарищ Щербаков, 
упрекая молодого колхозника в незнании «диалектики», так как 
тот считает, будто избы «выдуваются ветром» по всему СССР — 
стране «еще глиносоломенной» — по причине близости Ледови
того океана, советует этому колхознику сходить в совхоз и уви
деть, «как буря нагревает нашу страну» (с. 465). Более того, в 
заключительной фразе очерка, словно заимствованной из газет
ной передовицы, говорится, что в дальнейшем сила этого «изоб
ретательского примера (...) действовала все более широко и бы
стро», а сама «техническая идея» «сделать из ветра Кухонного 
Мужика и Истопника Советского Союза» «завладела массами и 
стала громадной действующей силой социализма» (с. 470). 

Вероятно, не простой случайностью можно объяснить тот 
факт, что писатель выносит в заголовок довольно редкий рече
вой оборот «кухонный мужик», который, надо полагать, семан
тически адекватен понятию «народ». Пожалуй, определенную 
известность это выражение обрело после очерка Н. С. Лескова 
«О куфельном мужике и проч. : Заметки по поводу некоторых 
отзывов о Л. Толстом» (1886). 

Платоновский интерес к Лескову известен, не меньший инте
рес, чаще критического свойства, испытывал он и к Достоевско
му, ставшему героем лесковского очерка, вернее, одного из его 
эпизодов. Однако объяснение вероятности интереса Платоно
ва к великолепному очерку Лескова вряд ли следует выводить 
исключительно из платоновских литературных и эстетических 
пристрастий. В очерке «О куфельном мужике» оказались сфоку
сированы различные социальные прогностики в отношении рус
ского мужика таких «трех великих российских учителей», как 
Ф. Достоевский, Л. Толстой и И. Тургенев. 

Для Платонова и его собственной социальной прогности
ки исторической роли народа (периода конца 1920-х—начала 
1930-х годов), когда трагическое осмысление действительности 
превалировало в его творческом сознании, обращение к очерку 
Лескова вряд ли можно расценивать как случайность. 

Достоверность биографического свидетельства из жизни До
стоевского, сообщенного Лесковым, настолько подверглась со
мнению исследователей, что эпизод никогда не включался ни в 
одно из изданий воспоминаний современников о Достоевском и 
был отнесен скорее к «апокрифическим», нежели к мемуарным. 2 

Следует иметь в виду, что этот очерк Лескова явился плодом 
известной литературной дуэли 1873 года между ним и Достоев
ским. 3 В качестве основного аргумента, свидетельствующего о 

2 См.: Пантин В. О. Биографические «апокрифы» Лескова : (По мате
риалам статей и заметок) // Русская литература. 1992. № 3. С. 134—138. 

3 Подробнее о пикировке между Достоевским и Лесковым в 1873 го
ду см.: Туниманов В. А. Ф. М. Достоевский и Н. С. Лесков в 1873 го-
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достоверности описанного в очерке эпизода, следует использо
вать не только уверения Лескова, который, надо сказать, ссыла
ется на здравствующих в тот момент свидетелей события, но 
прежде всего на тексты самого Достоевского, для которого мысль 
о народе как о носителе Христа была одной из самых излюб
ленных и постоянных, начиная с публицистики 1860-х годов 
и кончая Пушкинской речью. Чтобы «прочитать» лесковский 
очерк о «куфельном мужике», «провозглашенном» в петербург
ских салонах Достоевским, не как «апокриф», а как мемуарное 
свидетельство, необходимо, вероятно, опустить беллетристиче
ские детали, местами избыточные, но не лишенные, однако, пси
хологической и фактической достоверности. 

Однажды в зиму 1875/76 года, повествует Лесков, «в петер
бургском обществе получил особый интерес и особенное значе
ние „куфельный мужик". Ф. М. Достоевский тогда был на самой 
высоте своих успехов, по мере возрастания которых он стано
вился все серьезнее и иногда сидел неприступно и тягостно 
молчал или „вещал". (...) В ту зиму тут, в доме графини Тол
стой (вдовы А. К. Толстого. — С. # . ) , (он) впервые и провещал 
нам о „куфельном мужике" (...). Вообще в свете „кухонный му
жик" представлял нам давно знакомое лицо, которое задолго 
до его пришествия (речь идет о кухонном мужике из повести 
Л. Толстого «Смерть Ивана Ильича», опубликованной в 1886 го
ду. — СИ.) предвещано было Достоевским и только ожидалось, 
и ожидалось не без страха». Однажды «Ф. М. застал хозяйку 
(Ю. Д. Засецкую, дочь героя Отечественной войны 1812 года 
Дениса Давыдова. — СИ.) за выборками каких-то мест из со
чинений Джона Буниана и начал дружески укорять ее за про
тестантизм и наставлять в православии. Юлия Денисовна была 
заведомая протестантка, и она одна из всех лиц известного 
великосветского религиозного кружка не скрывала, что она с 
православием покончила и присоединилась к лютеранству (...). 
Достоевский говорил, что он именно „уважает" в этой даме „ее 
мужество и искренность", но самый факт уклонения от право
славия в чужую веру его огорчал. Он говорил то, что говорят и 
многие другие, то есть что православие есть вера самая истинная 
и самая лучшая и что, не исповедуя православия, „нельзя быть 
русским"». Засецкая, продолжает Лесков, была «набожная хрис
тианка, но только не православная», и Достоевский «ей пенял и 
наставлял, но никак не мог возвратить заблудшую в правосла
вие. Споры у них были жаркие и ожесточенные. Достоевский из 
них ни разу не выходил победителем. В его боевом арсенале не
множко недоставало оружия. Засецкая превосходно знала Биб
лию, и ей были знакомы многие лучшие библейские исследо-

ду : Литературная дуэль // Ars Philologiae : Сб. к шестидесятилетию 
А.Б.Муратова. СПб., 1997. С. 172—189. 
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вания английских и немецких теологов, Достоевский же знал 
Священное Писание далеко не в той степени (...) и в религиоз
ных беседах обнаруживал более страстности, чем сведущности. 
(...) В Петербург (зимой 1875 /76 года. — С. И.) ожидался Ред-
сток, и Ф. М. Достоевский по этому случаю имел большое по
печение о душе Засецкой. Он пробовал в это именно время оста
новить ее религиозное своенравие и „воцерковить" ее. С этой 
целью он налегал на нее гораздо потверже». Но «Засецкая не во-
церковлялась и все твердила, что она не понимает, почему рус
ский человек всех лучше, а вера его всех истиннее? Никак не 
понимала... и Достоевский этого ее недостатка не исправил». 
На вопрос Засецкой, «что именно в России лучше, чем в чужих 
странах?», тот «коротко» отвечал «всё лучше» и «никто не на
учил ее видеть» это. И когда она попросила Достоевского ука
зать ей, к «кому идти за научением», «раздраженный Достоев
ский в гневе воскликнул: — Не видите, к кому идти за научени
ем! Хорошо! Ступайте же к вашему куфельному мужику — он 
вас научит! (Вероятно, желая подражать произношению при
слуги, Достоевский именно выговорил «куфельному», а не ку
хонному)». Дамы расхохотались. «Да, — заговорил раздражен
ный Достоевский, — идите все, все идите к вашему куфельному 
мужику! Он вас научит всему, всему, всему... и тому, чему учит 
Редсток, и тому, чему учит Мэккэнзи Уоллес и Деруа Болье (...) 
жить и умереть». Одна из дам ответила, что «очень трудно себе 
представить: чему кухонный мужик будет учить образованного 
человека». 

В свете «находили, что „это ужасно, если уже до того дошло 
дело, что русским образованным людям ничего более не остает
ся, как идти учиться на кухню"». Об этом, продолжает Лесков, 
«то смеясь, то негодуя, говорили и в Москве, и в Петербурге». 
«Вдруг кого-то осенила мысль, что куфельный мужик — это 
„указание предосторожности". Как, однако, хитер и как загадо
чен ум Достоевского!.. Конечно, говоря о куфельном мужике, он 
нас предостерегал! Но являлись люди спокойного ума и уве
ряли, что его (кухонного мужика. — СИ.) в комнаты не пус
тят, — он все будет на кухне». 4 Не без лукавства Лесков пере-

4 Лесков Н. С. О куфельном мужике и проч.: Заметки по поводу не
которых отзывов о Л. Толстом // Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 
1958. Т. 11. С. 147—153. Этот эпизод повторен в его же рассказе: Не
оцененные услуги: Отрывки из воспоминаний / Публ. О. Е. Майоро
вой // Звезда. 1992. № 1. С. 171. Лесков не без основания полагал, что 
эта известная идея Достоевского восходит к П. И. Якушкину: «Поли
тика Якушкина занимала очень мало (...). Формы правления для него 
были все безразличны — „как народ похочет, так и уставится", но он 
ничего за народ не предрешал и не возвещал от себя в лице „всечело-
века" (...). Если бы Якушкин не умер до сего времени (...) одно могло 

190 
lib.pushkinskijdom.ru



водит высокую идею Достоевского об историческом учительном 
значении русского мужика в полярную по своему смыслу идею 
предостережения против этого мужика в виде растущих в стра
не революционных сил. 

Идея, травестированная в петербургских салонах, безуслов
но, могла быть высказана Достоевским. Следует заметить, выра
жение «кухонный мужик» нигде и никогда не использовалось 
писателем, но хорошо известно, что семантически адекватным 
понятием в его публицистике было «русский народ». Лесков, ко
нечно, лукавит, когда говорит, что писатель унес в могилу «тай
ну учительного значения куфельного мужика». Не было более 
постоянной темы в творчестве Достоевского, чем тема русско
го народа как единственного носителя христианской истины. 
«Не в православии ли одном, — говорится, к примеру, в «Днев
нике писателя» за 1873 год (VII, «Смятенный вид»), — сохранил
ся божественный лик Христа во всей чистоте? И, может быть, 
главнейшее предызбранное назначение народа русского в судь
бах всего человечества состоит лишь в том, чтоб сохранить у се
бя этот божественный образ Христа во всей чистоте, а когда при
дет время, — явить этот образ миру, потерявшему пути свои!».5 

В своем последнем «Дневнике писателя» (1880, август) Достоев
ский продолжает повторять: «Я утверждаю, что наш народ про
светился уже давно, приняв в свою суть Христа и учение Его. 
Мне скажут: он учения Христова не знает, и проповедей ему не 
говорят, — но это возражение пустое: всё знает, всё то, что имен
но нужно знать, хотя и не выдержит экзамена из катехизиса». 6 

Что касается сцены спора между Достоевским и Засецкой, 
иронически описанной Лесковым, ее отзвук находим в «Брать
ях Карамазовых»: «Стал я тогда, — вспоминает о. Зосима, — 
еще в офицерском мундире, после поединка моего, говорить про 
слуг в обществе, и все-то, помню, на меня дивились: „Что же нам, 
говорят, посадить слугу на диван, да ему чай подносить?" А я 
тогда им в ответ: „Почему же и не так, хотя бы только иногда". 
Все тогда засмеялись. Вопрос их был легкомысленный, а ответ 
мой неясный, но мыслю, что была в нем и некая правда». 7 

его удивить, что те самые его народнические принципы, за которые его 
осмеивали „чистые литераторы" белой кости, — теперь приняли они 
же сами, и притом с таким рабским подражанием Якушкину, что пря
мо посылают воспитанных людей „учиться у мужиков". Резоны Якуш-
кина, значит, свое взяли... Довольно трудно сказать, в какой бы теперь 
компании очутился Якушкин? Судьба (...) избавила его от выбора, 
который, кажется, несколько затруднял Достоевского» (Лесков Н. С. 
Собр. соч. Т. 11. С. 86—88). 

5 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1980. Т. 21. С. 59. 
6 Там же. Л., 1984. Т. 26. С. 150. 
7 Там же. Л., 1976. Т. 14. С. 288. См. также: Ипатова С. А. До

стоевский, Лесков и Ю. Д. Засецкая : Спор о редстокизме (Письма 
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* * * 

Очерк Лескова «О куфельном мужике» логически вытекает 
из известной литературной дуэли между ним и Достоевским, 
поэтому оценивать серьезность выдвигаемых Лесковым обвине
ний необходимо с учетом сложности личных и творческих отно
шений между двумя писателями. 

Платонов, безусловно, знал этот очерк, в котором Лесков 
«озвучил» имевший место факт биографии Достоевского. Напи
санный не без игривости очерк травестировал одну из самых со
кровенных идей Достоевского, снижая ее высокий пафос. Именно 
это обстоятельство, по всей вероятности, побудило Платонова, 
критически относившегося к историческим взглядам Достоев
ского, вынести в заглавие собственного очерка лесковский обо
рот, конкретизировав его указанием на современную действи
тельность. 

Кухонный мужик Советского Союза должен был ассоции
роваться в читательском сознании как преемник мудрого «ку-
фельного» мужика, провозглашенного Достоевским. Неизбеж
ное сравнение, на которое, безусловно, рассчитывал Платонов, 
высвечивало историческую несостоятельность этого пророчест
ва: мужик Советского Союза, вышедший в октябре 1917 года 
из кухни, в ситуации 1931 года оказался беспомощен и бесси
лен научить чему-либо. Более того, в наступившей бредовой ре
альности восторжествовавшего социализма он утратил свою 
роль трудового класса нового общества. Однако едва ли только 
на мужика возлагал писатель эту вину — достаточно вспомнить 
«Усомнившегося Макара». Эта мысль находит свое подтверж
дение в одном из высказываний Платонова 1928—1930 годов, 
зафиксированном в его записных книжках: «Горе человека ве
ликого) врем(ени) в том, что пролетариат завоевал власть (ча
стично, смешанно, но едко, отравленно) для оригинальной, уди
вительной) формации буржуазно-аппаратной демократии. Он 
увидел в революции чистый свет мира, превращенный в бред. 
И человек — в бреду». 8 Но Платонов идет далее и усугубляет 
это сравнение с «куфельным мужиком» Достоевского из очерка 
Лескова тем, что настоящим кухонным мужиком оказывается 
«ветер, а не человек», переменчивая стихия, не зависящая от 
земных человеческих раскладов. 

Такая логика не могла не вызвать читательского неприятия 
имеющегося платоновского объяснения и желания понять, как 
и почему русский мужик не оправдал свое, казалось бы, истори-

Ю. Д. Засецкой к Достоевскому) // Достоевский. Материалы и исследо
вания. СПб., 2002. Т. 16. С. 409—436. 

8 Платонов А. Деревянное растение: Из записных книжек. М., 1990. 
С. 18. 
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ческое предназначение, предсказанное Достоевским и не только 
им. 9 Прогностика великого учителя и пророка не выдержала, 
как, несомненно, полагал автор очерка «Кухонный мужик Совет
ского Союза», проверку временем. Однако, по мысли Платонова, 
и социальная роль мужика, уже заложенная в самих условиях 
победившего социализма, не оправдалась. Таким образом, сам 
путь, на котором оказался Советский Союз к 1931 году, дискре
дитировался автором «Кухонного мужика Советского Союза» 
как тупиковый и несостоятельный. Приговор «не печатать» был 
самым мягким из тех политических кар, что могли бы последо
вать. Крамольные выводы возникали за рамками текста, во вне-
сюжетной его плоскости, и были полностью спровоцированы 
автором, оставшимся в тени. 

Такой прием — прием «ложной этической оценки» — был 
излюбленным приемом Лескова, 1 0 и вслед за ним Платонова, что 
косвенно и еще раз подтверждает неслучайность совпадений в 
заглавиях их очерков. 

Полагаю, что, говоря о «духовном раздвоении Платонова», 
отраженном в очерке и сказавшемся в двух «пластах» его «идей
ного содержания» (с. 461), следует иметь в виду, что Платонов, 
безусловно, использует здесь из цензурных соображений «при
ем ложной этической оценки», заимствованный им у Лескова, 
а стало быть, сохраняет эти разноречивые «пласты» осознанно. 

Итак, социальные проекции Платонова, не всегда доступные 
непосредственному осмыслению, демонстрируют свою прямую 
зависимость от предшествующей литературной традиции, поэто
му концептуализация историко-литературного контекста твор
чества Платонова, относящегося к русской литературе XIX в., 
может оказаться продуктивной. 

9 См.: Ipatova S. А. «Муравейник» в социальной прогностике До
стоевского и А. Платонова // XII Symposium International Dostoievski. 
1— 5septembre 2004 (Abstracts). Geneve, 2004. P. 154—156. Поездка 
на симпозиум в Швейцарию была финансирована Российским фондом 
фундаментальных исследований (№ 04-06-85508), за что, пользуясь слу
чаем, искренне благодарю фонд. 

1 0 См.: Лихачев Д. С. Прием ложной этической оценки у Лескова // 
Лихачев Д. С. Литература—реальность—литература. Л., 1988. См. так
же: Ипатова С. А. «Крохотное созданьице» у Достоевского и Платоно
ва, или Прием «ложной этической оценки» // Педагопя Ф. М. Достоев
ского: Сб. статей. Коломна, 2003. С. 92—100. 

7 Творчество Андрея Платонова. Исследования и материалы. Книга 3 
lib.pushkinskijdom.ru


