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«ЗАНЯЛСЯ ОТ СТРАХА ДУХ...»: 
«УЖАСНОЕ» В ЭСТЕТИКЕ И ПОЭЗИИ 

В. А. ЖУКОВСКОГО 

Отмечая многосторонность и широкий, тяготеющий к универсализму 
содержательный диапазон творчества В. А. Жуковского, В. Г. Белинский не 
раз констатировал существование в его поэтическом мире далеко отстоящих 
друг от друга и даже во многом противоположных один другому образов бы
тия и сопровождающих их эмоционально-психологических настроений: 
«Романтическая муза Жуковского (...) любила не одну сладкую задумчи
вость, но и мрачные картины фантастической действительности...».1 Эти по
следние критик связывал с «готической» эстетикой романтической балла
ды: «...мрачные картины фантастической действительности, наполненной 
гробами, скелетами, духами, злодействами и преступлениями — темными 
преданиями средних веков...».2 Балладные «ужасы» под определенным уг
лом зрения могли производить и производили на читателей впечатление ху
дожественной антитезы меланхолическим интроспекциям элегической ли
рики. 

При всем том Белинский не мог не замечать, что наблюдавшиеся им 
противоположности являются порождением и достоянием единого истори
ко-литературного ряда. В виде вариации своей мысли о разных гранях поэ
тического миросозерцания Жуковского в том же 1845 году он писал о куль
турной целостности общества, которое в свое время «упивалось фантастиче
скими ужасами „Двенадцати спящих дев" или нежилось в романтической 
задумчивости под таинственные звуки „Эоловой арфы"(...)».3 

«Сладкая задумчивость» элегической лирики и «фантастические ужа
сы» баллады действительно образовали в творчестве Жуковского «две сторо
ны одной медали», внешне парадоксальное и внутренне нерасторжимое 
сцепление разных поэтических жанров, в основе которых лежали, однако, 
общие, выработанные в одной творческой мастерской художественные 
принципы. 

Среди историков литературы, изучавших творчество Жуковского в 
XX столетии, немногие, следует заметить, обращали внимание на это 
«единство противоположностей» — внутреннюю связь элегии и баллады в 
его поэтической системе: неочевидное родство двух жанров значило в их по
этике никак не меньше, чем очевидные внешние различия. Одним из иссле
дователей, у кого это не вызывало сомнений, был Г. А. Гуковский. «...Эсте
тика баллад Жуковского та же, что и эстетика „Вечера", — писал ученый в 
известной своей книге, — в них те же мотивы, то же мировоззрение, тот же 
стиль, тот же слог, та же семантика, та же мелодия стиха, те же „пейзажи 
души". Правда, в них есть сюжет, которого нет в лирике, но и в них сю-

1 Белинский В. Г. Русская литература в 1845 году // Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: 
В 13 т. М.; Л., 1955. Т. IX. С. 384. 

2 Там же. 
3 Белинский В. Г. Мысли и заметки о русской литературе // Там же. С. 434. 
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жет — самое второстепенное дело, а лирикой являются и они. Весь Жуков
ский — лирик, и в этом отношении „Эолова арфа" мало чем отличается от 
„Сельского кладбища"».4 

Совпадение этого исследовательского мотива с мотивами критики Бе
линского не было, конечно, делом случая. В своих подходах к Пушкину Гу-
ковский во многом следовал Белинскому, и даже композиционные контуры 
цикла его работ, посвященного историческому становлению пушкинского 
«реалистического стиля» и предполагавшего предварение характеристики 
Пушкина экскурсами в область творчества его литературных предшествен
ников, в определенной степени воспроизводили «план» критического цикла 
Белинского «Сочинения Александра Пушкина» (1843—1846). 

* * * 

Еще в ранних (относящихся к 1805 году) эстетических штудиях-конс
пектах классических трудов по теории литературы Жуковский сосредотачи
вал свою мысль на «законах» такого жанра, как трагедия, акцентируя в его 
поэтике одно совершенно особое качество. Так, пытаясь составить представ
ление об эстетическом учении Аристотеля по многотомному «курсу» фран
цузского классика Ж.-Ф. Лагарпа «Лицей»,5 он отводил этому качеству за
метное место в своих выписках из первого тома: «Трагедия есть подражание 
действию важному (...) которое, приводя в жалость и ужас, должно в нас 
исправлять сии страсти (очищать, умерять, изменять), т. е. делать их при
ятными посредством подражания, то есть чтобы мы, сожалея о том, что бы в 
натуре произвело в нас чувство тягостное и неприятное, не чувствовали сей 
неприятности и вместо того наслаждались».6 

Среди литературно-критических статей Жуковского, помещенных им 
позднее в журнале «Вестник Европы», значением определенной програм
мности было наделено «Рассуждение о трагедии» (1811. Ч. LXI. № 8), пере
веденное из английского философа-сенсуалиста Давида Юма («Of Tragedy», 
1757). Весьма примечательной здесь была достаточно удаленная от класси
ческого репертуара эстетических тем мысль о чувственно-психологической 
природе эстетических состояний, а равно и о том, если последовать форму
лировке историка английской философии, «что именно происходит с сенси
тивными переживаниями в нашем сознании при образовании эстетических 
представлений».7 Основной же вопрос, которым задавались автор статьи и, 
не в последнюю очередь, ее переводчик, носил, однако, признаки того же эс
тетического парадокса, который Жуковский уже однажды подметил в конс
пекте Лагарпа: «Удовольствие, которое во время представления хорошей 
трагедии зритель находит в ощущениях ужаса, горести, сострадания, по на
туре своей неприятных, может с первого взгляда показаться неизъясни
мым. (...) Единственная цель стихотворца — возбудить и беспрестанно уси
ливать в сердце зрителей жалость, негодование, ненависть и ужас; чем жи
вее сии чувства, тем живее и самое наслаждение; мы счастливы в ту минуту, 

4 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 69. 
5 La Harpe S. F. Lycee ou course de litterature ancienne et modern: 16 t. en 19 vol. Paris, 

1799—1805. 
6 Жуковский В. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999—2013. Т. XII. С. 13. В дальней

шем сочинения Жуковского, за исключением особо оговоренных случаев, цитируются по этому 
изданию с указанием тома римскими цифрами и страницы арабскими. 

7 Нарский И. С. Эстетика Давида Юма и Адама Смита // Хатчесон Ф., Юм Д., Смит А. Эсте
тика. М., 1973. С. 277 (сер. «История эстетики в памятниках и документах»); см. также: Кану-
нова Ф. 3. Литературно-эстетические эссе Юма в восприятии В. А. Жуковского // Проблемы ме
тода и жанра. Томск, 1989. Вып. 15. С. 28—33. 
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когда слезами, рыданиями или воплями можем облегчить сердце свое, ис
полненное сострадания и нежной скорби» (XII, 302). 

В поисках ответа на вопрос о взаимосвязях, в частности, «ужаса» и «на
слаждения» Юм ссылался на Бернара де Фонтенеля, почтенного представи
теля французского классицизма, писателя и теоретика искусства, который 
в своих «Размышлениях о поэтике» («Reflexions sur la poetique», 1742) уде
лял специальное внимание однородности причин «удовольствия» и «горе
сти». «Удовольствие и горесть, — так это звучало на языке Жуковского, от
части ассимилировавшем язык Фонтенеля, — столь отличные одно от друго
го чувства, мало различествуют в своих причинах. (...) Бывает приятная и 
сладостная печаль: это страдание ослабленное и утихшее. Сердце любит дви
жение; предметы меланхолические и даже горестные — если только ощуще
ние горести услаждено посторонними обстоятельствами — имеют для него 
прелесть. (...) Мы плачем о несчастиях героя (театрального действия. — 
Ю.П.), к которому привязаны сердцем, но в то же время утешаемся, увере
ны будучи, что эти несчастия вымышленные, и сия-то смесь разнообразных 
чувств производит приятную горесть и сладостные слезы» (XII, 303—304). 

С сочувствием ссылаясь на Фонтенеля, рассуждения которого, бесспор
но, предвосхищали предромантическое учение о «смешанных ощущениях» 
как психологической основе новоевропейской поэзии,8 Юм вместе с тем ви
дел в «удовольствии» от трагического не только иллюзию, создаваемую 
«услаждающими» свойствами вымысла, но и проявление «симпатии» вос
принимающего к воспринимаемому, их ассоциативную связанность. Кроме 
того, «неприятные» аффекты способны, по мысли Юма, преобразовываться 
в «приятные чувства» и за счет воздействия на человека художественных 
средств во всем многообразии этого понятия. «Живость воображения, сила 
выражений, гармония стихов, прелесть подражания, — такие эквиваленты 
терминологии английского сенсуализма Жуковский находил в своем пере
воде Юма, — сами по себе очаровательны для души; когда же все они соеди
няются в предмете, производящем в нас какую-нибудь особенную страсть, 
тогда они изменяют действие этой второстепенной страсти, совершенно под
чиняя оную главной, сильнейшей, и удовольствие наше оттого возрастает. 
Страсть сия, будучи возбуждена простым явлением существенного предмета 
и не подчинена другой, более сильной, могла бы быть и неприятною и тяго
стною; напротив, производимая действием искусств изящных, смягченная 
ими или украшенная, она привлекательна и душа предается ей с живым на
слаждением» (XII, 306—307). 

К трагедии как особому и даже исключительному художественному 
виду, который «делает для нас ужас и сожаление приятными» («Конспект 
по истории литературы и критики», конец 1800-х годов; XII, 148), Жуков
ский обращался и в других своих критико-эстетических работах, и, с одной 
стороны, это были размышления над сущностью древнейшего драматурги
ческого жанра, а с другой — опыты понимания искусства как такового, как 
творческого акта, в котором очевидное, открытое противоречие может стать 
источником создаваемых значений. Трагедия для Жуковского как будто бы 
концентрировала в себе общие законы искусства. 

Во всяком случае родство между трагедией и лирической поэзией, в тех 
свойствах их художественной природы, которые были для Жуковского наи
более существенны, распознавалось им уже на поверхности явлений. Подоб
но тому как лирическая поэзия почерпала свое содержание в сложности 

8 См.: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». СПб., 1994. 
С. 1 6 - 1 9 . 



22 Ю. М. Прозоров 

«смешанных ощущений», в «радостно-грустной» меланхолии как наиболее 
репрезентативном этико-эмоциональном состоянии человека Нового време
ни, состоянии, отражавшем, кроме того, нелинейные пути протекания его 
душевной жизни, трагедия тоже становилась перекрестком разнородных и 
даже противостоящих друг другу нравственно-психологических стихий, 
тоже являла собой многосоставный художественный сплав, соединявший 
несоединимые, казалось бы, элементы духовного бытия человека. В симмет
ричном соответствии с тем, как меланхолия в лирике принимала характер 
«сладостной печали», трагедийная поэтика делала «сладостным» самый 
«ужас». В том и другом объекте приобретало характерную наглядность вне-
рациональное и сверхлогическое превращение отрицательного состояния в 
положительное, необыкновенно усложнявшее традиционную картину мира, 
создававшее и новую глубину во взгляде человека на самого себя. То и дру
гое как будто бы еще в недрах классических художественных традиций таи
ло возможности романтического преобразования искусства. 

* * * 

Была своя историческая закономерность в том, что открывшиеся взаи
мосвязи и взаимодействия, взаимоотражения и взаимопереходы заведомых 
противоположностей, и именно тех противоположностей, на которые будет 
обращено творческое внимание Жуковского, стали занимать в XVIII веке 
европейскую эстетическую мысль в разных ее национальных и культур
но-исторических формациях и видоизменениях. 

Задолго до эстетических статей Юма, еще в начале столетия, один из из
дателей и постоянных авторов лондонского журнала «Зритель» («The Spec
tator») Джозеф Аддисон, представитель «эмпирической» школы в эстетике 
английского Просвещения, в одном из своих многочисленных журнальных 
эссе (1711. № 40) остановил взгляд на парадоксах трагедии: «Ужас и сочув
ствие оставляют в душе приятную боль и заставляют публику замирать в та
ком серьезном напряжении мысли, которое длится гораздо дольше и достав
ляет намного больше восторга, чем любые мелкие преходящие всплески ра
дости и удовлетворения».9 

Собственно эстетические претворения философии английского сенсуа
лизма отличали появившееся в 1757 году «Философское исследование о про
исхождении наших идей возвышенного и прекрасного» («A philosophical 
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful») Эдмунда 
Берка.10 «В действительности страх, — утверждал этот провозвестник эсте
тики сентиментализма, — во всех каких бы то ни было случаях, либо более 
открыто, либо скрытно, является господствующим принципом возвышенно
го».11 Именно Берк впервые задумался о возможности положительного пре
ображения отрицательных переживаний — мысль, в силу своей диалекти
ческой природы непредставимая в классических эстетических учениях. 
Обосновывая это положение своей теории, Берк не случайно связывал его 
прежде всего с аффектами страха: «Все общие отрицательные состояния 
(privations), характеризующиеся отсутствием позитивного начала, — пус-

9 «Спектейтор» // Из истории английской эстетической мысли XVIII века. Поп. Аддисон. 
Джерард. Рид. М., 1982. С. 91 (сер. «История эстетики в памятниках и документах»). 

10 Английское издание этого трактата, выпущенное в 1792 году, зарегистрировано в соста
ве библиотеки В. А. Жуковского. См.: Библиотека В. А. Жуковского. Томск, 1981 . С. 355 
(№ 2591). 

11 Берк Э. Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и пре
красного. М., 1979. С. 89 (сер. «История эстетики в памятниках и документах»). 
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тота, темнота, одиночество и молчание — величественны, потому что все 
они вызывают страх».12 

«Полагаю, что великий художник может сделать прекрасным изобра
жение голов Эвменид, покрытых извивающимися змеями, — откликался 
исканиям английской эстетики в своих «Салонах» («Les Salons», записи 
1776—1777 годов), хотя и не без традиционалистского морализма, француз
ский просветитель Дени Дидро. — Пусть Медуза будет красивой, но пусть 
выражение ее лица внушает мне ужас; это вполне возможно: это женщина, 
на которую мне приятно смотреть, но подойти к ней я боюсь. (...) Устрашай
те меня, я на это согласен; но пусть ужас, внушаемый вами, будет ослаблен 
какой-нибудь великой нравственной идеей».13 

Чем ближе европейская культура подходила к границам романтизма, 
тем более взаимодействовали этико-психологические и эстетические поляр
ности, тем более оправданий было у этих сближений. Ранний немецкий ро
мантик Вильгельм Вакенродер в своем эстетическом сочинении «Фантазии 
об искусстве, для друзей искусства» («Phantasien iiber die Kunst, fur Freunde 
der Kunst», 1798) констатировал: «Чтобы насытить свою жажду жизни, она 
(душа. — Ю. 17.) неустрашимо проникает во все более дикие лабиринты, 
дерзновенно ищет ужасов меланхолии, горьких мук боли...».14 При этом ро
мантический мыслитель вполне отдавал себе отчет в том, что эти духовные 
процессы были прямо сопряжены с кризисом прежнего доверия к рациона
листической картине мира, поскольку в его рассуждениях подчеркивалась 
«своенравность, с которой в душе человека дружат и роднятся между собой 
радость и боль, природа и искусственность, невинность и неистовство, смех 
и страх...».15 

В 1790-е годы эстетические идеи слитного существования отрицатель
ных и положительных состояний, «ужаса» и «удовольствия» получают рас
пространение и в русской литературе и критике.16 На «швейцарских» стра
ницах «Писем русского путешественника» Н. М. Карамзина помещен, сре
ди прочего, рассказ о внезапной и ужасной гибели двух влюбленных из 
«горной деревеньки» — Лизеты и Жана — во время прогулки в Альпах (за
писи от 4 и 6 марта 1790 года). Повествование здесь носит почти бытовой ха
рактер, однако в концовке переключается в своего рода мифопоэтический 
регистр: альпийский пейзаж оказывается увенчан фигурой сидящей на раз
валинах «богини Меланхолии во мшистой своей мантии». В непосредствен
ных путевых впечатлениях автора также смешиваются реальное и вообра
жаемое: «Со всех сторон окружали нас пропасти, из которых каждая напо
минала мне Лизету и Жана, — пропасти, в которые нельзя смотреть без 
ужаса. Но я смотрел в них и в этом ужасе находил некоторое неизъяснимое 
удовольствие, которое надобно приписать особливому расположению души 
моей».17 

Мотивы «Писем русского путешественника» находили продолжение и 
развитие в критике и публицистике Карамзина, не в последнюю очередь в 
обширной серии статей и заметок, помещенных писателем в 1795 году в от
деле «Смесь» газеты «Московские ведомости». Читатель встречал здесь, к 

12 Там же. С. 101. 
13 Дидро Д. Салоны: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 329—330. 
14 Вакенродер В.-Г. Фантазии об искусстве. М., 1977. С. 177 (сер. «История эстетики в па

мятниках и документах»). 
15 Там же. С. 178. 
16 См.: Арзуманова М.А. Русский сентиментализм в критике 90-х годов XVIII века // Рус

ская литература XVIII века. Эпоха классицизма. М.; Л., 1964. С. 210—216 (сер. «XVIII век»; 
сб. 6); Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». С. 52—54. 

17 Карамзин Н. М. Соч.: В 2 т. Л., 1984. Т. 1. С. 275. 
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примеру, переведенный из «Исследования природы» («Etudes de la Nature») 
Бернардена де Сен-Пьера лирико-медитативный фрагмент «О чувстве ме
ланхолии», в котором автор лишний раз обращал внимание на родствен
ность меланхолического миросозерцания ощущениям притягательности 
«ужасного»: «Гармония между телом и душою бывает причиною того, что 
самые ужасные феномены натуры часто нравятся нам лучше веселых кар
тин ее. Путешественники ездят в Неаполь более для Везувия, нежели для 
прекрасных садов, его окружающих; поля Италии и Греции, усеянные 
мшистыми развалинами, приятнее обработанных полей Англии; картина 
бури занимательнее картин тишины, и падение башни привлекает более 
зрителей, нежели ее строение».18 

Затронутую Карамзиным тему не обошли вниманием его многочислен
ные последователи. В переведенном «из Ривароля» сочинении «О вежливо
сти нравов» В. В. Измайлов придавал эстетическому открытию сентимента
льной литературы характер «общего места»: «...Ужасное, приятное и высо
кое равно проистекают из (...) общего источника».19 

Из числа последователей Карамзина как путешественник, очеркист, 
эпистолограф, наблюдатель природы, между прочим, не может быть исклю
чен и Жуковский, в дневниках и письмах которого мы встречаем немало 
реплик и замечаний, «калькирующих» описательную риторику «Писем 
русского путешественника»: «Темнота лесов всегда приводит в некоторый 
ужас, который очень приятен для сердца...» («О таинственности», 1808— 
1809; XIII, 53); «...И с высоты (...) любовались ужасом окрестностей» («Пу
тешествие по Саксонской Швейцарии», 1821; XIII, 177); «Фридриху теперь 
задана задача: кто-то хочет иметь две картины; на одной должна быть изоб
ражена природа Италии во всей ее роскошной и величественной прелести; 
на другой — природа Севера, во всей красоте ее ужасов, и последнюю взялся 
написать Фридрих» (там же; XIII, 182). Противопоставление Италии и Севе
ра в последней записи из дневника Жуковского, необходимо уточнить, име
ло в виду далеко не только географические координаты; эти противополож
ности обозначали на карте мира и культурные полюса: Италия знаменовала 
собой родину классического искусства, а Север и «природа Севера» выступа
ли в качестве естественной почвы искусства романтического. 

Замыкая в определенном смысле эпоху и культуру сентиментализма и 
предромантизма, создавая их резюмированный образ в характеристике 
юной Татьяны Лариной, А. С. Пушкин в «Главе пятой» (1826) стихотворно
го романа «Евгений Онегин» подводил черту под литературной историей 
темы и одновременно извлекал из нее своего рода смысловой экстракт, кото
рым отныне нельзя было пренебречь в художественном познании «внутрен
него человека»: 

Что ж? Тайну прелесть находила 
И в самом ужасе она: 
Так нас природа сотворила, 
К противуречию склонна.20 

* * * 

Мысли о трагедии, об «ужасе» как ее неотъемлемом атрибуте, о просвет
ляющем потенциале этого «ужаса» и вообще об эстетических свойствах 

18 Там ж е . Т. 2. С. 72. 
19 Измайлов В. В. Переводы в прозе. М., 1819. Ч . 2. С. 170. 
2 0 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: [В 16 т . ] . [М.; Л . ] , 1937. Т. 6. С. 100. 
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«ужасного» совершенно не случайно занимали Жуковского на рубеже 
1800—1810-х годов. В это время создавались его первые баллады, балладная 
же поэтика, основы которой закладывались в его творчестве, включала в 
себя «ужасное» в качестве базисного, жанрообразующего элемента. Балла
ды «в страшном роде»21 предусматривались в качестве отдельного, обособ
ленного «подвида» в системе новых романтических жанровых форм. 

Будучи носителем «ужасного», баллада, согласно теоретико-литератур
ным представлениям Жуковского, должна была усвоить, воспринять исто
рическое наследство данной эстетической категории, даже если эта эстети
ческая категория в начале XIX века еще не вполне сложилась и во всяком 
случае не была узаконена в науках об искусстве.22 

Генеалогия баллады, английской и немецкой «баллады ужасного содер
жания» (XII, 23), как выразился Жуковский в своем переводе-конспекте 
(1806) «Поэтики» Эшенбурга, глубоко в толщу истории не уходила; как ли
тературный жанр баллада возводила свою родословную только к XVIII сто
летию, и потому экстраполяция на ее поэтический мир «ужасного» траге
дии, жанра с античными корнями, теоретического заблуждения не состав
ляла. К «ужасной», согласно терминологии эпохи, балладе можно было 
приложить классические параллели и аналогии, коль скоро в ее жанровой 
основе зачастую лежала сопряженная с эмоциями страха сюжетная колли
зия, и это художественное образование тоже должно было стать источником 
положительных эстетических впечатлений. О том, что Жуковский вполне 
сознавал эту проблематику, переживая ее как предмет авторефлексии, со 
всей определенностью свидетельствовали его дневниковые записи еще «до-
балладного» периода. Рассуждая в дневнике 1806 года о разновидностях 
балладного жанра и обозначая их именами Бюргера и Шиллера, будущий 
«балладник» подчеркивал в Бюргере «простоту рассказа», «счастливое упо
требление выражений простонародных», но и еще одно немаловажное досто
инство: «В особенности изображает он очень счастливо ужасное, то ужасное, 
которое принадлежит к ужасу, производимому в нас предметами мрачными, 
призраками мрачного воображения; картины свои он заимствует от таинст
венной природы того света, который не есть идеальный свет, созданный фан
тазиен) древних поэтов; но мрачное владычество суеверия» (XIII, 36). 

Из этих противопоставлений «древних и новых» следовало, что класси
ческие понятия об «ужасном» составляли в сознании Жуковского своеоб
разный эстетический фундамент, на котором возводилось новое здание ро
мантической, прежде всего балладной поэтики «ужасного». Различия меж
ду «фантазиею древних поэтов» и «мрачным владычеством суеверия» при 
рассмотрении одного на фоне другого очевидным образом оттенялись. Еще 
и в этой связи творцу нового, романтического поэтического жанра, неведо
мого поэтикам античности, невозможно было отрешиться от соотнесений 
своего творческого опыта с традициями классики, освященными историей. 

21 Жуковский В. А. Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. Издание 
«Русского архива» по подлинникам, хранящимся в Императорской Публичной Библиотеке. 
М., 1895. С. 132 (письмо от 1 декабря 1814 года). 

22 Не будет лишним заметить, что в ожидании своего места среди категорий эстетической 
теории «ужасное» пребывало достаточно длительное время. Лишь к середипе XX столетия в 
русской философской литературе приобретают некоторую систематичность попытки поставить 
слово «ужас» в точный понятийный ряд и очертить его «строгим» семантическим контуром. 
«Страх, всегда связанный с эмпирической опасностью, — писал Н. А. Бердяев, — нужно отли
чать от ужаса, который связан не с эмпирической опасностью, а с трансцендентным, с тоской 
бытия и небытия» (Бердяев Н.А. Самопознание. Л., 1991. С. 58). Положенный в основу этой 
классификации принцип едва ли можно подвергнуть сомнению, хотя язык акцентированных 
здесь в словах «страх» и «ужас» значений не содержит, противопоставленные слова тяготеют к 
синонимии. 
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Перед романтическим поэтом вставала задача необыкновенной сложности: 
возвысить до той ступени культурной шкалы, на которой стоял мифологи
ческий мир античности, облагороженный к тому же поэзией греко-римской 
ойкумены, простонародные, национально окрашенные, сохраняющие в себе 
черты первобытности и в то же самое время христианские легенды, уходив
шие корнями к таким верованиям, которые, вливаясь в русло христианской 
культуры, достаточно далеко расходились с церковной догматикой и носили 
на себе во многих отношениях клеймо «варварского» мифотворчества. 

На бросающиеся в глаза контрасты между классическим обликом, на
пример, сюжета о гибельности любовной страсти (известного мировой поэ
зии с древнейших времен) и его романтической версией (как раз балладой и 
утвержденной) сразу обратили внимание первые читатели первой баллады 
Жуковского «Людмила» (1808), вольного переложения восходившей к фольк
лору баллады Готфрида Бюргера «Ленора» («Lenore», 1773), «неверного и 
прелестного подражания»,23 согласно критической характеристике Пушки
на. Оттенок хрестоматийности получило в летописях русского романтизма 
свидетельство Ф. Ф. Вигеля, литератора и мемуариста, входившего в обще
ство «Арзамас» под кличкой «Ивиков Журавль», о ранних впечатлениях 
читателей от «Людмилы», ложившихся еще на почву классического литера
турного воспитания и вкуса: «Упитанные литературою древних и француз
скою, ее покорною подражательницею (я говорю только о просвещенных лю
дях), мы в выборах его увидели нечто чудовищное. Мертвецы, привидения, 
чертовщина, убийства, освещаемые луною, да это все принадлежит к сказ
кам да разве английским романам; вместо Геро, с нежным трепетом ожида
ющей утопающего Леандра, представить нам бешено-страстную Ленору со 
скачущим трупом любовника! Надобен был его чудный дар, чтобы заставить 
нас не только без отвращения читать его баллады, но, наконец, даже полю
бить их. Не знаю, испортил ли он нам вкус; по крайней мере создал нам но
вые ощущения, новые наслаждения. Вот и начало у нас романтизма».24 

В этом отклике современника красноречиво не только опасение относи
тельно того, что введение в поэзию образов фольклорной «чертовщины» мо
жет быть чревато «порчей вкуса», разумеется, классического. В высшей сте
пени показателен и тот мифологический сюжет, который противопоставля
ется здесь сюжету балладному и столь контрастирует с ним. Воспетая 
Овидием и Вергилием, история Геро и Леандра, любовников, живших на 
противоположных берегах Геллеспонта и каждую ночь встречавшихся бла
годаря тому, что Геро зажигала на своем берегу огонь, а Леандр переплывал 
пролив в ночной темноте на путеводный свет этого маяка, — это история ге
роического преодоления природных препятствий, совершаемого ради люб
ви. Трагическая гибель Леандра в морской пучине, настигающая его в ту 
ночь, когда от бушующей бури огонь маяка гаснет (с грандиозностью все
мирного мифологического действа все это было изображено на монументаль
ной картине П.-П. Рубенса «Геро и Леандр», 1605), обнаруживала могущест
венный и грозный характер природных сил, непобедимость материальной 
стихии, с которой решался вступить в борьбу только человек, одержимый 
сердечным недугом во всей его неукротимости и столько же стихийный. 

Так-то всяческий род на земле, и люди, и звери, 
И обитатели вод, и скотина, и пестрые птицы 
В буйство впадают и в жар: вся тварь одинаково любит,25 — 

23 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 220. 
24 В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. М., 1999. С. 164. 
25 Вергилий. Собр. соч. СПб., 1994. С. 97 (пер. С. В. Шервинского). 
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такой нравственный урок извлекал из этого мифа Вергилий в книге третьей 
своих «Георгик» («Georgica», 38—29 годы до н. э.). 

Изображая перипетии любовной страсти, романтическая баллада также 
представляла это состояние человека выходом за границы моральной и эмо
циональной нормы. Страсть эта, однако, не могла уже называться и одержи
мостью или «жаром», поскольку принимала и вовсе иррациональный об
лик, ставила человека перед лицом не всемогущего даже естества, но явле
ний сверхъестественных, метафизических. Происходило касание «мирам 
иным», и в этом прежде всего давала себя знать романтическая картина мира. 
В большинстве баллад Жуковского, — за исключением, может быть, «антич
ных», хотя и в образы античного происхождения им вносилось неклассическое 
содержание, — есть этот выход за пределы так или иначе освоенной и обжитой 
материальной реальности, в неизвестность «фантастической действительно
сти» (повторим определение Белинского), и выход, сопряженный с реши
тельным отречением от умопостигаемых представлений о мире. 

Вполне объяснимым было недоверие, с которым встречали баллады Жу
ковского читатели, смотревшие на них под углом зрения классических эсте
тических учений, в особенности же представители тех литературных кру
гов, которые Ю. Н. Тынянов в свое время объединял определением «младо-
архаистического движения». 2 6 Таковым был, как известно, А. С. Грибоедов, 
участник полемики о балладе, происходившей в 1816 году в журнале «Сын 
отечества». 

«Способ, который употребляет мертвец, чтоб уговорить Людмилу за со
бою следовать, — писал будущий автор «Горя от ума» в резонансной в свое 
время «критике», — очень оригинален. 

Чу! совы пустынной крики! (,..)»27 

(В скобках заметим, что эта сова относится к тому же орнитологическо
му — и поэтическому — семейству, что и сова «Сельского кладбища»: 

Лишь дикая сова, таясь под древним сводом 
Той башни, сетует, внимаема луной, 
На возмутившего полуночным приходом 
Ее безмолвного владычества покой. 

(I, 53) 

Общая фауна тут неизбежна, поскольку общим и в элегии, и в балладе 
Жуковского оказывается и место действия: сельское кладбище. В «Леноре» 
Бюргера, кстати сказать, элегической совы нет, зато есть невозможная у 
Жуковского по эстетическим соображениям «жаба, квакающая в пруду»). 

«Кажется, что крик сов вовсе не заманчив и он должен бы удержать 
Людмилу от ночной поездки ( . . . ) , — продолжал Грибоедов свои ирониче
ские комментарии к балладе Жуковского. — Наконец, когда они всего уже 
наслушались, мнимый жених Людмилы признается ей, что дом его гроб и 
путь к нему далек. Я бы, например, после этого ни минуты с ним не остался, 
но не все видят вещи одинаково. Людмила обхватила мертвеца нежною ру
кой и помчалась с ним» ,28 

2 6 См.: Тынянов Ю. Н. Архаисты и П у ш к и н // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. 
М., 1969. С. 36—56. 

2 7 Грибоедов А. С. О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады «Ленора» // Сын отече
ства. 1816. Ч . 3 1 . № XXX. С. 158; см. также : Грибоедов А. С. Поли. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1999. 
Т. 2. С. 261 . 

2 8 Там же . 
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При всем остроумии грибоедовской полемики ее всепроникающий ло-
гизм оказывался не вполне пригодным критерием оценки обсуждаемой 
сверх логической материи. «Если бы героиня послушалась доводов рассуд
ка, — замечала современная исследовательница, — поэту было бы не о чем 
рассказывать и сюжет не состоялся бы».29 Между тем поэт рассказывает 
здесь о том, что в человеческой природе дают о себе знать силы, превышаю
щие власть рассудка, и любовная страсть относится к числу этих затаенных 
непостижимых сил. 

Некоторые из баллад Жуковского воссоздавали и хорошо знакомые 
классической поэзии ситуации предстояния человека перед таинствами 
природы; архаическими прообразами этих ситуаций были еще опыты Одис
сея. К числу баллад подобного рода относились произведения, переведенные 
поэтом в 1818 году из И. В. Гете: «Рыбак» («Der Fischer», 1778) и «Лесной 
царь» («Erlkonig», 1782), «фантастические баллады фольклорного содержа
ния».30 Также вызвавшие журнальную полемику, и опять-таки на основа
нии своего иррационализма, стилистического и образно-понятийного, эти 
баллады обнаруживали признаки творческого единства не только по при
надлежности к одному поэтическому миру, но и прежде всего по той «фило
софии природы», которая была в них заключена. Природа представала в 
этих произведениях лишь снаружи облеченной в покровы материальных 
предметов и явлений, внутренняя же ее жизнь всецело определялась при
сутствием таинственных духовных сущностей, аналогичных тем, которые 
носил в глубине своей души тоже воплощенный в материальной оболочке 
человек. Эти духовные сущности время от времени выходили на материаль
ную поверхность бытия и даже принимали, подобно «лесному царю» и его 
«дочерям», антропоморфные обличил, хотя и двоящиеся («лесной царь» — 
«туман над водой», его «дочери» — «ветлы седые»). Спиритуальные призра
ки, в экстремальных случаях сбрасывающие с себя камуфляж бестелесно
сти и обнаруживающие подобие воплощенности, они тем не менее были по 
преимуществу скрыты от человеческого созерцания, не давались эмпири
ческому знанию, уклонялись от света разума, являвшего, впрочем, при 
столкновении с ними ограниченность и бессилие, и по своей непостижи
мости соотносились с миром чудесного. «Словарь древней и новой поэзии» 
Н. Ф. Остолопова, обобщавший распространенные теоретико-литературные 
представления первых десятилетий XIX века, трактовал чудесное как фун
даментальный элемент баллады немецкого происхождения: «У немцев бал
лада состоит в повествовании о каком-либо любовном или несчастном при
ключении и отличается от романса наиболее тем, что всегда основана бывает 
на чудесном...».31 

Чудесное, однако, крайне редко открывалось человеку сторонами благо
воления и дружелюбия. Напротив, оно было к нему безучастно и, более того, 
враждебно, подстерегало его в состояниях уязвимости и слабости, создавало 
вокруг него атмосферу прельстительных и гибельных искушений и соблаз
нов, пребывало в неизменной готовности обернуться по отношению к нему 
ликами ужаса, явить в себе, говоря словами В. В. Розанова, «лешее нача
ло». «У Жуковского ребенок погибает от страха, — писала об отличиях пе
ревода от оригинала известной немецкой баллады М. И. Цветаева. — У Гете 
от Лесного Царя».32 Но русский поэт едва ли мог провести сколько-нибудь 

2 9 Иезуитова Р. В. Жуковский и его время. Л . , 1989. С. 90. 
3 0 Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л. , 1982. С. 82. 
3 1 Словарь древней и новой поэзии, составленный Николаем Остолоповым. СПб., 1821. 

Ч . 1.С. 62—63. 
3 2 Цветаева М. Два «Лесных Царя» // Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 5. С. 433. 
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отчетливую грань между сливающимся с туманом персонажем анимистиче
ских мифов и чувством вселяемого им в человеческую душу безотчетного и 
непреодолимого страха. 

* * * 

Жуковский, отмечал в критико-библиографической заметке 1817 года 
Н. И. Греч, «удивительно владеет языком, столь упорным против большой 
части наших стихотворцев, и чрезвычайно живо изображает описываемые 
им в стихах предметы, особенно величественные и ужасные».33 

Литературная репутация такого рода, которую составили Жуковскому 
во многом его ранние баллады, была в русской поэзии 1810-х годов явлени
ем новым и небывалым, а потому и удивляющим, но при всем том на пути 
«ужасного», особенно в его начальных стадиях, поэт вступал с известной 
осторожностью. Его не могла не занимать, уже в поэтической практике, та 
эстетическая проблема, которую он в годы своих занятий теорией словесно
сти обдумывал как единство «ужасного» и «приятного». Отчасти поэтому, 
словно ставя преграды ничем не ограниченному развитию поэтических сти
хий «ужасного», создававших определенную угрозу эстетическому равнове
сию романтической поэзии, он вносил в свои баллады значительную долю 
сдерживающей эти стихии и отчасти сентиментальной идеализации. Грибо
едов имел основания дать загробному герою «Людмилы» иронические ха
рактеристики: «Этот мертвец слишком мил, живому человеку нельзя быть 
любезнее. (...) Потом мертвец опять сбивается на тон аркадского пастуш
ка...».34 

Пристальное внимание участников журнальной дискуссии о балладе — 
отметим лишь задевший их эстетические вкусы и также памятный позднее 
ее мотив — вызвала одна из центральных сцен бюргеровской «Леноры», а 
именно та, в которой скачущих на коне героев балладного повествования 
окружает летучий рой кладбищенских привидений. Эти «пляски смер
ти», — возможно, фольклорные первоисточники сюжета не были лишены 
связей с этой фантасмагорической темой средневековой культуры, — отно
сятся к числу наиболее мрачных мест в событийной ткани баллады Бюрге
ра, являя собой точку наибольшего, наряду с кульминацией, сгущения об
разов «ужасного». Сюда были направлены Жуковским и максимально воз
можные средства идеализации, превращавшие «ужасное» в род поэтической 
мистики, в призрачные видения бесплотных «теней». 

Тенденции эстетического «смягчения» и «сглаживания» образов «ужас
ного», которые давали себя знать в первых балладах Жуковского, наложи
ли заметный отпечаток на критические и читательские представления о 
преобладающем характере поэтического мышления поэта и определяющих 
качествах его стиля. Весьма характерно, что одно из наиболее ярких впечат
лений, которое эти баллады оставили, например, у П. А. Вяземского, оказа
лось вызвано не столько «страшным», сколько соединением «страшного» с 
«трогательным». Об этом он напишет в стихотворении «К подруге» (1815), 
полном самых разных суждений на литературные темы. Трехстопный ямб, 
избранный здесь поэтом в качестве стиховой формы, заметим попутно, сразу 
относил это стихотворение к тому кругу насыщенных литературными воп-

3 3 [Греч Н. И.]. Современная русская библиография. Новые книги. 107. Двенадцать спя
щих дев, старинная повесть, сочинение Василия Жуковского // Сын отечества. 1817. Ч. 39. 
№ XXXII. С. 231. 

^Грибоедов А. С. О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады «Ленора». 
С. 158—159; см. также: Грибоедов А. С. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 260, 262. 
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росами стихотворных посланий 1810-х годов, центром которого было стихо
творение К. Н. Батюшкова «Мои Пенаты. Послание к Ж(уковскому) и 
В(яземскому)» (1811—1812): 

...И, может быть, младой 
Наперсник фей и граций, 
Веселый, как Гораций, 
И сумрачный порой, 
Как самый Громобой, 
К полуночи ненастной 
Балладою ужасной 
Придет нас восхищать 
И внемлющих безгласно 
И трогать, и пугать...35 

В менее смягченных и завуалированных формах, без идеализирующей 
эстетической «редукции», «ужасное» являло себя у Жуковского там, где его 
поэзия соприкасалась с особой областью христианской мифологии — демо
нологической фантастикой. Это, кстати сказать, проливало свет и на то, по
чему, например, на заседаниях литературного общества «Арзамас» (где Жу
ковский носил прозвище Светлана) поэта порой удостаивали титула «Бесо-
писец Светлана».36 

Один из важнейших творческих фактов этого — очерченного демоноло
гическими мотивами — тематического круга — переведенная Жуковским в 
1814 году из Роберта Саути «Баллада, в которой описывается, как одна ста
рушка ехала на черном коне вдвоем, и кто сидел впереди» («The old women 
of Berkeley. A ballad, Showing how an old woman rode double, and who rode be
fore her», 1799). Особую поэтическую достоверность этой «небылице» — 
«британской музы небылице» — придавало существование средневековых 
источников. Для Саути таким источником послужил датированный 852 го
дом латинский текст Матью из Вестминстера, известный как рассказ о Берк-
лейской ведьме («The witch of Berkeley»),37 — поэт приводил его в качестве 
предисловия к своей балладе в прижизненных изданиях. Сюжет об умершей 
колдунье, души которой домогается в течение трех ночей сатана, был зна
ком и русскому читателю, в виде главы составленного в XVII веке сборника 
переводных памятников повествовательной прозы (иногда их называют но
веллами) «Великое Зерцало». Это глава 138 «О некоей чаровнице и о ея 
осуждении», текст которой не лишен сходства с текстом предания о Берк-
лейской ведьме.38 Сравнивая этот «занимательный сборник» с литературой, 
которую питали византийские источники, Ф. И. Буслаев относил его к кру
гу «более свободного, легкого и поэтического чтения», которое «приучало 
наших предков смелее смотреть на беса и даже несколько заинтересоваться 
его проделками более искусной западной работы».39 

В письме к А. И. Тургеневу (от 20 марта 1814 года) Жуковский пред
ставлял свою балладу как не лишенный экстремальности опыт поэтизации 
страха: «...вчера родилась у меня еще баллада-приемыш, то есть перевод с 
английского. Уж то-то черти, то-то гробы!»40 Действительно, среди «ужас-

3 5 Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 6 1 . 
3 6 См.: «Арзамас»: В 2 кн. М., 1994. Кн. 1. С. 329. 
3 7 Жуковский В. А. Стихотворения: [В 2 т . ] . Л. , 1939. Т. 1. С. 394 (Библиотека поэта. Боль

шая сер.; комм. Ц. Вольпе). 
3 8 См.: Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской почве. М., 1965. 

С. 138—140, 307—308. 
3 9 Буслаев Ф. Бес // Буслаев Ф. Мои досуги: В 2 ч. М., 1886. Ч . 2. С. 10. 
4 0 Жуковский В. А. Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. С. 128. 
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ных» баллад Жуковского это произведение занимает совершенно особое мес
то уже потому, что поэтическая атмосфера страха сгущается здесь даже не 
по мере приближения повествования к кульминационной вершине сюжета 
(как это происходит, например, в переведенной Жуковским также из Саути 
балладе «Адельстан», 1813), но заполняет собой весь объем сюжетного про
странства, с усилением напряженности соответственно фольклорному 
«принципу троичности с нарастанием». Более того, в балладе о «старушке» 
Жуковский делает попытку дать, как мы отметили, со ссылкой на 
Ф. И. Буслаева, изображение дьявола, да еще и торжествующего, что, со
гласно свидетельствам современников и ряду исторических документов, на
влекло на это сочинение цензурные гонения. «Баллада „Старушка", ныне 
явившаяся „Ведьмой", — такова была резолюция цензора, перечеркнувше
го текст красными чернилами, — подлежит вся запрещению, как пьеса, в 
которой дьявол торжествует над церковью, над Богом».41 

Изображение дьявола в балладе Жуковского удерживало существенные 
черты английского оригинала. У Саути: 

And in He came with eyes of flame 
The devil to fetch the dead, 

And all the church with his presence glow'd 
Like a fiery furnace red.42 

[И Он вошел с пылающими глазами, 
Дьявол, чтобы унести усопшую, 

И вся церковь от его присутствия раскалилась, 
Как разожженная до красноты печь]. 

Работая над переводом этого четверостишия, Жуковский создал не
сколько вариантов текста, причем отвергнутые варианты не только не усту
пали окончательному, но отчасти его и превосходили. Поэт должен был, как 
показал Н. В. Измайлов, уступить в данном случае требованиям цензуры.4 3 

В прижизненных изданиях Жуковского (а равно и в новейшем Полном 
собрании сочинений и писем в двадцати томах) строфа сохранила подцен
зурный облик: 

И Он предстал весь в пламени очам, 
Свирепый, мрачный, разъяренный; 

Но не дерзнул войти он в Божий храм 
И ждал пред дверью раздробленной. 

(III, 55) 

Однако в беловой рукописи, носящей название «Баллада, в которой опи
сывается, как одна киевская старушка ехала на черном коне вдвоем, и кто 
сидел впереди», эти стихи звучат сильнее: 

И Он предстал весь в пламени очам, 
Свирепый, мрачный, разъяренной; 

И вкруг него огромный Божий храм 
Казался печью раскаленной.44 

41 Русская старина. 1887. Т. 61. С. 485. 
42 Southey К The Poetical Works: In XV vol. London, 1815. Vol. XIII. P. 205. Издание с мо

мента своего выхода в свет находилось в библиотеке Жуковского и до сих пор хранится в фондах 
ИР ЛИ РАН; см.: Библиотека В. А. Жуковского. С. 385. № 2774. 

43 Жуковский В. А. Стихотворения. Л., 1956. С. 812 (Библиотека поэта. Большая сер.; 
прим. Н. В. Измайлова). 

44 ИРЛИ. Ф. 475. Р. 1. Оп. 9. № 8. Л. 3. 
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Этот вариант перевода, кроме того, ближе к оригиналу, не говоря о том, 
что красный цвет, в который окрашивает здесь храм дьявольское пламя, 
воспроизводит колорит мифологических первоисточников: он имел симво
лическое значение цвета одного из трех лиц сатаны, а именно лица, запечат
ленного гневом, психологическим состоянием, противоположным любви.45 

Но и та, и другая версия перевода в одном от оригинала все же отстоят. 
В изображении дьявола Жуковский избегает называть его прямым именова
нием, предпочитая любому определяющему слову, существительному или 
прилагательному, выполняющее функцию эвфемизма местоимение он. Это, 
между прочим, отражает бытующую во многих народно-национальных 
культурах традицию табуирования имен и названий «нечистой силы».4 6 

Что же касается ключевого мотива архаических средневековых прасю-
жетов и созданных на их основе романтических баллад, английской и рус
ской, то таковым становится противостояние и борьба материального и сверх
материального, естественного и сверхъестественного, получающие выраже
ние в отчаянной и безнадежной попытке героини найти укрытие и защиту от 
натиска метафизических сил в нагромождениях физических преград. 

В «Великом Зерцале» эти преграды, крепость и твердость которых ка
жутся героине повествования неприступными и непреодолимыми, регла
ментируются с обстоятельностью иных духовных завещаний: «Завещаю же 
вам тело мое еленею кожею объшейте и во гроб намеренный вложивши 
железом покрыйте и оловом спаяйте, и еще обвейте тремя великими ужи-
щи».4 7 

Саути превращает представления средневекового сознания в эстетиче
скую игру «тяжелыми предметами», в поэтические комбинации образов 
камня и железа: 

And they chain'd her in her coffin of stone, 
And with iron barr'd it down, 

And in the church with three strong chains 
They chain'd it to the ground.48 

[И они оковали ее в ее гробу из камня, 
И заколотили его, 

И в церкви тремя крепкими цепями 
Приковали его к земле]. 

Жуковский идет по следам романтической эстетики английского 
оригинала, иногда позволяя себе заменить одно, традиционное, впрочем, 
материальное «вещество» на другое (гроб колдуньи в его балладе — не из 
«камня», но из «свинца») или к одному сакральному числу («три цепи») 
прибавить другое, не менее сакральное («семь обручей»); у него, кроме того, 
появляются приметы православного храма в интерьерных описаниях: 

Семь обручей на гроб положены; 
Три цепи тяжкими винтами 

Вонзились в гроб и с ним утверждены 
В помост пред Царскими дверями. 

(III, 52) 

4 5 См.: Аверинцев С. С. Сатана // Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. М., 1991 Т. 2. 
С. 414. 

4 6 См.: Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 1975. 
С. 132. 

4 7 Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской почве. С. 308. 
48 Southey К The Poetical Works . Vol. XIII . P . 200. 
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Порой русский поэт обогащает ряд знакомых читателю образов «ужас
ного» введением новых, отсутствующих в английском источнике. А. Н. Ве-
селовский обратил в свое время внимание на то, что в восьмой строфе балла
ды «один стих, не отвечающий оригиналу, подсказан был Жуковскому, мо
жет быть, русским поверьем: ведьма „власы невест в огне волшебном 
жгла"».4 9 Оригинал несколько беднее перевода и в изображении атрибутов 
явления дьявола: 

И стук у врат: как будто океан 
Под бурею ревет и воет, — 

эти стихи находят некоторое соответствие в балладе Саути. Но продолжени
ем их служат строки из собственного поэтического арсенала Жуковского, 
неожиданные как по своему предметному содержанию, так и по своему сло
варю: 

Как будто степь песчаную оркан 
Свистящими крылами роет. 

(Ш, 54) 

Этот оркан (от нем. orkan — ураган) усиливает «ужас» сцены самой не
понятностью своего лексического значения, к тому же благодаря свистя
щим крылам в слове пробуждается метафорический образ большой хищной 
птицы. Вместе с тем образ урагана мотивирован здесь далеко не одной ав
торской фантазией и занимает обоснованное место в общей картине. В арха
ических культурах Востока и Запада имело широкое распространение пред
ставление, в соответствии с которым сильный ветер, вихрь выступал как 
атрибут дьявола или даже сам дьявол в одной из своих «невидимых» мате
риализации.50 

Средневековый читатель упомянутых первоисточников должен был по
лучить урок, удивившись и ужаснувшись слабости, непрочности, иллюзор
ности любого материального вещества перед могуществом сверхматериаль
ной дьявольской субстанции. «В третию же нощь такожде сим поющим 
прежде пения куров бысть рвение земли, ограждения и гром страшный. . . — 
гласило «Великое Зерцало». — И се един страшный демон высоковозрастен 
зело двери храма затрясе и в трески сокруши и полома и гордым ступанием 
приближися ко гробу... ( . . .) И абие основание оно, яко паучину, вельми 
мощное растерза.. .».5 1 

Саути следует архаическим прообразам достаточно пунктуально: 

The strong church door could bear no more, 
And the bolts and the bars they fled. 

He laid his hand on the iron chains, 
And like flax they moulder' d asunder, 

And the coffin, lid that was barr' d so firm 
He burst with his voice of thunder.52 

[Крепкая церковная дверь не могла больше выдержать, 
И винты и обручи исчезли. 

49 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного воображения». Пг., 
1918. С. 475. 

50 См.: Толстой Н. И. Из заметок по славянской демонологии: 2. Каков облик дьяволь
ский? // Народная гравюра и фольклор в России XVII—XIX вв. М., 1976. С. 306—308. 

51 Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской почве. С. 308. 
52 Southey Я The Poetical Works. Vol. XIII. P. 205. 



34 Ю. М. Прозоров 

Он положил свою руку на железные цепи 
И, как лен, они рассыпались на части, 

И крышку гроба, столь крепко прикованную, 
Он разрушил своим громовым голосом]. 

Перевод Жуковского также не расходится с предметными рядами древ
него предания: 

...И храма дверь со стуком затряслась 
И на пол рухнула с петлями 

(...) 
И с громом гроб отторгся от цепей, 

Ничьей не тронутый рукою; 
И вмиг на нем не стало обручей... 

Они рассыпались золою. 
(III, 55) 

В первую очередь эти мотивы относительности материальных сил перед 
абсолютностью сил трансцендентных, ограниченности земного перед безгра
ничностью потустороннего воспринимались в средневековой культуре куль
турой романтической, «романтизмом в духе средних веков»,5 3 как опреде
лял направление творчества Жуковского Белинский. Однако прекращение 
действия законов материального мира — и крепкое становится некрепким, 
и нетленное — тленным, и мертвец встает из гроба силой слова; бессилие 
церковной святыни перед посланцами ада — бессилие и поминальной мо
литвы многочисленного клира («пятьдесят дьячков»), и святой воды, и го
рящих свеч, и озаренных их светом икон, и колокольного звона, и ладана в 
кадилах, — все это говорило не столько о всесилии дьявола, сколько о том, 
что нездешнюю силу дьяволу дает тяжесть совершенного человеком греха. 
Тем сильнее дьявол, чем тяжелее человеческий грех. Такого рода зависи
мость несла в себе черты подлинно «ужасающих» закономерностей, но им во 
многом были обязаны своей содержательностью балладные сюжеты. 

Здесь, кроме того, налицо учительный, моралистический пафос. Он во 
многом и послужил все-таки тем основанием, на котором в творчестве Жу
ковского происходила поэтизация средневековых преданий о встречах с по
тусторонним, а следовательно, и поэтизация «ужасного», нашедшего теперь 
образ в гармонических формах языка и стиха и окруженного занимательно
стью повествования, психологическим разнообразием персонажей, всей 
сложностью и богатством художественных ресурсов романтизма. 

Поэтическое изображение дьявола в «Балладе, в которой описывается, 
как одна старушка ехала на черном коне вдвоем...» могло вызвать цензур
ные опасения не только по той причине, что сюжетные обстоятельства про
изведения открывали перед антагонистом Бога возможность добиться свое
го, завладеть добычей, «адским стяжаньем», и восторжествовать, но еще и 
потому, что образ «губителя» и «врага», согласно двум его отчасти иноска
зательным определениям, и при наличии архаических средневековых ис
точников не был здесь, как можно было бы ожидать, «наивным». Жуков
ский воздерживался от прямых его характеристик или описаний (за исклю
чением стиха «Свирепый, мрачный, разъяренный», акцентирующего в нем, 
как и красный цвет, постоянство пребывания в гневе), выдвигая на первый 
план характеристики и описания косвенные, относящиеся к числу сопро-

5 3 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина . Статья вторая // Белинский В. Г. 
Поли. собр. соч. Т. VII. С. 221 . 
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вождающих его материализацию и тоже материальных явлений («гром у 
врат», «как бы удар землетрясенья», угасание церковных свеч, «вихрь», 
пламя, разрушение естественного порядка вещей, «страшный след» черного 
и пышущего огнем коня. . . ) . Изображение сопутствий «ужасного» произво
дило большее художественное действие, чем изображение самой сопутствуе-
мой фигуры. 

При всем том в поэзии Жуковского мы не раз встретим и гораздо более 
«простодушные» демонологические образы: 

Старик с шершавой бородой, 
С блестящими глазами, 

В дугу сомкнутый над клюкой, 
С хвостом, когтьми, рогами, — 

таков Асмодей в балладе «Громобой» (1810; первая часть баллады-дилогии 
«Двенадцать спящих дев», 1810—1817; III, 83), «ночной балладе», согласно 
определению современного исследователя, проникнутой типичной для поэта 
тематикой «мрака и ужасов ночи».54 Критика, возобладавшая в более позд
нюю по отношению к романтизму эпоху, в 1860-е годы, со свойственным ей 
недостатком историзма не упускала случая адресовать иронические упреки 
балладным образам Жуковского: «Сам Асмодей не производит того мрачно
го, грозного впечатления, которое хотел возбудить автор, украсив Асмодея 
теми атрибутами дьявола, которыми его украшают на лубочных картинках: 
хвостом, рогами, клюкой. Окружив его бичами и горячей смолой, он пока
зал бессилие или неумение свое создать истинно страшный образ демона, 
страшный не хвостом и рогами».55 

Образ Асмодея в балладе Жуковского «Громобой», между тем, носил на 
себе как очевидные признаки фольклорного происхождения (с которым сле
дует связывать и его сходство с образами народных картинок), так и отнюдь 
не чуждые балладному поэтическому миру черты иронии. Персонаж «с хво
стом, когтьми, рогами», с одной стороны, отражал определенные формы 
фольклорно-мифологического сознания и именно те из них, которые 
предполагали наличие у «нечистой силы» внешних признаков животного, 
«антропозооморфизм». С другой стороны, этот образ был обрисован в балла
де Жуковского не вполне всерьез, в ключе иронической стилизации, и если 
еще не олицетворял собой того «комического черта», который был хорошо 
знаком народной культуре и даст о себе знать в ранней прозе Гоголя, то во 
всяком случае оказывался не лишен признаков снижающего бытового созна
ния. Обнаруживало этот обыденный «склад ума», например, расположение 
«беса» к тому, чтобы «поторговаться» с грешником относительно условий за
клада его души или пуститься перед ним в расхваливание жизни в аду. 

Воображение разных народов рисовало злого духа в самых разных обли-
чиях. Еще раз СОПЕЛ емся на Буслаева, который подчеркивал большие не
сходства между «византийским ефиопом» и «романским чудовищем».5 6 

Гротескно-фантастический облик «чудовища» с нарочито «ужасной» на
ружностью принимал и Асмодей Жуковского: 

И змеи в пламенных власах — 
Клубясь, шипят и свищут... 

(III, 102) 

54 См.: Виницкий И. Нечто о привидениях. История о русской литературной мифологии 
XIX века. М., 1998. С. 36 (Учен. зап. Московского культурологического лицея. 1998. № 3—4). 

55 Фирсов Н. Василий Андреевич Жуковский // Рассвет. 1861. № 10. С. 108. 
56 Буслаев Ф. Бес. С. 22. 
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«Змеи в пламенных власах» — образ античного происхождения, мифи
ческое «убранство» греческих горгон и эринний, а равно и римских фурий; 
ср. упоминание римских богинь мести в греческом мифологическом контек
сте в балладе Жуковского «Кассандра» (1809): 

Машут Фурии змиями... 
(Ш, 19) 

Наличие частицы античного мифологического контекста, даже столь 
малой, в балладе, представлявшей собой опыт усвоения романтической Поэ
зией сюжетного строя и образных мотивов христианских легенд, — а имен
но таковой была баллада «Двенадцать спящих дев», — связывало поэзию 
Жуковского с имевшими давнюю историю эстетическими спорами. То были 
споры о необходимости выбора, который должна была сделать поэзия Ново
го времени между античным мифом и средневековым христианским преда
нием как преимущественными источниками средств художественно-образ
ного освоения мира. Античная мифология долгое время сохраняла в этом 
отношении положение первенствующее, что было следствием исторических 
традиций искусства и многовековых эстетических «отложений». Еще Нико
ла Буало в стихотворном трактате «Поэтическое искусство» («L'ar t poeti-
que», 1674), получившем широкую известность как литературно-эстетиче
ский кодекс классицизма, высказывал убеждение, что античный миф, за
ключая в себе и картину природного явления, и его истолкование с позиций 
разума, представляет собой естественный материал поэзии и соперников в 
этом отношении не имеет. Христианское предание, зародившись вне связи с 
источниками поэзии, взывает не столько к разуму, сколько к вере, не говоря 
о том, что отнесение евангельской истории к кругу преданий чревато воль
ным или невольным святотатством, равно как и изображение богоборчества 
сатаны: 

Неправы те из нас, кто гонит из стихов 
Мифологических героев и богов, 
Считая правильным, разумным и приличным, 
Чтоб уподобился господь богам античным. 
Они читателей все время тащат в ад, 
Где Люцифер царит и демоны кишат... 
Им, видно, невдомек, что таинства Христовы 
Чуждаются прикрас и вымысла пустого 
И что писание, в сердца вселяя страх, 
Повелевает нам лишь каяться в грехах! 
И так, благодаря их ревностным стараньям, 
Само евангелье становится преданьем! 
Зачем изображать прилежно сатану, 
Что с Провидением всегда ведет войну 
И, бросив тень свою на путь героя славный, 
С Творцом вступает в спор, как будто 

с равным равный?57 

«Рыцарский роман с привидениями» «Die zwolf schlafenden Jungfrau-
en»(1795—1796) немецкого писателя Хр.-Г. Шписа, послуживший в творче
ской истории баллады Жуковского «Двенадцать спящих дев» своего рода 
«строительным материалом», был использован здесь прежде всего в качест-

Буало Н. Поэтическое искусство. М., 1957. С. 85 . 
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ве источника сюжетной схемы, типичной для католических легенд о сдел
ках вероотступников с дьяволом и искуплении их греха деяниями подвиж
ников. Современники закономерно видели в этом обращении поэта к хри
стианскому преданию крепнувшую оппозицию нового, романтического 
искусства традициям классицизма, в соответствии с которыми предпочти
тельным материалом поэзии должна была оставаться античная мифология. 
«...Она, — писал о «поэме» Жуковского в петербургской газете «Conser-
vateur impart ial» (1817. № 63) «арзамасец» Д. Н. Блудов, — лишний раз до
казывает, что поле чудесного у современных народов отнюдь не истощено и 
что образы нашей религии, христианские небеса и ад принадлежат поэзии, 
несмотря на презрение современных философов и авторитет Буало».5 8 

Изображение владыки ада в балладах Жуковского наряду с концентра
цией сверхъестественного, как в балладе, переведенной из Саути, или со 
сгущением образов «наивного» фольклорного страха, как в «Громобое», 
могло включать в репертуар своих приемов особые сюжетные конфигура
ции, а равно и создание повторяющихся, переходящих из произведения в 
произведение образов-сателлитов. С тем и другим читатель сталкивался в 
поздней балладе «Рыцарь Роллон» (1832), переведенной Жуковским из не
мецкого романтического поэта Людвига Уланда (в оригинале «Junker Rech-
berger», 1811). В сюжетных обстоятельствах «Рыцаря Ролл она», воспроиз
водивших распространенные в Средние века предания о договоре человека с 
дьяволом, отражена «рыцарская» вариация этой «игры с судьбой». Ры
царь, — а речь идет о разбойничающем рыцаре — забывает в часовне свою 
перчатку; ею завладевает дьявол, который просит рыцаря ссудить ему обе 
перчатки «хоть год поносить»; через год дьявол возвращает перчатки (они 
здесь не просто деталь одежды, но часть рыцарских доспехов и в этом смыс
ле предмет статусный) и забирает душу рыцаря. Эту сюжетную перипетию 
целиком и полностью определяет участие злого духа, однако самый его об
раз здесь лишен и изобразительной конкретности, и какой-либо психологи
ческой выраженности. Это, между прочим, может быть истолковано как 
косвенное отражение особого рода предопределенности: отсутствия в Новом 
Завете внешнего образа сатаны. «Нечистый» в этой балладе — лишь впечат
ление ужаса, пережитое щитоносцем, которого рыцарь Роллон послал в ча
совню за забытой перчаткой: 

Посланный, бледен как мертвый, назад прискакал. 
«Этой перчаткой другой завладел, — он сказал. — 
Кто-то нездешний в часовне на камне сидит; 
Руку он всунул в перчатку и страшно глядит...» 

(III, 211) 

Зримость и осязаемость дают образу дьявола в этом произведении не 
его изобразительная наглядность и не попытки психологических проник
новений за внешние обличия, но то, что мы назвали образами-сателлитами, 
в данном случае образ сопутствующего ему инфернального коня, обрисо
ванный при посредстве крайних контрастов живописности — черноты и 
огня: 

...Черные рыцари едут попарно; ведет 
Сзади слуга в поводах вороного коня; 
Черной попоной покрыт он; глаза из огня. 

Блудов Д. Н. «Двенадцать спящих дев». Поэма г. Жуковского // «Арзамас». Кн. 2. С. 99. 
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Взвизгнул, вскочив на дыбы, разъярившийся конь; 
Грива горой, из ноздрей, как из печи, огонь... 

(...) 
В полночь к могиле ужасный ездок прискакал; 
Черного, злого коня за узду он держал... 

(III, 211—213) 

Черноогненный адский конь — устрашающий гиперболизмом своих ка
честв спутник сатаны; именно конь оказывается и носителем колорита пре
исподней, и орудием воли своего господина. Примечательно, что этот конь 
появляется в балладах Жуковского не раз, поскольку ему была отведена 
важная сюжетная и поэтическая роль и в английских, и в немецких источ
никах его поэзии. 

В балладе, переведенной из Саути и бывшей уже предметом нашего рас
смотрения, образ этого коня попадает, как нетрудно заметить, в само загла
вие — «Баллада, в которой описывается, как одна старушка ехала на чер
ном коне вдвоем...» — и получает значимое место в тексте, с очевидностью 
предвосхищая и будущую переводческую интерпретацию баллады Уланда: 

Шатаяся пошла она к дверям: 
Огромный конь чернее ночи, 

Дыша огнем, храпел и прыгал там, 
И, как пожар, пылали очи. 

(III, 56) 

Экспрессивность балладной картины потустороннего мира достигает в 
образе адского коня одного из своих эмоциональных пределов. Дополняю
щую поэтическую параллель к этому образу представляет собой в балла
дах Жуковского наделенный фольклорной родословной, хотя подчас напо
минающий и о «грозных эффектах чернокнижия» 5 9 ворон. Этот ворон про
стирает свое крыло над заснеженными ландшафтами баллады «Светлана» 
(1812—1813): 

Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями; 

Ворон каркает: печаль!.. 
(«Светлана», 1812—1813; 

III, 35) 

В упоминавшейся уже беловой рукописи баллады о «старушке», содер
жащей значительное число разночтений с печатным текстом, ворон — ста
рославянский вран — занимает передний план повествования в первом чет
веростишии, имеющем здесь значение экспозиции: 

На кровле вран печально прокричал... 
Старушка слышит и бледнеет! 

Ужасну весть ей черный вран сказал... 
Над ней час смерти тяготет...60 

В балладе «Вадим» (1817; вторая часть дилогии «Двенадцать спящих 
дев») зловещий образ ворона, «птицы ночи», находящей обиталище на мо
гильном камне, оказывается соединен еще с одним ночным и кладбищен
ским мотивом — восходящим в данном случае к английской предроманти-

59 Ильин В. Н. Арфа царя Давида в русской поэзии. Брюссель, 1960. С. 1. 
60 ИРЛИ. Ф. 475. Р. 1. Оп. 9. № 8. Л. 1. 
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ческой поэзии мотивом загорающегося над могилами пламени. Это природ
ное явление, способное вселить в наблюдателя чувство потери границ между 
реальностью и галлюцинацией, действительно как будто бы обладало ка
кой-то мистической связью с «тайнами гроба» и даже казалось их матери
альным знаком. Из «меланхолического» контекста британской музы 
XVIII столетия образ его перешел в балладные ландшафты Жуковского: 

Вадим подходит: невдали 
Могильный виден камень, 

Крест наклонился до земли, 
И легкий, бледный пламень, 

Как свечка, теплится над ним... 
(III, 127) 

Это была еще одна подробность картин сельского кладбища в описатель
ном репертуаре поэта. 

* * * 

Повторяемость устойчивых образов, которые были использованы Жу
ковским в переводах разных поэтов, представляющих разные страны и раз
ные языки, побуждает к более широкому видению этой закономерности и к 
предусмотрению, что в его поэзии, тематически соприкасающейся с обла
стью «ужасного», и более всего в балладах, могут быть отмечены не только 
образные повторения, но и сюжетные. И действительно, варьирующее дуб
лирование сюжетных построений у Жуковского не редкость, хотя совпаде
ния в событийных структурах разных баллад подчас оставались незамечен
ными, «заслонялись» происходившими в них переменами исторических 
или этнографических декораций и новым звучанием обновлявшихся стихо
вых форм. 

Случай подобного рода мы встречаем в одной из наиболее известных 
баллад Жуковского «Замок Смальгольм» (1822), источником которой по
служила баллада Вальтера Скотта «The Eve of St. John» (1799). Вальтер 
Скотт насыщает свою балладу историческими реалиями XVI века, именами 
и названиями, которые создают не только поэтический колорит шотланд
ского средневековья, но и его историко-археологический абрис, достаточно 
достоверный и точный. Жуковский при всем том отчетливо сознает, что 
шотландская старина будет воспринята здесь русским читателем лишь в 
ауре некоторого условного экзотизма, для чего можно пожертвовать даже 
приблизительными соответствиями между фактом и образом. Комментируя 
расхождения перевода Жуковского с оригиналом Вальтера Скотта, Б. Г. Ре-
изов, в частности, замечал: «„Знаменитый Смальгольмский барон", — пи
шет Жуковский. Барон этот ничем не знаменит, и Скотт не назвал бы так 
своего героя, иначе рассказ о его судьбе удивил бы любознательных антиква
риев и внушил к себе недоверие».61 По поводу стихов «И без отдыха гнал, 
меж утесов и скал, / Он коня, торопясь в Бротерстон» исследователь пояс
нял: «Барон спускался по каменистой дороге, а не „меж утесов и скал". Ему 
незачем было торопиться в Бротерстон. Бротерстон — вересковая пустошь, 
сообщает Скотт, и Жуковскому это было хорошо известно; он привел это по
яснение в своем комментарии. У Скотта барон едет по дороге, ведущей к 

61 Реизов Б. Г. В. А. Жуковский, переводчик Вальтера Скотта («Иванов вечер») // Рус
ско-европейские литературные связи. Сб. статей к 70-летию со дня рождения акад. М. П. Алек
сеева. М.; Л., 1966. С. 439. 
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Бротерстону. Скотт упомянул об этой пустоши, чтобы локализовать собы
тие. Жуковский понял эти слова как точный адрес».62 

Один из выводов Б. Г. Реизова, сделанный на основании сопоставления 
целого ряда значимых мест в текстах Вальтера Скотта и Жуковского, гла
сил: «Археология, местный колорит, выраженный в топографических и ис
торических деталях, могли бы помешать художественной эмоции, которую 
Жуковский вызывал каждой строфой и каждой фразой своего перевода. Он 
переводил балладу для русского читателя, в традиции русской литератур
ной баллады, но так, что читатель постоянно ощущал ее шотландский коло
рит и историческую глубину».63 

Что касается стиховых форм баллады «Замок Смальгольм», они, как и 
ее исторический фон, тоже отличались, во всяком случае для своего време
ни, признаками определенной раритетности. С известной обобщенностью 
можно даже сказать, что в этих чередованиях строк четырех- и трехстопно
го анапеста, заостренных наконечниками мужских клаузул, начиналась ис
тория русского анапеста. Открывалась совершенно особенная ритмико-ме-
лодическая стихия, музыкальность которой Жуковский еще и усилил не
слыханным ранее звукорядом: из 49 строф (четверостиший) баллады 
28 содержат в себе внутренние рифмы, чрезвычайно обогащающие звучание 
стиха и, благодаря их расположению на концах полустиший, акцентирую
щие ритм трехсложного метра: 

Но в железной броне он сидит на коне; 
Наточил он свой меч боевой; 

И покрыт он щитом; и топор за седлом 
Укреплен двадцатифунтовой. 

(III, 149) 

Отмеченные художественные особенности баллады «Замок Смаль
гольм» действительно могли отвлекать внимание читателя от того весьма 
содержательного факта, согласно которому в этом произведении Жуковский 
возвращался к сюжетной модели, служившей основанием его первых бал
лад, прежде всего переложений Бюргера. Жених-призрак, определявший 
сюжетные коллизии ранней балладной поэзии Жуковского, уступал здесь 
место любовнику-призраку, но поэтический мотив, предполагавший пони
мание любви как чувства, имеющего продолжение за пределами земной 
жизни человека, сохранял все свои этико-философские прерогативы, 
В этом, может быть, отчасти сказывалось и то обстоятельство, что с перево
да «Леноры» Бюргера начиналась поэтическая биография Вальтера Скотта. 

Прослеживая художественные связи внутри творческого мира Жуков
ского, невозможно пренебречь и рядом словесно-образных подробностей, ко
торые переходят в «Замок Смальгольм» из баллад более ранних периодов. 
Смальгольмский барон, например, возвращается в свой замок после убийст
ва соперника, рыцаря Ричарда Кольдингама, — «отуманен и бледен лицом» 
(III, 149). Сопоставляя этот стих перевода с соответствующей строкой под
линника, Б. Г. Реизов трактовал его в свете своей общей концепции жанро
вого сдвига — происходившего под пером Жуковского преобразования на
родной баллады, к которой хотел приблизиться Вальтер Скотт, в литератур
ную: «„Через три дня домой возвратился барон". — „And his looks were sad 

62 Там же. 
63 Там же. С. 445. Об английской и шотландской топонимике и ономастике в балладе «За 

мок Смальгольм» см. также: Аверинцев С. С. Размышления над переводами Жуковского // Аве 
ринцев С. С. Собр. соч. Связь времен. Киев, 2005. С. 246—247. 
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and sour" («и его взор был мрачен и угрюм»). Это тавтологический эпитет, 
характерный для балладного стиля. Жуковский пишет в литературном сти
ле: „Отуманен и бледен лицом"».6 4 

Литературный, сказать точнее, сентиментально-романтический харак
тер этой последней строки бесспорен, она звучит как отшлифованный поэ
тизм, формула стиля Жуковского. Ее вариации мы найдем в самых разных 
произведениях поэта, это и одна из ключевых психологических характери
стик, созданных им на основе его концепции человека. В балладе «Светла
на» рождается ранняя версия этого поэтического словообраза: 

Он глядит на лунный свет, 
Бледен и унылый. 

(Ш, 34) 

В балладе «Рыцарь Тогенбург» (1818) данный лексический комплекс 
приобретает устойчивость индивидуального авторского клише: 

...Бледен ликом, и уныло 
На окно глядел. 

(III, 135) 

Существование лексико-фразеологического клише в стиле Жуковского 
подтверждает много лет спустя и баллада «Братоубийца» (1832): 

...перед дверями, 
Бледен ликом он стоит... 

(III, 216) 

Что же касается причастия отуманен, то его можно признать одним из 
самых характерных элементов поэтического словаря Жуковского. Слово это 
в лексиконе поэта обладает значениями столь универсальными, что в рав
ной мере характеризует реалии и средневековые, и античные: 

Он умолк... в тумане Ида; 
Отуманен Илион... 

(«Ахилл», 1812—1814; 
III, 72) 

«Отуманенность» — понятие еще более зыбкое и неопределенное, чем 
элегический «туман», и как никакое другое соответствует той эстетике «та
инственности», которую Жуковский обдумывал вслед за Шатобрианом в 
дневниковых записях 1808—1809 годов. Таинственное, по Жуковскому, 
есть то, что «соединено с некоторою неясностию», и сравнительно с ясными 
предметами «приводит душу в большее напряжение» (XIII, 53). 

В словесно-стилистической ткани баллады «Замок Смальгольм» обнару
живаются и другие «элементарные частицы» стиля ранней балладной поэ
зии Жуковского, преимущественно «бюргеровских» баллад. 

«Людмила»: 

Чу!., полночный час звучит. 
Лишь полночный час пробьет... 
Полночь только что пробила. 

(III, 11, 12, 13) 

Реизов Б. Г. В. А. Жуковский, переводчик Вальтера Скотта («Иванов вечер»). С. 441. 
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«Замок Смальгольм»: 
Но полуночный час благосклонен для нас... 

(III, 152) 

«Людмила»: 
Чу! совы пустынной крики... 

(Ш, 12) 

«Замок Смальгольм»: 
И без умолку филин кричал. . . 

(III, 150) 

«Светлана»: 
Милый друг ее — мертвец... 

(Ш, 37) 

«Замок Смальгольм»: 
Там скитаюсь теперь мертвецом... 

(III, 154) 

Словесно-стилистические реминисценции балладных переложений Жу
ковского из Бюргера в такой отдаленной от них балладе, как «Замок Смаль
гольм», отдаленной и хронологически, и творчески, — автореминисцен
ции — свидетельствовали о непреходящем значении дебютных баллад поэта 
для его поэзии в целом. Нельзя не прибавить, что эти произведения, и осо
бенно «Людмила», — «было время ( . . . ) , когда эта баллада доставляла нам 
какое-то сладостно-страшное удовольствие, — вспоминал Белинский, — 
и чем больше ужасала нас, тем с большею страстию мы читали ее»,65 — об
ладали в свое время исключительной художественной влиятельностью и 
сыграли далеко выходящую за жанровые рамки баллады роль в самом об
ширном контексте русской литературы XIX века, от повести А. С. Пушкина 
«Мятель» (1830) до повести И. С. Тургенева «Призраки» (1863), от стихо
творения М. Ю. Лермонтова «Любовь мертвеца» (1841) до поэмы Н. А. Не
красова «Железная дорога» (1864).66 Ж а н р становился своеобразной худо
жественной концепцией, наследовавшей и его типическую поэтику. 

Баллада «Замок Смальгольм», в свою очередь, тоже заняла свое место в 
кругу наиболее «реминисцентных» произведений русской поэзии. Оставляя 
в стороне многочисленные пародии на нее или, если прибегнуть к языку 
Ю. Н. Тынянова, использования ее форм «как макета для нового произве
дения»,6 7 нельзя обойти вниманием некоторые из обозначившихся в ней ху
дожественных мотивов, продолживших свое существование в позднейшей 
истории словесности. В балладе есть, среди прочего, уже встречавшийся у 
Жуковского в других произведениях этого жанра мотив, в предметно-тема
тической основе которого лежало столкновение материального со сверхма
териальным, реального с трансцендентным. Прикосновение потустороннего 
к земному неизменно оставляло на последнем разрушительный или травми-

65 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья вторая. С. 168. 
66 См.: Янушкевич А. С. Романтизм Жуковского и пути развития русской литература 

XIX века // Проблемы метода и жанра: Сб. статей. Томск, 1990. Вып. 16. С. 3—22. 
67 Тынянов Ю. Н. О пародии // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М, 

1977. С. 290. 
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рующий след, метафизический ожог. Именно таково изображенное здесь 
Жуковским касание руки призрака: 

Он тяжелою шуйцей коснулся стола; 
Ей десницею руку пожал — 

И десница как острое пламя была, 
И по членам огонь пробежал. 

И печать роковая в столе вожжена: 
Отразилися пальцы на нем; 

На руке ж — но таинственно руку она 
Закрывала с тех пор полотном. 

(III, 155) 

Это, решимся предположить, поэтический прототип образа, поражаю
щего воображение читателя в поэме М. Ю. Лермонтова «Демон» (1829— 
1839): 

Поныне возле кельи той 
Насквозь прожженный виден камень 
Слезою жаркою, как пламень, 
Нечеловеческой слезой!..68 

Что же касается обращения к центральному сюжетному мотиву «Лено-
ры» / «Людмилы» в балладе «Замок Смальгольм», то оно не означало, что 
Жуковский воссоздавал в позднейшем произведении и моральную колли
зию тех баллад, с которых начиналась история жанра в его творчестве. 
В балладе, переведенной из Вальтера Скотта, полностью преодолена архаи
ческая однозначность того конфликта, на основе которого развертывались 
сюжетные обстоятельства «Людмилы» и который по преимуществу являл 
собой повод для создания поэтической атмосферы бал ладности. Атмосфера 
балладности царит и в балладе «Замок Смальгольм»: и здесь поэтизируются 
реалии феодально-рыцарского средневековья, эпохи величественной и 
мрачной; и здесь есть лирика любви, предстающая в окружении мистиче
ских начал смерти; и здесь события происходят на пересечении мира земно
го и потустороннего; и здесь жизнь и судьба человека окутаны непроницае
мой тайной... Но нравственные проблемы в этой балладе не сводятся к про
стому возмездию за ропот на Бога, как это обстоит в «Людмиле». Узел 
нравственных проблем завязывается там, где создается необходимость 
сложного выбора между любовью и законом, преступлением и покаянием, 
своеволием и христианским спасением. Последняя тема осуществляется в 
произведении в том роковом вопросе, который живой человек в своем вооб
ражении может обратить к человеку, находящемуся за гранью смерти: 

Содрогнулась она и, смятенья полна, 
Вопросила: «Но что же с тобой! 

Дай один мне ответ — ты спасен ли иль нет?..» 
Он печально потряс головой. 

(III, 154) 

«Замок Смальгольм» — баллада, переходящая из разряда «страшных» 
в разряд трагических: герои ее вступают не только в поединок между собой, 
но и в борьбу с миропорядком, с установлениями земного бытия. Тем замет-

68 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. СПб., 2014. Т. 2. С. 481. 
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нее становится контрастирующий, не звучащий в унисон с этим трагизмом 
мелодизм ее стиховых форм, о которых следует упомянуть еще раз. Первые 
строфы баллады проникнуты интонациями воинственными, даже героиче
скими. Но по мере развития действия анапест Жуковского утрачивает при
звук «железной брони», сопряженный с рыцарской тематикой, наполняясь 
музыкальностью самых разных тонов и оттенков, и психологической, и ли
рической, и, далеко не в последнюю очередь, «сладостной». Трагическое в 
«сладостной» ритмико-мелодической и интонационной форме утверждается 
в качестве одного из фундаментальных принципов поэтики Жуковского. 

* * * 

«Ужасное» как особая эстетика, как художественная атмосфера, как до
статочно замкнутый круг поэтических тем и образов отбрасывало свои реф
лексы не только на баллады Жуковского, но и на ряд других эпических и 
лиро-эпических жанров его поэзии, сказки, поэмы, стихотворные повести, 
Чрезвычайно необычным, не имеющим историко-литературных аналогов 
явился предпринятый Жуковским в 1831 году опыт перенесения балладных 
сюжетов и ряда элементов балладной поэтики в поэтическое повествование с 
ярко выраженными чертами идиллии. Результатом этого опыта стал повест
вовательный «триптих» «Две были и еще одна», объединяющий три ранее 
самостоятельных сюжета, два из которых восходят к балладам Роберта Сау-
ти, а третий — к прозе И. П. Гебеля. Одним из важных условий формирова
ния новой художественной целостности оказалась здесь, наряду с выстраи
ванием «обрамления» и введением фигур рассказчика и слушателей, и еди
ная для всех трех частей повествования стиховая форма: говорный, 
«сказовый» гекзаметр. Способствуя появлению в поэтическом рассказе ха
рактерной интонационно-стилистической окраски, того, что современник 
поэта называл «слогом сельским»,6 9 а позднейшая исследовательница опре
деляла как «тон идиллического простодушия и сентиментальной нравоучи
тельности»,70 «сказовый» гекзаметр «растворял» в себе, в своей эпической 
мелодике материал почти любого литературного происхождения. «Нерас
творимыми фракциями» в этом сплаве оставались только составляющие, 
унаследованные от баллады: «ужасные глаза» балладного призрака горели 
и в «идиллической ситуации»,7 1 нисколько, впрочем, ее не разрушая, но 
внося в нее порой недостающий ей драматизм. 

...Признаться, днем я не трус, а ночью в такое 
Время пойти туда, где, быть может, в потемках 
Гость из могилы встретит тебя, — извините; с живыми 
Сладить можно, а с мертвым и смелость не в пользу; храбрися 
Сколько угодно душе, я что ты сделаешь, если 
Вдруг пред тобою длинный, бледный, сухой, с костяными 
Пальцами станет, и два ужасные глаза упрутся 
Дико в тебя, и ты ни с места, как камень?.. 

(IV, 54) 

В 1820—1830-е годы «ужасное» стало играть роль своеобразного инди 
катора романтического направления в литературе, заняв видное место в ху-

6 9 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Ч . П. С. 226 (письмо П. А. Вязем 
ского к А. И. Тургеневу от 22 ноября 1821 года). 

™ Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л. , 1959. Т. 2. С. 479 (прим. И. М. Семенко). 
71 См.: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма // Вацуро В. Э. Пушкинская пора 

СПб., 2000. С. 532. 
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дожественном строе прозаической повести, в ее фольклорной и фантастиче
ской разновидностях в первую очередь. Поэтика «ужасного» — неотъемле
мый компонент более общей по своим закономерностям романтической 
поэтики в повестях Антония Погорельского (А. А. Перовского) («Лафертов-
ская маковница», 1825), А. А. Бестужева-Марлинского («Страшное гада
ние», 1830), в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» (1829—1832) Н. В. Гого
ля («Страшная месть», 1832), причем в этих памятниках русской романти
ческой прозы образы этого рода так или иначе восходили к балладной 
поэзии Жуковского.72 

Своеобразной кульминации влияние Жуковского на развитие русской 
повести достигает в повести Н. В. Гоголя «Вий» (1833—1835), входящей в 
его повествовательный цикл «Миргород» (1832—1835). В гоголевской лите
ратуре не раз отмечалось, что в этом произведении можно наблюдать скре
щение традиций славянского фольклора с сюжетно-композиционным и об
разно-тематическим влиянием «Баллады, в которой описывается, как одна 
старушка ехала на черном коне вдвоем, и кто сидел впереди».73 Гоголем вос
производились и отразившийся у Жуковского фольклорный (сказочный) 
сюжет «смерти ведьмы»,74 и образные мотивы сыплющейся сквозь окна и 
двери несметной «нечисти», поддержанные и «опорными словами» из кон
текста, как показал В. Э. Вацуро, другого перевода Жуковского из Саути — 
баллады «Суд Божий над епископом» (1831),75 и не чуждый балладной поэ
зии композиционный «принцип троичности с нарастанием». «Гоголь, — от
мечал Л. В. Пумпянский, — нащупал один из великих фантастических сю
жетов, где все есть: и страх души, обреченной нечистому, и чудная красота 
ведьмы, и любовь ведьмы к смертному, и месть ведьмы за пренебрежение, и 
великое явление вещуна нечисти, Вия. Пугающее, таким образом, восходит 
к эпическим элементам фольклора самого и даже в малоизмененном виде — 
прием балладный».76 

Творческая общность поименованных баллад Жуковского и гоголевско
го «Вия» обуславливается сколько сходством известных художественных 
структур, столько и этико-эстетическим пафосом произведений — пафосом 
расширения границ эстетически освоенного мира, небывалости художест
венного предмета, впервые осуществляющегося проникновения в образ
но-смысловые пространства, еще недавно для искусства закрытые, в глу
бинные сферы противостояния и противоборства добра и зла. 

Публикация «Вия» вызвала, как известно, полемический отклик 
С. П. Шевырева (неожиданно нашедший поддержку и в статье В. Г. Белин
ского «О русской повести и повестях г. Гоголя», 1835). Критик нашел по
весть «слабейшей в „Миргороде"», усмотрев в ней противоречия, эстетиче
ские по преимуществу, и как раз в сфере изображения «ужасного»: «Ужас
ные видения семинариста в церкви были камнем претыкания для автора. 
Эти видения не производят ужаса, потому что они слишком подробно описа-

72 См.: Маркович В. М. Балладный мир Жуковского и русская фантастическая повесть 
эпохи романтизма// Жуковский и русская культура: Сб. науч. трудов. Л., 1987. С. 138—166. 

73 См.: Шамбинаго С. Трилогия романтизма (Н. В. Гоголь). М., 1911. С. 14—15; Гуков-
ский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 190; Вацуро В. Э. Из наблюдений над поэтикой «Вия» 
Гоголя // Культурное наследие Древней Руси. Истоки. Становление. Традиции. М., 1976. 
С. 307—309; Гоголь Н. В. Миргород. СПб., 2013. С 481—482 (сер. «Литературные памятники»; 
прим. В. Д. Денисова). 

74 См.: Сумцов Н. Ф. Параллели к повести Н. В. Гоголя «Вий» // Киевская старина. 1892. 
№ 3. С. 472. 

75 См.: Вацуро В. Э. Из наблюдений над поэтикой «Вия» Гоголя. С. 308—309. 
76 Пумпянский Л. В. Гоголь // Пумпянский Л. В. Классическая традиция. Собр. трудов по 

истории русской литературы. М., 2000. С. 288. 
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ны. Ужасное не может быть подробно: призрак тогда страшен, когда в нем 
есть какая-то неопределенность; если же вы в призраке умеете разглядеть 
слизистую пирамиду с какими-то челюстями вместо ног и с языком ввер
ху.. . тут уж не будет ничего страшного — и ужасное переходит просто в 
уродливое».77 

Не вполне ясно, на каком эстетическом основании, кроме схоластиче
ского и догматического, утверждала себя идея, согласно которой «ужасное» 
в искусстве не может быть подробно. Далеко не в последнюю очередь по
дробности обеспечивали художественную экспрессивность образов «Вия», 
Вполне допустимо в этой связи предположение, что не были поверхностны
ми и те разногласия, которые Жуковский испытал при общении с Шевыре-
вым в путешествии по Италии в 1838—1839 годах и даже отметил дневни
ковой записью от 7 (19) декабря 1838 года: «Ввечеру у княгини Волхонской 
вместе с Гоголем и Шевыревым. Шевырев вечно на кафедре и все готовые, 
округленные, школьные мысли» (XIV, 141). Во всяком случае на основании 
творческой практики Жуковского эстетический запрет на подробности 
«ужасного» появиться никак не мог. В 1831 году, незадолго до создания по
вести Гоголя, Жуковский завершил работу над переводом баллады 
Фр. Шиллера «Кубок» (в подлиннике «Der Taucher» — «Водолаз», 1797) — 
о бесстрашном ныряльщике в морскую пучину. В этой балладе Жуковский 
тоже отдает дань романтической эстетике «ужасного», развертывая перед 
читателем картину морской бездны и населяющих ее чудовищ. В русской 
литературе в продолжение XIX века сложился так называемый «морской 
комплекс», и один из его мотивов «связан с д н о м м о р я как образом смер
ти и ужаса».7 8 Именно в таком качестве предстают картины морского дна в 
балладе «Кубок»: 

Я видел, как в черной пучине кипят, 
В громадный свивался клуб, 

И млат водяной, и уродливый скат, 
И ужас морей однозуб; 

И смертью грозил мне, зубами сверкая, 
Мокой ненасытный, гиена морская. 

(...) 
И я содрогался... вдруг слышу: ползет 

Стоногое грозно из мглы, 
И хочет схватить, и разинулся рот... 

Я в ужасе прочь от скалы!.. 
(III, 164) 

Обитатели морского дна, наводящие на человека ужас своей невиданно 
стью, чудовищностью неземных форм, ужасающие, кроме того, и зрелищем 
«кишения», создают образный ряд, который находит продолжение в изобра 
жении бесконечно прибывающего «скопища» подземных гномов, наполня 
ющих пространство храма в повести «Вий» («ужас!., это были все вчераш 
ние гномы; разница в том, что он увидел между ими множество новых»).79 

В первой редакции «Вия», вошедшей в состав изданного в 1835 году 
сборника «Миргород», читательское внимание останавливали характерны? 

77 Шевырев С. Миргород... // Московский наблюдатель. 1835. Ч. I. С. 410. 
78 Топоров В. Н. О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических основах! 

Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического. М. 
1995. С. 589. 

79 Гоголь Н. Миргород. Повести, служащие продолжением «Вечеров на хуторе близ Ди 
каньки». СПб., 1835. Ч. 2. С. 91. 
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речевые особенности, позволявшие видеть в Гоголе восприимчивого читателя 
Жуковского и его баллады «Кубок». Словесную конструкцию Шиллера — 

Regte hundert Gelenke zugleich80 

(Шевелилось сто суставов одновременно) — 

Жуковский передал одной из своих излюбленных грамматических 
форм — субстантивированным прилагательным: 

...ползет 
Стоногое грозно из мглы... 

Сопоставляя текст баллады «Кубок» и текст первой редакции повести 
«Вий», мы увидим известное сходство и в гротескной физиологии подвод
ных и подземных монстров («многоногость»), и грамматические параллели: 
«На противупо ложном крыл осе уселось белое, широкое.. . (...) Немного далее 
возвышалось какое-то черное, все покрытое чешу ею... (...) С вершины самого 
купола со стуком грянулось на средину церкви какое-то черное, все состояв
шее из одних ног... (...) Одно какое-то красновато-синее... (...) Почти насу
против его стояло высокое... (...) В стороне стояло тонкое и длинное...».81 

Прилагательные среднего рода, заместившие собой существительные и 
взявшие на себя и грамматические, и семантические функции существи
тельных, иначе говоря, слова, обозначавшие качества предметов и вытес
нявшие из смыслового поля сами предметы, и у Жуковского, и у Гоголя зна
меновали один психологический и эстетический феномен: неназываемость, 
неопределимость, в конечном счете невыразимость «ужасного», если вспом
нить одно из программных стихотворений Жуковского «Невыразимое» 
(1819) и перенести высказанные в нем представления о прекрасном на про
тивоположный полюс его эстетической аксиологии. 

* * * 

Романтическая баллада, и в этом заключалось ее существенное отличие 
от романтической элегии, не была жанром одного «настроения». В балладах 
Жуковского «ужасное» и трагическое, комическое и просто «веселое» со
ставляли достаточно многосложный и подчас причудливый симбиоз. 
Эти сближения и слияния различных эмоциональных и эстетических сти
хий, происходившие в балладном мире поэта и ложившиеся столь же много
сложными проекциями на впечатления его читателей, были во многом пре
допределены и предсказаны таким жанровым экспериментом, как баллада 
«Светлана». В «Светлане» есть эпизоды с большей концентрацией образов 
«ужасного», чем в «Людмиле», с большим сгущением психологической ат
мосферы страха, чем в «Двенадцати спящих девах». Такова здесь, среди 
прочего, сцена в избушке, с встающим из гроба навстречу героине мертве
цом, прототипический набросок гоголевского «Вия»: 

Смолкло все опять кругом... 
Вот, Светлане мнится, 

Что под белым полотном 
Мертвый шевелится... 

Сорвался покров; мертвец 
(Лик мрачнее ночи) 

80 Зарубежная поэзия в переводах В. А. Жуковского: [В 2 т.]. М., 1985. Т. 2. С. 178. 
81 Гоголь Н. Миргород. Повести, служащие продолжением «Вечеров на хуторе близ Ди-

каньки». С. 78—79, 91. 
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Виден весь — на лбу венец, 
Затворены очи. 

Вдруг... в устах сомкнутых стон; 
Силится раздвинуть он 

Руки охладелы... 
Что же девица?.. Дрожит... 

Гибель близко... но не спит 
Голубочек белый. 

(III, 36) 

Эпизоды именно этого ряда, в которых участниками балладного дейст
вия становятся гробовые призраки, исторгают из уст автора баллады отно
сящуюся к героине поэтического повествования метафорическую ремарку, в 
которой есть образ огня, хотя слова огонь нет: 

Занялся от страха дух... 
(III, 33) 

Вместе с тем ночные страхи Светланы, как известно, бесследно рассеива
ются от «луча денницы», когда выясняется их сновидческая природа, — ока
зываются «сняты» и забыты. Заключительные строки «страшной» балла
ды — апофеоз безоблачной радости, оправдание «светлого» имени героини: 

...Ни минутной грусти тень 
К ней да не коснется; 

В ней душа как ясный день; 
Ах! да пронесется 

Мимо — Бедствия рука; 
Как приятный ручейка 

Блеск на лоне луга, 
Будь вся жизнь ее светла, 
Будь веселость, как была, 

Дней ее подруга. 
(III, 39) 

Поэтизируя свою героиню, Жуковский создает, согласно традициям чи
тательского восприятия баллады «Светлана», одно из первых в русской поэ
зии национальных олицетворений. Существо этого олицетворения безоши
бочно — на сей раз этого нельзя не признать — определил С П . Шевыревв 
своей мемориальной речи о Жуковском, произнесенной в Московском уни
верситете 12 января 1853 года: «Светлана представляет тот вид красоты в 
русской поэзии, для которого нет выражения ни в какой немецкой эстетике, 
а есть в русском языке: это нагие родное милое, принявшее светлый образ. 
Богданович первый отгадывал этот вид русской красоты в своей Душеньке. 
Для Жуковского милое совершилось в очью в его Светлане».82 

В истории русской культуры имело значение и то, что этот поэтический 
образ и именно с этой тематической доминантой нашел и свой изобразитель
ный эквивалент. Им стала появившаяся в гораздо более поздние, хотя еще 
романтические времена картина «Гадающая Светлана» (1836), принадлежа
щая кисти К. П. Брюллова, художника, который вызывал у Жуковского, 
согласно его дневниковому признанию, «чувство национальной гордости» 
(XIV, 97). 

82 Шевырев С. О значении Жуковского в русской жизни и поэзии // Москвитянин. 1853 
Кн. 2. № 2. Отд. I. С. 117. 
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Продолжая же тему «преодоления» балладных «ужасов», приемами ли 
обнаружения их иллюзорности, или теми средствами, которые давали пре
восходство над силами «ужасного» силам эстетического, обратим внимание 
еще на один факт восприятия баллад Жуковского, в данном случае читате
лем, с одной стороны, наивным, поскольку здесь имеются в виду его детские 
впечатления, а с другой стороны, имевшим возможность непосредственного 
общения с автором баллад и тем самым как будто бы перешагнувшим грани
цу между «зрителем» и «сценой», попавшим за кулисы балладного «теат
ра». Этот читатель — Л. Н. Павлищев, племянник А. С. Пушкина, сын его 
сестры О. С. Павлищевой. В конце XIX столетия он опубликовал некоторые 
главы своей «семейной хроники», в том числе те из них, в которых действу
ющим лицом выступал Жуковский: «Мать была большой почитательницей 
Василия Андреевича Жуковского. Лира его, по ее мнению, — образец изящ
ного; в особенности высоко стояли в ее глазах его „Аббадона" и „Ундина". 
Познакомила меня она, когда мне и девяти лет не было, с „Громобоем", 
„Варвиком", „Смальгольмским бароном", „Красным карбункулом", „Похи
щенной нечистым колдуньей-старушкой" и тому подобными ужасными бал
ладами Василия Андреевича. В особенности любила она рассказывать их во 
время прогулок, что и отразилось на моих нервах: засыпал я среди „страхов 
ночных", пряча голову под одеяло, но при этом полюбил я фантазии: не раз 
во время бури и грома убегал я в рощу, прилегающую к купленной моими 
родителями даче в колонии Пельцовизна, расположенной в гористой живо
писной местности, в 3-х верстах от Варшавы, и убегал, лишь бы помечтать 
об описанных Жуковским привидениях, и — как ни покажется стран
ным, — наслаждаться мучительным чувством собственного детского страха 
перед сверхъестественным миром. Знаменитый певец ужасов, — добрейший 
и веселый Василий Андреевич, — проездом за границу через Варшаву в 
1842 году, — заехал к нам на эту же дачу на пару дней(...)».83 

Эти в определенном смысле заведомые психологические парадоксы — 
«наслаждаться мучительным чувством (...) страха», «знаменитый певец 
ужасов, — добрейший и веселый Василий Андреевич» — не содержали в 
себе для мемуариста логических противоречий и даже были отмечены чер
тами уже сложившейся в культурном обиходе традиционности. Во всяком 
случае в них как будто бы оживали давно знакомые оксюмороны: и описан
ное Карамзиным «неизъяснимое удовольствие» «ужаса», и восхитившее Вя
земского в «ужасной балладе» Жуковского сочетание «страшного» и «трога
тельного», и пережитое Белинским при первых чтениях «Людмилы» «сла
достно-страшное удовольствие», и, прибавим, вышедшая из-под пера 
Погодина антиномическая характеристика Жуковского как автора «ужас
но-прелестных баллад»,84 и многие другие родственные упомянутым двойст
венные эстетические суждения и реакции, отражавшие совместность суще
ствования в подобного рода поэтических источниках противоположных, а 
то и взаимоисключающих «чувств» и «эмоций». 

Порождаемое балладной поэзией взаимодействие контрастирующих 
психологических начал, — а воспоминания Л. Н. Павлищева являли собой 
свидетельство именно об этом, — обнаруживало открытость этих составляю
щих внутренней жизни человека по отношению друг к другу, их свободную 
сочетаемость, отсутствие непреодолимых границ между ними. Единство ду
шевной сферы, в которой страх, антипод наслаждения, становился его при
чиной и основанием, оказывалось более тесным, чем было принято думать 

83 Павлищев Л. Н. Из семейной хроники // Исторический вестник. 1888. Т. XXXI. Фев
раль. С. 296—297. 

84 Москвитянин. 1841. Ч. I. № 2. С. 602 (отд. «Смесь»). 
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ранее, и она представала в освещении более сложном и менее схематиче
ском. Страх, преображенный в горниле художественных контекстов, как 
следовало из баллад Жуковского, мог приобретать магнетические свойства, 
самому же поэту, сделавшему «ужасное» одной из наиболее выразительных 
линий своего творчества и рекомендовавшему себя на склоне лет «поэтиче
ским дядькой чертей и ведьм немецких и английских»,85 ничто не мешало 
совмещать эту литературную роль с непосредственным душевным складом и 
поведением «добрейшего и веселого» человека, каким многие его запомнили 
в дружеском и родственном кругу. 

При всем том мы совершим ошибку, если попытаемся истолковать 
«ужасное» в поэзии Жуковского только как поэтическую игру. По характе
ру своего отношения к действительности этот художественный и эстетиче
ский мир оказывался в немалой степени аналогичен тем объективно-субъек
тивным явлениям, которые были обозначены в заглавии одной из самых 
поздних «философических» статей Жуковского — «Нечто о привидениях» 
(1848). «Сии явления, — рассуждал здесь Жуковский, — все останутся для 
нас навсегда между да и нет. В этой невозможности приобресть насчет их 
убеждение выражается для нас закон самого Создателя, который, поместив 
нас на земле, дабы мы к здешнему, а не к какому другому порядку принад
лежали, отделил нас от иного мира таинственною завесою. Эта завеса непро
ницаема; она порою сама перед нами приподымается, чтобы мы знали, что 
за нею не пусто; но нашею силою никогда быть раздернута не может».86 

Образ таинственной завесы, разделяющей земное бытие и потусторон
ний космос, один из центральных, ключевых и устойчивых образов религи
озно-философской метафизики Жуковского, константа создававшейся им 
картины мироздания, отнюдь не исключал попыток человека заглянуть в 
«очарованное Там» («Весеннее чувство», 1816), используя для этого, наряду 
со многим другим, и условно-игровые формы поэзии, и «страшные», и «сме-
ховые»: 

...В тот час, как изменил неверный вам платок, 
Забыв себя, за ним я бросился б в пучину 

И утонул. И что ж? теперь бы ваш певец 
Пугал на дне морском балладами Ундину 

И сонный дядя Студенец, 
Склонивши голову на влажную подушку, 

Зевал бы, слушая Старушку\ — 

иронизировал Жуковский над героями и мотивами своих «страшных» 
баллад и еще не написанной, а только лишь задуманной поэмы «Ундина» в 
«павловском» послании «Графине С. А. Самойловой» (1819; II, 125). Это 
лишний раз подтверждало, что без игровых слагаемых поэзия не живет, а 
архаическая мифология, служившая во многом сюжетно-тематическим 
субстратом эпической и лиро-эпической поэзии Жуковского, в литературе 
Нового времени все более тяготела к тому, чтобы принимать игровой облик, 
Но те внутренние и в существе своем этические коллизии, которые 
облекались во внешние формы «ужасного», фантастического, выходящего 
за пределы «здешнего порядка», становясь содержательной сердцевиной 
поэзии Жуковского, сохраняли для него полноту качеств реальности, ту 
подлинность, которая нередко ищет необходимой для нее «прикровенности» 
в мире условностей. 

8 5 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 664 (письмо к А. С. Стурдзе от 10 март* 
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