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в 1844 году» (1845). Нсмпогне строки, 
посвященные поэту, проникнуты теплотой, 
••и глубоким уважением к его личности: 
«Читая стихи Баратынского, забываешь 
о поэте и тем более видишь перед собой 
человека, с которым можешь не согла­
шаться, но которому не можешь отка­
зать в своей симпатии, потому что этот 
человек, сильно чувствуя, много думал, 
следовательно, жил, как не всем дано 
жить, но только избранным» (8, 447). 
В этой же статье Белинский приходит 
ж следующему, пожалуй, окончательному 

г.ыводу: «Вообще, поэзия Баратын­
ского — не нашего времени; но мыслящий 
человек всегда перечтет с удовольствием 
стихотворения Баратынского, потому что 
всегда найдет в них человека — предмет 
вечно интересный для человека» (8, 448). 
Этим сказано все: обладая несомненными 
художественными, эстетическими достоин­
ствами, которые безусловно признавал 
критик, поэзия Баратынского уже не 
могла звучать так, как звучала раньше, 
ибо наступила новая эпоха. 

В, Е. В е m л о в с к а л 

ПРОБЛЕМА НАРОДНОСТИ В ПУБЛИЦИСТИКЕ Ф. И. ТЮТЧЕВА 
(В ЕВРОПЕЙСКОМ КОНТЕКСТЕ) 

Проблема народности — одна из фун­
даментальных проблем, занимавших твор­
ческую мысль Ф. И. Тютчева. 

Судьба поэта сложилась так, что всю 
молодость и раннюю зрелость — пору, 
когда формируются убеждения, — ему 
пришлось жить за границей. В основном 
это было время его дипломатической 
службы (1822—1839). Кровную связь 
с Россией Тютчев не переставал ощущать 
никогда, и долгие годы, прожитые им 
за границей, не только не ослабили эту 
связь, но, скорее, укрепили. «Скажите, — 
писал Тютчев родным в 1837 году, — 
для того ли родился я в Овстуге, чтобы 
жить в Турине? Жизнь, жизнь челове­
ческая, куда какая нелепость!» И затем, 
в 1839 году: «. . .я твердо решился оста­
вить дипломатическое поприще и оконча­
тельно обосноваться в России. . . Мне 
надоело существование человека без ро­
дины. . .» г 

Жизнь за границей и дипломатиче­
ская служба наложили на мировоззрение 
поэта резкую печать. Они предопределили 
выбор, и особый ракурс, и решение инте­
ресующих его проблем. Даже живя 
в России, Тютчев смотрел на нее не­
сколько издалека — глазами европей­
ского дипломата, которому надлеяшт 
достойно представлять великую державу 
и для которого все внутренние ее неуря­
дицы, каковы бы они ни были, обычно 
отступают па второй план в сравнении 
с внешними противоречиями и впешпим 
положением, занимаемым его страной 
на международной сцене. Это был взгляд 
внимательный и благожелательно-при­
страстный, но схематизирующе-обобщен-
ный; каждый раз нацеленный на ведущие 

1 Тютчев Ф. И. Соч.: В 2-х т. М., 
1984, т. 2. (Письма), с. 33, 44. В/дальней­
шем ссылки на это издание даются 
в тексте: первая цифра — том, вторая — 
страница. 

политические тенденции русской жизни, 
а не на ее детализацию; стремящийся 
более заглянуть вперед и угадать буду­
щее, чем задержаться в сиюминутном и 
«домашнем» настоящем. Вот почему Тют­
чев одобрил точку зрения П. А. Вязем­
ского в книге, посвященной Д. И. Фон­
визину («Фон-Визип». СПб., 1848): «Ваша 
книга, князь, доставила мне истинное 
наслаждение. . . Взятая ею точка зрения 
есть та колокольня, с которой откры­
вается вид на город. Проходящий по 
улице не видит его. Для него город, как 
таковой, не существует. Вот чего не хотят 
понять эти господа, воображающие, что 
творят национальную литературу, утопая 
в мелочах» (2, 142). Последние слова ме­
тили в бытописательскип р*д литературы, 
знакомивший читателя с подробностями 
русской жизни, с характерами и средой 
низших слоев русского общества, город­
ским и деревенским простонародьем. 

Взгляд с «колокольни», охватывающий 
всю панораму и опускающий «мелочи», 
Тютчеву был более близок, чем взгляд, 
ограниченный пределами «площади». Ему 
казалось, что наблюдатель, занятый «ме­
лочами», теряет из виду величественную 
картину целого и, придавая преувеличен­
ное значение деталям и подробностям, 
никакой дистанцией от него не отделен­
ным, невольно превращает их и целое 
в «карикатуру» (ср.: 2, 101). Понятно, 
что такая «карикатура» была лишена 
для Тютчева ! достоинства народности. 
За всем этим ясно усматривается общая 
установка: понятие народности повора­
чивается у Тютчева в первую очередь 
общенациональным, а не социальным 
аспектом. 

Разумеется, Тютчев не хуже прочих 
сознавал, что русское общество неодно­
родно, что, разделенное на сословия, 
оно далеко от единства. И тем не менее 
национальная связь ему казалась глубже 

, и важнее внутринациональной разроз­
ненности, межнациональные границы 
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важнее социальных перегородок, а по­
тому представление о народе и его исто­
рических судьбах обычно (хотя и не 
всегда) сливалось для него с представле­
нием об исторических судьбах всей нации. 
Это убеждение отчетливо выражено в пуб­
лицистических статьях, многих полити­
ческих стихотворениях и переписке. 

Взгляд Тютчева на характер своего 
народа, его прошлое, настоящее и буду­
щее представляет собой довольно строй­
ную концепцию. Заявленная в публи­
цистических статьях 40-х годов, она и 
в дальнейшем в существенных пунктах 
не менялась. Общая ее тенденция, про­
диктованная естественным чувством па­
триотизма, заключалась в апологии Рос­
сии. Правда, в первой же статье 1844 года 
«Россия и Германия» (написанной, как 
и остальные, по-французски и прежде 
всего для западного читателя 2) Тютчев 
с самого начала демонстративно отказы­
вается от защиты России: «Что же ка­
сается. . . до так называемых защитников 
России, то они. . . уже слишком про­
сты. . . Они представляются мне людьми, 
которые в избытке усердия в состоянии 
поспешно поднять свой зонтик, чтобы 
предохранить от дневного света вершину 
Монблана! . . Нет. . . мое письмо не бу­
дет заключать в себе апологии России. 
Апология России. . . Боже мой! Эту за­
дачу принял на себя мастер, который 
выше нас всех и который. . . выполнял 
ее до сих пор довольно успешно. Истин­
ный защитник России — это история; 
ею в течение трех столетий неустанно раз­
решаются в пользу России все испытания, 
которым подвергает она свою таинствен­
ную судьбу. . .» 3 Отказ от защиты России 
здесь только тактический, только дипло­
матический прием: трудно с большей 
сдержанностью и энергией высказать 
патриотическое чувство, исполненное гор­
дости и веры. Ведь именно это побужде­
ние заставило Тютчева взяться за перо, 
поскольку статья была написана в ответ 
па грубые выпады против России немец­
кой печати.4 

2 Статья, вышедшая в Мюнхене 
в 1844 году, называлась «Lettre à Monsieur 
le cl-г Gustave Kolb, rédacteur de la Ga­
zette Universelle» («Письмо к доктору 
Густаву Кольбу, редактору „Всеобщей 
газеты"»). 

3 Тютчев Ф. И. Поли. собр. соч. / 
Под ред. П. В. Быкова. СПб., 1913, с. 280. 
В дальнейшем ссылки на статьи Тютчева 
даются в тексте по этому изданию. 

4 «Поводом к статье Тютчева, — пояс­
нял И. С. Аксаков, — послужили беше­
ные нападки на Россию публицистов 
самой Германии. В то время политика 
Петербургского кабинета управляла по­
литикою всех немецких правительств, 
сдерживала statu quo, созданное Священ­
ным союзом. . .» Немецкое общество «ви­
дело в России помеху как своим либераль­
ным стремлениям, так и еще более стрем-

Внрочем, чувство оскорбленного на­
ционального достоинства Тютчеву было 
хорошо знакомо: годы, прожитые им 
в Германии, были годами, когда вражда 
Запада к России не утихала. Победонос­
ный для России исход войны с Наполео­
ном и ближайшее знакомство Европы 
с этой «варварской» для нее страной про­
извели на Западе неприятное впечатле­
ние. Политика русского правительства 
по окончании общеевропейской военной 
кампании (его альянс с европейской 
реакцией) усилила недоброжелательство 
многих западных публицистов. Страх 
и ненависть, которыми были проникнуты 
их писания, не ограничивались полити­
ческими акциями Петербургского каби­
нета, но нередко изливались на всю по­
бедоносную нацию в целом. 

У ненависти. Запада к России, высту­
пившей в Европе поборницей деспотизма, 
были основания, но была и немалая доля 
лукавства, поскольку деспотизм никогда 
не был привязан именно к России и его 
проявления можно было разглядеть, 
не выходя за границы самой Европы. 
Как раз об этом писал Герцен, возражая 
западным хулителям России: «: . .какой 
позор в 1849 году узнавать царизм лишь 
под 59 градусом северной широты! Поно­
сите сколько вам будет угодно и осыпайте 
упреками петербургское самодержавие 
и печальное постоянство нашей безро­
потности, но поносите деспотизм повсюду 
и распознавайте его, в какой бы форме 
он ни проявлялся».5 Сходная логика 
заставила Тютчева обратиться к Западу 
с тем же призывом: «. . .мне скажут, что 
несовершенства нашего общественного 
строя, недостатки нашей администрации, 
положение низших слоев нашей народ­
ности и проч., — что все это в совокуп­
ности раздражает общее мнение против 
России. Неужели? . . если уже вы обла­
даете таким чрезмерным запасом сочув­
ствия к человечеству, если вы не находите 
ему помещения у себя и в свою пользу, 
то не сочли ли бы вы более справедливым 
разделить его между всеми народами 
земли? Все они заслуживают сожаления. 
Взгляните, например, на Англию! Что вы 
о ней скажете? Взгляните на ее фабрич­
ное население, на Ирландию; и.если бы 
вам удалось. . . подвести итоги в этих 
двух странах, если бы вы могли взве­
сить. . . злополучные последствия рус­
ского варварства и английского просве­
щения, — быть может, вы признали бы 
более своеобразности, чем преувеличе­
ния, в заявлении. . . что в соединенном 
королевстве существует по крайней мере 
миллион людей, которые много бы вы­
играли, если бы их сослали в Сибирь! . .» 
(«Россия и Германия», с. 292—293). 

лениям к политическому единству» 
{Аксаков И. С. Биография Федора Ивано­
вича Тютчева. М., 1886, с. 124). 

• Герцен А. И. О развитии револю­
ционных идей в России. — Собр. соч.: 
В 30-ти т. М., 1956, т. 7, с. 151. 
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Ые только обычная неприязнь запад­
ной печати, побуждавшая его как рус­
ского дипломата вступиться за честь своей 
страны, но (и это, может быть, главное) 
реальная ситуация в Западной Европе, 
бедственное положение «низших слоев» 
ее «народностей»' заставляли поэта с на­
деждой обращать свой взор к России.6 

Итоги европейского просвещения, прак­
тические следствия выработанных Евро­
пой форм цивилизации Тютчев, так же 
как лучшие умы на Западе и в России, 
оценивал степенью благосостояния наи­
менее обеспеченных классов.7 Благополу­
чие немногих за счет материального или 
нравственного (или того и другого вместе) 
обнищания большинства — вот все, что 
в конце концов могла предложить Запад­
ная Европа. Ни этот результат, ни самый 
путь к нему не казались Тютчеву (и близ­
ким ему по философско-историческтш 
воззрениям славянофилам, а позднее 
почвенникам и народникам) желатель­
ными для России. Вот почему мысль 
о благе своего народа прочно увязалась 
в сознании поэта с упованиями на особую 
роль, предназначенную России в судьбах 
мира. 

Теоретическая основа философско-
исторической концепции Тютчева (если 
называть важнейшие имена) восходит 
к положениям, сформулированным Мон­
тескье (трактат «О духе законов», 1748) 
и в еще большей мере Гердером (трактат 
«Идеи к философии истории человечества», 
1791)*- «Многие вещи управляют людь­
ми, — писал Монтескье, — климат, рели­
гия, законы, принципы правления, при­

меры прошлого, правы, ооычап: как ре­
зультат всего этого образуется общий 
дух народа».8 Все отправлеппя народной 
жпзнл находятся во взаимной связи 
п обусловленности п, .\отя п допускают 
по временам случайные отклонения в сто­
рону, в целом повинуются определенным 
закономерностям, заложенным в природе 
вещей. «Легкость и быстрота, — говорил 
Монтескье, разъясняя факты русской 
истории, — с которыми этот народ при­
общился к цивилизации, неопровержимо 
доказали, что его государь (Петр I, — 
В. В.) был о нем слишком дурного мне­
ния. . .» 9 Многое в прежнем строе рус­
ской жпзни не соответствовало, но мысли 
Монтескье, природному характеру страны 
и явилось следствием чужеродных при­
внесений. Именно поэтому «Петр I сооб­
щил европейские нравы и обычаи европей­
скому народу с такой легкостью, которой 
и сам не ожидал».10 

Для Гердера «и различия между людь­
ми, и различия между всеми произведе­
ниями земного шара объясняются. . . 
специфическими свойствами тоіі среды, 
в которой мы живем. . -».11 Но Гердера, 
в отличие от Монтескье, не столько 
интересуют закономерности, ограничен­
ные известным временем и местом, сколько 
закономерности, управляющие историей 
человеческого рода вообще. Исторический 
процесс Гердер понимает как постоянное 
становление, переход одних форм в дру­
гие (низших в высшие), совершающийся 
благодаря действию органических твор­
ческих сил. Подспудно они руководят и 
жизнью человечества, и жизнью природы, 

6 Подчеркнем: Тютчев не говорит о со­
вершенстве русского строя, администра­
ции и т. д. Все эти несовершенства он ви­
дел сам (ср. его слова, отмеченные в днев­
нике М. П. Погодина за 1825 год: «В Рос­
сии канцелярии и казармы. Все движется 
около кнута и чина». — В кн.: Барсу­
ков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина. 
СПб., 1888, кн. 1, с. 310). Дело было 
в сравнении, при котором положение 
низших классов играло главную роль. 
В России, еще не капитализировавшейся 
в той степени, как это было на Западе, 
положение этих классов было, конечно, 
лучше (ср.: Герцен Л. И. О развитии 
революционных идей в России, с. 260— 
261). Правда, привыкнув к ненависти 
западной печати, Тютчев закалился про­
тив этой ненависти настолько, что. ка­
жется, раз и навсегда утратил способ­
ность воспринимать какие бы то пи было 
порицания по адресу своей страны. 
За редким исключением они обычно окра­
шивались для него западными впечатле­
ниями и, если раздавались в России, 
были «лакейством». 

7 «Мнимые социальные совершенства» 
строя цивилизации (Фурье Ш. Избр. соч. 
М.; Л., 1954, т. 3, с. 24) — постоянная 
тема Фурье, Сен-Симона и других уто­
пистов . 

10 Русская литература, M 4, 1986 г. 

8 Монтескье Ш. Избр. произв. М., 
1955, с. 412. 

9 Там же, с. 416. 
10 Там же, с. 417. В отличие от Мон­

тескье, Руссо писал в «Общественном до­
говоре. . .» (1762): «Русские никогда не 
станут истинно цивилизованными, так как 
они подверглись цивилизации чересчур 
рано. Петр обладал талантами подража­
тельными, у него не было подлинного ге­
ния, того, что творит и создает все из ни­
чего. Кое-что из сделанного им было хо­
рошо, большая часть была не к месту. 
Он понимал, что его народ был диким, 
но совершенно не понял, что он еще 
не созрел до уставов гражданского обще­
ства. . . Он хотел сначала создать немцев, 
англичан, когда надо было начать с того, 
чтобы создавать русских. Он пометал 
своим подданным стать когда-нибудь тем, 
чем они могли бы стать. . .» (Руссо Ж.-Ж. 
Трактаты. М., 1969, с. 183). При всей 
разнице высказанных взглядов состояние 
допетровской Руси, будь оно случайным 
для нее (Монтескье) или естественным 
(Руссо), представлялось философам со­
стоянием дикости, варварства, поскольку 
тот и другой оценивали мир с позиций 
западноевропейской историщи^культуры. 

11 Гердер И.-Г. Идеи к философии 
истории человечества. М., 1977, с. 25. 
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потому что человечество — только часть 
природного целого. При этом «незримая 
сила творит не по случайности и произ­
волу, но она, скорее, лишь открывает 
себя в своем внутреннем существе. Она 
становится зримой. . . и какой бы она 
ни была, откуда бы ни взялась, — 
должна заключать в себе самый тип своего 
явления. Ііовое живое существо — не что 
иное, как осуществившаяся в реальности 
идея творящей природы, — природы, ко­
торая мыслит в действии».12

 : И то же са­
мое следует сказать о целом народе, вы­
растающем на определенной почве, 
в определенной среде и живущем по за­
конам биологического организма. Тра­
диция увязывает его .с прошлым — кор­
нями и общим истоком, тогда как разви­
тие и высвобождение животворящих на­
род органических сил увлекает его в буду­
щее.13 

Для Гер дера не существует народов 
культурных, просвещенных и народов, 
лишенных просвещения и культуры (если 
использовать эти понятия в широком 
смысле): «На общей картине народов 
мы видим бессчетные оттенки, цвета ме­
няются с местом и временем. . . Если мы 
примем за основу понятие европейской 
культуры, то, конечно, найдем ее только 
в Европе», но «где существует человек, 
там существует и традиция. . . Если чело­
век живет среди людей, то он уже не мо­
жет отрешиться от культуры. . .».14 Само 
разнообразие и многообразие «идей творя­
щей природы», сказывающееся и в типах 
культуры (ср.: «. . .и пробуется тут каж­
дый звук и испробован будет каж­
дый. . .» 1б), имеет ценностный смысл: 
в соединении с интенсивностью и полно­
той воплощения это * многообразие ярче 
всего свидетельствует о творческой мощи 
природы. 

Правда, культура и просвещение той 
или иной эпохи, того или иного народа 
реализует (при благоприятных обстоя­
тельствах) лишь немногие из бесчисленных 
возможностей, вообще дарованных чело­
вечеству. Достигнув совершенства (по­
скольку «в каком бы роде ни проявлялось 
Просвещение среди людей, — оно всегда 
стремится к совершенству»), культура 
«не может задержаться на такой высшей 
точке», а должна «начать отсюда спуск».16 

Наступает время новых возможностей и 
новых реализаций: «Цветок распустился, 
и это как раз означает, что он скоро за­
вянет. . . Каждому растению суждено 
отцвести, но, отцветая, растение разбро­
сает семена, и живое творение обно­
вится. . . Итак, пусть каждый стремится 

12 Там же, с. 183. 
13 Ср.: «. . .принципытфилософии исто­

рии, очевидные, как сама естественная 
история человека. . .» — «традиция и ор­
ганические силыь (там же, с. 230). 

14 Там же, с. 230—231. 
16 Там же, с. 199. 
*в Там же, с. 388. 

па своем месте быть тем, чем он может 
быть в цепочке вещей. . .» 17 

Гердер решительно отверг серьезность 
притязаний свойственного европейцам 
европоцентризма. Для этого философа 
предпочтение той или иной культуры 
(т. е. той или иной реализованной воз­
можности) есть только дело привычки 
и пристрастий — свойств, не имеющих 
никакого отношения к провидению, или 
(что, по Гердеру, в данном случае одно 
и то же) к творящей природе, занятой 
действием — самим процессом творения. 

Испытывая влияние чужой культуры, 
возникающее в результате общения наро­
дов (так, Запад в течение всего средне­
вековья и нового времени испытывал 
влияние римской античности, тоже до­
стигшей своих высот не без чужих влия­
ний), складывающаяся культура органи­
чески перерабатывает ее итоги сообразно 
характеру своей почвы (собственных тра­
диций) и духу времени. Так создается 
новое звено общей цепи прогресса, дела­
ется новый шаг в движении человечества 
к совершенству — торжеству «гуманно­
сти», т. е. «разума и справедливости».18 

Следовательно, будущее каждый раз при­
надлежит молодым силам, едва вступаю­
щим в пору зрелости. 

В отличие от Монтескье, утверждав­
шего, что среди многих взаимодействую­
щих и управляющих людьми и государ­
ствами обстоятельств главную роль играет 
климат (иногда — формы правления),19 

Гердер полагал, что такую роль играет 
религия.20 При всем несовершенстве хри­
стианства оно представлялось Гердеру 
той религией, которая более, чем любая 
другая, соответствует духу гуманности 
(ИЗ отдельных ее форм — православие, 
католичество, протестантство — он от­
давал предпочтение последней). 

Основные положения философии все­
мирной истории, высказанные Гердером, 
оказали глубокое и продолжительное воз­
действие на русскую и европейскую мысль. 
Люди решительно расходящихся убежде­
ний по конкретным историческим вопро­
сам, как Тютчев и Чаадаев в их взглядах на 
судьбы России, сходились на общей почве 
теоретических гердерианских истоков.21 

Везде, где национальное своеобразие выс­
тупало на первый план в сравнении с меж­
национальной общностью исторического 
процесса, а во главу*этого процесса ста­
вили не социальные факторы (борьбу клас­
сов), а факторы духовные, идеологические, 
с момента появления книги Гердера легко 
заметить его влияние. В трактате 
Ж. Мишле «Народ» (1846) оно не менее 

17 Там же, с. 389. 
18 Там же, с. 390. 
19 Монтескье Ш. О духе законов. — 

Избр. произв., с. 417; ср. с. 259. 
20 Гердер И.-Г. Указ. соч., с. 253 и др. 
21 См.: Неизданные письма ^Тютчева 

й к Тютчеву. — Лит. наследство, 1935, 
т. 19—21, с. 587-593. 
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очевидно, чем в сочинениях русских 
славянофилов.22 Накануне французской 
революции 1848 года, в довольно мрачное 
для Франции время, Мишле писал: 
«Что бы с нами ни случилось, будем мы 
бедны или богаты, счастливы или не­
счастны, придется ли нам жить или уме­
реть, возблагодарим господа за то, что 
он дал нам великую родину — Фран­
цию! . . Конечно всякий великий народ 
воплощает какую-нибудь идею, имеющую 
значение для всего человечества. Но на­
сколько это более верно применительно 
к Франции».23 

Что касается славянства и собственно 
России, то Гердер говорит о них немного. 
Маленькая глава о славянах начинается 
фразой: «Славянские народы занимают 
на земле больше места, чем в исто­
рии. . .» 24 Афористическое начало этой 
мысли варьируется у Герцена: «История 
славян скудна. За исключением Польши, 
славяне скорее подлежат ведению гео­
графии, чем истории».26 Тютчев, рассуж­
дая о России, за которой, по его понятиям, 
стоит все славянство, поворачивает мысль 
Гердера иначе: «Что такое Россия? Каков 
смысл ее существования, ее исторический 
закон? Откуда явилась она? Куда стре­
мится? Что выражает собою? . . Правда, 
что вселенная указала ей видное место; 
но философия истории еще не соблагово­
лила признать его за нею» («Россия и 
Германия», с. 284). Об этом сокрушался 
и сам Гердер. Несмотря на то что «в раз­
ных странах созданы полезные, превос­
ходные труды по истории славянского на­
рода. . . остается пожелать, чтобы их 
пробелы были восполнены. . . и чтобы, 
наконец, была создана целостная история 
этого племени, чего настоятельно требует 
общая картина человечества».26 

Хотя Гердер у были существенно важ­
ны отмеченные им «пробелы», он заклю-

22 Ср., например, одно!из важнейших 
положений А. С. Хомякова: «. . .каждый 
народ представляет такое же живое?лицо, 
как и каждый человек. . . внутренняя 
его жизнь есть не что иное как развитие 
какого-нибудь нравственного или ум­
ственного начала. . . такого начала, ко­
торое определяет судьбу государств, воз­
вышая и укрепляя их присущею в нем 
истиною или убивая присущею в нем 
ложью» (Хомяков А. С. Мнение ^ русских 
об иностранцах [1846]. — Поли. собр. 
соч. 2-е изд. М., 1878, т. 1, с. 38). 

23 Мишле Ж. Народ. М., 1965, с. 142, 
ср. с. 146. Идея, о которой говорит 
Мишле, — идея всеобщего братства и ре­
волюции: «... .в глазах Европы Франция 
всегда будет носить лишь одно неискупи­
мое имя, ее^настоящее'имя на веки веков: 
Революция» (там же, с. 20). 

24 Гердер И,-Г. Указ. соч., с. 470. 
26 Герцен А. И. О развитии револю­

ционных идей в России, с. 144. 
28 Гердер И .-Г. Указ. соч., с. 471— . 

472. 

чает с надеждой: «. . .колесо все переме­
няющего времени вращается неудер­
жимо. . . и славянские народы, столь глу­
боко спавшие. . . пробудятся, наконец, 
от своего долгого тяжелого сна, сбросят 
с себя цепи рабства (имеется в виду 
иноплеменное владычество, — В. В.), ста­
нут возделывать принадлежащие им пре­
красные области земли. . . и отпразднуют 
на них свои древние торжества спокой­
ного трудолюбия и торговли».27 Два-три 
скупых соображения относительно Рос­
сии, самой значительной из славянских 
стран, свободной от чужого порабощения 
и сложившейся на востоке Европы в мо­
гучую державу, подчеркивают то, что 
отличало, в глазах Гердера, эту страну 
от Западной Европы — особый характер 
ее религии и просвещения, унаследовав­
ший не римские, а восточнохристианские 
традиции,28 Упомянув в последний раз 
о «единственном государстве, которое. . . 
стало складываться в Восточной Европе 
за пределами Римской империи и рим­
ского папства», Гердер подытожил: «Это 
государство — Россия. С самого своего 
основания она шла иными, особыми пу­
тями по сравнению с западными государ­
ствами Европы. . .» 29 

Особые пути России, настоящее и бу­
дущее eel народа, его судьбы были пред­
метом размышления думающих русских 
людей в течение всего XIX века, да и 
позднее. В 1840-е годы, когда Тютчев 
писал свои публицистические статьи, УТИ 
вопросы стояли в центре внимания и 
полемика западников и славянофилов отра­
зила назревшую потребность в их разре­
шении. Надо заметить, что проблемы рус­
ской действительности те и другие рас­
сматривали в сопоставлении с проблемами 
западных стран. И западники и славяно­
филы сознавали, что история современ­
ной России является частью обще­
европейской истории, что как бы свое­
образно ни развивались события на За­
паде и Востоке Европы, они имеют 
(и в ходе своем и в результатах) самый не­
посредственный, самый актуальный инте­
рес для каждой из сопоставляемых сторон. 

Сложность заключалась в том, что, 
в то время как основные тенденции запад­
ноевропейской жизни (успевшие обнару­
житься к середине XIX века со всей опре­
деленностью в открытых социальных 
конфликтах) тем и другим были ясны, тен­
денции русской жизни представлялись 
загадкой. Это давало основания для пред­
положений и верований самого разного 
свойства. Так было в 184(Ье годы, так 
было и много лет спустя. Ср.: 

Умом Россию не понять, 
Аршином общим не измерить: 
У| ней особенная стать — 
В Россию можно только верить. 

(І866) 

27 Там же, с. 471. 
28 Там же, с. 501, 556—557. 
29 Там же, с. 77. 
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В отлично от другпх'свропейских паро­
дов, уже сыгравших свою роль в мировой 
истории, считал Герцен, «все прошлое сла­
вянских народов носит характер почина, 
вступления в права хозяина, бурного 
роста и проявления способностей. Они 
только еще влились в могучий поток исто­
рии. Они иикогда не обладали развитием, 
сообразным их природе, их гению, их 
стремлениям. Каковы же эти стремле­
ния? . . Скажу лишь, что они не являются 
четкой теорией, но живут в народе, в его 
песнях и преданиях, что они существо­
вали задолго до того'в habitus всех сла­
вянских племен. Скорее это инстинкт. . . 
к которому примешиваются национальные 
и религиозные домыслы, нежели обду­
манная, определенная концепция».30 Гер­
цен писал это после крушения европей­
ских революций 1848 года, когда он раз­
уверился в возможности социального 
переворота в странах «старого мира» и 
перенес свои чаяния на Россию, Именно 
в России (и у других славян) Герцен за­
мечает в качестве характерной черты 
тот «инстинкт», те «смутные стремления», 
которые «совпадают с революционными 
стремлениями народных масс в Европе»: 
ведь тут и там «общий враг — старый 
феодальный монархический строй и об­
щая надежда — социальная револю­
ция».31 Для веры в будущее России, спо­
собной осуществить эту надежду и сде­
лать то, на что уже не способен мир ро-
мано-германский, у Герцена были свои 
основания; они учитывали исторические 
обстоятельства русской жизни — ее «со­
циалистический элемент (имелись в виду 
традиционные общинные формы ее народ­
ного быта, — В. В.) и молодость».32 

Герцен полагал, что Россия, полная све­
жих сил, сможет обогнать Запад на его 
революционном пути, опираясь не на го­
ловные, сконструированные формы «ассо­
циаций», предложенные Сен-Симоном, 
Фурье, Кабе и т. д. (за отсутствием чего 
бы то ни было похожего в западной дей­
ствительности), а на исконные и все еще 
живые общинные начала крестьянской 
народной жизни. 

Ни Тютчев, ни славянофилы не разде­
ляли этих надежд.33 Напротив, ссылаясь, 
в частности, на ту же «молодость» России, 
на те же общинные начала, но толкуя 
их в плане христианской общности, они 
верили в пноіі путь развития славянских 
стран, вполне органический для них, 
но все еще чуждый Западной Европе. 
«В течение весьма долгого времени, — 
писал Тютчев, — понятия Запада о Рос­
сии напоминали. . . отношениеховремен-

30 Герцен А. И. О развитии револю­
ционных идей в России, с. 144. 

31 Там же, с. 146. 
32 Там же, с. 147. 
33 Для Тютчева идеи Герцена остава­

лись «социальной утопией», «более или 
менее невольною мономаниею, им овла­
девшею» («О цензуре в России», с. 331). 

пиков к Колумбу. . . известно, что очень 
долго люди Старого Света. . . упорно 
отказывались верить в существование 
нового материка. . . Такова же была 
судьба и тех понятий, которые составили 

. себе о том другом новом свете — восточ­
ной Европе, где Россия во все времена 
служила душою и двигательного си­
лою. . .» («Россия и Германия», с. 285 ).34 

Мысли, что за пределами Западной Ев­
ропы «существовала другая Европа, вос­
точная Европа, законная сестра хри­
стианского Запада, христианская, как 
и он, правда, не феодальная и не иерар­
хическая (Тютчев имеет в виду феодализм 
и иерархию в их западных формах, — 
В. В.), но по тому самому еще более 
искренно христианская; чтобы существо­
вал там целый мир, единый по своему 
началу, солидарный в своих частях, жи­
вущий своею собственною органическою, 
самобытною жизнью — этого допустить 
было невозможно, и многие поныне го­
товы в том сомневаться. . .» Такое за­
блуждение относительно России в свое 
время было извинительным: «в продолже­
нии целых веков созидающая сила оста­
валась как бы схороненной среди хао­
са. . . Но наконец, когда судьбы сверши­
лись. . . Европа Карла Великого очути­
лась лицом к лицу с Европою Петра Вели­
кого!» (там же). Отныне нельзя не созна­
вать, что Запад и Восток Европы отли­
чаются друг от друга в своих началах, 
своих тенденциях. 

Эти начала и тенденции выразились 
для Тютчева в двух многозначительных 
понятиях, которые он вынес в название 
отдельной статьи: революция и Россия. 
«Давно уже, — пишет Тютчев в этой 
статье, — существуют только две дей­
ствительные силы — революция и Рос­
сия. Эти две силы теперь противопостав­
лены одна другой, и, быть может, завтра 
они вступят в борьбу» («Россия и револю­
ция», с. 295).Зб 

В противоположность Герцену, Тют­
чев и славянофилы полагали, что револю­
ционный путь развития, как и вообще 

34 Тема «нового мира», открытого Ко­
лумбом (без упоминания России и сла­
вянства, но безусловно в той же связи), 
варьируется в стихотворении Тютчева 
«Колумб» (1844). 

36 Эта статья была написана Тютчевым 
по горячим следам европейских револю­
ционных событий 1848 года и подана 
как «записка. . . императору Николаю 
о положении Европы после Февральской 
революции» (см.: Аксаков Л. С. Указ. 
соч., с. 133). Статья представляла собой 
обработку одной из частей задуманного 
Тютчевым трактата «Россия и Запад». 
Другой обработанной частью того же 
замысла была третья статья — «Папство 
и римский вопрос с русской точки зре­
ния». Остальные части сохранились 
в плане и небольших набросках (см. 
там же, с. 201 и ел.). 
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революционные идеи, — детище Запада, 
они не имеют реальной опоры в самобыт­
ном укладе русской жизни (и других сла­
вянских стран). Представлялось, что раз­
вивающейся России уготован мирный 
путь, что этот путь лежит в стороне от ре­
волюционных катастроф, в которых Тют­
чев и его единомышленники видели 
не проявление закономерности историче­
ского процесса, подспудно совершающе­
гося и в России, а нечто такое, что при­
суще именно европейскому Западу, что 
составляет его органическую и как бы 
«племенную» особенность, что является 
несчастным, но естественным следствием 
исторически установившегося там по­
рядка вещей (ср. «Море и утес», 1848). 

Революция означала для Тютчева 
торжество вражды и разобщения, она 
лишена была в его. глазах каких бы то 
ни было^созидательных элементов и несла 
в себе * исключительно отрицательный 
смысл. Любые положительные убеждения 
и. верования, соединенные с уничтожи-
тельным началом революции (которое, 
по мысли поэта, являлось самой ее сутью), 
в силу одного этого соединения казались 
Тютчеву contradictio in adjecto, были меч­
той, ничем не обоснованной «утопией» 
(см.: «Папство и римский вопрос», 
с. 318—319). 

Идея равенства и братства, написан­
ная на лозунге Великой французской ре­
волюции и воодушевлявшая их всех, 
была, по мысли Тютчева,' узурпацией 
чужого знамени — «знамени христиан­
ства». Тютчев имел в виду заявления 
вроде тех, которые повторяет Мишле: 
«Франция продолжает дело Рима и хри­
стианства. Но то, что христианство лишь 
посулило, Франция привела в исполне­
ние: братство и равенство, обещанные 
лишь в будущей жизни, она преподала 
миру как земной закон».30 «И подлинно, — 
пишет Тютчев, — если прислушаться 
к тем наивно-богохульным разглаголь­
ствованиям, которые сделались, так ска­
зать, официальным языком нынешней 
эпохи, — не подумает ли всякий, что 
новая французская республика была при­
общена ко вселенной лишь для того, чтобы 
выполнить евангельский закон? Именно 
это призвание и было приписано себе 
теми силами, которые ею созданы, за 
исключением, впрочем, того изменения, 
какое революция сочла нужным произ­
вести, а именно — чувство смирения, и 
самоотвержения, составляющее основу 
христианства, она намерена заменить 
духом гордости и превозношения (т. е. 
безграничной свободой,— В. В.). . .» 
(«Россия и революция», с. 296). 

Идея свободы, тоже написанная на ре­
волюционном знамени, по мысли Тютчева, 
точнее выражает существо революции, 
если под свободой разуметь «дух гордо­
сти и превозношения» — своеволие лич­
ности, ее произвол: «Человеческое я, 

36 Мишле Ж. Указ. соч., с. 147-

желая зависеть лишь от самого себя, 
не признавая и не принимая другого за­
кона, кроме собственного изволения. . . 
конечно, не составляет еще чего-либо 
нового среди людей, но таковым сделалось 
самовластие человеческого я, возведенное 
в политическое и общественное право. . . 
Вот это-то новое явление и получило 
в 1789 году название французской рево­
люции» («Россия и революция», с. 296; 
ср.: «Папство и римский вопрос», с. 311). 
В этой логике вещей естественно получа­
лось, что Наполеон (его завоевательные 
войны, его стремление, кроя и перекраи­
вая карту мира, навязать другим народам 
свою волю во что бы то ни стало) был 
не столько противником,37 сколько про­
должателем дела революции (лишь выне­
сенного вовне, за границы революцион­
ной Франции) и даже, может быть, наи­
более ярким выразителем пуха. Ср.: 

Сын Революции, ты с матерыо-ужасной 
Отважно в бой вступил — и изнемог 

в борьбе. . . 
Не одолел ее твой гении самовластный!. . 

Бой невозможный, труд напрасный!. . 
Ты всю ее носил в самом себе. . . 

п т. д. 
(Не позднее начала 1850 года) 38 

Не признавая ни над собой, нп рядом 
с собой никакого закона, своеволие, воз­
веденное в принцип, разрушает органи­
ческие связи между людьми и нациями. 
Отрицая чужую самобытность, оно сеет 
вражду. Именно . в этом плане Тютчев 
пишет о борьбе России с наполеоновской 

37 После принятия Наполеоном импе­
раторского титула в 1804 году (акт, внеш­
не подтверждавший смысл совершенного 
18 брюмера 1799 года захвата власти) 
Талейран писал в официальной бумаге: 
«Помазание и коронование'его император­
ского величества окончило революцию. 
Они поставили Францию под управление 
правительства, которое приличествует ее 
пространству и ее привычкам и от кото­
рого отказались после четырнадцати сто­
летий только затем, чтобы броситься 
в туманные умствования, не имеющие 
связи с прошлым и не дающие'никаких 
гарантий для будущего» (цит. по: Тарле 
Е. В. Талейран. М., 1962, с. 79). 

38 Неделю спусти *'ыосле Ватерлоо На­
полеон так оценил эту битву: «Державы 
не со мной ведут войну, а с революцией. 
Они всегда видели во'мне ее представи­
теля, человека революции». «В этой 
оценке, — пишет Тарле, — он всецело 
сошелся со всеми ближайшими поколе­
ниями свободомыслящей Европы, от ко­
торой был так далек во всех других воз­
зрениях» (Тарле Е. В. Наполеон. — 
Соч.:'лВ 12-ти т. М., 1959, т. 7, с. 364). 
Сказано не совсем точно: отношение к На­
полеону «свободомыслящей і Европы» (во 
Франции и за' ее пределами) никогда не 
было однозначным. 
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Францией, когда Росспя «хотела раз 
навсегда утвердить торжество права ис­
торической законности. . . Потому что 
право, историческая законность — это ее 
собственное призвание. . . не во имя ли 
этого права. . . Россия восстановила це­
лую народность, целый мир, готовый 
пасть? Не она ли призвала его к жизни 
самобытной, не она ли вернула ему его 
самостоятельность и организовала его?» 
Речь идет в данном случае о самом важ­
ном, по мнению Тютчева, вопросе внеш­
ней политики России — об освобожде­
нии славян от чужого порабощения, 
о восстановлении органического единства 
славянского мира. Во имя этого же права, 
пишет далее Тютчев, Россия «всегда 
сумеет воспрепятствовать тому, чтобы 
виновники политических опытов пе успе­
вали отторгнуть пли совратить цельте 
народности от центра их установивше­
гося единства и затем перекроить их по 
воле их бесчисленных фантазий, как 
предметы неодушевленные» («Россия и 
Германия», с. 287). 

Итак, не высокие лозунги Великой 
революции («Свобода! Равенство! Брат­
ство!»), за которые сражались бедняки и 
пролетарии Франции, а ее финал отож­
дествился в сознании Тютчева с самим 
понятием революции. Тютчев точно уло­
вил смысл и направление происшедших 
в Европе перемен. Но буржуазный ха­
рактер и итоги определенной революции 
он перенес на революционные события 
вообще. Впрочем, перед его глазами был 
именно опыт буржуазных революций, 
а в своих суждениях поэт не выходил 
за границы этого опыта. Эгоистическая 
жажда захвата и безмерное властолю­
бие — вот побуждения, которые овла­
дели западноевропейским миром и ко­
торые, по мысли Тютчева, нашли наибо­
лее полное воплощение в западном ре­
волюционном движении.39 Внутри этого 

39 Говоря о зле, терзающем современ­
ную Францию, Сен-Симон среди главного 
упоминает о страсти к преобладанию, 
к завоеваниям, в которую увлек страну 
Бонапарт. Эта страсть рождает жадность 
и эгоизм, в результате жадность «стано­
вится господствующим чувством каждого 
человека; эгоизм, эта гангрена человече­
ского рода, поражает все политическое 
тело и становится общей болезпыо всех 
классов общества». Эта болезнь, по мне­
нию автора, в настоящее время терзает 
не только Францию, но и всю Европу 
(см.: Сен-Симон. О промышленной си­
стеме [1821]. — Избр. соч. М.; Л., 1948, 
т. 2, с. 65, 74, 98). Для Фурье Напо­
леон — «добрый сын цивилизации», когда 
эта цивилизация оказалась в состоянии 
вырождения и упадка: «Будучи добрым 
сыном строя цивилизации, он хотел все 
взять себе и не мог упустить возможности 
метить в крупных воров, в людей, за­
рабатывающих. . . 50 миллионов на спе­
куляциях во имя блага своей отчизны» 

движения поэт не видел оттенков и раз­
личий, поскольку не видел социальных 
сил, стоящих за столкновениями отдель­
ных мнений и группировок. Все они раз и 
навсегда носили для него общее название 
революции, а она сама (тоже раз навсегда) 
была для него буржуазной. 

Тютчев, конечно, сознавал, что со­
временное состояние Западной Европы 
исторически подготовлено. Но, по его 
убеждению, так же как по убеждению 
славянофилов, оно было подготовлено не 
борьбой враждующих классов (социаль­
ная сторона дела всегда оставалась у них 
на втором плане), а особым свойством 
европейского просвещения и лежащих 
в его основе форм христианства, с самого 
начала ориентированных па безгранич­
ную свободу (следовательно — произвол) 
личности и заключавших в себе семена 
вражды и разобщения. 

Эти семена Западная Европа унасле­
довала вместе с традициями Древнего 
Рима — его своеволием и гордыней; не­
уважением к другим народам (варварам); 
девизом «Разделяй и властвуй'»; с его 
преклонением перед материальными бла­
гами и материальной силой; с единством, 
понятым как принуждение, как страх 
перед этой силой, а потому неорганиче­
ским и всегда непрочным. Эти традиции 
исказили и характер западного христи­
анства (католичества),40 начавшего со 
своеволия, а потом привязавшегося 
«к праху земных интересов» — к веще­
ственной (не только духовной) власти, 
вещественному преимуществу, предопре- . 
деливших в дальнейшем «борьбу притя­
заний» и беспрерывное «соперничество». 
«В течение веков западная церковь, под 
сению Рима, почти совершенно утратила 
облик, указанный ее исходным началом» 
(«Папство и римский вопрос», с. 310— 
312) « 

(Фурье Ш. О торговле. — Избр. • соч., 
1951, т. 1, с. 394). 

40 Ср.: «Известно. . . что во все про­
должение средних веков римские законы, 
римское устройство, разнообразно изме­
ненные. . . всегда очевидно существовали 
во всех местах Европы, куда прежде 
простиралось римское владычество.f Эти 
законы, эти устройства, примешиваясь 
к обычаям варваров, естественно должны 
были способствовать к их образованию 
и действовать на их гражданский быт. . . 
на внешнее образование римской церкви 
и на ее политическое влияние» (Киреев­
ский И. В. Девятнадцатый век. — Избр. 
статьи. М., 1984, с. 72—73). 

41 В отличие от Сен-Симона, полагав­
шего, что католичество долгое время слу­
жило единству и прочности европейского 
мира, Гердер считал, что оно, напротив, 
способствовало внутренней слабости и 
никогда не затухавшей вражде: католи­
ческой церкви «приписывают ту заслугу, 
что она объединила все народы\Европы 
в одной христианской республике; но что 
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В логике сближения понятий, харак­
теризующих для Тютчева западное про­
свещение, протестантство, явившееся от­
рицательной реакцией на необузданные 
притязания католичества в делах зем-
ных^и небесных, было усилением того же 
духа разобщения, который уже в исто­
ках поразил западные страны Своеволие 
и гордыня, вознесшие главу католиче­
ской церкви в его «непогрешимости гре­
ховной» («Гус на костре», 1870) выше всех 
земных владык, на место бога, в протес­
тантстве обернулись своеволием и гор­
дыней личного разумения, не желающего 
считаться с другими мнениями и проти­
вопоставленного им. Начав с отрицания 
католической церкви (ввиду ее явного 
несоответствия христианской морали), 
протестантство кончило отрицанием вся­
кой]! церкви, т. е. всякой возможности, 
не мысли Тютчева, духовного единства 
перед лицом непререкаемого нравствен­
ного авторитета, без которого немыслима 
органическая духовная общность. И если 
католичество было для Тютчева хотя и 
весьма несовершенным п искаженным 
христианством, но все же христианством, 
то протестантство, на его взгляд (и также 
на взгляд славянофилов и позднее До­
стоевского), открывало двери полному 
безверию («Папство и римский вопрос», 
с. 312; ср.: «Я лютеран люблю богослу­
женье. . .», 1834). 

Именно на этом пути, отправляю­
щемся от достоинств личного разумения, 
возникла затем вся «разрушительная 
философия» Германии. Тютчев усматри­
вал в ней проявление той же тенденции 
«разъединения д раздробления», какую 
он видел в социальных системах и рево­
люционных опытах Франции: «Шестьдесят 
лет разрушительной философии совер­
шенно сокрушили в ней (Германии, — 
В.,В.) все христианские верования и раз­
вили в этом отрицании всякой веры пер­
вейшее революционное чувство: „высоко­
мерие ума", развили его так успешно, что 
в настоящую минуту эта язва нашего 
века, быть может, нигде так не глубока 
и не заражена ядом, как в Германии» 
(«Россия и революция», с. 298).42 Такая 

же это за республика? Что все народы 
вставали на коленп перед ряснятием и 
служили одну и ту же мессу, — это, 
конечно, гоже что-то, но не много. . . 
Европейские державы в ту эпоху как 
никогда не знали мира. . . могучие хри­
стианские народы .жестоко трепали друг 
друга, а каждый из них внутри полнился 
раздорами и проникнут был, в делах 
светских и духовных, каким-то граби­
тельским настроением». (Гердер И.-Г. 
Указ. соч., с. 554 и др.; ср.: Сен-Симон. 
Рассуждения литературные, философ­
ские и промышленные [1825]. — Избр. 
соч., т. 2, с. 291—292). 

42 Тютчев, так же как Достоевский, как 
Л. Толстой, скептически относился к воз­
можностям рационально-логического по-

Гермаішя «ne могла не питать к России 
непримиримой неприязни (из-за противо­
положности начал, представляемых, по 
мысли Тютчева, Восточной Европой, — 
В. В.). . . Если бы столь грустная нена­
висть могла внушить иное чувство, кроме 
сожаления, то, конечно, Россия могла бы 
почитать себя достаточно отомщенною 
при виде того зрелища, которое явила 
миру Германия вследствие февральской 
революции, потому что едва ли не бес­
примерный факт в истории видеть целый 
народ, обратившийся в подражателя 
другого народа в то самое время, когда 
сей последний предается самым неисто­
вым крайностям» (там же, с. 298—299). 
Речь идет о европейских революционных 
событиях 1848 года. 

Опуская и . на этот раз социальную 
основу происходящих в Европе событий 
и отказывая революции в возможности 
представлять собой какие бы то ни было 
созидательные силы, выдвигаемые вперед 
историческим процессом, Тютчев, есте­
ственно, не мог разглядеть в этих собы­
тиях ничего, кроме «неистовых крайно­
стей», ВОЗНИКШИХ в результате либо 
органической болезни (Франция), либо 
болезни еще и усвоенной (Германия). 
Ведь в том сцеплении понятий (которое 
для Тютчева имело смысл объективного 
закона, а на деле было субъективным 
мнением, не отражавшим реальной слож­
ности вещей в их реальной взаимосвязи), 
где революция — только высший градус 
разрушения и отрицания, предаваться 
ей мог народ, даже самый революцион-

стижения мира и человека. Это|был один 
из пунктов его спора с Шеллингом (см. об 
этом в статье К. Пфеффеля в кн.: Акса­
ков И. С. Указ. соч., с. 319, прилож.), 
хотя именно Шеллинга, казалось бы, 
труднее прочих обвинить в излишпем 
рационализме: не случайно в последний 
период своей жизни философ пытался 
построить мировоззренческую систему, 
выходящую за пределы строгой логики 
и рационализма. Не результаты его 
усилий, но самые попытки крупнейшего 
немецкого философа, предпринятые в этом 
направлении, безусловно имели для Тют­
чева важнейшее значение: они были равно­
сильны признанию слабости рационально-
логической философии перед лицом 
слишком сложных проблем, относящихся 
к человеку и миру (ср., например, «Фон­
тан», не позднее апреля 1836 года). Во­
обще степень основательности знаком­
ства Тютчева с немецкой философией вряд 
ли может вызвать сомнения: «. . .на­
читанность его (не только в области фи­
лософии, — В. В.) была изумительна. . , 
Эту привычку к чтению Тютчев. . . со­
хранил. . . до самой своей предсмертной 
болезни, читая. . . все вновь выходящие, 
сколько-нибудь замечательные книги 
русской и иностранных литератур, боль­
шею частью исторического и политиче­
ского содержания* (там же, с. 42). 
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nuit, л и ni i, порская семя в каком-то зат­
мении на смерть и разложение, ибо лю­
бой народ, как и любой организм, живет 
положительными возможностями. 

В рассуждении Тютчева «народ» озна­
чает всю нацию. Но, говоря о револю­
ционности европейских наций, он имел 
в виду не столько убеждения представи­
телей образованных классов, высказан­
ные в социально-политических или фи­
лософских программах и системах, 
сколько «инстинкты и верования» (другое 
наименование гердериаиских понятий 
«органические силы» и «традиция»), ко­
торыми живет трудящееся большинство 
(народ в собственном значении этого 
слова): «Жизнь народа никогда не про­
является в книгах, для него писанных. . . 
жизнь народа проявляется в его инстинк­
тах и верованиях» («Россия и револю­
ция», с. 302). Однако «инстинкты» за­
падноевропейских народов так или иначе 
направлялись, а «верования» целиком 
определялись или римско-католической 
или протестантскими формами христиан­
ства, заключавшими в себе, но мысли 
Тютчева, разрушительные элементы. Не­
задолго до событий 1848 года Тютчев 
писал: «. . .в Швейцарии, как и повсе­
местно, революционные попытки явля­
ются действием лишь отдельных лично­
стей. До сих пор народ в целом не под­
дается им, не в силу убеждений, коих 
у него пет, или если есть, то плохие, 
а просто-напросто потому, что он тяжел 
на подъем» (2, 131). После евроиейских 
революций 1848 года Тютчев уже так не 
думал. Становилось все более ясным, что 
между попытками немногих и попытками 
большинства стоит только время. Вот по­
чему общие тенденции европейской жизни 
и выразились для Тютчева в этом поня­
тии — революция, и слишком широком 
(поскольку оно включало самые разные 
явления, направленные на разрушение 
или казавшиеся таковыми), и слишком 
узким (поскольку оно исключительно 
ими ограничивалось). 

Кризису, который переживала За­
падная Европа, Тютчев придавал важ­
нейшее значение. Но, по его убеждению, 
это был не столько социальный кризис, 
как для Герцена, сколько кризис западно­
европейского просвещения, и если и 
социальный, то в той степени, в какой он 
был связан с деградацией и упадком самых 
основ западноевропейского просвещения. 
Органические силы, животворившие в те­
чение веков мир Западной Европы, ис­
черпали свои возможности. На какое бы 
время ни растянулась болезнь, ее ката­
строфический исход (при тех единообраз­
ных данных, которые представляла 
наблюдателю Западная Европа) был пред­
решен. И это казалось тем более досто­
верным, что о гибели Европы впервые 
заговорила сама Европа. По поводу 
полемики западников и славянофилов 
40-х годов Герцен писал: «Они (славяно­
филы, — В. В.) смешивали идею свобод­
ной личности с идеей узкого эгоизма; 

они принимали ее за европейскую, за­
падную идею и, чтобы смешать нас со 
слепыми поклонниками западного про­
свещения, постоянно рисовали нам страш­
ную картину европейского разложения, 
маразма народов, бессилия революций и 
близящегося мрачного рокового кризиса. 
Все это было верно, но они забыли на­
звать тех, от кого узнали/эти истины. 
Европа не дожидалась ни поэзии Хо­
мякова, ни прозы редакторов „Москви­
тянина', чтобы понять, что она накануне 
катаклизма — возрождения или окон­
чательного разложения. Сознание упадка 
современного общества — это социализм, 
и, конечно, ни Сен-Симон, ни Фурье, ни 
этот новый Самсон (т. е. Прудон, — 
В. / ? . ) . . . не почерпнули своих грозных 
приговоров Европе из писаний Шафа-
рика, Колара или Мицкевича».43 

С горячностью, еще не остывшей от 
пыла недавней полемики, Герцен упре­
кал своих противников в том, в чем они 
менее всего, конечно, хотели .бы быть 
оригинальны. Тот факт, что «грозные 
приговоры Европе» произнесла сама Ев­
ропа, для них мог служить лишь самым 
авторитетным доводом в пользу собствен­
ных наблюдений. И надо заметить, что 
ни эти наблюдения, ни эти приговоры 
отнюдь не вызывали у них радостного 
чувства (ср., например, стихотворение 
Хомякова «Мечта», 1835). 

Сознание исторической обреченности 
Феодально-монархического и буржуазного 
строя у Сен-Симона, Фурье, Прудона и их 
современников на Западе и в России вы­
ливалось в представление о гибели и 
разложении всей западноевропейской ци­
вилизации, начиная с античных ее исто­
ков или даже (как, например, у Фурье 
и Прудона) с истоков самой античности. 
В заключении одной из известных своих 
работ (1840) Прудон писал: «Наступает 
конец античной цивилизации; земля обно­
вится под лучами нового солнца».44 

По мнению Сен-Симона, Европа пережи­
вает кризис, подобный тому, какой она 
испытала во времена гибели Римской рес­
публики и Римской империи.45 То и дело 
возвращаясь к этому уподоблению, Сен-
Симон, как правило, сопровождает его 
отсылками к Цицерону. На основе того же 
уподобления, несущего тот же актуаль­
ный смысл, возникает стихотворение Тют­
чева «Цицерон» (1830?). 

Разумеется, в прямой зависимости от 
этой реальной исторической трагедии, 
предопределяя их или усиливая, звучат 
в поэзии Тютчева трагические мотивы — 
мотивы непрочности, иллюзорности лю­
бых благ, отпущенных человеку в жизни, 

43 Герцен А. И. О развитии револю­
ционных идей в России, с. 241—242. 

44 Прудон П.-Ж. Что такое собствен­
ность? или Исследование о принципе 
права и власти. М., 1919, с. 200. 

40 Сен-Симон. О промышленной си­
стеме, с. 74—76. 
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мотивы непрочности, иллюзориостп всей 
этой жизни, хотя в восприятии поэта 
отмеченная зависимость имеет другую 
соотнесенность: катаклизмы истории — 
лишь частное проявление «роковых» ми­
нут человеческого бытия, более того — 
«роковых» минут в бытии самой природы 
(ср. «Последний катаклизм», 1830?). 

Кризис современного состояния за­
падноевропейской цивилизации для Сен-
Симона, Фурье, Прудона (и не только 
для них) проявлялся в очевидном разло­
жении общественного организма: в рас­
паде всех связей, соединяющих людей 
друг с другом; в войне каждого против 
всех и всех против каждого, которая, по 
убеждению утопистов (и также их сторон­
ников и противников в России), имеет не 
естественный, природный, как у Гоббса, 
а конкретно-исторический характер и по 
мере возрастания свойственной периоду 
цивилизации «бессвязности» (Фурье) все 
более и более усиливается, выливаясь в от­
крытые революционные конфликты. «Все 
узы привязанности порваны, — подво­
дили итог сенсимонисты, — повсюду жа­
лобы или опасения. . .» 46 Эту всеобщую 
раздробленность утописты увязывали 
(одни более, другие менее) с упадком 
религиозного чувства. Что касается ка­
толичества, то эта форма христианской 
религии им представлялась отжившей. 
«. . .Католицизм, — утверждал Фурье, — 
изрядно одряхлел: религии стареют и 
изнашиваются, как и все прочее».47 

Давно утративший прогрессивную роль, 
католицизм, по мнению Сен-Симона, уже 
не способен служить объединительным 
началом в жизни наций, как НР способна 
служить им ни одна из существующих 
форм христианства. Именно поэтому Сен-
Симон заговорил о новой религии люб­
в и — «новом христианстве», которое 
вместе с социальной реорганизацией об­
щества (теми или иными видами «ассо­
циаций») радикально преобразует мир, 
дав ему духовные стимулы для новоіі 
жизни. Этой теме посвящен последний 
трактат Сен-Симона, его философское 
завещание — «Новое христианство» 
(1825). Эта же тема после смерти Сен-
Симона была подхвачена и оригинально 
истолкована его учениками. 

«Ввиду этого страшного кризиса, — 
говорили сенсимонисты, — мы призываем 
человечество к новой жизни, мы спраши­
ваем у этих разобщенных, обособленных, 
борющихся между собой людей, не на­
ступило ли время открыть новые узы 
любви, учения и деятельности, которые 

46 Изложение учения Сен-Симона. М.; 
Л., 1947, с. 77. «Изложение» представляет 
собой публикацию курса лекций, прочи­
танного учениками Сен-Симона в 1828— 
1829 годах. 

47 Фурье Ш. Заблуждение разума, до­
казанное смехотворными сторонами не­
определенных наук. — Избр. соч., 1951, 
т. 2, с. 98. 

должны оиъедшішъ их, заставить шество­
вать мирно, в порядке, любовно к общей 
судьбе и придать обществу, самому зем-
яому шару, всему миру характер едіше-
нпя, мудрости и красоты. . .» 4 8 Надо 
сказать, что для самих сенсимонистов эти 
«узы», конечно, уже были «открыты» их 
учителем, который и явился, в глазах его 
учеников, новым пророком «нового хри­
стианства». Но на такую же роль пророка 
претендовал, например, и Фурье: «Я 
один сведу на нет тридцать веков бредней 
и глупости. НИКТО не может притязать 
на малейшую часть моего открытия: 
именно мне одному настоящие и грядущие 
поколения должны будут быть призна­
тельны за свое счастье. . .» 49 

Русскому сознанию, однако, остава­
лось чуждым представление о том, что 
рецепты спасения человечества могут 
быть вдруг «открыты» и выражепы в виде 
готовых форм и формул каким бы то ни 
было уединенным умом. Соглашаясь с тем, 
что Запад стоит на пороге радикального 
переворота, что западное христианство и 
все западное просвещение уже не спо­
собны служить связующей силой, Тют­
чев (так же как славянофилы, с одной 
стороны, как Герцен — с другой) пе был 
согласен с тем, что рационально-логиче­
ские рекомендации и системы, конструи­
руемые людьми образованного класса, 
сами по себе могут спасти судьбы мира 
(см., например, «Папство п римский во­
прос», с. 309). И Тютчев, и его ближайшие 
единомышленники* славянофилы отказы­
вали в такой возможностп западным 
идеологам и публицистам и но оставляли 
такой возможности за собой. Это был 
пункт, где Тютчев раз и навсегда самым 
четким образом проводил черту между 
высшими, образованными сословиями и 
трудящимся классом. Он был убежден 
(и это убеждение было в духе общих 
тенденций русской мысли), что будущее 
наций, их упадок и возрождение решает 
только народ. История же народа в каж­
дый момент его бытия совсем не tabula 
rasa, на которой чьей бы то ни было вдох­
новенной руке, движимой одним этим 
вдохновением и доброй вол^й, позволено 
было вписать хотя бы одну строку. И да­
же желания большинства здесь мало: 
«К числу самых безумных заблуждений 
нашего времени принадлежит и мечта, 
будто достаточно, чтобы большинство 
искренно и пламенно пожелало чего-ни­
будь, чтобы это желаемое уже сделалось 
осуществимо» («Россия и революция», 
с. 299). Предполагалось, что в истории 
народа осуществимо только то, что свя­
зано корнями с его прошлым и заключает 
в себе созидательные возможности для 
жизни в будущем. 

Это была^вера, со всей определенно­
стью заявленная славянофилами, в на-

48 Изложение учения Сен-Симона, с. 78. 
49 Фурье Ш. Заблуждение разума. . ., 

с. 129. 
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родное (не лычыостпое) начало, руководя­
щее историческим процессом и всегда и 
повсюду определяющее судьбы наций.50 

Вместе с тем это была существенная по­
правка (учитывающая, по-видимому, ис­
торические воззрения Дж. Вико) к фи­
лософии истории Гердера, у которого 
понятия народ и нация взаимозаменимы. 
Для Тютчева и славянофилов такая за­
мена условна и допустима лишь до тех 
пор, пока не встает вопрос о главном 
«действователе» в историческом процессе, 
хотя народ у них по-прежнему остается 
не социальной, а органической силой — 
со всеми вытекающими из этого след­
ствиями. 

Исход ы разрешение западных проти­
воречий Тютчев и славянофилы, согласно 
принимаемой ими органической теории 
развития народов (их дряхлости и про­
цветания), видели в судьбах молодых 
европейских наций — России и славян­
ства. Ведь то, что для утопистов было 
свидетельством не только упадка, но 
и ближайшего возрождения (западноевро­
пейский кризис), для Тютчева и славяно­
филов было свидетельством окончательной 
гибели, поскольку в предложенных За­
падом программах возрождения они ус­
матривали проявление все той же раз­
рушительной СТИХИИ. УСИЛИЯ западной 
мысли, занятой преодолением социальной 
болезни, им казались агонией умираю­
щего, не имеющей ничего общего с со­
зидательными процессами жизни. Но Рос­
сия и славянство молоды, они уже прошли 
период обособленного созревания и до­
статочно возмужали для того, чтобы ис­
полнить волю неустанно творящей и 
призывающей к действию природы. От­
ныне именно европейский Восток, усвоив 
опыт западных стран, органически пере­
работав его, должен взять на себя труд 
и заботы о настоящем и будущем обще­
европейской и мировой истории. В этой 
связи необходимо подчеркнуть, что сла­
вянофильство нпкогда не было узенькой 
национальной концепцией, созданной, как 
выразился бы Гердер, в «углу» Европы 
и на потребу этого «угла» Европы. И в ис­
токах своих, и в полемическом прицеле, 
и в выводах оно имело общеевропейский 
смысл. 

Мысль о великом будущем Восточной 
Европы возникала и на Западе. «Неко­
торые редкие умы, — писал Тютчев, — 
два или три в Германии, один или два во 
Франции, более дальновидные, чем ос­
тальная масса умственных сил, прови­
дели разгадку задачи. . . но их слова до 
настоящей минуты мало понимались или 
им не внимали!. .» («Россия и Германия», 
с. 284—285). Среди этих «редких умов» 
был, безусловно, Шеллинг. Еще в начале 
1800-х годов, во время побед француз-

60 Ср.: «. . .народ — единственный и 
постоянный действователь истории» (Хо­
мяков А. С. Мнение русских об иностран­
цах, с. 38). 

ского оружия, унижения Германии к 
движения Наполеона на восток,61 Шел­
линг писал: «Я. ожидаю полного прими­
рения всех европейских народов и новые 
общественные отношения с Востоком; 
осознанно или бессознательно разруши­
тель (Наполеон, — В. В.) работает 
в этом направлении. Это восстановленное 
единство с Востоком я считаю величай­
шей проблемой, над которой работает 
теперь мировой дух . . . » «Взор Шел­
линга, — поясняет исследователь, — 
обращен на Восток, то есть к России, от 
нее ждет он спасения для, Германии. 
Европа — бесплодный . корень, облаго­
родить его может только Восток».62 По­
знакомившийся с Шеллингом в 1829 году 
П. В. Киреевский писал: «Потом он 
(Шеллинг, — В. В.) перешел к настоя­
щей войне (русско-турецкой войне 1828— 
1829 годов, — В. В.). „России, — сказал 
он, — суждено великое назначение, и 
никогда она еще не высказывала своего 
могущества в такой полноте, как теперь. 
Теперь в первый раз вся Европа, по край­
ней мере все благомыслящие, смотрят на 
нее с участием и желанием успеха"».52 

Сходными соображениями Шеллинг де­
лился несколько позднее (в 1830-х го­
дах) с Н. А. Мельгуновым: «Шеллинг. . . 
имеет о России высокое понятие и ожи­
дает от нее великих услуг для челове­
чества».64 Можно догадаться, в каком на­
правлении двигалась мысль Шеллинга, 
когда он говорил о «великом назначении» 
России.66 В самых общих чертах это было 
представление, близкое руслу славяно­
фильских идей. Русские знакомства Шел­
линга, в частности с Тютчевым, по-ви­
димому, сыграли на известном этапе свою 
роль. 

Надежды на велпкое будущее Рос­
сии и Европы Тютчев связывал с особым 
характером русского народного просве­
щения и его ведущим началом — восточ­
ным христианством: «Россия прежде всего 
христианская империя; русский народ — 

6 1 Это было время, о котором Тютчев 
говорил: «. . .именно с той минуты, когда 
венчанный воин этой революции (Напо­
леон, — В. В.) на обломках империи, 
основанной Карлом Великим, разыгры­
вал пародию на империю великого Карла, 
вынуждая для большего унижения народы 
Германии принимать участие в этой па­
родии, — с этой именно минуты перево­
рот совершился, и все изменилось!» 
(«Россия и Германия», с. 284). Тютчев 
имел в виду появление на европейской 
сцене России. 

62 Гулыга А. В. Шеллинг. М., 1982, 
с. 168—169. 

6 3 Там же, с. 249. В том же письме 
Киреевский отметил, что Шеллинг «очень 
хвалил Тютчева». 

54 Мельгунов II. Шеллинг: (Из путе­
вых записок). — Отечественные записки, 
1839, т. 3, отд. 2, с. 121. 

66 Ср.: Гулыга А. В. Указ. соч., с. 263. 
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христианин не только в силу православия 
своих убеждений, но еще. благодаря чему-
то более задушевному, чем убеждения. 
Он — христианин в силу той способности 
к самоотвержению и самопожертвованию, 
которая составляет как бы основу его 
нравственной природы» («Россия и ре­
волюция», с. 295). Иначе говоря, эта 
способность представляет собой не только 
народные «верования», но и «инстинкты». 
Гордыне и безграничной свободе (инди­
видуализму) Тютчев противопоставляет 
«самоотвержение и самопожертвование»; 
«своевольным» и «произвольным» формам 
западного христианства — его восточ­
ный вариант. 

В том, что русский народ предан своей 
вере, Тютчев не сомневался. Иное дело — 
русские образованные классы и даже он 
сам, чья религиозность была далека от 
непосредственного чувства, слишком отяг­
чена и философскими раздумьями, и фи­
лософским скепсисом. Ср., например: 

И чувства нет в твоих очах, 
И правды нет в твоих речах, 
И нет души в тебе. 

Мужайся, сердце, до конца: 
И нет в творении творца! 
И смысла нет в мольбе! 

(Не позднее апреля 1836 года) 

Православие было для Тютчева именно 
народной верой, и его отношение к ней 
несло в себе некоторый оттенок уступки, 
признания высшего авторитета много­
вековой народной традиции.66 Менее всего 
эта вера (демократическая, как считал 
Тютчев, по своему существу) увязыва­
ется с людьми, отмеченными преимуще­
ствами рождения и власти.67 «Сегодня 
вечером, — писал он дочери весной 
1871 года, — я рассчитываю отправиться 
к заутрене в Зимний дворец, хотя ме­
стный колорит совершающегося там бо­
гослужения, несомненно, менее всего 
способен напомнить об истинном значе­
нии события, в честь которого совер­
шается это богослужение. Ибо можно ли 
представить себе господа нашего вос­
стающего из своего гроба в присутствии 
всех этих мундиров и придворных туале­
тов, обладатели коих всецело поглощены 
не воскресением Христовым, а совсем 
иным — переходящим из рук в руки 
указом о назначениях и наградах, кото­
рый и является для них благой вестью 
во всем значении этого слова. . . Но со­
временный мир вступил в такую фазу 
своего существования, когда живая жизнь 
в конце концов восторжествует над омер­
твевшими формами» (2, 351). 

66 Ср. рассказ Герцена об И. В. Ки­
реевском в «Былом и думах»: Герцен 
А. И. Собр. соч.: В 30-ти т., т. 9, с. 160. 

67 Ср.: «. . .от Петра до Николая пра­
вительство высоко держало знамя про­
гресса и цивилизации; с 1825 года — 

Эту «живую жизнь» Тютчев видел 
в своем народе. Он был твердо убежден, 
что народная вера выражает более чистую, 
более соответствующую духу христиан­
ства нравственную норму, чем его запад­
ные изводы. Эта вера казалась ему 
величайшим воплощением гуманности 
(слово, которое разъясняет мысль, но 
которое Тютчев в данной связи вряд ли бы 
употребил, поскольку оно для него без­
условно было окружено исключительно 
«западными» ассоциациями), но гуман­
ности, понятой не как «разум и справедли­
вость» (Гердер), не как социальное требо­
вание, освященное божественным одоб­
рением (Сен-Симон, Фурье), но как лю­
бовь, исполненная «самоотвержения и 
самопожертвования» — качеств, прежде 
всего соединяющихся в сознании Тют­
чева с представлением о Христе: 

Эти бедные селенья, 
Эта скудная природа — 
Край родной долготерпенья, 
Край ты русского народа! 

Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный, 
Что сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной. 

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде царь небесный 
Исходил, благословляя. 

(1855) 

Облик нищеты и рабства родной земли, 
отзывавшийся в душе чувством глубокого 
сострадания, не заслонял в глазах поэта 
свет ее высшей царственности. Видимая 
бедность родного края скрывает, как 
считает Тютчев, богатство духовной жиз­
ни — бескорыстную любовь, противо­
стоящую эгоистическому началу личного 
произвола и превозношения и являю­
щуюся в то же время основой всех благих 
(отпущенных человеку природой) душев­
ных и интеллектуальных проявлений. 

Это была уже не идея (одна пз многих 
идеи), осуществляемая просвещением «но­
вого мира». Это была сама зиждительная 
сила, постоянно и каждый момент огра­
ничивающая себя, чтобы уступить место 
и дать возможность проявиться другому 
бытию, никого и ничего не выделяя в ча­
стности и все и вся равно заключая 
в своем лоне. Ведь природа столько же 
заботится о каждом из своих творений, 
сколько и ни о ком именно. Любое ин­
дивидуальное бытие для нее есть только 
способ упорядочивания хаотической сти­
хии, заключающей в себе элементы жизни, 
но без органической связи и формы, 

ничего похожего. . . уже не слово „про­
гресс" пишется на императорском штан­
дарте, а слова „самодержавие, правосла­
вие, народность" — это mane, fares, ta-
kel деспотизма, причем последние два 
слова стояли там только для проформы» 
(Герцен А. И. О развитии революционных 
идей в России, с. 201). 
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в раздроилеииости своих частей, свиде­
тельствующей лишь о смерти. Природа 
творит путем внутренней связи и огра­
ничений.58 Личное начало, не знающее 
удержу и пределов, — пустое обольще­
ние человеческой мысли, которая в своей 
«призрачной свободе» («Певучесть есть 
в морских волнах. . .», 1865) вступает 
(неизбежно себе во вред) в противоречие 
с законами гармонии, указанными самой 
природой. Эта тема — одна из основных 
в творчестве Тютчева, она звучит и в его 
«Успокоении» («Когда, что звали мы 
своим. . .», 1858), заканчивающемся сти­
хами: 

Душа впадает в забытье, 
II чувствует она, 
Что вот уносит и ее 
Всесильная волна. 

Способность к такому блаженному и 
благому забытью, к самозабвению, к вы­
ходу за границы эгоистического я и 
растворению в другом, в других — вот 
чувство, благодаря которому природа 
напоминает человеку о его связи с жиз­
нью целого, о необходимости подчинить 
себя его велениям, одинаково распро­
страненным на всех и не занятым кем бы 
то ни было в отдельности. 

Начала, лежащие в основе русской 
народной жизни, получали философское 
оправдание в духе близких Тютчеву гер-
дериански-шеллингианскпх представле­
ний. Так философская концепция соеди­
нялась в сознании поэта с простодушными 
«инстинктами и верованиями» его народа, 
означающими (в разъяснении Тютчева) 
способность к жертвенной любви, к ус­
тупке другому и другим во имя естествен­
ной, природной гармонии и благополу­
чия целого — т. е. всех вместе. 

Именно России, стоящей во главе 
славянства, надлежит, по убеждению 
поэта, представить новый тип нравствен­
ных и социальных отношений. Он унич­
тожит внутреннюю раздробленность «ста­
рых» европейских наций (и в среде этих 
наций), сдерживаемую лишь внешней, 
механической силой государственности, 
и соединит людей органически-живыми 
узами любви. Ср., например, «Два един­
ства» (1870) — стихотворение, навеянное 
событиями франко-прусской войны, с ко­
торыми сопоставлено и которым противо­
поставлено межславянское братство: 

«Единство, — возвестил оракул наших 
дней, — 

Быть может спаяно железом лишь 
и кровью. . .» 

Но мы попробуем спаять его любовью — 
А там увидим, что прочней. . .б9 

Разумеется, Тютчев с его трезвым, 
скептическим умом сознавал, что такое 
понимание России, ее народных начал и 
стремлений далеко не отражает реальной 
сложности русской жизни. Это был идеал — 
область сущностного и должного, по­
пытка уловить особые черты националь­
ного характера, национальной истории 
не в полноте их действительных проявле­
ний, но (так казалось) в их существенно-
неизменной основе. Как всякий идеал, 
он допускал возможность отклонений. 
Для поэта он стал ориентиром, критерием 
оценки реальных событий, лиц и отноше­
ний, которая могла быть тем более су­
ровой, что любые отклонения в сторону 
в сравнении с тем, что представлялось 
истинным и должным, по необходимости 
приобретали вид в значительной степени 
случайный. 

В той степени, в какой идеал поэта 
опирался на консервативные элементы 
народной жизни, он был утопией, хотя 
для Тютчева эта утопия удерживала все 
достоинства «народности». Нельзя, однако, 
забывать, что понятие народности имеет 
конкретно-исторический смысл. Оно ме­
нялось во времени, и было время, когда 
в общественном сознании его вообще 
не было. Оно уточнялось и корректи­
ровалось по мере накопления фактов и 
более глубоких и совершенных способов 
их обобщения развивающейся историче­
ской мыслью, поскольку правильная по­
становка проблемы народности непо­
средственно зависит от правильности 
исторической концепции в целом, объяс­
няющей всю сумму фактов и необходи­
мые тенденции (законы) их дальнейших 
трансформаций. Тютчев и даже Герцен 
такой концепцией не владели. Их пред­
ставления о народе носили характер 
догадки. У Герцена, ставившего на пер­
вый план социальный момент, она была 
ближе к истине, чем у Тютчева и славяно­
филов. Но, конечно, и тот, и те были 
убеждены, что они вполне «народны», 
т. е. что они верно понимают или угады­
вают суть и направление народной жизни. 
А так как их спор касался вопросов 
истории, то его должна была решить и 
решила сама история. То, что в концеп­
ции Тютчева связано с народным прош­
лым, ушло в прошлое, по неизменная 
вера поэта в великую судьбу своего 
народа, его национальные силы оказа­
лась оправданной. 

69 Тютчев цитирует широкоизвестные 
68 Ср.: «. . .природа всему кладет твер- слова Бисмарка, на которые в 1870-е годы 

дые пределы, все ограничивает. . .» (Гер- часто и неодобрительно ссылались в рус-
дер И.-Г, Указ. соч., с. 16). ской печати. 
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