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ПСЕВДОЕДИНСТВО МЛАДОЭМИГРАНТОВ: 
ГАЙТО ГАЗДАНОВ И ВЛАДИМИР НАБОКОВ 

Писатели-младоэмигранты, на первый взгляд, состав
ляют определенное единство и, соответственно, занима
ют определенное, общее место в истории русской литера
туры1. Это единство уже не раз становилось предметом 
исследования и распространялось как на самосознание 
поколения (довольно обоснованно, как, например, в кни
ге Ю. Матвеевой), так и на его поэтику (не слишком, на 
мой взгляд, обоснованно, как, например, в книге И. Кас-

1 В последнее время иногда говорят и пишут (в частности, Мария 
Рубине в докладе на международной научно-практической конфе
ренции «Актуальные проблемы изучения и преподавания русской 
литературы: Взгляд из России — взгляд из зарубежья», СП6ГУ, ок
тябрь 2010-го) о литературе младоэмигрантов как подсистеме запад
ных литератур XX века, однако подобный взгляд, если и правомерен, 
то лишь по отношению к некоторым из ее представителей, да и то с 
очень существенными оговорками. 
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пэ)2. При этом условная природа этого единства, неодно
кратно декларированная самими писателями-младоэми-
грантами, в том числе и в мемуарах В. Варшавского и 
В. Яновского3, давших свидетельства и обоснования его, 
нередко перестает осознаваться достаточно четко. Разу
меется, отношения между собой самих писателей-младо-
эмигрантов для решения этого вопроса не могут иметь ре
шающего значения; тем не менее и их нельзя сбрасывать 
со счетов. 

Привести примеры серьезных, в том числе и литера
турно-эстетических, разногласий между писателями-
младоэмигрантами не составляет труда. Достаточно 
вспомнить, например, войну В. Набокова-Сирина с «Чис
лами» или сатирический портрет Монпарнаса в «Исто
рии одного путешествия» Гайто Газданова. И тем не ме
нее, учитывая резкие эстетические расхождения между 
старшим и младшим поколениями первой русской эмиг
рации, все время возникает соблазн увидеть в младоэми-
грантах определенное единство. При этом незаметно 
утрачивается ощущение уникальности, непохожести ни 
на какой иной художественного мира каждого настояще
го писателя. Представим себе, что мы бы искали единства 
Достоевского с Тургеневым или Толстым? А ведь они то
же принадлежали к одному поколению, испытывали одни 
и те же литературные и философские влияния и т. п. 

Творчество Гайто Газданова и Набокова-Сирина 
1920—1930-х годов, на первый взгляд, дает все основания 
для того, чтобы подпитывать подобную иллюзию. Крити-

2 Каспэ И. Искусство отсутствовать. Незамеченное поколение в 
русской литературе. М.: Новое литературное обозрение, 2005; Мат
веева Ю. Самосознание поколения в творчестве писателей-младо-
эмигрантов. Екатеринбург: Изд. Урал, госуниверситета, 2008. 

3 Варшавский В. С. Незамеченное поколение. Нью-Йорк: Изд. им. 
Чехова, 1956; Яновский В. С. Поля Елисейские. Книга памяти. Нью-
Йорк: Серебряный век, 1983. 
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ки нередко называли этих писателей двумя самыми ярки
ми прозаиками младшего поколения русского зарубежья. 
По существу, отрицая в своих нашумевших статьях сере
дины 1930-х годов («Литературные признания», 1934, «О 
молодой эмигрантской литературе», 1936) само сущест
вование писателей-младоэмигрантов, Газданов делал ис
ключение только для Набокова-Сирина. В свою очередь, 
Набоков, возможно отвечая на небезоговорочный ком
плимент Газданова в первой из них: «единственный та
лантливый писатель "молодого поколения"»4, поместил 
газдановский «Вечер у Клэр» на книжную полку героя 
своего написанного в 1934—1935 годах рассказа «Тяже
лый дым»5 и дал поставленное в заглавие газдановского 
романа женское имя героине своего первого англоязыч
ного романа «The Real Life of Sebastian Knight» («Под
линная жизнь Себастьяна Найта», 1938—1941). 

Однако Газданов в этих статьях отстаивал необходи
мость создания «литературы в ее не европейском, а рус
ском значении» и вспоминал в связи с этим толстовское 
требование «правильного морального отношения к тому, 
о чем он пишет» (V, 749). Набоков же сознательно и по-

4 Гайто Газданов. Собр. соч. в 5 тт. Т. 5. М: Эллис Лак, 2009. 
С. 737. Далее цитаты из Газданова даются по этому изданию с указа
нием в тексте номера тома римской и номера страницы арабской ци
фрами. 

5 Впервые: Последние новости. 1935. 5 марта. Об интертексту
альных связях между Набоковым и Газдановым см., например: Дие-
неш Л. Гайто Газданов. Жизнь и творчество. Владикавказ: Изд. Сев.-
Осет. ин-та гу манит, исслед., 1995; Левинг Ю. Тайны литературных 
адресатов В. В. Набокова: Гайто Газданов (Набоковский вестник. 
Вып. 4. СПб.: Музей В. В. Набокова, 1999); Шульман М. Ю. Газданов 
и Набоков / / Возвращение Гайто Газданова. М: Русский путь, 2000. 
Целый ряд работ, в которых сопоставляются отдельные произведе
ния Газданова и Набокова, вошел в сборник «Газданов и мировая ли
тература» (Калининград: ГП «КГТ», 2000). 
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следовательно отрицал допустимость подобных требова
ний, создавал литературу в ее как раз западном значении 
и в конце концов вполне органично перешел в англоязыч
ную словесность, став одним из предтеч постмодернизма. 
В свою очередь, Газданов, имея полную возможность так
же начать писать на иностранном языке, в его случае на 
французском, которым он владел в совершенстве, вклю
чая и арго (которым написана значительная часть текста 
его «Ночных дорог»; в особенности это касается фрагмен
тов первоначальной редакции, опубликованной в «Со
временных записках»), не только продолжал до конца 
жизни писать на русском языке, но пропитывал духом 
русской культуры даже свои поздние произведения с уже 
исключительно (или почти исключительно) нерусскими 
героями. Этим серьезным эстетическим разногласиям ме
жду двумя писателями в поздние годы вполне соответст
вуют и их заочные нелицеприятные высказывания или 
молчание о новых произведениях друг друга в письмах. 

Учитывая серьезные интертекстуальные связи между 
произведениями Набокова и Газданова 1930-х годов, 
можно было бы предположить, что ставшие явными эсте
тические разногласия между ними еще не существовали 
или, по крайней мере, не были столь явными в начальный 
период их творчества. То есть что если Газданов и Набо
ков и вправду не составляют никакого младоэмигрант-
ского единства, то Газданов и Сирин составляют. Однако 
и это представляет собой иллюзию, продемонстрировать 
которую я и поставил задачей в настоящей статье. Твор
ческие разногласия между Газдановым и Сириным сло
жились еще в 1930-е годы и сквозят уже в комплиментар
ных печатных отзывах Газданова о Набокове 1934 и 1936 
годов. А в 1940—1950-е годы интертекстуальные связи 
некоторых произведений этих писателей приняли харак
тер до сих пор не замеченной своеобразной интертексту
альной дуэли между Газдановым и Набоковым. 

Как мне уже приходилось писать, пересмотр атеисти
ческого экзистенциализма, который ощущается в опубли-
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кованном сразу после Второй мировой войны романе Газ
данова «Призрак Александра Вольфа», имел у писателя 
довольно откровенный антинабоковский подтекст6. В 
главном герое Александре Вольфе, впрочем, своеобразном 
двойнике героя-рассказчика, олицетворяющем темную 
сторону его души, русском писателе-эмигранте, пишущем 
по-английски и живущем в Англии, в общем-то без труда 
узнается Сирин. То, что скрытые аллюзии на Набокова 
входят в художественные интенции Газданова, подтвер
ждается тем, что герой этот носит фамилию одного из ге
роев рассказа Набокова «Музыка» — Вольф (1932; рас
сказ входит в сборник «Соглядатай», опубликованный в 
1938 году), которая в то же время представляет собой со
кращенную анаграмму имени и фамилии Владимира На
бокова, особенно если имя писателя взять в его западном 
варианте «Вольдемар Набоко]в», а конец фамилии, в со
ответствии с русским произношением или немецким на
писанием «Nabokoff», оглушить. При этом герой-рассказ
чик вначале сходится с Вольфом в своеобразной 
незапланированной полевой дуэли и ранит, а в финале ро
мана и убивает его, предотвращая выстрел Вольфа в Еле
ну Николаевну7. 

Названные аллюзии носят в художественной ткани 
романа «Призрак Александра Вольфа» довольно тонкий 

6 См.: Кибальник С. А. Газданов и Набоков / / Русская литература. 
2003. № 3. 

7 Возможно, пытаясь смягчить впечатление от этого образа не 
столько личности, сколько творчества Набокова, сложившееся у Газда
нова не без посредства русской критики 1930-х годов, в годы войны он 
написал рассказ, публикуемый под условным заглавием «Ольга», в ко
тором Набоков выведен в образе писателя Борисова и обрисован в го
раздо более привлекательном свете. Впрочем, герой-расказчик здесь 
снова соперничает с Борисовым-Набоковым в борьбе за любовь глав
ной героини, причем в конце концов побеждает. Так или иначе, рассказ 
остался при жизни Газданова неопубликованным и Набокову не мог 
быть известен. 

280 



характер. Тем не менее они, разумеется, не прошли мимо 
внимания Набокова, довольно внимательно следившего 
за творчеством Газданова. Нечего и говорить, что вряд ли 
Набоков был в восторге, найдя в романе Газданова вы
мышленную историю, в которой в символической форме 
были выражены творческие разногласия с ним автора, с 
которым в реальной жизни он даже не был знаком. Набо
ков поднял перчатку и написал убийственную криптопа-
родию на Газданова, пожалуй, даже более язвительную, 
чем карикатура Достоевского на Тургенева в «Бесах», но, 
быть может, менее прозрачную. Более того, карикатура 
эта помещена Набоковым в его самый известный роман 
«Лолита»8. И только крайне нелицеприятный характер 
этой карикатуры9, при том что причины для ее создания 
до недавнего времени оставались неизвестными, не по
зволял исследователям (и мне в том числе) заметить или, 
скорее, поверить в нее10. 

Напомню, что роман «Призрак Александра Вольфа» 
был напечатан в 1947 году, а работа над «Лолитой» была 
начата Набоковым в 1949-м, причем криптопародия на 

8 В современных научных изданиях романа эпизод с Максимови
чем, как правило, не комментируется. См., например: Набоков В. Лоли
та/ Примеч. А. Аппеля и А. А. Долинина. М.: Художественная литера
тура, 1991; Набоков В. Собр. соч. американского периода в 5 тт. Лолита. 
Смех в темноте. СПб.: Симпозиум, 2003. 

9 Примеров того, как болезненно Набоков реагировал в эти годы 
даже на небезоговорочно хвалебные статьи о нем его недавних дру
зей, более чем достаточно. См. хотя бы: Шаховская З.Л. В поисках 
Набокова. Отражения. М.: Книга, 1991. С. 36-38. 

10 Впрочем, мысль о том, что Максимович в «Лолите» — это па
родия на Газданова, в самой общей форме высказывала Р. Волкова 
(Нью-Йорк, США) в своем выступлении по поводу моего доклада 
«Набоков и Газданов (О романе В. В. Набокова "Подлинная жизнь 
Себастьяна Найта")» на Международной научной конференции, по
священной 110-летию со дня рождения В. Набокова (Четвертых На-
боковских чтениях) в Музее В. В. Набокова (Санкт-Петербург, июнь 
2009 года). 

281 



Газданова помещена в самом его начале, где описывается 
еще жизнь Гумберта Гумберта в Париже. Таким образом, 
написана эта криптопародия была по сравнительно горя
чим следам. Первая жена быстро охладевшего к ней Гум
берта Валерия признается ему в том, что у нее есть лю
бовник, которым оказывается шофер такси Максимович. 
В облике этого шофера есть черты, которые позволяют 
счесть его шаржированным портретом образованного 
русского эмигранта вообще, вынужденного, как и сотни 
реальных русских эмигрантов в Париже в 1930-е годы, за
рабатывать себе на жизнь, став шофером такси. Это «ко
ренастый русак, бывший полковник Белой Армии, пыш-
ноусый, остриженный ежиком». В этой первоначальной и 
почти чисто внешней характеристике все призвано ско
рее создать типичный портрет шофера-эмигранта. За ис
ключением службы в Белой Армии — которая была в 
прошлом у многих парижских шоферов русского проис
хождения, — остальное может лишь затемнять криптопа-
родию на Газданова. Однако далее следуют аллюзии на 
представленные в шаржированном виде некоторые черты 
личности и биографии писателя, который был, без всяко
го сомнения, самым известным в литературе русского за
рубежья водителем такси11. 

11 Как известно, значительную часть парижских таксистов в 
1920—1930-е годы составляли русские офицеры, были среди них и 
литераторы. Один из них Евгений Тарусский (псевдоним Евгения 
Викторовича Рышкова, 1890—1945), помощник редактора «Вечерне
го времени», сотрудник «Возрождения», соредактор издававшегося в 
Париже журнала «Часовой», автор автобиографического романа 
«Экипаж "Одиссеи"» (Париж, 1928), даже написал песню «Мон-
мартрский шофер» (Часовой. 1929. № 19—20) и одно время был со
редактором парижской «литературно-профессиональной газеты» 
«Русский шофер. Изд. Всеобщего союза рус. шоферов». Однако ка
ких-либо сведений о специальном интересе Набокова к нему нет. 
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Во-первых, внешность этого второстепенного героя 
романа {«низкорослый, но широкоплечий <...> казался вы
литым из чугуна») представляет собой просто буквальное 
портретное изображение Газданова, который, как отмеча
ли современники, в частности, например, М. Слоним, 
«был мал ростом, широк в плечах, ладно скроен и силен, 
любил спорт и физические упражнения» (цит. по: V, 415; 
курсив мой. — С. К). Ср. также, например, свидетельство 
А. Бахраха: «был физически очень силен, весьма спорти
вен, в свое время был первоклассным пловцом и прекрас
ным гимнастом-любителем, каждое утро посвящавшим 
немало времени упражнениям, необходимым для разви
тия мускулатуры» (V, 434). 

Во-вторых, новоиспеченная чета Максимовичей стано
вится затем, к вящему торжеству Гумберта, «объектом опы
та, производившегося известным американским этнологом. 
Опыт имел целью установить человеческие (индивидуаль
ные, расовые) реакции на питание одними бананами и фи
никами при постоянном пребывании на четвереньках». 
Этот элемент криптопародии, который представляется уж 
слишком бесцеремонной и беспощадной местью со сторо
ны Набокова, также, по всей видимости, вдохновлен реаль
ной чертой Газданова, который был известен в литератур
ной среде русской эмиграции довольно уникальным 
умением ходить вверх ногами. Как вспоминал о Газданове 
М. Слоним, «он часто показывал приятелям гимнастиче
ские трюки, особенно излюбленное им хождение вниз голо
вой на руках» (V, 415). 

В-третьих, возмущенный тем, что Максимович вос
пользовался в его квартире уборной, но не спустил воду, 
Гумберт склонен, однако, объяснять это «ничем иным, как 
русской мещанской вежливостью (с примесью чего-то 
азиатского)». В английском оригинале «middle-class 
Russian courtesy (with an Oriental tag, perhaps)», то есть 
буквально: «с примесью чего-то восточного», что снова 
может метить в Газданова, происходившего из небогатой 
осетинской семьи. 
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В-четвертых, Максимович не просто образованный, 
но весьма сведущий в литературе шофер. «"Мне кажет
ся", говорил он (о Валерии, на которой намеревался же
ниться. — С. К.), "ей понравится "Жан-Кристоф" - как 
вы думаете?" О, он был сущий литературовед, этот госпо
дин Таксович» (в английском оригинале «Oh, he was quite 
a scholar, Mr. Taxovich»12, то есть не «литературовед», а 
«ученый» или «весьма образованный человек»), что, осо
бенно в последнем значении, вполне соответствует Газда-
нову, прекрасно знавшему не только русскую, но и запад
ные, и в особенности французскую, литературы. 

В-пятых, фамилия шофера «Максимович», производ
ная от первой части псевдонима имени известного проле
тарского писателя, и высказанные литературные пред
почтения (Ромен Роллан) могли намекать на хорошо 
известные Набокову намерения Газданова вернуться в 
Россию: в начале 1930-х годов Набоков писал в одном из 
писем, что Газданов одной ногой уже в Советской России. 
После Второй мировой войны, в ходе которой Газданов 
участвовал во французском движении Сопротивления, 
для его возвращения на родину снова возникали некото
рые основания. 

Однако Набоков не был бы Набоковым, если бы он не 
сопроводил эту карикатуру анаграмматической аллюзи
ей, аналогичной газдановскому намеку на самого Набоко
ва в фамилии его героя, причем снова более резкой. Эта 
анаграмма имеется только в английском оригинале рома
на, который, по понятным причинам, содержит более 
прозрачные намеки на Газданова, чем его авторский рус
ский перевод. Фраза «but he seemed to be all over the place 
at once, le gredin»i3, которую сам Набоков передал в своем 
переводе как «но мерзавец находился, казалось, одно-

[2Nabokov Vladimir. Lolita. New-York, 1958. Р. 35. 
13 Ibidem. Р. 37. 
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временно всюду...», содержит французское слово «1е 
gredin», естественно обращающее на себя особое внима
ние в английском тексте, но вдобавок еще и выделенное 
курсивом. Слово это содержит неполную консонантную 
анаграмму фамилии Газданова — «Gazdanov», которую с 
учетом графической схожести латинского «г» с «z» мож
но считать почти полной: «grdn» и в фонетическом, и осо
бенно в графическом отношении, безусловно, весьма 
близко к «gzdnv». Слово это во французской речи упот
ребляется нечасто и выглядит как тщательно подобран
ное автором с анаграмматической целью. 

Излишне говорить о том, насколько органичны для 
Набокова криптопародийные эскапады с анаграмматиче
ским ключом. Зная о том, как он обошелся в реальной 
жизни, критике и произведениях с некоторыми совре
менными ему русскими писателями, невозможно сомне
ваться в том, мог ли писатель позволить себе такую жес
токую месть и по отношению к Газданову, тем более что 
некоторые основания для нее последний ему дал14. Впро
чем, это все же только криптопародия, причем далеко не 
прозрачная: ее скрытый, конкретный план затемняет яв
ная и очевидная травестия парижского шофера из рус
ских эмигрантов в целом15. 

14 Возможно, почувствовав крайнюю резкость своей криптопаро-
дии на Газданова в «Лолите», Набоков в 1956 году наконец перепеча
тал свой рассказ «Тяжелый дым» в составе сборника рассказов «Вес
на в Фиальте», не внеся в его текст никаких изменений и сохранив, 
таким образом, «Вечер у Клэр» на книжной полке своего героя. 

15 Аналогичным образом в «Селе Степанчикове...» Достоевского 
открытая пародия на Гоголя и людей «сороковых годов» в целом со
существует с криптопародией на социалистов. См.: Кибальник С. А. 
«Село Степанчиково и его обитатели» как криптопародия / / Досто
евский. Материалы и исследования. Вып. 19 / Ред. Н. Ф. Буданова, 
С. А. Кибальник. СПб.: Наука, 2010. 
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