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Д. С. Лихачев — исследователь русской литературы 
Нового времени 

Судьбе было угодно, чтобы в биографии Д. С. Лихачева, от начала до конца 
уместившейся в хронологических границах XX столетия, оказались отражены 
все этапы этого календарного цикла, все его эпохи и потрясения. Излишне го­
ворить о том, что XX век принес с собой многое и разное... Но среди доминант 
столетия, при всей изменчивости его исторического содержания, неизменно 
выделялась та, которая обуславливала беспрецедентно отрицательное отноше­
ние общества к прошлому России и русской культуры. Избрав в ранней юно­
сти стезю филолога, историка культуры, специалиста по древнерусской лите­
ратуре, Д. С. Лихачев уже в ранней юности, в 1920-е гг., остро осознавал свой 
профессиональный выбор как попытку противостояния разгоравшимся тогда 
процессам культурной деструкции, тому, что он позднее назовет «отмиранием 
культуры».1 Не то чтобы в это противостояние вносилась какая-либо доля 
схимничества или подвижничества. При вступлении на филологическое по­
прище, а равно и позднее ученым владела мысль более смиренная, перемешан­
ная, по его словам, «с чувством жалости и печали». В открытой форме он вы­
сказал се в своих поздних «Воспоминаниях»: «Я хотел удержать в памяти Рос­
сию, как хотят удержать в памяти образ умирающей матери сидящие у ее 
постели дети, собрать ее изображения, показать их друзьям, рассказать о вели­
чии ее мученической жизни. Мои книги — это, в сущности, поминальные за­
писочки...».2 

В этом признании запечатлелось совершенно личное отношение Д. С. Ли­
хачева к предмету своих научных занятий, и если такое чувство, одновременно 
и «домашнее», и метафизическое, могла пробуждать в нем в студенческую еще 
пору словесность средневековая, то тем более его вызывала литературная 
классика XIX в., уже отодвинутая за исторический рубеж революции, но еще 
близкая и живая — и как «родное слово» гимназического отрочества, и как ес­
тественная основа культурного менталитета первых десятилетий века XX. 

Одним из наиболее видимых источников свойственного Д. С. Лихачеву ин­
тереса к русской литературе XIX—начала XX столетия, — и даже не столько 
интереса, сколько постоянного пребывания в ее контексте, — был источник 
именно биографический. Когда в 1978 г. в журнале «Русская литература» (№ 1) 

1 Лихачев Д. С. Два типа границ между культурами // Лихачев Д. С. Воспоминания. Разду­
мья. Работы разных лет: [В 3 т.]. СПб., 2006. Т. 3. С. 48. 

2 Там же. Т. I. С. 124. 
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появилась его заметка «Из комментария к стихотворению А. Блока „Ночь, 
улица, фонарь, аптека..."», то в ней сказалась не только позиция историка ли­
тературы, но и позиция мемуариста, очевидца, старого петербуржца, воспри­
нимавшего реалии блоковской поэзии с полной натуральностью. От Е. П. Ива­
нова — литератора, входившего в окружение Блока, то есть от авторитетного 
свидетеля, Д. С. Лихачев узнал о том, что упоминаемая в известном восьми­
стишии «аптека» не была поэтической мнимостью, но имела точные топогра­
фические координаты: находилась на окраине Петроградской стороны, у мос­
та на Крестовский остров, на углу Большой Зелениной улицы и безымянной 
тогда набережной Малой Невки (ныне набережная адмирала Лазарева). Уяс­
нение этой подробности не просто прибавляло еще одну освещенную точку к 
петербургской карте русской поэзии. Реализация поэтического образа послу­
жила основанием для нового и углубленного прочтения стихотворения Блока. 

«Стихотворение входит В ЦИКЛ „ПЛЯСКИ смерти", — отмечал исследова­
тель. — Мост на Крестовский остров был по ночам особенно пустынен, не ох­
ранялся городовыми. Может быть, поэтому он всегда притягивал к себе само­
убийц. До революции первая помощь при несчастных случаях оказывалась 
обычно в аптеках. < . . . > „Аптека самоубийц" имела опрокинутое отражение в 
воде; низкий берег без гранитной набережной как бы разрезал двойное тело 
аптеки: реальное и опрокинутое в воде, „смертное"».3 Достоверно воспроизво­
дя петербургский локус, этот и только этот, вместе с его отражением в «ледя­
ной ряби канала», поэт, по наблюдениям Д. С. Лихачева, обретал в данной зер­
кальной симметрии композиционный принцип стихотворения, урбанистиче­
ский пейзаж которого словно двоился и в котором второе четверостишие 
содержало вариативное, подернутое «рябью канала» повторение образов пер­
вого («Ночь, улица, фонарь, аптека...» — «Ночь... Аптека, улица, фонарь»). 
Более того, в этой своеобразной опрокинутости первого стихового построения 
во второе обнаруживала себя и экзистенциальная тема блоковской миниатю­
ры: освоение архетипических представлений о посмертном бытии как иска­
женном и бессмысленном отражении прожитой жизни («Умрешь — начнешь 
опять сначала, И повторится все, как встарь...»). 

Из петербургского же опыта Д. С. Лихачева, в данном случае языкового, 
а равно и из его многолетних (и тоже, впрочем, отмеченных петербургским — 
царскосельским и павловским — происхождением) увлечений садово-парко­
вым искусством, той областью человеческой практики, которая всегда предпо­
лагала соединение противоположностей культуры и природы,4 проистекал и 
его критический комментарий к А. П. Чехову: «Чехов дал неверное название 
своей пьесе — „Вишнёвый сад". Варенье — „вишнёвое", а сад — „вишневый". 
Кроме того, дворянские усадебные сады никогда не были вишневыми. Да и 
вид у вишневых садов — мелкий. Были липовые, дубовые — много было 
больших и долголетних деревьев для усадебных садов. Имение-то ведь родо­
вое — долголетнее. Ну что поделаешь: Чехов был из Таганрога».5 Петербург-

3 Лихачев Д. С. Избранные работы: В 3 т. Л., 1987. Т. 3. С. 338—339; далее ссылки на это из­
дание приводятся с указанием тома и страницы в тексте статьи. 

4 См.: Лихачев Д. С. Поэзия садов: К семантике садово-парковых стилей. Л., 1982; [4-е изд.]. 
СПб., 2008. 

5 Лихачев Д. С. Заметки о русской литературе // Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Ра­
боты разных лет. Т. 3. С. 487. 
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ские интуиции позволили ученому расслышать в чеховской пьесе легкий юж­
норусский акцент. 

Подобным образом то чувство Петербурга, которое отличало Д. С. Лихаче­
ва как знатока и хранителя петербургского предания, играло своего рода по­
средническую роль в установлении образно-тематических перекличек между 
«петербургскими повестями» Н. В. Гоголя и петербургскими мотивами «По­
эмы без героя» А. А. Ахматовой в очерке «Ахматова и Гоголь» (впервые опубл. 
в сборнике «Традиция в истории культуры», 1978). На основе непосредствен­
ных знаний о городе и проведенных историко-литературных сопоставлений 
ученый подходил в этой работе и к теоретическому выводу относительно од­
ной из общих закономерностей исторического развития литературы от XIX к 
XX столетию. Закономерность эта формулировалась им как обусловленное 
растущими культурными накоплениями «постепенное усиление в литературе 
ее „ассоциативной литературности"» (3, 347). 

Между теоретико-литературными концепциями Д. С. Лихачева и его био­
графическими опытами обнаруживаются порой соприкосновения необычно 
близкие и вместе с тем необычно содержательные для историка культуры. 

В тех главах воспоминаний, которые посвящены образам детства, Д. С. Ли­
хачев повествует о своей рано пробудившейся любви к музыкальному театру, в 
особенности к балетным спектаклям Мариинской сцены, особое место среди 
которых в продолжение многих десятилетий занимали постановки Мариуса 
Петипа.6 С сестрой балетмейстера Марией Мариусовной Петипа были хорошо 
знакомы родители Д. С. Лихачева, и при ее содействии семья пользовалась 
абонементом в ложе третьего яруса на балетные спектакли. И в юности, и на 
склоне лет Д. С. Лихачев высоко ценил творчество Мариуса Петипа, счи­
тая его балеты незаурядным явлением русского неоромантического искусства 
второй половины XIX—начала XX в. 

В 1981 г. ученый опубликовал (в сборнике «Классическое наследие и со­
временность») теоретическую статью «Контрапункт стилей как особенность 
искусств». В ней получили развитие некоторые из достаточно устойчивых его 
представлений о философско-эстетической сущности «великих стилей», их 
взаимодействиях между собой и соотношениях с различными видами искусст­
ва. Наивысшее проявление, например, классицизма Д. С. Лихачев, следует на­
помнить, усматривал в архитектуре, в то время как романтизм, по его мнению, 
не был соприроден архитектуре и не оставил в ней сколько-нибудь значитель­
ных следов. С другой стороны, именно романтизму обязаны своим развитием 
и своей характерностью в Новое время поэзия, музыка, балет — такие искус­
ства, с которыми в свою очередь вступала в сложные и во всяком случае огра­
ниченные отношения эстетика реализма. При всем том, что мысль о слабой 
подчиненности лирики реализму может быть предметом дискуссии, — поэти­
ческое творчество, например Н. А. Некрасова и А. А. Фета, неотделимо от ху­
дожественных исканий русского реализма, — известные противоречия между 
лирическим родом и реалистическим стилем все-таки неоспоримы. Тем более 
антагонистичны отношения реализма и балета, во всяком случае классическо­
го. Именно из этой несовместимости вытекал сатирический пассаж в некра-

6 Автор «Воспоминаний» специально акцентировал ударение в имени Петипа — не распро­
страненное Мариус, но правильное, восходящее к первоисточнику Мариус. 
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совском стихотворении «Балет», касающийся поставленного М. М. Петипа в 
1860-е гг. и исполнявшегося балериной М. С. Петипа танцевального номера 
«Мужичок»: 

.. .Но молчишь ты, скучна и угрюма... 
Что ж ты думаешь, Муза моя?.. 
На конек ты попала обычный — 
На уме у тебя мужики, 
За которых на сцене столичной 
Петипа пожинает венки. 
И ты думаешь: «Гурия рая! 
Ты мила, ты воздушно легка, 
Так танцуй же ты „Деву Дуная", 
Но в покое оставь мужика!»7 

Поскольку концепт реализма находится в нашем сознании недалеко от кон­
цепта истины (это, безусловно, связано с тем, что в границах реализма распо­
ложены вершины русской культуры), постольку полемику Некрасова с четой 
Петипа историки литературы, и в особенности некрасоведы, всегда были 
склонны трактовать как спор искусства подлинного с фальшивым, псевдона­
родным, со своего рода китчем XIX в. Иначе, с большей широтой и большей 
историчностью, думал об этом Д. С. Лихачев. В упомянутой статье «Контра­
пункт стилей как особенность искусств» он отмечал: «В художественной жиз­
ни России второй половины XIX в. резким несоответствием литературному 
реализму отличалась эстетика балетного спектакля. Вспомним, с какой на­
смешкой и горечью писал Некрасов о танце русского мужика в стихотворении 
„Балет" (1866): такое изображение этой сферы народной жизни было для него 
неприемлемо. 

В известной мере Некрасов был прав. Однако нельзя при всем том отри­
цать огромное значение постановщика танца „Мужичок" балетмейстера Ма-
риуса Петипа для русского искусства в целом. 

Гениальный эклектик М. Петипа задержал в России процесс падения евро­
пейского балетного искусства, сохранил целый ряд постановок начала XIX в., 
эпохи романтического балета («Жизсль», «Пахита» и др.), а затем поднял ба­
летное искусство на такую высоту, что этот, казалась бы, частный вид искусст­
ва смог оказать влияние на русскую музыку, живопись, поэзию и драматургию 
конца XIX—начала XX в., когда возрождались элементы романтизма. „Симфо-
низация" балета, достигнутая совместными усилиями балетмейстера и компо­
зитора («Спящая красавица» М. Петипа и П. И. Чайковского, «Раймонда» 
М. Петипа и А. К. Глазунова), привела к влиянию балетной музыки на симфо­
нии (ряд произведений Чайковского и Глазунова), затем к влиянию „балетно­
го" историзма и декорационного искусства на тематику станковой живописи 
художников „Мира искусства" (А. Бенуа, Л. Бакст, А. Головин, К. Коровин 
и мн. др.) и в конце концов сказалась в тематике символизма» (3, 446). 

Эти наблюдения исследователя столько же подтверждают биографиче­
скую природу его теоретических размышлений о литературе и культуре Ново-

7 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 2. С. 239. 
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го времени, сколько и особый диапазон его культурно-исторического зрения, 
позволяющий видеть явление искусства и мысли не в его имманентной фено­
менологии, но в свете последовательного историзма. Надо отдать должное 
Д. С. Лихачеву, он был внимательным читателем Эдмунда Гуссерля и русских 
гуссерлианцев, например Г. Г. Шпета, но то положение феноменологической 
философии, согласно которому познать объект можно только отделив его от 
естественного окружения, было ему вполне чуждо. Ученый говорил об этом в 
разных работах, с наибольшей же определенностью — в статье «Принцип ис­
торизма в изучении литературы» (впервые опубл. в сборнике «Взаимодейст­
вие наук при изучении литературы» (1981)), где подчеркнуто, что история, 
равно как и биография писателя, образуют далеко не только внешнюю оболоч­
ку литературного памятника, но в не меньшей мере и его внутреннюю сущ­
ность.8 Особенным образом обогащает понимание литературного произведе­
ния и его видение в ретроспективе и в перспективе истории. 

Кругозор Д. С. Лихачева позволял ему вставать на такие точки обозрения. 
И здесь необходимо указать еще на один источник его занятий русской лите­
ратурой Нового времени. Это, как ни парадоксально, — специализация ме­
диевиста. Будучи специалистом по истории словесной культуры русского 
средневековья, исследователем литературы X—XVII столетий, он испыты­
вал постоянную потребность в соотнесении древнерусского материала, за­
частую малоизвестного, труднодоступного, погруженного «во тьму времен», 
с более понятным современному сознанию и более изученным материалом 
литературной классики прежде всего XIX в. Эти параллели между древним и 
новым, сопоставления и противопоставления проливали свет на сложность и 
своеобразие предмета изучений, служили приемом дифференциации куль­
турных традиций, не говоря о том, что наращивали фактический базис еще 
недавно дискуссионных представлений о преемственных связях внутри рус­
ского культурного процесса. 

Прежде всего знаток древностей и культурных традиций мог предложить 
убедительную гипотезу относительно того, почему в финальных стихах блоков-
ской поэмы «Двенадцать» (1918) Иисус Христос выступает «в белом венчике 
из роз». «В символике православия и католичества, — замечал ученый, — нет 
белых роз, но это могли быть те бумажные розы, которыми украшали чело 
„Христа в темнице" в народной среде — в деревенских церквах и часовнях. 
Ведь солдаты в „Двенадцати" — это бывшие крестьяне».9 

Для того чтобы понять типологию средневековых литературных стилей, 
особенности которых в гораздо большей степени определялись стилистикой 
жанрового канона, чем динамикой литературного направления или творческой 
индивидуальностью автора, нужно было отрешиться от этих стилистических 
критериев новоевропейской литературы, но, отрешаясь, понять и их. Для того 
чтобы истолковать традиционность и повторяемость композиционных или ри­
торических приемов в древнерусском тексте не как несовершенство его автора 
или переписчика, а как проявление церемониального литературного этикета, 
нужно было отчетливо сознавать, какое значение имеют преодоление традици­
онных приемов и форм в литературе новой и появляющаяся в ней аксиология 

8 См.: Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Работы разных лет. Т. 3. С. 50—62. 
9 Лихачев Д. С. Заметки о русской ллтературе // Там же. С. 495—496. 
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новизны. Все это характерные, отмеченные печатью «лихачевского» авторст­
ва мотивы монографии «Поэтика древнерусской литературы» (1-е изд. — 
1967), книги, которой суждено было приобрести за сорок лет своего присутст­
вия в науке статус литературоведческой классики. 

Целый ряд положений этого исследования не обходится без ссылок на ху­
дожественный опыт XVIII—XX вв., необходимых здесь и для различений, 
и для аналогий, и для обобщений. Заходит ли в ней речь о географических и 
хронологических границах древнерусской литературы, автор показывает, что 
совершившийся после Петра Великого поворот литературной эволюции к за­
падным ориентирам оказался не столько европеизацией литературы, — к евро­
пейскому культурному миру принадлежала и литература Древней Руси, — 
сколько сменой ее структуры и типа со средневековых на новоевропейские 
(1, 262—279). Эта мысль в равной степени усиливала оптический инструмен­
тарий и при рассмотрении словесной культуры древности, и при взгляде на ли­
тературу новых веков. Обращается ли ученый к анализу сравнений в древне­
русских литературных памятниках, природа тропа поддается для него объяс­
нению только через сопоставления с поэтикой сравнений, характерной для ли­
тературы новой и, как следствие, привычной для современного читателя его 
книги. Разграничения тут весьма существенны, поскольку своеобразие сред­
невекового сравнения определялось не зрительным, не наружным подобием 
сравниваемых предметов, не улавливанием внешнего сходства между облаком 
и роялем, как это кажется герою чеховской «Чайки» Тригорину, но установле­
нием тождества между «внутренней сущностью» объектов, между духовным 
значением святого, к примеру, и, с другой стороны, звездой незаходимой, бисе­
ром многоценным, садом благоцветущим, градом нерушимым и еще тридца­
тью иносказательными образами, как это происходит в заключительной части 
(«Слове похвальном...») «Жития Сергия Радонежского», созданного в 1417— 
1418 гг. Епифанием Премудрым и дошедшего до нас в позднейшей, относя­
щейся к середине XV в. редакции Пахомия Логофета (1, 454—462). 

Епифаний Премудрый был не только классиком агиографического жанра, 
но и мастером тех форм художественной речи, которые в XX в. были обобще­
ны в понятии «орнаментальная проза», а в XV в. назывались «плетением сло­
вес». «Плетение словес» — это, в понимании Д. С. Лихачева, одна из стили­
стических разновидностей древнеславянской прозы, предполагающая наделе­
ние слова экспрессивными качествами поэтической речи, превышение его 
прямых предметных значений, семантического уровня языковой нормы и за 
счет этого, а равно и уплотнения контекстуальных связей слова, обеспечиваю­
щая ему «приращение смысла». Тот факт, что между архаикой и модерном дей­
ствуют силы гравитации, замечен достаточно давно. И поэтому, может быть, 
не лишен законосообразности и другой факт: термин «прибавочный элемент», 
которым ученый пользуется для характеристики свойственных древнему «пле­
тению словес» художественных значений речи, дополняющих обычные ком­
муникативные значения, заимствуется им из такого авангардного источника, 
как теоретический трактат К. С. Малевича «Введение в теорию прибавочного 
элемента в живописи» (известный Д. С. Лихачеву по перепечатке с гранок не­
осуществленного издания 1925 г.; 1, 384—385). 

Наиболее же развернутыми сближения эпох и параллели между ними ста­
новятся в центральном, IV разделе «Поэтики древнерусской литературы» — 
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«Поэтика художественного времени». Одно теоретическое обоснование про­
блематики художественного времени побуждает Д. С. Лихачева к упомина­
нию, анализу, сравнительному рассмотрению множества произведений но­
вой русской литературы, среди которых — повесть Н. В. Гоголя «Старосвет­
ские помещики» (1832—1833), пушкинская «Пиковая дама» (1833), роман 
К. А. Федина «Города и годы» (1924), повествовательный цикл И. С. Тургене­
ва «Записки охотника» (1847—1852), рассказы И. А. Бунина «Подснежник» 
(1927) и «Ловчий» (1946). 

Исследовательское своеобразие данного раздела состоит, впрочем, не в оби­
лии примеров из литературы XIX и XX вв., а в том, что категория художествен­
ного времени изучается здесь на всем протяжении ее исторического бытования, 
от изображения времени в его объективной данности в памятниках средневеко­
вья до субъективных образов времени, представляющих его таким, каким пере­
живает его субъект словесного высказывания, в произведениях писателей но­
вых. Обнаруживая изменения в чувстве и восприятии времени, историческую 
динамику в способах его художественного воспроизведения, Д. С. Лихачев соз­
дает впечатляющую картину эволюции культуры, не лишенную и своеобразного 
трагизма, если не упускать из виду, что древнерусский летописец, «визионер 
высших связей» (1, 543), по определению исследователя, прозревает в описы­
ваемых событиях «высший» и «вечный» смысл, в то время как писатель Нового 
времени, свидетель кризисов истории, такой, например, как М. Е. Салтыков-
Щедрин, создающий в своей «Истории одного города» (1869—1870) пародий­
но-сатирические образы и древнего летописания, и его историографического 
изучения, тяготеет к ощущению «тщеты времен», бессмысленности неизменно­
го по своей внутренней сущности круговорота лет и событий, дурной бесконеч­
ности этого замкнутого круга истории. Характеризуя философию времени, 
выразившуюся в летописных первоисточниках, а также и обусловленные ею 
приемы летописного повествования, ученый отмечал: «Часто отсутствие моти­
вировок, попыток установить причинно-следственную связь событий, отказ от 
реального объяснения событий подчеркивают высшую предопределенность хо­
да истории» (1, 543). В книге Д. С. Лихачева освещены, однако, и другие образы 
исторического мышления. То, в чем древнерусский хронограф усматривает не­
постижимую богонаправляемость исторического процесса, в сатире XIX в. кон­
цептуализируется как ее алогизм, бессвязность, поверженность в хаос, как оп­
равдание имени города Глупова. «Летописная манера описания событий, — 
разъясняет исследователь, — становится под пером Салтыкова самой сутью ис­
тории» (1, 618; курсив Д. С. Лихачева). 

У творческих обращений Д. С. Лихачева к русской литературе X I X — 
XX столетий, был, наконец, и третий источник, возможно, не менее важный, 
чем два первых. Это современное ему филологическое движение, наука о ли­
тературе, многие идеи которой, даже неся в себе общетеоретическое значение, 
вырастали на основе художественных явлений Нового времени. 

В 1981 г. первым изданием вышла в свет книга ученого «Литература — ре­
альность—литература», объединившая серию его работ по истории новой рус­
ской литературы и теоретических этюдов. Открывался сборник программной 
статьей «О конкретном литературоведении», предостерегавшей филологию и 
филологов от излишнего увлечения теоретическими генерализациями и акцен­
тировавшей непреходящую ценность специальных знаний и частных изу-



Д. С.ЛИХАЧЕВ —ИССЛЕДОВАТЕЛЬ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НОВОГО ВРЕМЕНИ 149 

чений. Образцами подобного рода конкретного литературоведения был ряд 
статей и заметок из этой книги, в частности «Крестьянин, торжествуя...» 
(1981), «Сады Лицея» (1971), «Социальные корни типа Манилова» (1971), 
«„Предисловный рассказ" Достоевского» (1971), «„Ложная" этическая оценка 
у Н. С. Лескова» (1980) и некоторые другие. 

Вместе с тем в различных статьях этой книги (дополнявшейся автором для 
переизданий 1984 и 1987 гг.) Д. С. Лихачев обращал пристальное внимание и 
на историко-литературные вопросы одного достаточно широкого проблемно-
тематического круга, обладающие к тому же и теоретической потенциально­
стью. В работе «Достоевский в поисках реального и достоверного» (впервые 
опубл. в изд. 1981 г.) показывалось, например, как писатель, ценивший истину 
превыше художественности, освобождался от литературности, прежде всего в 
приемах повествования, стремился не просто преодолеть повествовательные 
условности, но и «перестать» быть писателем, ввести вместо наделенного все­
ведением и уже поэтому недостоверного автора «образ неопытного рассказчи­
ка, хроникера, летописца, репортера — отнюдь не профессионального писате­
ля» (3, 263). Гораздо большее доверие у Достоевского вызывало, согласно на­
блюдениям ученого, лицо, принадлежащее не миру литературы, литературных 
канонов и традиций, но миру художественно неоформленной действительно­
сти, непосредственной реальности. 

В статье «Особенности поэтики произведений И. С. Лескова» (впервые опубл. 
в изд. 1984 г.) в качестве ведущей тенденции лесковского писательства Д. С. Ли­
хачев отмечал опять-таки стремление отрешиться от литературной традицион­
ности, избежать ее за счет введения новых жанровых форм, заимствованных ча­
стью «из „деловой" письменности, из литературы журнальной, газетной или на­
учной прозы» (3, 328), сделать художественно эффективным, поэтически 
ценным язык, чуждый книжности и родственный устным народным стихиям. 

Д. С. Лихачев испытывал постоянный и повышенный интерес к процессам 
освобождения искусства от искусственности, художественной формы от ус­
ловности и автоматизированности, к проблемам адекватности литературных 
образов явлениям жизни, к возможностям свободного функционирования со­
держания в литературе, к тому, что породило в русской литературе феномен, 
названный им «стыдливостью формы» (3, 223) и многократно обдуманный и 
обсужденный в трудах разных лет и разной тематической приуроченности. 
Между тем не лишено значения, что прочтение русской литературы XIX— 
X X вв. в свете подобного рода представлений тесно связано с собственно фи­
лологической проблематикой 1920-х гг., с теоретическими мотивами и пред­
почтениями «формальной школы». 

В 1922 г. Б. М. Эйхенбаум писал в своей книге «Молодой Толстой»: «Ос­
новной пафос молодого Толстого — отрицание романтических шаблонов как в 
области стиля, так и в области жанра. Он не думает о фабуле, не заботится о 
выборе героя. Романтическая повесть с центральной фигурой героя, с перипе­
тиями любви, создающими сложную фабулу, с лирическими, условными пей­
зажами — все это не в его духе. Он возвращается к самым простым элемен­
там — к разработке деталей, к „мелочности", к описанию и изображению лю­
дей и вещей».10 

10 Эйхенбаум Б. О литературе. Работы разных лет. М., 1987. С. 68. 
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Уповая на независимость художественного творчества от традиционных 
форм уже в близком будущем, исторической ретроспекции Б. М. Эйхенбаума 
тем не менее вторил В. Б. Шкловский в книге «Гамбургский счет»: «Мое убеж­
дение, что старая форма, форма личной судьбы, нанизывание на склеенного ге­
роя, сейчас не нужная. Новой формы, которая будет состоять из установки на 
материал, — этой новой формы, формы высокого фельетона и газетной замет­
ки, — ее еще нет. Путешествия, автобиографии, мемуары — суррогатная фор­
ма новой литературы».11 

Д. С. Лихачев никогда не принадлежал к кругу «формалистов» и не был та­
ковым. Но в этой гуманитарной среде эпохи своей молодости он почерпнул не­
мало и из арсенала филологической культуры, и из тем своих размышлений 
о русской литературе. 

Темам суждены были, впрочем, иные истолкования. 
Теоретическая максима «стыдливость формы», которую ученый выдвинул 

и обосновал, связывалась в его сознании далеко не только с закономерностями 
литературной эволюции, понимаемой как борьба и смена литературных форм. 
Именно в таком освещении могли бы трактовать это качество словесного ис­
кусства филологи «формальной школы». В одном же из поздних своих сочине­
ний, в эссеистических «Заметках о русской литературе» (1989) Д. С. Лихачев 
истолковал его как проявление «стремления к правде, к простоте правды»,12 

как черту национального своеобразия русской классической литературы. 
В этом его филологическая мысль выходила за пределы школ и направлений. 

11 Шкловский В. Гамбургский счет. Л., 1928. С. 110. 
12 Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Работы разных лет. Т. 3. С. 456. 


