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Д. С. Лихачев — исследователь русской литературы 
Нового времени 

Судьбе было угодно, чтобы в биографии Д. С. Лихачева, от начала до конца 
уместившейся в хронологических границах XX столетия, оказались отражены 
все этапы этого календарного цикла, все его эпохи и потрясения. Излишне го
ворить о том, что XX век принес с собой многое и разное... Но среди доминант 
столетия, при всей изменчивости его исторического содержания, неизменно 
выделялась та, которая обуславливала беспрецедентно отрицательное отноше
ние общества к прошлому России и русской культуры. Избрав в ранней юно
сти стезю филолога, историка культуры, специалиста по древнерусской лите
ратуре, Д. С. Лихачев уже в ранней юности, в 1920-е гг., остро осознавал свой 
профессиональный выбор как попытку противостояния разгоравшимся тогда 
процессам культурной деструкции, тому, что он позднее назовет «отмиранием 
культуры».1 Не то чтобы в это противостояние вносилась какая-либо доля 
схимничества или подвижничества. При вступлении на филологическое по
прище, а равно и позднее ученым владела мысль более смиренная, перемешан
ная, по его словам, «с чувством жалости и печали». В открытой форме он вы
сказал се в своих поздних «Воспоминаниях»: «Я хотел удержать в памяти Рос
сию, как хотят удержать в памяти образ умирающей матери сидящие у ее 
постели дети, собрать ее изображения, показать их друзьям, рассказать о вели
чии ее мученической жизни. Мои книги — это, в сущности, поминальные за
писочки...».2 

В этом признании запечатлелось совершенно личное отношение Д. С. Ли
хачева к предмету своих научных занятий, и если такое чувство, одновременно 
и «домашнее», и метафизическое, могла пробуждать в нем в студенческую еще 
пору словесность средневековая, то тем более его вызывала литературная 
классика XIX в., уже отодвинутая за исторический рубеж революции, но еще 
близкая и живая — и как «родное слово» гимназического отрочества, и как ес
тественная основа культурного менталитета первых десятилетий века XX. 

Одним из наиболее видимых источников свойственного Д. С. Лихачеву ин
тереса к русской литературе XIX—начала XX столетия, — и даже не столько 
интереса, сколько постоянного пребывания в ее контексте, — был источник 
именно биографический. Когда в 1978 г. в журнале «Русская литература» (№ 1) 

1 Лихачев Д. С. Два типа границ между культурами // Лихачев Д. С. Воспоминания. Разду
мья. Работы разных лет: [В 3 т.]. СПб., 2006. Т. 3. С. 48. 

2 Там же. Т. I. С. 124. 
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появилась его заметка «Из комментария к стихотворению А. Блока „Ночь, 
улица, фонарь, аптека..."», то в ней сказалась не только позиция историка ли
тературы, но и позиция мемуариста, очевидца, старого петербуржца, воспри
нимавшего реалии блоковской поэзии с полной натуральностью. От Е. П. Ива
нова — литератора, входившего в окружение Блока, то есть от авторитетного 
свидетеля, Д. С. Лихачев узнал о том, что упоминаемая в известном восьми
стишии «аптека» не была поэтической мнимостью, но имела точные топогра
фические координаты: находилась на окраине Петроградской стороны, у мос
та на Крестовский остров, на углу Большой Зелениной улицы и безымянной 
тогда набережной Малой Невки (ныне набережная адмирала Лазарева). Уяс
нение этой подробности не просто прибавляло еще одну освещенную точку к 
петербургской карте русской поэзии. Реализация поэтического образа послу
жила основанием для нового и углубленного прочтения стихотворения Блока. 

«Стихотворение входит В ЦИКЛ „ПЛЯСКИ смерти", — отмечал исследова
тель. — Мост на Крестовский остров был по ночам особенно пустынен, не ох
ранялся городовыми. Может быть, поэтому он всегда притягивал к себе само
убийц. До революции первая помощь при несчастных случаях оказывалась 
обычно в аптеках. < . . . > „Аптека самоубийц" имела опрокинутое отражение в 
воде; низкий берег без гранитной набережной как бы разрезал двойное тело 
аптеки: реальное и опрокинутое в воде, „смертное"».3 Достоверно воспроизво
дя петербургский локус, этот и только этот, вместе с его отражением в «ледя
ной ряби канала», поэт, по наблюдениям Д. С. Лихачева, обретал в данной зер
кальной симметрии композиционный принцип стихотворения, урбанистиче
ский пейзаж которого словно двоился и в котором второе четверостишие 
содержало вариативное, подернутое «рябью канала» повторение образов пер
вого («Ночь, улица, фонарь, аптека...» — «Ночь... Аптека, улица, фонарь»). 
Более того, в этой своеобразной опрокинутости первого стихового построения 
во второе обнаруживала себя и экзистенциальная тема блоковской миниатю
ры: освоение архетипических представлений о посмертном бытии как иска
женном и бессмысленном отражении прожитой жизни («Умрешь — начнешь 
опять сначала, И повторится все, как встарь...»). 

Из петербургского же опыта Д. С. Лихачева, в данном случае языкового, 
а равно и из его многолетних (и тоже, впрочем, отмеченных петербургским — 
царскосельским и павловским — происхождением) увлечений садово-парко
вым искусством, той областью человеческой практики, которая всегда предпо
лагала соединение противоположностей культуры и природы,4 проистекал и 
его критический комментарий к А. П. Чехову: «Чехов дал неверное название 
своей пьесе — „Вишнёвый сад". Варенье — „вишнёвое", а сад — „вишневый". 
Кроме того, дворянские усадебные сады никогда не были вишневыми. Да и 
вид у вишневых садов — мелкий. Были липовые, дубовые — много было 
больших и долголетних деревьев для усадебных садов. Имение-то ведь родо
вое — долголетнее. Ну что поделаешь: Чехов был из Таганрога».5 Петербург-

3 Лихачев Д. С. Избранные работы: В 3 т. Л., 1987. Т. 3. С. 338—339; далее ссылки на это из
дание приводятся с указанием тома и страницы в тексте статьи. 

4 См.: Лихачев Д. С. Поэзия садов: К семантике садово-парковых стилей. Л., 1982; [4-е изд.]. 
СПб., 2008. 

5 Лихачев Д. С. Заметки о русской литературе // Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Ра
боты разных лет. Т. 3. С. 487. 
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ские интуиции позволили ученому расслышать в чеховской пьесе легкий юж
норусский акцент. 

Подобным образом то чувство Петербурга, которое отличало Д. С. Лихаче
ва как знатока и хранителя петербургского предания, играло своего рода по
средническую роль в установлении образно-тематических перекличек между 
«петербургскими повестями» Н. В. Гоголя и петербургскими мотивами «По
эмы без героя» А. А. Ахматовой в очерке «Ахматова и Гоголь» (впервые опубл. 
в сборнике «Традиция в истории культуры», 1978). На основе непосредствен
ных знаний о городе и проведенных историко-литературных сопоставлений 
ученый подходил в этой работе и к теоретическому выводу относительно од
ной из общих закономерностей исторического развития литературы от XIX к 
XX столетию. Закономерность эта формулировалась им как обусловленное 
растущими культурными накоплениями «постепенное усиление в литературе 
ее „ассоциативной литературности"» (3, 347). 

Между теоретико-литературными концепциями Д. С. Лихачева и его био
графическими опытами обнаруживаются порой соприкосновения необычно 
близкие и вместе с тем необычно содержательные для историка культуры. 

В тех главах воспоминаний, которые посвящены образам детства, Д. С. Ли
хачев повествует о своей рано пробудившейся любви к музыкальному театру, в 
особенности к балетным спектаклям Мариинской сцены, особое место среди 
которых в продолжение многих десятилетий занимали постановки Мариуса 
Петипа.6 С сестрой балетмейстера Марией Мариусовной Петипа были хорошо 
знакомы родители Д. С. Лихачева, и при ее содействии семья пользовалась 
абонементом в ложе третьего яруса на балетные спектакли. И в юности, и на 
склоне лет Д. С. Лихачев высоко ценил творчество Мариуса Петипа, счи
тая его балеты незаурядным явлением русского неоромантического искусства 
второй половины XIX—начала XX в. 

В 1981 г. ученый опубликовал (в сборнике «Классическое наследие и со
временность») теоретическую статью «Контрапункт стилей как особенность 
искусств». В ней получили развитие некоторые из достаточно устойчивых его 
представлений о философско-эстетической сущности «великих стилей», их 
взаимодействиях между собой и соотношениях с различными видами искусст
ва. Наивысшее проявление, например, классицизма Д. С. Лихачев, следует на
помнить, усматривал в архитектуре, в то время как романтизм, по его мнению, 
не был соприроден архитектуре и не оставил в ней сколько-нибудь значитель
ных следов. С другой стороны, именно романтизму обязаны своим развитием 
и своей характерностью в Новое время поэзия, музыка, балет — такие искус
ства, с которыми в свою очередь вступала в сложные и во всяком случае огра
ниченные отношения эстетика реализма. При всем том, что мысль о слабой 
подчиненности лирики реализму может быть предметом дискуссии, — поэти
ческое творчество, например Н. А. Некрасова и А. А. Фета, неотделимо от ху
дожественных исканий русского реализма, — известные противоречия между 
лирическим родом и реалистическим стилем все-таки неоспоримы. Тем более 
антагонистичны отношения реализма и балета, во всяком случае классическо
го. Именно из этой несовместимости вытекал сатирический пассаж в некра-

6 Автор «Воспоминаний» специально акцентировал ударение в имени Петипа — не распро
страненное Мариус, но правильное, восходящее к первоисточнику Мариус. 
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совском стихотворении «Балет», касающийся поставленного М. М. Петипа в 
1860-е гг. и исполнявшегося балериной М. С. Петипа танцевального номера 
«Мужичок»: 

.. .Но молчишь ты, скучна и угрюма... 
Что ж ты думаешь, Муза моя?.. 
На конек ты попала обычный — 
На уме у тебя мужики, 
За которых на сцене столичной 
Петипа пожинает венки. 
И ты думаешь: «Гурия рая! 
Ты мила, ты воздушно легка, 
Так танцуй же ты „Деву Дуная", 
Но в покое оставь мужика!»7 

Поскольку концепт реализма находится в нашем сознании недалеко от кон
цепта истины (это, безусловно, связано с тем, что в границах реализма распо
ложены вершины русской культуры), постольку полемику Некрасова с четой 
Петипа историки литературы, и в особенности некрасоведы, всегда были 
склонны трактовать как спор искусства подлинного с фальшивым, псевдона
родным, со своего рода китчем XIX в. Иначе, с большей широтой и большей 
историчностью, думал об этом Д. С. Лихачев. В упомянутой статье «Контра
пункт стилей как особенность искусств» он отмечал: «В художественной жиз
ни России второй половины XIX в. резким несоответствием литературному 
реализму отличалась эстетика балетного спектакля. Вспомним, с какой на
смешкой и горечью писал Некрасов о танце русского мужика в стихотворении 
„Балет" (1866): такое изображение этой сферы народной жизни было для него 
неприемлемо. 

В известной мере Некрасов был прав. Однако нельзя при всем том отри
цать огромное значение постановщика танца „Мужичок" балетмейстера Ма-
риуса Петипа для русского искусства в целом. 

Гениальный эклектик М. Петипа задержал в России процесс падения евро
пейского балетного искусства, сохранил целый ряд постановок начала XIX в., 
эпохи романтического балета («Жизсль», «Пахита» и др.), а затем поднял ба
летное искусство на такую высоту, что этот, казалась бы, частный вид искусст
ва смог оказать влияние на русскую музыку, живопись, поэзию и драматургию 
конца XIX—начала XX в., когда возрождались элементы романтизма. „Симфо-
низация" балета, достигнутая совместными усилиями балетмейстера и компо
зитора («Спящая красавица» М. Петипа и П. И. Чайковского, «Раймонда» 
М. Петипа и А. К. Глазунова), привела к влиянию балетной музыки на симфо
нии (ряд произведений Чайковского и Глазунова), затем к влиянию „балетно
го" историзма и декорационного искусства на тематику станковой живописи 
художников „Мира искусства" (А. Бенуа, Л. Бакст, А. Головин, К. Коровин 
и мн. др.) и в конце концов сказалась в тематике символизма» (3, 446). 

Эти наблюдения исследователя столько же подтверждают биографиче
скую природу его теоретических размышлений о литературе и культуре Ново-

7 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 2. С. 239. 
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го времени, сколько и особый диапазон его культурно-исторического зрения, 
позволяющий видеть явление искусства и мысли не в его имманентной фено
менологии, но в свете последовательного историзма. Надо отдать должное 
Д. С. Лихачеву, он был внимательным читателем Эдмунда Гуссерля и русских 
гуссерлианцев, например Г. Г. Шпета, но то положение феноменологической 
философии, согласно которому познать объект можно только отделив его от 
естественного окружения, было ему вполне чуждо. Ученый говорил об этом в 
разных работах, с наибольшей же определенностью — в статье «Принцип ис
торизма в изучении литературы» (впервые опубл. в сборнике «Взаимодейст
вие наук при изучении литературы» (1981)), где подчеркнуто, что история, 
равно как и биография писателя, образуют далеко не только внешнюю оболоч
ку литературного памятника, но в не меньшей мере и его внутреннюю сущ
ность.8 Особенным образом обогащает понимание литературного произведе
ния и его видение в ретроспективе и в перспективе истории. 

Кругозор Д. С. Лихачева позволял ему вставать на такие точки обозрения. 
И здесь необходимо указать еще на один источник его занятий русской лите
ратурой Нового времени. Это, как ни парадоксально, — специализация ме
диевиста. Будучи специалистом по истории словесной культуры русского 
средневековья, исследователем литературы X—XVII столетий, он испыты
вал постоянную потребность в соотнесении древнерусского материала, за
частую малоизвестного, труднодоступного, погруженного «во тьму времен», 
с более понятным современному сознанию и более изученным материалом 
литературной классики прежде всего XIX в. Эти параллели между древним и 
новым, сопоставления и противопоставления проливали свет на сложность и 
своеобразие предмета изучений, служили приемом дифференциации куль
турных традиций, не говоря о том, что наращивали фактический базис еще 
недавно дискуссионных представлений о преемственных связях внутри рус
ского культурного процесса. 

Прежде всего знаток древностей и культурных традиций мог предложить 
убедительную гипотезу относительно того, почему в финальных стихах блоков-
ской поэмы «Двенадцать» (1918) Иисус Христос выступает «в белом венчике 
из роз». «В символике православия и католичества, — замечал ученый, — нет 
белых роз, но это могли быть те бумажные розы, которыми украшали чело 
„Христа в темнице" в народной среде — в деревенских церквах и часовнях. 
Ведь солдаты в „Двенадцати" — это бывшие крестьяне».9 

Для того чтобы понять типологию средневековых литературных стилей, 
особенности которых в гораздо большей степени определялись стилистикой 
жанрового канона, чем динамикой литературного направления или творческой 
индивидуальностью автора, нужно было отрешиться от этих стилистических 
критериев новоевропейской литературы, но, отрешаясь, понять и их. Для того 
чтобы истолковать традиционность и повторяемость композиционных или ри
торических приемов в древнерусском тексте не как несовершенство его автора 
или переписчика, а как проявление церемониального литературного этикета, 
нужно было отчетливо сознавать, какое значение имеют преодоление традици
онных приемов и форм в литературе новой и появляющаяся в ней аксиология 

8 См.: Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Работы разных лет. Т. 3. С. 50—62. 
9 Лихачев Д. С. Заметки о русской ллтературе // Там же. С. 495—496. 
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новизны. Все это характерные, отмеченные печатью «лихачевского» авторст
ва мотивы монографии «Поэтика древнерусской литературы» (1-е изд. — 
1967), книги, которой суждено было приобрести за сорок лет своего присутст
вия в науке статус литературоведческой классики. 

Целый ряд положений этого исследования не обходится без ссылок на ху
дожественный опыт XVIII—XX вв., необходимых здесь и для различений, 
и для аналогий, и для обобщений. Заходит ли в ней речь о географических и 
хронологических границах древнерусской литературы, автор показывает, что 
совершившийся после Петра Великого поворот литературной эволюции к за
падным ориентирам оказался не столько европеизацией литературы, — к евро
пейскому культурному миру принадлежала и литература Древней Руси, — 
сколько сменой ее структуры и типа со средневековых на новоевропейские 
(1, 262—279). Эта мысль в равной степени усиливала оптический инструмен
тарий и при рассмотрении словесной культуры древности, и при взгляде на ли
тературу новых веков. Обращается ли ученый к анализу сравнений в древне
русских литературных памятниках, природа тропа поддается для него объяс
нению только через сопоставления с поэтикой сравнений, характерной для ли
тературы новой и, как следствие, привычной для современного читателя его 
книги. Разграничения тут весьма существенны, поскольку своеобразие сред
невекового сравнения определялось не зрительным, не наружным подобием 
сравниваемых предметов, не улавливанием внешнего сходства между облаком 
и роялем, как это кажется герою чеховской «Чайки» Тригорину, но установле
нием тождества между «внутренней сущностью» объектов, между духовным 
значением святого, к примеру, и, с другой стороны, звездой незаходимой, бисе
ром многоценным, садом благоцветущим, градом нерушимым и еще тридца
тью иносказательными образами, как это происходит в заключительной части 
(«Слове похвальном...») «Жития Сергия Радонежского», созданного в 1417— 
1418 гг. Епифанием Премудрым и дошедшего до нас в позднейшей, относя
щейся к середине XV в. редакции Пахомия Логофета (1, 454—462). 

Епифаний Премудрый был не только классиком агиографического жанра, 
но и мастером тех форм художественной речи, которые в XX в. были обобще
ны в понятии «орнаментальная проза», а в XV в. назывались «плетением сло
вес». «Плетение словес» — это, в понимании Д. С. Лихачева, одна из стили
стических разновидностей древнеславянской прозы, предполагающая наделе
ние слова экспрессивными качествами поэтической речи, превышение его 
прямых предметных значений, семантического уровня языковой нормы и за 
счет этого, а равно и уплотнения контекстуальных связей слова, обеспечиваю
щая ему «приращение смысла». Тот факт, что между архаикой и модерном дей
ствуют силы гравитации, замечен достаточно давно. И поэтому, может быть, 
не лишен законосообразности и другой факт: термин «прибавочный элемент», 
которым ученый пользуется для характеристики свойственных древнему «пле
тению словес» художественных значений речи, дополняющих обычные ком
муникативные значения, заимствуется им из такого авангардного источника, 
как теоретический трактат К. С. Малевича «Введение в теорию прибавочного 
элемента в живописи» (известный Д. С. Лихачеву по перепечатке с гранок не
осуществленного издания 1925 г.; 1, 384—385). 

Наиболее же развернутыми сближения эпох и параллели между ними ста
новятся в центральном, IV разделе «Поэтики древнерусской литературы» — 
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«Поэтика художественного времени». Одно теоретическое обоснование про
блематики художественного времени побуждает Д. С. Лихачева к упомина
нию, анализу, сравнительному рассмотрению множества произведений но
вой русской литературы, среди которых — повесть Н. В. Гоголя «Старосвет
ские помещики» (1832—1833), пушкинская «Пиковая дама» (1833), роман 
К. А. Федина «Города и годы» (1924), повествовательный цикл И. С. Тургене
ва «Записки охотника» (1847—1852), рассказы И. А. Бунина «Подснежник» 
(1927) и «Ловчий» (1946). 

Исследовательское своеобразие данного раздела состоит, впрочем, не в оби
лии примеров из литературы XIX и XX вв., а в том, что категория художествен
ного времени изучается здесь на всем протяжении ее исторического бытования, 
от изображения времени в его объективной данности в памятниках средневеко
вья до субъективных образов времени, представляющих его таким, каким пере
живает его субъект словесного высказывания, в произведениях писателей но
вых. Обнаруживая изменения в чувстве и восприятии времени, историческую 
динамику в способах его художественного воспроизведения, Д. С. Лихачев соз
дает впечатляющую картину эволюции культуры, не лишенную и своеобразного 
трагизма, если не упускать из виду, что древнерусский летописец, «визионер 
высших связей» (1, 543), по определению исследователя, прозревает в описы
ваемых событиях «высший» и «вечный» смысл, в то время как писатель Нового 
времени, свидетель кризисов истории, такой, например, как М. Е. Салтыков-
Щедрин, создающий в своей «Истории одного города» (1869—1870) пародий
но-сатирические образы и древнего летописания, и его историографического 
изучения, тяготеет к ощущению «тщеты времен», бессмысленности неизменно
го по своей внутренней сущности круговорота лет и событий, дурной бесконеч
ности этого замкнутого круга истории. Характеризуя философию времени, 
выразившуюся в летописных первоисточниках, а также и обусловленные ею 
приемы летописного повествования, ученый отмечал: «Часто отсутствие моти
вировок, попыток установить причинно-следственную связь событий, отказ от 
реального объяснения событий подчеркивают высшую предопределенность хо
да истории» (1, 543). В книге Д. С. Лихачева освещены, однако, и другие образы 
исторического мышления. То, в чем древнерусский хронограф усматривает не
постижимую богонаправляемость исторического процесса, в сатире XIX в. кон
цептуализируется как ее алогизм, бессвязность, поверженность в хаос, как оп
равдание имени города Глупова. «Летописная манера описания событий, — 
разъясняет исследователь, — становится под пером Салтыкова самой сутью ис
тории» (1, 618; курсив Д. С. Лихачева). 

У творческих обращений Д. С. Лихачева к русской литературе X I X — 
XX столетий, был, наконец, и третий источник, возможно, не менее важный, 
чем два первых. Это современное ему филологическое движение, наука о ли
тературе, многие идеи которой, даже неся в себе общетеоретическое значение, 
вырастали на основе художественных явлений Нового времени. 

В 1981 г. первым изданием вышла в свет книга ученого «Литература — ре
альность—литература», объединившая серию его работ по истории новой рус
ской литературы и теоретических этюдов. Открывался сборник программной 
статьей «О конкретном литературоведении», предостерегавшей филологию и 
филологов от излишнего увлечения теоретическими генерализациями и акцен
тировавшей непреходящую ценность специальных знаний и частных изу-
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чений. Образцами подобного рода конкретного литературоведения был ряд 
статей и заметок из этой книги, в частности «Крестьянин, торжествуя...» 
(1981), «Сады Лицея» (1971), «Социальные корни типа Манилова» (1971), 
«„Предисловный рассказ" Достоевского» (1971), «„Ложная" этическая оценка 
у Н. С. Лескова» (1980) и некоторые другие. 

Вместе с тем в различных статьях этой книги (дополнявшейся автором для 
переизданий 1984 и 1987 гг.) Д. С. Лихачев обращал пристальное внимание и 
на историко-литературные вопросы одного достаточно широкого проблемно-
тематического круга, обладающие к тому же и теоретической потенциально
стью. В работе «Достоевский в поисках реального и достоверного» (впервые 
опубл. в изд. 1981 г.) показывалось, например, как писатель, ценивший истину 
превыше художественности, освобождался от литературности, прежде всего в 
приемах повествования, стремился не просто преодолеть повествовательные 
условности, но и «перестать» быть писателем, ввести вместо наделенного все
ведением и уже поэтому недостоверного автора «образ неопытного рассказчи
ка, хроникера, летописца, репортера — отнюдь не профессионального писате
ля» (3, 263). Гораздо большее доверие у Достоевского вызывало, согласно на
блюдениям ученого, лицо, принадлежащее не миру литературы, литературных 
канонов и традиций, но миру художественно неоформленной действительно
сти, непосредственной реальности. 

В статье «Особенности поэтики произведений И. С. Лескова» (впервые опубл. 
в изд. 1984 г.) в качестве ведущей тенденции лесковского писательства Д. С. Ли
хачев отмечал опять-таки стремление отрешиться от литературной традицион
ности, избежать ее за счет введения новых жанровых форм, заимствованных ча
стью «из „деловой" письменности, из литературы журнальной, газетной или на
учной прозы» (3, 328), сделать художественно эффективным, поэтически 
ценным язык, чуждый книжности и родственный устным народным стихиям. 

Д. С. Лихачев испытывал постоянный и повышенный интерес к процессам 
освобождения искусства от искусственности, художественной формы от ус
ловности и автоматизированности, к проблемам адекватности литературных 
образов явлениям жизни, к возможностям свободного функционирования со
держания в литературе, к тому, что породило в русской литературе феномен, 
названный им «стыдливостью формы» (3, 223) и многократно обдуманный и 
обсужденный в трудах разных лет и разной тематической приуроченности. 
Между тем не лишено значения, что прочтение русской литературы XIX— 
X X вв. в свете подобного рода представлений тесно связано с собственно фи
лологической проблематикой 1920-х гг., с теоретическими мотивами и пред
почтениями «формальной школы». 

В 1922 г. Б. М. Эйхенбаум писал в своей книге «Молодой Толстой»: «Ос
новной пафос молодого Толстого — отрицание романтических шаблонов как в 
области стиля, так и в области жанра. Он не думает о фабуле, не заботится о 
выборе героя. Романтическая повесть с центральной фигурой героя, с перипе
тиями любви, создающими сложную фабулу, с лирическими, условными пей
зажами — все это не в его духе. Он возвращается к самым простым элемен
там — к разработке деталей, к „мелочности", к описанию и изображению лю
дей и вещей».10 

10 Эйхенбаум Б. О литературе. Работы разных лет. М., 1987. С. 68. 
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Уповая на независимость художественного творчества от традиционных 
форм уже в близком будущем, исторической ретроспекции Б. М. Эйхенбаума 
тем не менее вторил В. Б. Шкловский в книге «Гамбургский счет»: «Мое убеж
дение, что старая форма, форма личной судьбы, нанизывание на склеенного ге
роя, сейчас не нужная. Новой формы, которая будет состоять из установки на 
материал, — этой новой формы, формы высокого фельетона и газетной замет
ки, — ее еще нет. Путешествия, автобиографии, мемуары — суррогатная фор
ма новой литературы».11 

Д. С. Лихачев никогда не принадлежал к кругу «формалистов» и не был та
ковым. Но в этой гуманитарной среде эпохи своей молодости он почерпнул не
мало и из арсенала филологической культуры, и из тем своих размышлений 
о русской литературе. 

Темам суждены были, впрочем, иные истолкования. 
Теоретическая максима «стыдливость формы», которую ученый выдвинул 

и обосновал, связывалась в его сознании далеко не только с закономерностями 
литературной эволюции, понимаемой как борьба и смена литературных форм. 
Именно в таком освещении могли бы трактовать это качество словесного ис
кусства филологи «формальной школы». В одном же из поздних своих сочине
ний, в эссеистических «Заметках о русской литературе» (1989) Д. С. Лихачев 
истолковал его как проявление «стремления к правде, к простоте правды»,12 

как черту национального своеобразия русской классической литературы. 
В этом его филологическая мысль выходила за пределы школ и направлений. 

11 Шкловский В. Гамбургский счет. Л., 1928. С. 110. 
12 Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Работы разных лет. Т. 3. С. 456. 


