
© Е. В. К АР ДАШ 

ТАЙНА «ТАНЦУЮЩИХ СТАРУШЕК»: 
«ЗЕРКАЛА» И «АВТОМАТЫ» 

В РОМАНТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
И «СОРОЧИНСКАЯ ЯРМАРКА» ГОГОЛЯ 

«Сорочинская ярмарка», открывающая первый сборник повестей 
Н. В. Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки», изначально пользовалась 
репутацией одного из наиболее загадочных произведений цикла. С момента 
появления в свет гоголевской книги строение этого сюжета вызывало неиз­
менный интерес, а нередко и недоумение. Объектом любопытства рецензен­
тов и литературоведов зачастую служил финал повести — свадьба на ярмар­
ке. На этот эпизод ссылались современные Гоголю и позднейшие критики 
(А. Я. Стороженко, П. А. Кулиш), высказывая автору упреки «в сюжетных 
непоследовательностях и этнографических неточностях».1 Внимание иссле­
дователей более позднего времени привлекала негативная коннотация заклю­
чительных сцен повести, не мотивированная, по крайней мере явно, общим 
ходом событий и резко контрастирующая с видимым благополучием развяз­
ки, ее эмоциональным пафосом. Речь идет о двух эпизодах финальной главки 
«Сорочинской ярмарки», повествующей о свадьбе Грицько и Параски. Пер­
вый из них — танец героини перед зеркалом — эпизод, заключающий в себе, 
как неоднократно указывалось гоголеведами, скрытую идентификацию двух 
противоборствующих женских персонажей повести — Параски и ее мачехи 
Хиври, чей очипок примеряет героиня.2 Второй — картина радостного едине­
ния танцующих на свадебном пиру людей, которая омрачается присутствием 
в толпе старушек, вызывающих у рассказчика «неизъяснимое чувство»: «Все 
неслось. Все танцевало. Но еще страннее, еще неразгаданнее чувство пробу­
дилось бы в глубине души при взгляде на старушек, на ветхих лицах кото­
рых веяло равнодушие могилы, толкавшихся между новым, смеющимся, 
живым человеком. Беспечные! даже без детской радости, без искры сочувст­
вия, которых один хмель только, как механик своего безжизненного автома­
та, заставляет делать что-то подобное человеческому, они тихо покачивали 
охмелевшими головами, подтанцывая за веселящимся народом, не обращая 
даже глаз на молодую чету». 3 Эмоциональный настрой этой сцены подготав­
ливает читателя к заключительному элегическому монологу повествователя, 
сетующего на непостоянство радости и свое горькое одиночество. 

Обозначенные эпизоды представляют собой своеобразную «рамку» по­
мещенной между ними сцены свадьбы. Они обнаруживают также тесную 

1 Гиппиус В. В. Творческий путь Гоголя // Гиппиус В. В. От Пушкина до Блока. М.; Л., 
1966. С. 65. 

2 Анализ этого эпизода см.: Driessen F. С. Gogol as a Short-Story Writer. A Study of His 
Technique of Composition. The Hague, 1965. P. 67. 

3 Гоголь H. В. Поли. собр. соч. и писем. М., 2001. Т. 1. С. 97. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте. 
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сюжетную соотнесенность. В первую очередь их объединяет стихия танца: 
танец Параски перед зеркалом служит началом свадебного празднества, та­
нец старушек завершает его. Пляска в поэтике «Вечеров», как правило, 
имеет смысл магического действа. По выражению М. Вайскопфа, танец 
«взламывает» обыденную жизнь персонажей, открывая ее для взаимодейст­
вия с силами волшебного или «мистического» мира. 4 Сам акт приобщения к 
этим силам, имеющий как положительную, так и негативную коннотацию, 
приобретает в данном случае амбивалентный характер. Положительный 
«заряд» рассматриваемых эпизодов связан с тем, что оба они «собирают» 
мир в единое целое. Именно ситуация единения обусловливает пафос заклю­
чительного эпизода «Сорочинской ярмарки», повествующего о том, как «от 
одного удара смычком музыканта в сермяжной свитке... все обратилось, во­
лею и неволею, к единству и перешло в согласие» (с. 97). Что касается сце­
ны танца героини перед зеркалом, то она, как часть картины брачного со­
единения героев, подключена к общей для «Вечеров» смысловой сфере, в 
пределах которой свадебный союз является сюжетной парафразой представ­
ления о единстве мира. Эта идея находит воплощение в первом эпизоде «Со­
рочинской ярмарки», где описание летнего полдня, включающее в себя об­
раз слившихся в страстном объятии земли и неба, вводит читателя в мир, 
метафизическая гармония которого создана «космической любовью».5 

Единение мира предполагает также обновление его и переход в качест­
венно иное состояние. Такой смысл придает финалу «Сорочинской ярмар­
ки» ее связь с карнавальной традицией. В ее рамках создаваемое стихией 
праздника ощущение цельности и нерасчлененности бытия достигалось за 
счет временного снятия, преодоления или размывания границ, служивших 
опорой «официального» миропорядка.6 Влияние этой традиции обусловли­
вает ряд особенностей поэтики «Сорочинской ярмарки» 7 и некоторые прин­
ципы построения ее главной сюжетной линии. Интрига последней, по заме­
чанию Ю. В. Манна, напоминает «историю веселых проделок влюбленных», 
восходящую к «древним, подвергшимся карнавализации пластам искусст­
ва, в частности к комедии дель арте». 8 Включенная в смысловое пространст­
во карнавального действа, свадьба становится указанием на «новую сту­
пень» жизни, «новый узел в вечно текущем и неостановимом общем по­
токе». 9 

С идеей карнавального обновления соотносимы ключевые элементы обо­
их упомянутых финальных эпизодов повести. Такова ситуация перемены 
одежды героиней в сцене с зеркалом: девушка надевает на себя очипок своей 
мачехи, чтобы узнать, как ей «придется» одеяние замужней женщины. Это 
«ряжение», маркирующее изменение героиней ее социального статуса, свя­
зывает танец Параски и похождения влюбленного в нее Грицько, а такэке 
его переодетого чертом помощника как проявления соединяющей парубка и 
девушку стихии карнавального перевоплощения. В его рамках обозначае­
мое переменой облика временное нарушение границ, обусловливающих са-

4 Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. С. 80. 
5 Гончаров С. А. Сон—душа, любовь—семья, мужское—женское в раннем творчестве Гого­

ля // Гоголевский сборник / Под ред. С. А. Гончарова. СПб., 1993. С. 21. 
6 См.: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ре­

нессанса. М., 1990. С. 14—16; Манн Ю. Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 9—13. О связи поэтики Го­
голя с карнавальной традицией см.: Бахтин М. М. Рабле и Гоголь: (Искусство слова и народная 
смеховая культура) // Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневеко­
вья и Ренессанса. С. 526—536. 

7 Бахтин М. М. Рабле и Гоголь. С. 532—534. 
8 Манн Ю. Указ. соч. С. 12. 
9 Там же. С. 13. 
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мотождественность и стабильность миропорядка, предстает необходимым 
условием его восстановления и возрождения на иных основаниях. Влияни­
ем этой традиции М. Бахтин объяснял и появление в финале повести «тан­
цующих старушек», усматривая в них сходство с карнавальным «образом 
пляшущей старости (почти пляшущей смерти)», символизирующим нераз­
рывное слияние разрушения и воссоздания мира в процессе единого круго­
ворота жизни. 1 0 

С другой стороны, именно эти сюжетные ситуации свидетельствуют о 
присутствии в «светлой» реальности завершающего повесть праздника 
«темного» демонического начала. «Ряжение» Параски перед зеркалом упо­
добляет героиню ее мачехе, которая именуется в повести «ведьмой», а в рав­
нодушии и безжизненности старушек проступают навязанность, немотиви­
рованность и непроизвольность действий — знак подпадения героев под 
власть злой ирреальной силы. 1 1 В обоих случаях проявление ее связано со 
сферой «старости»,1 2 миром старших поколений. 

Смысловое единство двух эпизодов свидетельствует и о сходстве их сю­
жетных функций, которое отнюдь не является очевидным. Между тем пред­
ставляется, что семантические особенности заключительных сцен повес­
ти — не следствие небрежности или неспособности справиться с материа­
лом, как полагали критики, вменявшие в вину автору «Сорочинской 
ярмарки» отсутствие в ее сюжете последовательной логики. 1 3 Напротив, 
именно развитие происходящих в повести событий мотивирует специфику 
ее финала. О неслучайности завершающих «Сорочинскую ярмарку» сцен 
свидетельствует четкая соотнесенность их с ее завязкой. Танец героини пе­
ред зеркалом «рифмуется» с эпизодом встречи будущих влюбленных на мос­
ту в момент приезда девушки на ярмарку. В обоих случаях Параска погру­
жена в созерцание своего зеркального отражения, в то время как сама де­
вушка оказывается объектом восхищенного мужского внимания: в сцене на 
мосту героиню замечает Грицько, в заключительном эпизоде на танцующую 
Параску засматривается ее отец. Последний эпизод также в определенной сте­
пени подразумевает трактовку отношений героев как любовных, что на ме­
тафорическом уровне находит отражение в реплике кума, именующего эту 
сцену свадьбой батьки с дочкой («Вот хорошо, батька с дочкой затеяли здесь 
сами свадьбу!» — с. 96—97). Завершающая повесть картина свадебного тор­
жества, по замечанию Ю. Манна, также находит аналог в одной из началь­
ных сцен — в описании ярмарки, где народное праздничное действо несет на 
себе отпечаток «карнавальной» общности, «чувственно-материального 
единства» мира: 1 4 «Вам, верно, случалось слышать где-то валящийся отда­
ленный водопад, когда встревоженная окрестность полна гула, и хаос чуд­
ных, неясных звуков вихрем носится перед вами. Не правда ли, не те ли са­
мые чувства мгновенно обхватят вас в вихре сельской ярмарки, когда весь 
народ срастается в одно огромное чудовище и шевелится всем своим тулови­
щем на площади и по тесным улицам, кричит, гогочет, гремит? Шум, брань, 
мычание, блеяние, рев — все сливается в один нестройный говор. Волы, 

1 0 Бахтин М. М. Рабле и Гоголь. С. 528. 
1 1 См. об этом: Манн Ю. Указ. соч. С. 13—16, 18—19; Вайскопф М. Указ. соч. С. 74, 81— 

82. 
1 2 При первой встрече с мачехой Параски Грицько называет ее «столетней ведьмой» 

(с. 79). 
1 3 См., например: Андрий Царынный (Стороженко А. Я.). Мысли малороссиянина, по про­

чтении повестей Рудого Панька... // Сын отечества и Северный архив. 1832. № 4. С. 224—225; 
Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь. 1829—1842. Очерк из истории русской повести 
и драмы. Пг., 1915. С. 97. 

1 4 Манн Ю. Указ. соч. С. 14. 
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мешки, сено, цыгане, горшки, бабы, пряники, шапки — все ярко, пестро, 
нестройно; мечется кучами и снуется перед глазами. Разноголосные речи 
потопляют друг друга, и ни одно слово не выхватится, не спасется от этого 
потопа; ни один крик не выговорится ясно» (с. 80). Как и отраженный в 
воде пейзаж первой главки, ярмарочный «хаос» второй служит пространст­
вом встречи влюбленных героев, и если в одном эпизоде героиня привлекает 
к себе восторженный взор парубка, то в другом сама девушка очарована им: 
«Но вот почувствовала она, кто-то дернул ее за шитый рукав сорочки. Огля­
нулась — и парубок в белой свитке с яркими очами стоял перед нею. Жилки 
ее вздрогнули, и сердце забилось так, как еще никогда, ни при какой радо­
сти, ни при каком горе: и чудно, и любо ей показалось, и сама не могла рас­
толковать, что делалось с нею» (там же). Таким образом, начальные «зер­
кальный» и «ярмарочный» эпизоды тесно связаны с ситуацией первой встре­
чи и влюбленности молодых героев, так же как сцена с «зеркалом» и празд­
ничное действо в финале организуют единое сюжетное пространство, в рам­
ках которого совершается их брачное соединение. 

Между тем один из ключевых образов последней главки «Сорочинской 
ярмарки» не имеет аналога в первых эпизодах повести. Речь идет о танцую­
щих старушках, подобных «безжизненным автоматам», движение которых 
совершается лишь по воле создавшего их «механика». Специфическое поло­
жение этого образа, отсутствие у него явного сюжетного «двойника» дает 
возможность предположить, что с ним, среди прочего, связана разгадка тай­
ны «нелогичности» гоголевского произведения, внешней немотивированно­
сти его финала. Выявление семантики этой сцены могло бы помочь высве­
тить в сюжете «Сорочинской ярмарки» те фабульные и смысловые элемен­
ты, которые сыграли значимую роль в формировании авторской сюжетной и 
эмоциональной трактовки происходящих в конце повести событий. 

Эта задача, однако, предполагает выход за рамки анализа собственно го­
голевского творчества. Метафора «танцующего автомата» включает сюжет 
«Сорочинской ярмарки» в широкий контекст романтической литературы, в 
пределах которой образ механической игрушки наделялся особым символи­
ческим значением. Об ориентации Гоголя на эту традицию свидетельствует 
сам характер использования им образа «автомата»: он появляется в финале 
повести как «фигура речи», применение которой подразумевает отсылку к 
некой определенной и понятной адресату традиции. «Общим местом» ро­
мантической реальности является и образ «зеркала», играющий столь же 
значимую роль в завершающей главке «Сорочинской ярмарки». Поэтому 
объяснение особенностей сюжетной и смысловой близости этих двух образов 
должно опираться на исследование функций и семантики «зеркала» и «ав­
томата» в общем пространстве романтической культуры. 

В финале «Сорочинской ярмарки» «зеркало» и «автомат», как уже го­
ворилось, появляются в контексте ситуации, связанной с единением мира. 
Именно эту идею символизировала «зеркальная» метафора и в философии 
романтизма, в частности в работах Шеллинга. Согласно Шеллингу, два «из­
мерения» бытия — мир «творческой первоначальной природы» и реаль­
ность человеческого сознания — полагались неразрывно связанными по­
средством отношений своеобразного «параллелизма». Эта связь не предпо­
лагала пересечения, смешения реальностей, но при этом и не допускала их 
отдельного существования. Подобный тип отношений соединял, по Шел­
лингу, предмет и его зеркальное отражение. Невозможно «представить се­
бе, — писал философ, — нечто третье, в котором отражение в каких бы то 
ни было условиях может перейти в предмет или предмет в отражение, и... 
потому, что одно есть предмет, а другое — отражение, они необходимо вечно 
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и полностью разъединены». 1 5 Однако немыслимо при этом и «более полное 
единство, чем единство предмета и его отражения», но поскольку предмет и 
его отражение никогда не пересекаются и не смешиваются «в чем-то треть­
ем», то единство это осуществимо лишь в пределах «некоей высшей» реаль­
ности, где «то, благодаря чему отражение есть отражение, а предмет — 
предмет, а именно свет и тело, сами вновь едины». 1 6 «Воплощенный свет» — 
истинная глубинная сущность мира — и его подлинная форма — «светлое 
тело» — и являли собой эту «высшую реальность», мироздание в его оконча­
тельном и «абсолютном» синтезе, предполагающем органическое единство 
Бога и мира. 

В романтической литературе эта идея представала в несколько ином 
виде. В пределах художественного или критического текста «зеркало» пре­
вращалось из инструмента логического описания в самостоятельный образ. 
С ним по-прежнему связывалось представление о соединении элементов 
мира в целостность, но единение это, как правило, совершалось непосредст­
венно при помощи зеркала. Оно открывало человеку, созерцающему «види­
мую», внешнюю реальность, путь в символизируемый «отражением» мир 
духа, где разнообразие форм живого предметного мира, как предполагалось, 
обретает упорядоченность и осмысленность.1 7 Герой Людвига Тика худож­
ник Франц Штернбальд, любуясь деревьями, отраженными в пруду, в пер­
вый раз в своей жизни постигает смысл и красоту природы: «Впервые созер­
цал он пейзаж с таким удовольствием, в зеркале чистой воды ему впервые 
по-настоящему открылась природа — многообразие ее красок и оттенков, 
сладость покоя и красота листвы... До сих пор ему не приходило в голову 
рисовать пейзаж, он считал его всего лишь необходимым придатком к исто­
рическим сюжетам и не замечал, что недвижная природа сама по себе есть 
нечто целостное и законченное и потому достойное изображения». 1 8 Подоб­
ной функцией наделяется зеркало и в статье С. Шевырева, где автор, разво­
рачивая перед читателем картину «спокойной реки», лежащей «ровным 
зеркалом», замечает: «Если... прекрасная картина вечера тебя развлекает 
своим разнообразием, смотри на нее в этом потоке. Она здесь еще светлее и 
спокойнее; все предметы в тесном согласии изображаются в струях непод­
вижных». 1 9 Целостность возникающей в зеркале картины не отменяет мно­
гообразия составляющих ее «форм». Напротив, именно внешнее многообра­
зие служит условием внутренней согласованности. Процесс осмысления 
мира, осуществляемый как «собирание» его в единство, необходимо подра­
зумевает ощущение «напряжения» между разными измерениями бытия, 
которому для того, чтобы «осознать» себя как целостность, нужно рас­
пасться. Иллюстрацией этому может служить описание водопада в поэме 
Ф. Глинки «Карелия», где один из излюбленных пейзажей автора — карти­
на небесного свода, отраженного зеркальной гладью вод, — приобретает 
внутреннюю динамику: 

Как будто хочет небо в нем 
На тысячи небес дробиться, 

1 5 Шеллинг Ф. В. Й. Бруно, или О божественном и природном начале вещей: Беседа // Шел­
линг Ф. В. Й. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 507. 

1 6 Там же. С. 508. 
1 7 Ср., например, замечания Н. Я. Берковского об отражении как символе имматериально­

го, духовного пространства в романтической живописи: Берковский Н. Я. Романтизм в Герма­
нии. Л., 1973. С. 35, 156—157. 

1 8 Тик Л. Путешествия Франца Штернбальда. М., 1987. С. 27. 
1 9 Шевырев С. Разговор о возможности найти единый закон для изящного // Московский 

вестник. 1827. Ч. 1. С. 32. 
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Чтоб после снова целым слиться 
Внизу, на зеркале реки!20 

Таким образом, повторимся, отношения предмета и его отражения, 
предполагающие осмысление эмпирического феномена как элемента одухо­
творенного единства мира, подразумевали обязательное различение измере­
ний этого мира как самостоятельных, хотя и взаимозависимых реально­
стей, не допускающих смешения или буквального отождествления. Иначе 
говоря, условием существования вселенной как одушевленной и одновре­
менно воплощенной целостности было наличие четкой границы между со­
относимыми реальностями, необходимой составляющей самого процесса их 
взаимоосмысления. Эту границу в романтической картине мира зачастую 
символизировало именно зеркало. 2 1 

Представление о первоначально едином, но распавшемся и потому нуж­
дающемся в «собирании» мире во многом определяло у романтиков и смысл 
любовного сюжета. Союз влюбленных «прочитывался» в связи с модифици­
рованным христианской метафизикой античным мифом об андрогине. 2 2 Ро­
мантический герой воспринимал свою избранницу почти буквально как 
свою «вторую половину», иное «я» или — на фабульном уровне — как отра­
жение, являющееся ему в зеркале. В знаменитой повести Э. Т. А. Гофмана 
«Золотой горшок» студент Ансельм видит свою возлюбленную, змейку Сер­
пентину, в изумрудном зеркале архивариуса Линдгорста, а грезящей о 
свадьбе со студентом Веронике ее избранник предстает изображением в вол­
шебном зеркальце, подаренном колдуньей. Сходная, хотя и иначе оформ­
ленная, ситуация возникает и в том случае, когда земная девушка оказыва­
ется зеркальным двойником идеального образа, бережно хранимого в душе 
влюбленного героя. Так происходит, например, в «романсе» Исайи Тегнера 
«Аксель», где юноша, объясняясь в любви, рассказывает о своих детских 
грезах: «Мне представлялась юная дева, стоящая у дверей сельской хижи­
ны. Лучи заходящего солнца играли на лице ее, знакомом мне по сновиде­
ниям... Я смыкаю глаза — и... вижу деву — она образ твой в зеркале, Ма­
рия». 2 3 Сцены встречи или объяснения возлюбленных часто включали в 
себя зеркало. Их могло быть даже несколько. Например, герой популярной 
в России в начале XIX века комической оперы Генслера-Краснопольского 
«Леста, или Днепровская русалка» повстречался со своей будущей возлюб­
ленной, увидев в зеркальных водах пруда отражение красавицы, которая 
расчесывала волосы, глядясь в ручное зеркальце. Повторяемость «зеркаль­
ных» образов — «общего места» романтических сюжетов — была настолько 
явной, что могла провоцировать насмешливую авторскую рефлексию. Так, 
склонный к самоиронии Гофман в финальной главе «Золотого горшка» (по­
вести, сюжет которой переполнен зеркалами и магическими отражениями) 
сетовал, что ему, рассказчику таинственной истории, по воле «лукавых ду­
хов» является в «блестящем, гладко полированном металле» только его соб-

2 0 Глинка Ф. Карелия, или Заточение Марфы Иоанновны Романовой // Глинка Ф. Соч. М., 
1986. С. 155. 

2 1 «...Зеркало в большинстве случаев выступает как граница семиотической организации 
и граница между „нашим" и „чужим" мирами (при любом заполнении, от „я—ты" до „досмер-
тие—послесмертие")» (К семиотике зеркала и зеркальности П Зеркало. Семиотика зеркально­
сти. Труды по знаковым системам. 22. Тарту, 1988. С. 4 (Учен. зап. Тартуского ун-та. Вып. 831. 
С 4)). 

2 2 См. об этом: Гончаров С. А. Указ. соч. С. 17—19. 
2 3 Тегнер И. Аксель: Романс / Пер. с шведского // Московский вестник. 1828. Ч. 10. № 14. 

С. 228. 
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ственное «я» — «бледное, утомленное и грустное, как регистратор Геер-
бранд после попойки». 2 4 

«Встроенные» в любовный сюжет зеркала выполняли в нем ту же функ­
цию, что и картины отраженного водой пейзажа в аллегориях 2 5 или фило­
софских рассуждениях романтиков. Присутствие зеркала отмечало связь 
происходящих в эмпирическом мире событий с иным, «параллельным» из­
мерением реальности. Наличие этой соотнесенности обусловливало в роман­
тической эстетике саму возможность создания связей между разрозненны­
ми элементами действительности. В число таких связей входили и человече­
ские отношения. Именно поэтому романтическим героям возлюбленные 
представали обитателями «Зазеркалья». Бытие же в пределах лишенной вто­
рого измерения «одномерной» реальности таило в себе опасность внутрен­
ней опустошенности и одиночества. Такова, например, жизнь героя повести 
Шамиссо, утратившего вместе с тенью возможность общения с людьми. 2 6 Та 
же участь постигает персонажа Гофмана, оставившего свое отражение демо­
нической возлюбленной в качестве прощального подарка («История о про­
павшем отражении»): мир, лишенный объединяющего и гармонизирующего 
начала, обессмысливается и распадается. 

Итак, в романтическом любовном сюжете «зеркало» символизировало 
ту особую реальность, существование которой было условием самой возмож­
ности соединения стремящихся друг к другу «половинок» когда-то распавше­
гося целого.2 7 С другой стороны, именно «зеркальная» природа этой реально­
сти часто становилась непреодолимым препятствием на пути буквального, 
«фабульного» осуществления союза любящих героев. Обусловливая взаимо­
действие и взаимоосмысление двух измерений бытия, зеркало, в соответст­
вии с романтическим каноном, неизбежно «различало» и разъединяло их. 
Соединение с «зазеркальной» возлюбленной в обыденном мире для романти­
ческого героя казалось и зачастую действительно было невозможно. Об аб­
сурдности самого помышления о таком союзе говорит, например, персонаж 
повести Н. Полевого, отказываясь от брака со страстно любимой им подру­
гой: «...жениться! Когда она сам я? Какая досада: я совсем не понимаю те­
перь этого слова! Какое бишь его значение? (...) Но ведь нельзя жениться 
даже на родной сестре, не только на собственной душе своей?..» 2 8 Даже бла­
гополучный брак героя Гофмана Ансельма с золотистой змейкой Серпенти­
ной и их семейное счастье в «хорошеньком поместье» архивариуса-саламан-

2 4 Гофман Э. Т. А. Золотой горшок // Гофман Э. Т. А. Новеллы. М., 1983. С. 78. 
2 5 Примером здесь могут служить аллегорические произведения Ф. Глинки, в которых зер­

кало является одним из частых образов (см.: Глинка Ф. Опыты аллегорий в стихах и в прозе. 
СПб., 1826. С. 5, 39, 71, 82—85, 94, 112, 159—160, 179). 

2 6 О семиотическом родстве «отражения» и «тени» см., например: Левин Ю. И. Зеркало как 
потенциальный семиотический объект // Зеркало. Семиотика зеркальности. С. 9. О принципи­
альной близости указанных сюжетов свидетельствует также финал повести Гофмана, герой ко­
торой, Эразм Спикер, во время своих странствий в поисках утраченного отражения встречает 
Питера Шлемиля; «они с ним чуть было не договорились... путешествовать вместе: Эразм Спи­
кер отбрасывал бы надлежащую тень, а Питер Шлемиль отражался бы подобающим образом в 
зеркалах» — затея, из которой, по понятным причинам, «ничего не вышло» (Гофман Э. Т. А. Ис­
тория о пропавшем отражении // Гофман Э. Т. А. Серапионовы братья: Соч.: В 2 т. Минск, 1994. 
Т. 2. С. 105). 

2 7 Иногда это представление находило непосредственное воплощение в фабуле произведе­
ния: так, например, герой «Лесты, или Днепровской русалки», для того чтобы соединиться со 
своей возлюбленной-русалкой, должен, по ее словам, коснуться поверхности Днепра волшеб­
ным золотым прутом и превратить поверхность реки в зеркало. Характерно, однако, что в сюже­
те «Лесты» это действие так и не осуществляется буквально, хотя на уровне фабулы ему ничто 
не препятствует. 

2 8 Полевой Н. А. Блаженство безумия // Русская фантастическая проза XIX—начала XX ве­
ка. M., 1991. С. 157—158. 
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дра оказываются возможны лишь как проявление «жизни в поэзии», в полное 
и последовательное осуществление которой не слишком верит и сам автор по­
вести. 2 9 Таким образом, одной из главных функций «зеркала» в любовном сю­
жете остается функция границы между взаимодействующими мирами. 

Это взаимодействие, однако, могло осуществляться не только при помо­
щи «зеркала». Зачастую в романтических сюжетах появлялся и другой «по­
средник», чье присутствие также способствовало контакту разных измере­
ний бытия. На первый взгляд, ему атрибутировались многие из тех смыслов 
и функций, которыми обладало зеркало. Речь идет об образе «автомата» — 
заводного механизма или куклы. 

Литература эпохи романтизма унаследовала интерес к механическим 
игрушкам от эпохи Просвещения — времени, когда вслед за успехами есте­
ствознания и физики «Европу охватило повальное увлечение автоматами».30 

В XVIII веке «были сделаны интересные попытки искусственного воспроиз­
ведения некоторых процессов природы и даже создания неких подобий жи­
вых организмов», среди которых общее восхищение снискали знаменитые 
заводные куклы, сконструированные Вокансоном. 3 1 Развитие механики 
оказало колоссальное воздействие и на миропонимание людей этого време­
ни: философия Просвещения использовала механическую метафору для 
объяснения устройства космоса и человека. 3 2 Представление о мире как о 
механизме подразумевало преклонение перед законом объективного как 
торжеством материи, упорядоченной замыслом Создателя — Великого Мас­
тера, Механика и Геометра. Иначе говоря, с образом «механизма», так же 
как с образом «зеркала» у романтиков, связывалась мысль о единении, ос­
мыслении и в определенном смысле «одухотворении» эмпирического мира. 
Не случайно Вольтер, пользовавшийся в своих работах принадлежащим ма­
сонской традиции представлением о Боге как о Великом Архитекторе, урав­
нивал его с Великим Механиком, боготворимым им творцом «объективно­
го»: его концепция мироустройства не предполагала принципиального раз­
личия между «миром-храмом» и «миром-машиной». 

Мысль о механизме как о силе, обладающей способностью к объедине­
нию и упорядочению явлений, нашла воплощение и в романтических сюжетах. 
Именно так, например, объясняют персонажи новеллы Гофмана «Автомат» 
сверхъестественные способности механического Турка, который, отвечая на 
вопросы восхищенных зрителей, предсказывает им будущее. «Личность даю­
щего ответы, — утверждает герой повести Людвиг, — с помощью какого-то 
непонятного средства... может становиться в такое с нами духовное сообще­
ние, что ему делается ясно не только наше душевное настроение, но и вся 
наша внутренняя сущность. (...) Эта тайная психическая сила соединяет в 
одно целое наши душевные струны, звучавшие до того порознь, и составляет 
из них стройный аккорд». 3 3 

2 9 См. об этом: Ботникова А. Б. Э. Т. А. Гофман и русская литература (первая половина 
XIX века): К проблеме русско-немецких литературных связей. Воронеж, 1977. С. 65. 

3 0 Лотман Ю. М. Куклы в системе культуры // Лотман Ю. М. Избр. статьи. Таллинн, 1992. 
Т. 1. С. 379. 

3 1 Кузнецов В. Н. Вольтер и философия французского просвещения XVIII века. М., 1965. 
С. 84. 

3 2 Ср., например, высказывание Ж.-О. Ламеттри, утверждавшего, что «человеческое тело 
представляет собой часовой механизм, но огромных размеров и построенный с... искусством и 
изощренностью» (Ламеттри Ж.-О. Человек-машина // Ламеттри Ж.-О. Избр. соч. М.; Л., 1925. 
С. 224). 

3 3 Гофман Э. Т.А. Автомат //Гофман Э. Т. А. Серапионовы братья. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 266— 
267. 
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Гармонизируя внутренний мир личности, загадочный механизм частич­
но выполняет функцию отражения феноменов этого мира, выступая в роли 
своего рода магического зеркала. При посредстве автомата, полагает тот же 
Людвиг, «самые заветные, часто для нас самих не совсем ясные стремления 
нашей души вызываются наружу и облекаются по воле ясновидящего духа в 
совершенно ясные формы. (...) Выходит, что получаемые от Турка ответы 
мы даем себе сами, его же задача состоит только в том, чтобы пробудить и 
облечь в понятную мысль жившие в нас до того рассеянными отдельные 
стремления и предчувствия».34 Автомат тем самым служит посредником меж­
ду героем и его иным «я», делая видимыми тайные основы внутреннего бы­
тия человека. Эта роль сближает механическую игрушку с «зеркалом». 

Присущие механизму функции «отражения» и «собирания воедино» 
имели, однако, и свою специфику по сравнению с подобными же функция­
ми зеркала. В первую очередь с образом «автомата» связывалась мысль о 
возможности воплощения, в буквальном смысле «оформления» явлений, 
принадлежащих невидимому и неосязаемому (эмоциональному или духов­
ному) плану реальности. Если в монологе Людвига эта идея предстает в виде 
метафоры, оборота речи (по его словам, чудесный Турок «вызывает наружу» 
стремления человеческой души и облекает их «в ясные формы»), то в другой 
повести Гофмана, «Стихийный дух», она служит движущей силой сюжет­
ных событий. Герой, сжигаемый огнем чувственных желаний, уверен, что 
его состояние вызвано «стремлением к соединению с духовным существом 
иного мира» — саламандрой. 3 5 Совершаемое покровителем героя, черно­
книжником, магическое действо, которое должно связать влюбленного с 
предметом его страсти, требует произведения определенных манипуляций с 
металлическим зеркалом. Помещенное в огонь, оно являет персонажам по­
вести ряд сменяющих друг друга образов, а затем превращается в куколку. 
При помощи ее герой и вызывает к жизни таинственный идеал своих «со­
блазнительных грез». «Целыми часами, — повествует обладатель магиче­
ской игрушки, — разглядывал я свою куколку, поставив ее на стол, и каза­
лось, что любовный пыл, струившийся по моим жилам, подобно небесному 
огню Прометея, оживлял куколку, и от соблазнительных грез она выраста­
ла». 3 6 В конце концов на месте куколки он обнаруживает пленительную 
женщину. Она является снова и снова, остается с ним все дольше, и герой 
лелеет надежду, что при помощи волшебной куколки предмет его обожания 
«скоро совсем оживет и больше не будет покидать» его. 3 7 Саламандра, таким 
образом, почти в буквальном смысле оказывается воплощением неконтро­
лируемых страстных грез героя, а с куклой, заменившей собой волшебное 
зеркало, связано представление о способе такой реализации. С мыслью об 
осуществимости в реальном мире «идеального» союза любящих душ соотно­
сят образ «автомата» и сюжеты о любви юноши к кукле, разработанные в 
«Песочном человеке» Гофмана и повести Антония Погорельского «Пагуб­
ные последствия необузданного воображения». В обоих сюжетах молодые 
люди не встречают никаких препятствий своему желанию соединиться бра­
ком с возлюбленной-автоматом. Персонаж Гофмана Натаниэль лишь по слу­
чайности не успевает обручиться с заводной куклой Олимпией, а герою По­
горельского Алцесту его избранница является в истинном свете только пос­
ле свадьбы. Примечательно, что сюжет «Песочного человека» также 

3 4 Там же. С. 267. 
3 5 Гофман Э. Т. А. Стихийный дух // Там же. Т. 2. С. 243. 
3 6 Там же. С. 245. 
3 7 Там же. С. 248 
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содержит скрытое противопоставление «зеркала» и «автомата». Оно связа­
но с ключевой для повести символикой взгляда: 3 8 в отличие от «мертвого» 
взора Олимпии глаза живой возлюбленной Натаниэля Клары (счастье с ко­
торой оказывается для героя невозможным) уподобляются «озеру Рейсдаля, 
в зеркальной глади которого отражается лазурь безоблачного неба, леса и 
цветущие пажити, весь живой, пестрый, богатый, веселый ландшафт». 3 9 

Приведенные примеры в первом приближении указывают на следующее 
различие функций «зеркала» и «механизма». Присутствие в сюжете перво­
го, как правило, свидетельствует о наличии в «действительных» событиях 
метафизического плана, тогда как второй, напротив, акцентирует внимание 
на внешних, «физических» проявлениях духовной или эмоциональной ре­
альности. В упрощенном виде эта идея предстает как противопоставление, с 
одной стороны, одухотворенного и осмысленного, но «развоплощенного» 
мира, являющегося героям в их «зеркальном» двойнике или отраженном 
водой пейзаже, и, с другой стороны, обыденной «воплощенной» реальности, 
«механическая» жизнь обитателей которой лишена смысла. 4 0 Подобная 
трактовка «автомата» действительно имела место в романтических сюже­
тах. Например, герой Полевого отзывается об окружающем его светском об­
ществе как о «куклах», скованных «цепями связей и приличий». 4 1 Двой­
ник — собеседник рассказчика в книге Погорельского — не усматривает ни­
чего необычного в истории о любви Алцеста к заводной игрушке: «Взгляните 
на свет: сколько встретите вы кукол обоего пола, которые совершенно ниче­
го не делают и делать не умеют, как только гуляют по улицам, пляшут на 
балах, приседают и улыбаются. Несмотря на то, частехонько в них влюбля­
ются и даже иногда предпочитают их людям несравненно достойнейшим!»4 2 

Так же интерпретирует образ механической куклы и В. Ф. Одоевский в 
«Пестрых сказках», используя его как аллегорическое изображение евро­
пеизированной русской девушки («Сказка о том, как опасно девушкам хо­
дить толпой по Невскому проспекту»). 4 3 

Представляется, однако, что эта трактовка — лишь одно из сюжетных 
воплощений гораздо более глубокой, нежели простое противопоставление 
«существенности» и «мечты», идеи. На это, в частности, указывает тот факт, 
что «кукла» в романтической поэтике не всегда служит символом «матери­
ального» или «обыденного» измерения реальности. Принципиально иную 
интерпретацию предлагает, например, диалог Гофмана «Необыкновенные 
страдания директора театра». Здесь набор марионеток предстает как иде-

3 8 О поэтике «взгляда» в романтических текстах, и в частности в повести Гофмана, см., на­
пример: Друбек-Майер Н. От «Песочного человека» Гофмана к «Вию» Гоголя: К психологии 
зрения в романтизме // Гоголевский сборник. С. 54—85. 

3 9 Гофман Э. Т. А. Песочный человек // Гофман Э. Т. А. Новеллы. С. 92. 
4 0 Именно на эту трактовку образа «автомата», как правило, обращают внимание исследо­

ватели — ср., например, одно из положений работы Е. Г. Милюгиной, представляющей собой 
попытку описания наиболее частых мотивов романтической прозы: «Жизнь под властью духов­
ного, под знаком идеала и мечты постигалась романтиками как подлинно живая, истинная, 
действительная жизнь, жизнь-движение. Напротив, бездуховную действительность они вос­
принимали как застойную и неподвижную, как мир автоматов, кукол, масок, недостоверный и 
мнимый» (Милюгина Е. Г. Дуализм эстетического сознания романтиков: опыт систематики 
дуалистических мотивов // Романтизм: вопросы эстетики и художественной практики. Тверь, 
1992. С. 127). 

4 1 Полевой Н.А. Указ. соч. С. 129. 
4 2 Погорельский А. Двойник, или Мои вечера в Малороссии. Монастырка. М., 1960. С. 84. 
4 3 Распространенность такой интерпретации, по-видимому, обусловила и позднейшую 

трактовку не простой и далеко не однозначной повести Гофмана как сатиры, направленной про­
тив бессердечных светских дебютанток (см., например: Passage Charles Е. The Russian 
Hoffmanists. The Hague, 1963. P. 233). 
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альная театральная труппа. Только она, по мнению героя Гофмана, способ­
на разыгрывать вызывавшие интерес и восхищение романтиков фиабы Кар­
ло Гоцци. Созданные для венецианского театра масок, эти комедии-сказки 
сочетали изображение героических и благородных страстей героев с «умыш­
ленной жизненной неполнотой» сюжета. Как замечал Н. Я. Берковский, «в 
фиабах Гоцци напряженная, безудержная жизнь чувств возможна только 
под условием сказки и балагана, — нужен аляповатейший из балаганов в 
качестве основания всему происходящему, и именно за счет его выражает 
себя героическая жизнь. Стоило бы только в нетронутом виде оставить пер­
сонажам их житейское благоразумие, их способность соображать свои инте­
ресы, стоило бы только дозволить им обыкновенную жизнь обыкновенных 
людей, и все прекрасное содержание фиабы ушло бы, кончилось бы тут же и 
тотчас. (...) По сказочной своей феерической основе драмы эти со всей неиз­
бежностью морок, мечтательство и вымысел. (...) У героических побед в 
драмах Гоцци есть душа, и у них нет тела». 4 4 Как свидетельствует финал 
диалога Гофмана, воссоздание на сцене такой драмы под силу лишь куклам. 
«Куклы избавлены от собственного тела, и вместе с тем театр кукол избав­
лен от всего, что с телом связано, от материальности быта, от его физиоло­
гии, от физиологии нравов. У кукол нет тела, у них есть только платье и го­
лос. (...) Кукольный театр — чистейший театр душ. (...) Фиабам Гоцци не­
достает реальностей тела, а реальности души в нем налицо. Когда фиабы 
попадают на кукольную сцену, то здесь от них требуют одних только реаль­
ностей душевно-лирических, и они на требования такого рода отвечают 
сполна».45 

Итак, в диалоге, который ведут у Гофмана два директора театра, «кук­
ла» связана исключительно с «духовной» реальностью, тогда как, скажем, в 
аллегории Одоевского она являет собой воплощение внутренне «пустой», 
бездушной жизни. И тем не менее эти две — внешне противоположные — 
интерпретации имеют между собой нечто общее. В обоих случаях кукла 
символизирует мир, в котором отсутствует второе измерение, — неважно, 
какое именно. Используя романтическую метафору «зеркала», можно ска­
зать, что символизируемый «механизмом», «автоматом» или «куклой» мир 
может в равной степени представать как реальность «эмпирического» субъ­
екта, не имеющего возможности заглянуть в Зазеркалье, так и реальность 
отражения, лишенного соотнесенности с «действительным» предметом. 
Сходная трактовка «автоматизма» встречается, например, в рассказе Гоф­
мана «Церковь иезуитов в Г.». Его герой, художник Бертольд, именует сло­
вом «механизм» сугубо «человеческий» мир, чье существование не имеет 
выхода в иные измерения — будь они владениями Бога или дьявола. Таким 
образом, декларируемая Бертольдом связь «механизма» с понятием «меры» 
может быть в числе прочего прочитана и как сопряженность его с представ­
лением об «одномерности».46 

Казалось бы, такое представление противоречит функции «куклы» и 
«автомата» как «посредника», соединяющего «реальности». В действитель­
ности мы имеем здесь дело с принципиально иной ситуацией. Суть ее в том, 
что символизируемый «автоматом» мир, будучи «одномерен», внешне 
функционирует так, как если бы его природа предполагала наличие «двое-
мирия». В «Автомате» Гофмана механический Турок предсказывает буду-

4 4 Берковский Н. Я. Указ. соч. С. 90—91. 
4 5 Там же. С. 92. 
4 6 Гофман Э. Т. А. Церковь иезуитов в Г. // Гофман Э. Т. А. Серапионовы братья. Соч.: В 2 т. 

Т. 2. С. 205. 
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шее, «отражая» и «объединяя» в целостную картину разрозненные феноме­
ны предъявляемой ему реальности, т. е. внешне играет роль, сходную с 
«зеркалом». Однако на поверку оказывается, что и «предмет», и его своеоб­
разное «отражение» на самом деле пребывают здесь в одном и том же «изме­
рении»: они оба принадлежат пространству внутреннего бытия героя, миру 
его грез и переживаний. Это подтверждается финалом повести: событие, 
предсказанное Фердинанду Турком, действительно осуществляется, но 
лишь в пределах собственной «психической» реальности героя, полностью 
подменяющей для него внешний мир. Сходную в структурном отношении 
ситуацию фиксирует сюжет повести «Стихийный дух», где взаимодействие 
метафизического и эмпирического измерений осуществляется при посредст­
ве волшебной куколки. Герой повести Виктор, пытаясь при помощи чудес­
ного талисмана вызвать к жизни предмет своих грез, таинственную сала­
мандру, то и дело изменяет своей сверхъестественной избраннице. «Я дол­
жен сознаться, — повествует он, — что моя страстная греза, хотя она и 
относилась к стихийному духу, проявлялась также в различного рода дву­
смысленных снах из круга явлений окружавшего меня чувственного мира, 
и моя возбужденная фантазия часто подставляла то одну, то другую девуш­
ку вместо застенчивой саламандры, избегавшей моих объятий». 4 7 Оказыва­
ется, что мистическая связь с принадлежащей миру духов саламандрой име­
ет много общего с невольным влечением Виктора к хорошеньким обитатель­
ницам «чувственной» реальности и в снах героя они занимают место его 
таинственной возлюбленной, так же как зеркало в совершаемом персонажа­
ми магическом ритуале заменяется куколкой. 

Таким образом, в описанных выше гофмановских сюжетах «автомат» и 
«кукла» как будто отмечают границу между «измерениями» мира. Они ка­
жутся символическим воплощением того организующего принципа, действие 
которого обусловливает бытие романтического космоса как единства «парал­
лельных» и одновременно не мыслимых отдельно друг от друга реальностей. 
Та же роль отводится романтиками «зеркалу». Однако ни чудесный Турок, 
ни магическая куколка, «претендующие» на исполнение подобной роли, с 
ней в действительности не справляются. Мир взаимодействующего с механи­
ческим предсказателем Фердинанда в принципе «одномерен», а для Виктора 
«мистическая» реальность то и дело смешивается с реальностью «чувствен­
ной». В обоих случаях само существование разных измерений в мире, связан­
ном с «куклой» или «механизмом», оказывается фикцией. Мир этот вовсе не 
предполагает наличия двух реальностей, двух планов бытия, — он только 
«притворяется», что они существуют. Иначе говоря, суть «автомата» в том, 
что с его помощью и при его посредстве «одномерный» мир присваивает себе 
функции «двумерного»: «куколка» подменяет собой «зеркало». 

Как представляется, эта идея и служит основанием сюжетных функций 
«механизма» или «куклы» в романтической картине мира. Если «зеркалу» 
действительно принадлежат здесь ключевые функции организации реально­
сти, то «кукла» или «автомат», внешне наделенные теми же функциями, 
никогда не осуществляют их «на самом деле». Например, появление в сю­
жете «куклы» или «автомата», подобно «отражению», может служить ис­
точником «двойничества» героев или их реальностей. Однако если с «зерка­
лом» связано представление о подобии отраженного и отражения, то с «ме­
ханизмом» или «куклой» связана мысль о тождестве как о копировании. 
«Зеркало» символизирует путь восприятия и осознания мира заново и в но­
вом качестве; «механизм» и «кукла» представляют собой простое повторе-

Гофман Э. Т. А. Стихийный дух. С. 245. 
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ние того, что уже создано и существует. В повести Гофмана «Церковь иезуи­
тов в Г.» художник Бертольд, изображающий на холсте свой идеал — «чуд­
ную жену», явившуюся ему в видении, — создает наполненное жизнью и 
высоким смыслом произведение искусства. С написанного же Бертольдом 
портрета его реальной жены, земной ипостаси его мистического идеала, на 
художника «таращится стеклянными глазами... восковая кукла». 4 8 Кук­
ла — «двойник», но двойник родом из того же измерения, которому принад­
лежит оригинал, повторение, не предполагающее претворения. 

В отличие от «зеркального» мира, в пространстве, организуемом «меха­
низмом», грань между различными реальностями размыта или попросту от­
сутствует. Соответственно, столкновение героя с «куклой» или «автоматом» 
чревато опасностью утраты ориентиров, потерей способности или возможно­
сти различать базовые смысловые «пространства» мира. Так, герой «Авто­
мата» Фердинанд, подпав под власть механического Турка, не чувствует 
различия между внешними событиями и явлениями своей душевной жиз­
ни. По мнению же друга Фердинанда Людвига, автомат, напоминающий 
«не то живого человека, не то покойника», 4 9 страшен тем, что он лишает че­
ловека отчетливого, ясного представления о разнице между «живым» и 
«мертвым». По словам героя, «уже один намек на сходство живого человека 
с чем-то мертвым, выражающееся во всех... автоматах, производит... тяже­
лое, гнетущее впечатление». 5 0 «Граница» в романтической картине мира, 
как правило, служит инструментом осмысления эмпирической реальности. 
Отсутствие его лишает человека возможности осознать законы собственного 
бытия. Будучи вовлечен в череду событий, связанных с «автоматом» или 
«куклой», романтический герой зачастую воспринимает себя и действитель­
но является игрушкой таинственных, непостижимых сил, владеющих его 
жизнью и направляющих ее течение помимо, а иногда и против его воли. 

Итак, отношения «зеркала» и «автомата» в романтической картине 
мира действительно могут быть описаны как противопоставление «сущно­
сти» и «формы», понимаемое, однако, не как (или, во всяком случае, не 
только как) напряжение между «идеальной» и «материальной» сферами бы­
тия. Скорее его можно обозначить как противоречие между «духом» закона 
и его «буквой»: «зеркало» организует мир, «механизм» же лишь изобража­
ет процесс подобной организации. Можно сказать, что с «автоматом» или 
«куклой» в романтизме связано представление о «ритуале», 5 1 утратившем 
свой «сакральный» смысл, организующие функции и превратившемся в пус­
тую формальность, которая, однако, опасна тем, что претендует на полно­
ценность действительно «работающего» принципа. 

Не исключено, что «механический» танец старушек в «Сорочинской яр­
марке» связывает финал повести именно с этим комплексом смыслов. Тем 
самым противостояние «двумерного» и «одномерного» миров, за которые пред­
ставительствуют в романтической картине мира «зеркало» и «автомат», 
оказывается значимо и для организации первой повести гоголевского цик­
ла. Это утверждение, однако, требует более внимательного рассмотрения 
сюжетных ситуаций, указывающих на актуальность данной оппозиции в 
строении гоголевских повестей. 

4 8 Гофман Э. Т. А. Церковь иезуитов в Г. С. 219. 
4 9 Гофман Э. Т. А. Автомат. С. 257. 
5 0 Там же. С. 269. 
5 1 «Ритуал» понимается здесь в самом широком смысле — как любой, в том числе и вопло­

щаемый на уровне слова, на уровне литературного сюжета, акт включения явлений и событий 
эмпирической («фабульной») реальности в осуществляемый непрерывно процесс внутреннего 
«различения» и «упорядочения» вселенной. 



32 Е. В. Кардаш 

Помимо «Сорочинской ярмарки», любовная коллизия служит сюжетным 
стержнем еще трех повестей цикла. Это «Вечер накануне Ивана Купала», 
«Майская ночь, или Утопленница» и «Ночь перед Рождеством». Во всех сю­
жетах влюбленные герои сталкиваются с сопротивлением своих старших род­
ственников. Преодоление его требует вмешательства сверхъестественных 
сил. Вступая в контакт с иным миром, парубок становится обладателем при­
надлежащего этому миру объекта (клада, черевичек или, как в «Майской 
ночи», «Комиссаровой записки»), завладение которым для героя подобно об­
ретению возможности соединения с возлюбленной. Таким образом, гоголев­
ский «свадебный» сюжет предусматривает наличие смысловой эквивалентно­
сти между отношениями эмпирического и «мистического» планов мира, с од­
ной стороны, и брачным союзом молодых героев повести — с другой. 

Подобная эквивалентность предполагает связь героини с волшебным из­
мерением. Как уже говорилось, такая мысль составляет «общее место» ро­
мантического любовного сюжета. Однако гоголевская разработка этой идеи 
имеет свою специфику, «инструментом» создания которой среди прочего яв­
ляется «зеркало». 

«Зеркало» в «Вечерах» служит границей между планами бытия. Вол­
шебный мир является в этом случае «отражением» обыденной реальности. 
Так это происходит в «Майской ночи», где глазам Левка, заглянувшего в 
«зеркальные» воды пруда, мрачный развалившийся дом сотника предстает 
сияющими хоромами — обиталищем панночки-русалки. 5 2 Чаще, однако, с 
«зеркалом» в «Вечерах» связан не мужской, а женский персонаж. Упомяну­
тые выше эпизоды «Сорочинской ярмарки» рисуют героиню заглядевшейся 
в зеркало, в то время как за ней наблюдает восхищенный мужской персо­
наж. Сходная сцена есть в «Ночи перед Рождеством», где вошедший в хату 
Вакула застает Оксану беседующей со своим отражением. Наличие у девуш­
ки зеркального «двойника» служит еще одним свидетельством ее «мистиче­
ской» сущности: взгляд героини в зеркало — за грань обыденного мира — 
обнаруживает ее скрытую причастность к «волшебной» реальности. В пол­
ной мере это проявляется в случае буквального пересечения девушкой гра­
ницы измерений. Так, панночка в «Майской ночи», оказавшись «по ту сто­
рону» «зеркальной» поверхности пруда, становится русалкой. 

Переход панночки в иное измерение, однако, совершается при трагиче­
ских обстоятельствах: дорогой туда служит для девушки самоубийство. 
В «благополучных» же сюжетах героиня никогда не нарушает «зеркаль­
ную» границу. Вместо этого девушка отворачивается от зеркала, встречаясь 
взглядом с наблюдающим за ней мужчиной. Этот жест повторяет и путеше­
ствующий в «волшебное» измерение парубок. Левко, заглянувший в «зерка­
ло» волшебного пруда, отворачивается от него, переводя взгляд с отражения 
на предмет: «Тихо отошел он от пруда и взглянул на дом: мрачные ставни 
были открыты; стекла сияли при месяце» (с. 130). Сон и волшебство русал­
ки переносят героя в иной мир, однако сама граница здесь не выглядит 
«преодоленной». Сквозь зеркало нельзя пройти безнаказанно; эту границу 
нельзя нарушить, не разрушив ее. Буквальное соединение реальностей не 
входит в ее функции, поскольку противоречит принципам организации 
«двумерного» мира. 

На поддержание этих принципов и направлена функция «зеркала» в 
«свадебном» сюжете. Героиня отворачивается от своего отражения; ее «мис-

5 2 О волшебном мире как о дубликате обыденного пространства у Гоголя см.: Лот-
ман Ю. М. Художественное пространство в прозе Гоголя // Лотман Ю. М. В школе поэтического 
слова: Пушкин, Лермонтов, Гоголь. М., 1988. С. 261. 
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тическая» сущность остается явленной лишь на уровне коннотации, как по­
тенциальная возможность. Задача непосредственного взаимодействия с 
иным миром передается парубку. Обладание волшебным объектом создает 
условия для его успешного взаимодействия со старшим персонажем, до это­
го препятствовавшим свадьбе. Петро в «Вечере накануне Ивана Купала» по­
лучает согласие Коржа на свадьбу с Пидоркой при помощи добытого им зо­
лота. Левко в «Майской ночи» передает Голове «слово» панночки — запис­
ку комиссара и его несуществующее обещание заехать к Голове на обед. 
Вакула приносит в дар Чубу «новехонькую шапку и пояс, какого не видано 
было на селе» (с. 183). 

Финальное взаимодействие парубка с отцом героини служит окончатель­
ным и решающим шагом любовной коллизии. Рассмотренный сквозь призму 
актуальных для Гоголя фольклорных кодов, он предстает аналогом одного из 
необходимых элементов свадебного ритуала, в принципе значимого для орга­
низации «свадебных» повестей цикла. 5 3 Тем самым рассматриваемый сюжет­
ный ход имплицитно несет в себе семантику древнего обрядового действа. По­
следнее же, как принято считать, заключает в себе идею «обмена сущностя­
ми», 5 4 предполагающего «семантическое тождество данного и принятого».5 5 

Речь идет не о буквальном «тождестве» обмениваемых «объектов», но об эк­
вивалентности символизируемых или репрезентируемых ими свойств обме­
нивающихся «миров». Главным из таких свойств является здесь подтверж­
даемая или устанавливаемая заново причастность каждого из участвующих в 
обмене мужских персонажей «мистической» реальности — не как обитателя 
последней, но как человека, способного к взаимодействию с ней. Положение 
парубка в этом смысле подтверждается его статусом временного обладателя 
волшебного объекта, положение старшего персонажа — обретением этого 
объекта в акте обмена. С другой стороны, «вкладом» самого старшего персо­
нажа в обмен служит согласие на установление семейного союза, объединяю­
щего молодых героев и их родителей. Иными словами, в процессе финально­
го «ритуала» сугубо «человеческие» взаимодействия, осуществляемые в рам­
ках эмпирической реальности, одновременно предстают репрезентацией или, 
точнее, функциональным и смысловым эквивалентом отношений, заключае­
мых между разными измерениями реальности. Что касается главной герои­
ни, то непосредственная включенность в описываемые взаимодействия ха­
рактеризует ее как носителя свойств и атрибутов «мистического» мира, не 
предполагая вместе с тем отрицания или изменения ею «человеческого» ста­
туса или нарушения границы измерений. 

Итак, в сюжетном строении гоголевских «свадебных» повестей зеркало 
играет роль ключевого структурного элемента. Именно его присутствие во 
многом обусловливает создание смыслового «напряжения» между отноше­
ниями «человеческого» и «мистического» измерений, с одной стороны, и от­
ношениями возлюбленного и возлюбленной — с другой, между глобальным 
принципом организации вселенной и событием, составляющим часть обы­
денной человеческой жизни. «Зеркало» здесь символизирует границу, кото­
рая, фиксируя эквивалентность находящихся по разные стороны от нее ре­
альностей, принципиально различает их, что позволяет осознать эти реаль-

5 3 Ср. в «Сорочинской ярмарке»: «...парубок отправился по рядам с красными товарами... 
выглядывать деревянную люльку... и шапку для свадебных подарков тестю и всем, кому следу­
ет». О «купле невесты» как о символическом обрядовом действе — элементе свадебного ритуа­
ла — см.: Сумцов Н. Ф. О свадебных обрядах, преимущественно русских. Харьков, 1881. 
С. 22—32. 

5 4 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 69. 
5 5 Богданов К. А. Деньги в фольклоре. СПб., 1995. С. 36. 

2 Русская литература, № 3, 2006 г. 
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ности как единое и осмысленное целое. Иначе говоря, оно обеспечивает 
существование значимой для романтической картины мира ситуации «двое-
мирия» как в пределах фабулы, рисующей «фактический» образ созданной 
Гоголем в «свадебных» повестях «реальности», так и на уровне структурной 
организации выстроенного им сюжета. 

Установление базирующегося на принципах «эквивалентности» и «раз­
личения» семантического «напряжения» между «космическим» и «обыден­
ным» уровнями мирового бытия — напряжения, обеспечивающего единство 
этих уровней, — и составляет «смысл» благополучного финала «свадебного» 
сюжета. Именно к этой ситуации стремится действие гоголевских повестей, 
в процессе которого явленный в начале мир меняется, обретая осмысленную 
целостность. Соответственно, отсутствие подобного «напряжения» (т. е. раз­
витие действия в рамках «одномерного» пространства) подразумевает неос­
мысленность — «бессмысленность» — происходящих в нем событий. Перво­
начальная проблемная ситуация меняется здесь лишь внешне, на уровне 
фабулы, но по сути остается неизменной. Такова, например, история пан­
ночки в «Майской ночи». Девушка, бессильная противостоять злой воле ма­
чехи-ведьмы, решившей сжить ее со свету, топится в пруду. Став русалкой, 
она обретает и новые качества. Сделавшись «главною» над утопленницами, 
героиня получает власть, магическую силу и поддержку подруг, что внешне 
дает ей преимущество над ведьмой, которого она не имела, будучи челове­
ком. Однако это преимущество оказывается иллюзией. В ином мире, куда 
переносится действие сюжета, ситуация развивается точно так же, как и в 
пределах «человеческой» реальности: ведьма лишает панночку ее простран­
ства и героиня остается беспомощной во власти темных сил, с которыми она 
не может справиться. Сходный характер имеет сюжет «Заколдованного мес­
та», повествующий о ключевой для «Вечеров» ситуации обретения челове­
ком волшебного объекта. Герой повести, дед рассказчика, проникает в иное 
измерение, сталкивается там с нечистью и добывает клад. Однако все это 
оказывается напрасным: в «человеческом» мире клад не представляет цен­
ности и вместо желанного золота дед обнаруживает в вырытом им котелке 
лишь «сор» и «дрязг» (с. 45). 

Обозначенные ситуации интересны тем, что их событийным стержнем 
служит именно взаимодействие «человеческой» и «мистической» реально­
стей. Казалось бы, представление о существовании «границы» между ними 
должно иметь здесь ключевой, смыслообразующий характер. Между тем в 
обеих повестях идея границы проявляет себя лишь на уровне фабулы, но не 
сюжетной структуры: развитие событий не ведет здесь к установлению «па­
раллелизма» между разными реальностями или отношениями их обитате­
лей. В легенде о панночке действие просто переносится из «человеческого» 
мира в волшебный; перемещение по другую сторону границы здесь не меня­
ет смысловой структуры ситуации, а соответственно, и положения включен­
ных в эту ситуацию героев. Что касается «Заколдованного места», то стерж­
невые для повести связи «человеческого» и «мистического» измерений, ус­
танавливаемые во время путешествия героя в иной мир, не имеют здесь 
«эквивалента» в собственно человеческих отношениях. Между тем именно 
это придает «смысл» действиям героев «свадебных» сюжетов в волшебном 
пространстве и определяет особый статус добываемых ими объектов. Отсут­
ствие описанного выше семантического «напряжения» лишает подобный 
объект его сюжетной функции и, соответственно, какого бы то ни было 
«значения»: золото оборачивается сором. 

Итак, обе упомянутые истории внешне подчеркнуто строятся в соответ­
ствии с представлением о «двоемирии» как о ключевом принципе организа-
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ции реальности. Однако в смысловом отношении эта реальность в обоих слу­
чаях «одномерна». Меняясь фабульно, мир здесь не изменяется сюжетно. 
Примечательно, что ключевая проблема обеих историй связана с «неразли­
чением» : панночка не может узнать среди русалок свою мачеху, дед вместо 
клада приносит домой груду мусора. При этом герои сюжетов полагают себя 
и на деле являются жертвой нечисти — «темной» силы, управляющей их 
жизнью. Иными словами, мы имеем здесь дело с тем же комплексом смыс­
лов, который связывался у романтиков с «механизмом» или «куклой». 

Отсутствие сюжетного «напряжения» между отношениями разных из­
мерений, с одной стороны, и «человеческими» отношениями — с другой, 
т. е. нивелирование их «зеркального» «параллелизма», снятие «смысловой гра­
ницы» и превращение «двупланового» мира в «одномерный», наблюдается 
и в том случае, когда два обозначенных типа связей буквально сливаются 
воедино в рамках одной сюжетной ситуации. Такова ситуация любовного 
союза между обитателями разных измерений. Как правило, участником по­
добных отношений является старший персонаж «свадебного» сюжета, кото­
рый женится на ведьме или вступает с ней в любовную связь. Подобным об­
разом события развиваются в «Сорочинской ярмарке», «Ночи перед Рожде­
ством» и, в травестированном варианте, в «Майской ночи» (история Головы 
и свояченицы). В первых двух повестях союз героев имеет принципиальное 
сюжетное значение: именно «ведьма» препятствует здесь свадьбе парубка и 
девушки и освобождение старшего персонажа из-под ее влияния служит не­
обходимым условием благополучной развязки. 

Положение, в котором оказывается старший персонаж в начале «свадеб­
ного» сюжета, имеет гораздо более определенный и серьезный смысл, неже­
ли просто указание на печальные последствия вмешательства нечистой 
силы в земные дела. Это положение символизирует принцип организации 
миропорядка, с которым приходится иметь дело молодым героям. В гоголе-
ведческой литературе упоминалось о том, что в «свадебных» повестях «Ве­
черов» конфликт старших и младших вызван стремлением последних пре­
одолеть ущербность доставшегося им от предыдущих поколений мира, по­
строив свой собственный на иных, предполагающих более гармоничное и 
полноценное его устройство основаниях. 5 6 «Деформированность» исходной 
картины мира, фабульно воплощаемая в любовном союзе обитателей разных 
измерений, старшего персонажа и ведьмы, может быть связана и с «одно­
мерностью» — неразличенностью и неосмысленностью той реальности, ко­
торую наследуют молодые герои. Завершающееся их свадьбой развитие со­
бытий предполагает тем самым восстановление полноценного «двупланово-
го» мира, где отношения, организующие существование космоса, с одной 
стороны, и «человеческой» реальности — с другой, «различены» и вместе с 
тем сюжетно «эквивалентны» друг другу. 

Значимой составляющей романтического представления о «механизме» 
является, как уже говорилось, и подчеркнутая «формальность символизи­
руемого им принципа организации вселенной». Подчиненный «автомату» 

5 6 Ценные замечания по поводу построения семейных, родовых взаимоотношений в «Вече­
рах» и тех значений, которые они могут приобретать в контексте питавших гоголевские сюжеты 
мифологических и религиозных представлений принадлежат С. А. Гончарову, упоминавшему о 
том, что «семейные конфигурации персонажей» в «Вечерах» «имеют не только эмпирический 
смысл, но включаются в мифологический сюжет души», в пределах которого характерная для 
гоголевских «свадебных» повестей «исходная сюжетная ситуация ущербной семьи и сиротства» 
главных героев «сигнализирует о деформированном миропорядке», а различные сюжетные пе­
рипетии, предполагающие в качестве счастливого финала создание новой семьи, «могут быть 
прочитаны как различные коллизии восстановления сакрального миропорядка» (Гончаров С. А. 
Указ. соч. С. 7, 10, 14). 
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мир, будучи внутренне ущербным, внешне проявляет себя как «полноцен­
ный» и осмысленный. В гоголевских повестях сходная ситуация прослежива­
ется в своеобразном противоречии между фабулой и сюжетом: в историях ру­
салки и героя «Заколдованного места» мир, внешне (фабульно) меняясь, не 
меняется сюжетно — сущностно. Нечто подобное имеет место и в «Сорочин­
ской ярмарке». Интересно, что источником данной ситуации служит здесь, 
по-видимому, противоречие двух базовых для повести сюжетообразующих 
принципов, организующих ее событийный «стержень», определяющих ее се­
мантику и, как ни парадоксально, подразумевающих — каждый в отдельно­
сти — достижение сходных целей. Речь идет о зеркале и карнавале. 

Фабула «Сорочинской ярмарки» строится на стандартном для «Вече­
ров» конфликте «старшего» и «младшего» поколений: влюбленные герои 
мечтают о свадьбе, но их браку препятствует злая воля мачехи — «столет­
ней ведьмы», подчинившей себе отца девушки. На семантическом уровне 
этот конфликт подразумевает столкновение двух разных принципов миро­
устройства. Задачей персонажа в этом смысле является изменение деформи­
рованной «одномерной» реальности, обновление мира и возвращение ему 
«двуплановой» организации. Как уже говорилось, одним из элементов, на­
правляющих движение сюжета к этой цели, служит «зеркало». Взаимодей­
ствие с ним героини в начале событий вводит в повесть базовый для «свадеб­
ного» финала принцип «двоемирия». Далее девушку, завороженную карти­
ной отраженного в реке пейзажа, замечает парубок. Его речь заставляет 
героиню отвести глаза от зеркала. Развитие дальнейших событий предпола­
гает путешествие героя в иной мир, возвращение и заключение свадебного 
союза с героиней. Но сюжет «Сорочинской ярмарки» развивается иначе. 
Вместо того чтобы отправить парубка за пределы эмпирической реальности, 
Гоголь помещает его в праздничный хаос ярмарочной кутерьмы — мир теат­
рализованного «карнавального» действа, которое служит в повести не толь­
ко фоном, но и двигателем основных событий. Ряжение, «маскарад» заме­
няют собой контакт героя с иным миром. Помощник парубка выглядит в по­
вести как оживший маскарадный костюм: существо, внешность которого 
составляет его «природу». 5 7 «Свадебный» финал включает в себя сцену «ря­
жения» героини, примеряющей чужой облик, способ поведения и еще не при­
надлежащий ей социальный статус. Т. е. сюжет, принцип организации которо­
го первоначально «задается» символикой «зеркала», развивается до самого 
конца согласно иному принципу, выражением которого служит «карнавал». 

На первый взгляд кажется, что для этого есть все основания: «внутренняя 
форма» карнавального действа содержит в себе связь почти со всеми смысло­
выми составляющими благополучного финала сюжета, выстроенного в соот­
ветствии с «зеркальным» принципом. Подобно «зеркалу», «карнавал» несет в 
себе идею целостности бытия, обретаемой на время праздника включенными в 
него людьми. Его сутью является перерождение человека для отношений, не 
предусмотренных в структуре существующего до и вне карнавального действа 
миропорядка. По замечанию М. М. Бахтина, «карнавал носит вселенский ха­
рактер, это особое состояние всего мира, его возрождение и обновление, кото­
рому все причастны».58 Именно такова «цель» гоголевского «свадебного» сю­
жета, где история влюбленных является одновременно и историей восстанов-

5 7 См. портрет цыгана в «Сорочинской ярмарке»: «Этот темно-коричневый кафтан, при­
косновение к которому, казалось, превратило бы его в пыль; длинные, валившиеся по плечам 
охлопьями черные волосы; башмаки, надетые на босые загорелые ноги, — все это, казалось, 
приросло к нему и составляло его природу» (с. 85). 

5 8 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес­
санса. С. 12. 
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ления деформированной «одномерной» структуры миропорядка, предъявленного 
в отношениях старших героев. 

Проблему здесь составляет лишь одно: «карнавальная» целостность и за­
ключенный в ней обновляющий потенциал базируются не на установлении смы­
словых «границ», а, напротив, на их «преодолении». Карнавал несет в себе идею 
принципиальной относительности какого бы то ни было «различения», он стро­
ится на отрицании того, что составляет суть «зеркального» принципа организа­
ции человеческой и метафизической вселенной. С точки зрения символизируе­
мой «зеркалом» картины мира «карнавальная» реальность «одномерна». 

Итак, в пределах «карнавальной» сюжетной линии мир действительно 
меняется, подводя события к благополучному финалу. Но с позиций «задан­
ного» начальной «зеркальной» сценой принципа «двоемирия» этот финал 
представляет собой лишь фикцию: реальность героев остается по-прежнему 
«одномерной». Их союз символизирует не установление новой структуры 
мира, а воссоздание старой. Поэтому в образе героини в сцене «свадебного» 
танца проступают черты «ведьмы»: брак парубка и девушки здесь и по сути, 
и внешне являет собой «дубликат» союза старших персонажей. Мир «Соро­
чинской ярмарки», меняясь на событийном уровне, — уровне, организуе­
мом «карнавальным» хаосом, остается прежним на уровне сюжета, строя­
щегося в более «благополучной» «свадебной» повести (например, в «Ночи 
перед Рождеством») в соответствии с принципом «зеркала». 

Вместе создающие завязку сюжета, «зеркало» и «карнавал» вновь взаимо­
действуют в заключительном эпизоде свадьбы. Однако здесь это взаимодей­
ствие уже несет в себе проблему, порожденную сюжетной организацией по­
вести. В финале мир остается подчинен принципу «одномерности», связанно­
му с мыслью о «неразличенности», «неосмысленности», пугающей непрояс-
ненности бытия и «формальности» (принципиальной «фабульности») органи­
зующих его законов, т. е. с тем смысловым комплексом, который в романти­
ческой картине мира соединялся с «автоматом» или «куклой». Поэтому по­
явление «механического» танца представляется закономерным итогом раз­
вернувшихся в повести событий. Пляска старушек указывает на отсутствие 
итогового изменения реальности. Оно совершается лишь внешне. Ничего не 
меняется: мир-«автомат», сделанный «раз и навсегда», не допускает возмож­
ности чуда. 5 9 

В деформированном «одномерном» мире остается в конце повести и ее рас­
сказчик, мучительно переживающий свое одиночество. Знаком его служит 
эхо — звуковой аналог зеркального отражения:60 «Не так ли и радость, прекрас­
ная и непостоянная гостья, улетает от нас, и напрасно одинокий звук думает вы­
разить веселье? В собственном эхе слышит уже он грусть и пустыню и дико вне­
млет ему» (с. 97). Если одиночество героев Шамиссо и Гофмана предполагало 
отсутствие у них тени или отражения, их второго «я», то здесь, напротив, само 
наличие у рассказчика подобного «двойника» предстает символом глобальной 
«несвязанности» мира. В пределах «одномерной» реальности «зеркало» лишает­
ся своей организующей силы. Единение здесь насильственно и механистично, а 
разъединение — трагически непреодолимо: «Скучно оставленному! И тяжело 
и грустно становится сердцу, и нечем помочь ему» (с. 98). 

5 9 Об этом говорит в повести Гофмана «Щелкунчик и мышиный король» часовой мастер 
Дроссельмейер — создатель удивительного механического замка, который он дарит своим крест­
никам; на просьбу детей сделать так, чтобы обитатели замка перестали повторять одни и те же 
движения, мастер отвечает: «Ничего этого нельзя. (...) Механизм сделан раз навсегда, его не пе­
ределаешь» (Гофман Э. Т. А. Щелкунчик и мышиный король//Гофман Э. Т. А. Новеллы. С. 111). 

6 0 См. об этом: Золян С. Т. «Свет мой, зеркальце, скажи...»: (К семиотике волшебного зер­
кала) // Зеркало. Семиотика зеркальности. С. 42. 
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