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ТАЙНА «ТАНЦУЮЩИХ СТАРУШЕК»: 
«ЗЕРКАЛА» И «АВТОМАТЫ» 

В РОМАНТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
И «СОРОЧИНСКАЯ ЯРМАРКА» ГОГОЛЯ 

«Сорочинская ярмарка», открывающая первый сборник повестей 
Н. В. Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки», изначально пользовалась 
репутацией одного из наиболее загадочных произведений цикла. С момента 
появления в свет гоголевской книги строение этого сюжета вызывало неиз
менный интерес, а нередко и недоумение. Объектом любопытства рецензен
тов и литературоведов зачастую служил финал повести — свадьба на ярмар
ке. На этот эпизод ссылались современные Гоголю и позднейшие критики 
(А. Я. Стороженко, П. А. Кулиш), высказывая автору упреки «в сюжетных 
непоследовательностях и этнографических неточностях».1 Внимание иссле
дователей более позднего времени привлекала негативная коннотация заклю
чительных сцен повести, не мотивированная, по крайней мере явно, общим 
ходом событий и резко контрастирующая с видимым благополучием развяз
ки, ее эмоциональным пафосом. Речь идет о двух эпизодах финальной главки 
«Сорочинской ярмарки», повествующей о свадьбе Грицько и Параски. Пер
вый из них — танец героини перед зеркалом — эпизод, заключающий в себе, 
как неоднократно указывалось гоголеведами, скрытую идентификацию двух 
противоборствующих женских персонажей повести — Параски и ее мачехи 
Хиври, чей очипок примеряет героиня.2 Второй — картина радостного едине
ния танцующих на свадебном пиру людей, которая омрачается присутствием 
в толпе старушек, вызывающих у рассказчика «неизъяснимое чувство»: «Все 
неслось. Все танцевало. Но еще страннее, еще неразгаданнее чувство пробу
дилось бы в глубине души при взгляде на старушек, на ветхих лицах кото
рых веяло равнодушие могилы, толкавшихся между новым, смеющимся, 
живым человеком. Беспечные! даже без детской радости, без искры сочувст
вия, которых один хмель только, как механик своего безжизненного автома
та, заставляет делать что-то подобное человеческому, они тихо покачивали 
охмелевшими головами, подтанцывая за веселящимся народом, не обращая 
даже глаз на молодую чету». 3 Эмоциональный настрой этой сцены подготав
ливает читателя к заключительному элегическому монологу повествователя, 
сетующего на непостоянство радости и свое горькое одиночество. 

Обозначенные эпизоды представляют собой своеобразную «рамку» по
мещенной между ними сцены свадьбы. Они обнаруживают также тесную 

1 Гиппиус В. В. Творческий путь Гоголя // Гиппиус В. В. От Пушкина до Блока. М.; Л., 
1966. С. 65. 

2 Анализ этого эпизода см.: Driessen F. С. Gogol as a Short-Story Writer. A Study of His 
Technique of Composition. The Hague, 1965. P. 67. 

3 Гоголь H. В. Поли. собр. соч. и писем. М., 2001. Т. 1. С. 97. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте. 
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сюжетную соотнесенность. В первую очередь их объединяет стихия танца: 
танец Параски перед зеркалом служит началом свадебного празднества, та
нец старушек завершает его. Пляска в поэтике «Вечеров», как правило, 
имеет смысл магического действа. По выражению М. Вайскопфа, танец 
«взламывает» обыденную жизнь персонажей, открывая ее для взаимодейст
вия с силами волшебного или «мистического» мира. 4 Сам акт приобщения к 
этим силам, имеющий как положительную, так и негативную коннотацию, 
приобретает в данном случае амбивалентный характер. Положительный 
«заряд» рассматриваемых эпизодов связан с тем, что оба они «собирают» 
мир в единое целое. Именно ситуация единения обусловливает пафос заклю
чительного эпизода «Сорочинской ярмарки», повествующего о том, как «от 
одного удара смычком музыканта в сермяжной свитке... все обратилось, во
лею и неволею, к единству и перешло в согласие» (с. 97). Что касается сце
ны танца героини перед зеркалом, то она, как часть картины брачного со
единения героев, подключена к общей для «Вечеров» смысловой сфере, в 
пределах которой свадебный союз является сюжетной парафразой представ
ления о единстве мира. Эта идея находит воплощение в первом эпизоде «Со
рочинской ярмарки», где описание летнего полдня, включающее в себя об
раз слившихся в страстном объятии земли и неба, вводит читателя в мир, 
метафизическая гармония которого создана «космической любовью».5 

Единение мира предполагает также обновление его и переход в качест
венно иное состояние. Такой смысл придает финалу «Сорочинской ярмар
ки» ее связь с карнавальной традицией. В ее рамках создаваемое стихией 
праздника ощущение цельности и нерасчлененности бытия достигалось за 
счет временного снятия, преодоления или размывания границ, служивших 
опорой «официального» миропорядка.6 Влияние этой традиции обусловли
вает ряд особенностей поэтики «Сорочинской ярмарки» 7 и некоторые прин
ципы построения ее главной сюжетной линии. Интрига последней, по заме
чанию Ю. В. Манна, напоминает «историю веселых проделок влюбленных», 
восходящую к «древним, подвергшимся карнавализации пластам искусст
ва, в частности к комедии дель арте». 8 Включенная в смысловое пространст
во карнавального действа, свадьба становится указанием на «новую сту
пень» жизни, «новый узел в вечно текущем и неостановимом общем по
токе». 9 

С идеей карнавального обновления соотносимы ключевые элементы обо
их упомянутых финальных эпизодов повести. Такова ситуация перемены 
одежды героиней в сцене с зеркалом: девушка надевает на себя очипок своей 
мачехи, чтобы узнать, как ей «придется» одеяние замужней женщины. Это 
«ряжение», маркирующее изменение героиней ее социального статуса, свя
зывает танец Параски и похождения влюбленного в нее Грицько, а такэке 
его переодетого чертом помощника как проявления соединяющей парубка и 
девушку стихии карнавального перевоплощения. В его рамках обозначае
мое переменой облика временное нарушение границ, обусловливающих са-

4 Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. С. 80. 
5 Гончаров С. А. Сон—душа, любовь—семья, мужское—женское в раннем творчестве Гого

ля // Гоголевский сборник / Под ред. С. А. Гончарова. СПб., 1993. С. 21. 
6 См.: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ре

нессанса. М., 1990. С. 14—16; Манн Ю. Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 9—13. О связи поэтики Го
голя с карнавальной традицией см.: Бахтин М. М. Рабле и Гоголь: (Искусство слова и народная 
смеховая культура) // Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневеко
вья и Ренессанса. С. 526—536. 

7 Бахтин М. М. Рабле и Гоголь. С. 532—534. 
8 Манн Ю. Указ. соч. С. 12. 
9 Там же. С. 13. 
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мотождественность и стабильность миропорядка, предстает необходимым 
условием его восстановления и возрождения на иных основаниях. Влияни
ем этой традиции М. Бахтин объяснял и появление в финале повести «тан
цующих старушек», усматривая в них сходство с карнавальным «образом 
пляшущей старости (почти пляшущей смерти)», символизирующим нераз
рывное слияние разрушения и воссоздания мира в процессе единого круго
ворота жизни. 1 0 

С другой стороны, именно эти сюжетные ситуации свидетельствуют о 
присутствии в «светлой» реальности завершающего повесть праздника 
«темного» демонического начала. «Ряжение» Параски перед зеркалом упо
добляет героиню ее мачехе, которая именуется в повести «ведьмой», а в рав
нодушии и безжизненности старушек проступают навязанность, немотиви
рованность и непроизвольность действий — знак подпадения героев под 
власть злой ирреальной силы. 1 1 В обоих случаях проявление ее связано со 
сферой «старости»,1 2 миром старших поколений. 

Смысловое единство двух эпизодов свидетельствует и о сходстве их сю
жетных функций, которое отнюдь не является очевидным. Между тем пред
ставляется, что семантические особенности заключительных сцен повес
ти — не следствие небрежности или неспособности справиться с материа
лом, как полагали критики, вменявшие в вину автору «Сорочинской 
ярмарки» отсутствие в ее сюжете последовательной логики. 1 3 Напротив, 
именно развитие происходящих в повести событий мотивирует специфику 
ее финала. О неслучайности завершающих «Сорочинскую ярмарку» сцен 
свидетельствует четкая соотнесенность их с ее завязкой. Танец героини пе
ред зеркалом «рифмуется» с эпизодом встречи будущих влюбленных на мос
ту в момент приезда девушки на ярмарку. В обоих случаях Параска погру
жена в созерцание своего зеркального отражения, в то время как сама де
вушка оказывается объектом восхищенного мужского внимания: в сцене на 
мосту героиню замечает Грицько, в заключительном эпизоде на танцующую 
Параску засматривается ее отец. Последний эпизод также в определенной сте
пени подразумевает трактовку отношений героев как любовных, что на ме
тафорическом уровне находит отражение в реплике кума, именующего эту 
сцену свадьбой батьки с дочкой («Вот хорошо, батька с дочкой затеяли здесь 
сами свадьбу!» — с. 96—97). Завершающая повесть картина свадебного тор
жества, по замечанию Ю. Манна, также находит аналог в одной из началь
ных сцен — в описании ярмарки, где народное праздничное действо несет на 
себе отпечаток «карнавальной» общности, «чувственно-материального 
единства» мира: 1 4 «Вам, верно, случалось слышать где-то валящийся отда
ленный водопад, когда встревоженная окрестность полна гула, и хаос чуд
ных, неясных звуков вихрем носится перед вами. Не правда ли, не те ли са
мые чувства мгновенно обхватят вас в вихре сельской ярмарки, когда весь 
народ срастается в одно огромное чудовище и шевелится всем своим тулови
щем на площади и по тесным улицам, кричит, гогочет, гремит? Шум, брань, 
мычание, блеяние, рев — все сливается в один нестройный говор. Волы, 

1 0 Бахтин М. М. Рабле и Гоголь. С. 528. 
1 1 См. об этом: Манн Ю. Указ. соч. С. 13—16, 18—19; Вайскопф М. Указ. соч. С. 74, 81— 

82. 
1 2 При первой встрече с мачехой Параски Грицько называет ее «столетней ведьмой» 

(с. 79). 
1 3 См., например: Андрий Царынный (Стороженко А. Я.). Мысли малороссиянина, по про

чтении повестей Рудого Панька... // Сын отечества и Северный архив. 1832. № 4. С. 224—225; 
Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь. 1829—1842. Очерк из истории русской повести 
и драмы. Пг., 1915. С. 97. 

1 4 Манн Ю. Указ. соч. С. 14. 
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мешки, сено, цыгане, горшки, бабы, пряники, шапки — все ярко, пестро, 
нестройно; мечется кучами и снуется перед глазами. Разноголосные речи 
потопляют друг друга, и ни одно слово не выхватится, не спасется от этого 
потопа; ни один крик не выговорится ясно» (с. 80). Как и отраженный в 
воде пейзаж первой главки, ярмарочный «хаос» второй служит пространст
вом встречи влюбленных героев, и если в одном эпизоде героиня привлекает 
к себе восторженный взор парубка, то в другом сама девушка очарована им: 
«Но вот почувствовала она, кто-то дернул ее за шитый рукав сорочки. Огля
нулась — и парубок в белой свитке с яркими очами стоял перед нею. Жилки 
ее вздрогнули, и сердце забилось так, как еще никогда, ни при какой радо
сти, ни при каком горе: и чудно, и любо ей показалось, и сама не могла рас
толковать, что делалось с нею» (там же). Таким образом, начальные «зер
кальный» и «ярмарочный» эпизоды тесно связаны с ситуацией первой встре
чи и влюбленности молодых героев, так же как сцена с «зеркалом» и празд
ничное действо в финале организуют единое сюжетное пространство, в рам
ках которого совершается их брачное соединение. 

Между тем один из ключевых образов последней главки «Сорочинской 
ярмарки» не имеет аналога в первых эпизодах повести. Речь идет о танцую
щих старушках, подобных «безжизненным автоматам», движение которых 
совершается лишь по воле создавшего их «механика». Специфическое поло
жение этого образа, отсутствие у него явного сюжетного «двойника» дает 
возможность предположить, что с ним, среди прочего, связана разгадка тай
ны «нелогичности» гоголевского произведения, внешней немотивированно
сти его финала. Выявление семантики этой сцены могло бы помочь высве
тить в сюжете «Сорочинской ярмарки» те фабульные и смысловые элемен
ты, которые сыграли значимую роль в формировании авторской сюжетной и 
эмоциональной трактовки происходящих в конце повести событий. 

Эта задача, однако, предполагает выход за рамки анализа собственно го
голевского творчества. Метафора «танцующего автомата» включает сюжет 
«Сорочинской ярмарки» в широкий контекст романтической литературы, в 
пределах которой образ механической игрушки наделялся особым символи
ческим значением. Об ориентации Гоголя на эту традицию свидетельствует 
сам характер использования им образа «автомата»: он появляется в финале 
повести как «фигура речи», применение которой подразумевает отсылку к 
некой определенной и понятной адресату традиции. «Общим местом» ро
мантической реальности является и образ «зеркала», играющий столь же 
значимую роль в завершающей главке «Сорочинской ярмарки». Поэтому 
объяснение особенностей сюжетной и смысловой близости этих двух образов 
должно опираться на исследование функций и семантики «зеркала» и «ав
томата» в общем пространстве романтической культуры. 

В финале «Сорочинской ярмарки» «зеркало» и «автомат», как уже го
ворилось, появляются в контексте ситуации, связанной с единением мира. 
Именно эту идею символизировала «зеркальная» метафора и в философии 
романтизма, в частности в работах Шеллинга. Согласно Шеллингу, два «из
мерения» бытия — мир «творческой первоначальной природы» и реаль
ность человеческого сознания — полагались неразрывно связанными по
средством отношений своеобразного «параллелизма». Эта связь не предпо
лагала пересечения, смешения реальностей, но при этом и не допускала их 
отдельного существования. Подобный тип отношений соединял, по Шел
лингу, предмет и его зеркальное отражение. Невозможно «представить се
бе, — писал философ, — нечто третье, в котором отражение в каких бы то 
ни было условиях может перейти в предмет или предмет в отражение, и... 
потому, что одно есть предмет, а другое — отражение, они необходимо вечно 
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и полностью разъединены». 1 5 Однако немыслимо при этом и «более полное 
единство, чем единство предмета и его отражения», но поскольку предмет и 
его отражение никогда не пересекаются и не смешиваются «в чем-то треть
ем», то единство это осуществимо лишь в пределах «некоей высшей» реаль
ности, где «то, благодаря чему отражение есть отражение, а предмет — 
предмет, а именно свет и тело, сами вновь едины». 1 6 «Воплощенный свет» — 
истинная глубинная сущность мира — и его подлинная форма — «светлое 
тело» — и являли собой эту «высшую реальность», мироздание в его оконча
тельном и «абсолютном» синтезе, предполагающем органическое единство 
Бога и мира. 

В романтической литературе эта идея представала в несколько ином 
виде. В пределах художественного или критического текста «зеркало» пре
вращалось из инструмента логического описания в самостоятельный образ. 
С ним по-прежнему связывалось представление о соединении элементов 
мира в целостность, но единение это, как правило, совершалось непосредст
венно при помощи зеркала. Оно открывало человеку, созерцающему «види
мую», внешнюю реальность, путь в символизируемый «отражением» мир 
духа, где разнообразие форм живого предметного мира, как предполагалось, 
обретает упорядоченность и осмысленность.1 7 Герой Людвига Тика худож
ник Франц Штернбальд, любуясь деревьями, отраженными в пруду, в пер
вый раз в своей жизни постигает смысл и красоту природы: «Впервые созер
цал он пейзаж с таким удовольствием, в зеркале чистой воды ему впервые 
по-настоящему открылась природа — многообразие ее красок и оттенков, 
сладость покоя и красота листвы... До сих пор ему не приходило в голову 
рисовать пейзаж, он считал его всего лишь необходимым придатком к исто
рическим сюжетам и не замечал, что недвижная природа сама по себе есть 
нечто целостное и законченное и потому достойное изображения». 1 8 Подоб
ной функцией наделяется зеркало и в статье С. Шевырева, где автор, разво
рачивая перед читателем картину «спокойной реки», лежащей «ровным 
зеркалом», замечает: «Если... прекрасная картина вечера тебя развлекает 
своим разнообразием, смотри на нее в этом потоке. Она здесь еще светлее и 
спокойнее; все предметы в тесном согласии изображаются в струях непод
вижных». 1 9 Целостность возникающей в зеркале картины не отменяет мно
гообразия составляющих ее «форм». Напротив, именно внешнее многообра
зие служит условием внутренней согласованности. Процесс осмысления 
мира, осуществляемый как «собирание» его в единство, необходимо подра
зумевает ощущение «напряжения» между разными измерениями бытия, 
которому для того, чтобы «осознать» себя как целостность, нужно рас
пасться. Иллюстрацией этому может служить описание водопада в поэме 
Ф. Глинки «Карелия», где один из излюбленных пейзажей автора — карти
на небесного свода, отраженного зеркальной гладью вод, — приобретает 
внутреннюю динамику: 

Как будто хочет небо в нем 
На тысячи небес дробиться, 

1 5 Шеллинг Ф. В. Й. Бруно, или О божественном и природном начале вещей: Беседа // Шел
линг Ф. В. Й. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 507. 

1 6 Там же. С. 508. 
1 7 Ср., например, замечания Н. Я. Берковского об отражении как символе имматериально

го, духовного пространства в романтической живописи: Берковский Н. Я. Романтизм в Герма
нии. Л., 1973. С. 35, 156—157. 

1 8 Тик Л. Путешествия Франца Штернбальда. М., 1987. С. 27. 
1 9 Шевырев С. Разговор о возможности найти единый закон для изящного // Московский 

вестник. 1827. Ч. 1. С. 32. 
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Чтоб после снова целым слиться 
Внизу, на зеркале реки!20 

Таким образом, повторимся, отношения предмета и его отражения, 
предполагающие осмысление эмпирического феномена как элемента одухо
творенного единства мира, подразумевали обязательное различение измере
ний этого мира как самостоятельных, хотя и взаимозависимых реально
стей, не допускающих смешения или буквального отождествления. Иначе 
говоря, условием существования вселенной как одушевленной и одновре
менно воплощенной целостности было наличие четкой границы между со
относимыми реальностями, необходимой составляющей самого процесса их 
взаимоосмысления. Эту границу в романтической картине мира зачастую 
символизировало именно зеркало. 2 1 

Представление о первоначально едином, но распавшемся и потому нуж
дающемся в «собирании» мире во многом определяло у романтиков и смысл 
любовного сюжета. Союз влюбленных «прочитывался» в связи с модифици
рованным христианской метафизикой античным мифом об андрогине. 2 2 Ро
мантический герой воспринимал свою избранницу почти буквально как 
свою «вторую половину», иное «я» или — на фабульном уровне — как отра
жение, являющееся ему в зеркале. В знаменитой повести Э. Т. А. Гофмана 
«Золотой горшок» студент Ансельм видит свою возлюбленную, змейку Сер
пентину, в изумрудном зеркале архивариуса Линдгорста, а грезящей о 
свадьбе со студентом Веронике ее избранник предстает изображением в вол
шебном зеркальце, подаренном колдуньей. Сходная, хотя и иначе оформ
ленная, ситуация возникает и в том случае, когда земная девушка оказыва
ется зеркальным двойником идеального образа, бережно хранимого в душе 
влюбленного героя. Так происходит, например, в «романсе» Исайи Тегнера 
«Аксель», где юноша, объясняясь в любви, рассказывает о своих детских 
грезах: «Мне представлялась юная дева, стоящая у дверей сельской хижи
ны. Лучи заходящего солнца играли на лице ее, знакомом мне по сновиде
ниям... Я смыкаю глаза — и... вижу деву — она образ твой в зеркале, Ма
рия». 2 3 Сцены встречи или объяснения возлюбленных часто включали в 
себя зеркало. Их могло быть даже несколько. Например, герой популярной 
в России в начале XIX века комической оперы Генслера-Краснопольского 
«Леста, или Днепровская русалка» повстречался со своей будущей возлюб
ленной, увидев в зеркальных водах пруда отражение красавицы, которая 
расчесывала волосы, глядясь в ручное зеркальце. Повторяемость «зеркаль
ных» образов — «общего места» романтических сюжетов — была настолько 
явной, что могла провоцировать насмешливую авторскую рефлексию. Так, 
склонный к самоиронии Гофман в финальной главе «Золотого горшка» (по
вести, сюжет которой переполнен зеркалами и магическими отражениями) 
сетовал, что ему, рассказчику таинственной истории, по воле «лукавых ду
хов» является в «блестящем, гладко полированном металле» только его соб-

2 0 Глинка Ф. Карелия, или Заточение Марфы Иоанновны Романовой // Глинка Ф. Соч. М., 
1986. С. 155. 

2 1 «...Зеркало в большинстве случаев выступает как граница семиотической организации 
и граница между „нашим" и „чужим" мирами (при любом заполнении, от „я—ты" до „досмер-
тие—послесмертие")» (К семиотике зеркала и зеркальности П Зеркало. Семиотика зеркально
сти. Труды по знаковым системам. 22. Тарту, 1988. С. 4 (Учен. зап. Тартуского ун-та. Вып. 831. 
С 4)). 

2 2 См. об этом: Гончаров С. А. Указ. соч. С. 17—19. 
2 3 Тегнер И. Аксель: Романс / Пер. с шведского // Московский вестник. 1828. Ч. 10. № 14. 

С. 228. 
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ственное «я» — «бледное, утомленное и грустное, как регистратор Геер-
бранд после попойки». 2 4 

«Встроенные» в любовный сюжет зеркала выполняли в нем ту же функ
цию, что и картины отраженного водой пейзажа в аллегориях 2 5 или фило
софских рассуждениях романтиков. Присутствие зеркала отмечало связь 
происходящих в эмпирическом мире событий с иным, «параллельным» из
мерением реальности. Наличие этой соотнесенности обусловливало в роман
тической эстетике саму возможность создания связей между разрозненны
ми элементами действительности. В число таких связей входили и человече
ские отношения. Именно поэтому романтическим героям возлюбленные 
представали обитателями «Зазеркалья». Бытие же в пределах лишенной вто
рого измерения «одномерной» реальности таило в себе опасность внутрен
ней опустошенности и одиночества. Такова, например, жизнь героя повести 
Шамиссо, утратившего вместе с тенью возможность общения с людьми. 2 6 Та 
же участь постигает персонажа Гофмана, оставившего свое отражение демо
нической возлюбленной в качестве прощального подарка («История о про
павшем отражении»): мир, лишенный объединяющего и гармонизирующего 
начала, обессмысливается и распадается. 

Итак, в романтическом любовном сюжете «зеркало» символизировало 
ту особую реальность, существование которой было условием самой возмож
ности соединения стремящихся друг к другу «половинок» когда-то распавше
гося целого.2 7 С другой стороны, именно «зеркальная» природа этой реально
сти часто становилась непреодолимым препятствием на пути буквального, 
«фабульного» осуществления союза любящих героев. Обусловливая взаимо
действие и взаимоосмысление двух измерений бытия, зеркало, в соответст
вии с романтическим каноном, неизбежно «различало» и разъединяло их. 
Соединение с «зазеркальной» возлюбленной в обыденном мире для романти
ческого героя казалось и зачастую действительно было невозможно. Об аб
сурдности самого помышления о таком союзе говорит, например, персонаж 
повести Н. Полевого, отказываясь от брака со страстно любимой им подру
гой: «...жениться! Когда она сам я? Какая досада: я совсем не понимаю те
перь этого слова! Какое бишь его значение? (...) Но ведь нельзя жениться 
даже на родной сестре, не только на собственной душе своей?..» 2 8 Даже бла
гополучный брак героя Гофмана Ансельма с золотистой змейкой Серпенти
ной и их семейное счастье в «хорошеньком поместье» архивариуса-саламан-

2 4 Гофман Э. Т. А. Золотой горшок // Гофман Э. Т. А. Новеллы. М., 1983. С. 78. 
2 5 Примером здесь могут служить аллегорические произведения Ф. Глинки, в которых зер

кало является одним из частых образов (см.: Глинка Ф. Опыты аллегорий в стихах и в прозе. 
СПб., 1826. С. 5, 39, 71, 82—85, 94, 112, 159—160, 179). 

2 6 О семиотическом родстве «отражения» и «тени» см., например: Левин Ю. И. Зеркало как 
потенциальный семиотический объект // Зеркало. Семиотика зеркальности. С. 9. О принципи
альной близости указанных сюжетов свидетельствует также финал повести Гофмана, герой ко
торой, Эразм Спикер, во время своих странствий в поисках утраченного отражения встречает 
Питера Шлемиля; «они с ним чуть было не договорились... путешествовать вместе: Эразм Спи
кер отбрасывал бы надлежащую тень, а Питер Шлемиль отражался бы подобающим образом в 
зеркалах» — затея, из которой, по понятным причинам, «ничего не вышло» (Гофман Э. Т. А. Ис
тория о пропавшем отражении // Гофман Э. Т. А. Серапионовы братья: Соч.: В 2 т. Минск, 1994. 
Т. 2. С. 105). 

2 7 Иногда это представление находило непосредственное воплощение в фабуле произведе
ния: так, например, герой «Лесты, или Днепровской русалки», для того чтобы соединиться со 
своей возлюбленной-русалкой, должен, по ее словам, коснуться поверхности Днепра волшеб
ным золотым прутом и превратить поверхность реки в зеркало. Характерно, однако, что в сюже
те «Лесты» это действие так и не осуществляется буквально, хотя на уровне фабулы ему ничто 
не препятствует. 

2 8 Полевой Н. А. Блаженство безумия // Русская фантастическая проза XIX—начала XX ве
ка. M., 1991. С. 157—158. 
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дра оказываются возможны лишь как проявление «жизни в поэзии», в полное 
и последовательное осуществление которой не слишком верит и сам автор по
вести. 2 9 Таким образом, одной из главных функций «зеркала» в любовном сю
жете остается функция границы между взаимодействующими мирами. 

Это взаимодействие, однако, могло осуществляться не только при помо
щи «зеркала». Зачастую в романтических сюжетах появлялся и другой «по
средник», чье присутствие также способствовало контакту разных измере
ний бытия. На первый взгляд, ему атрибутировались многие из тех смыслов 
и функций, которыми обладало зеркало. Речь идет об образе «автомата» — 
заводного механизма или куклы. 

Литература эпохи романтизма унаследовала интерес к механическим 
игрушкам от эпохи Просвещения — времени, когда вслед за успехами есте
ствознания и физики «Европу охватило повальное увлечение автоматами».30 

В XVIII веке «были сделаны интересные попытки искусственного воспроиз
ведения некоторых процессов природы и даже создания неких подобий жи
вых организмов», среди которых общее восхищение снискали знаменитые 
заводные куклы, сконструированные Вокансоном. 3 1 Развитие механики 
оказало колоссальное воздействие и на миропонимание людей этого време
ни: философия Просвещения использовала механическую метафору для 
объяснения устройства космоса и человека. 3 2 Представление о мире как о 
механизме подразумевало преклонение перед законом объективного как 
торжеством материи, упорядоченной замыслом Создателя — Великого Мас
тера, Механика и Геометра. Иначе говоря, с образом «механизма», так же 
как с образом «зеркала» у романтиков, связывалась мысль о единении, ос
мыслении и в определенном смысле «одухотворении» эмпирического мира. 
Не случайно Вольтер, пользовавшийся в своих работах принадлежащим ма
сонской традиции представлением о Боге как о Великом Архитекторе, урав
нивал его с Великим Механиком, боготворимым им творцом «объективно
го»: его концепция мироустройства не предполагала принципиального раз
личия между «миром-храмом» и «миром-машиной». 

Мысль о механизме как о силе, обладающей способностью к объедине
нию и упорядочению явлений, нашла воплощение и в романтических сюжетах. 
Именно так, например, объясняют персонажи новеллы Гофмана «Автомат» 
сверхъестественные способности механического Турка, который, отвечая на 
вопросы восхищенных зрителей, предсказывает им будущее. «Личность даю
щего ответы, — утверждает герой повести Людвиг, — с помощью какого-то 
непонятного средства... может становиться в такое с нами духовное сообще
ние, что ему делается ясно не только наше душевное настроение, но и вся 
наша внутренняя сущность. (...) Эта тайная психическая сила соединяет в 
одно целое наши душевные струны, звучавшие до того порознь, и составляет 
из них стройный аккорд». 3 3 

2 9 См. об этом: Ботникова А. Б. Э. Т. А. Гофман и русская литература (первая половина 
XIX века): К проблеме русско-немецких литературных связей. Воронеж, 1977. С. 65. 

3 0 Лотман Ю. М. Куклы в системе культуры // Лотман Ю. М. Избр. статьи. Таллинн, 1992. 
Т. 1. С. 379. 

3 1 Кузнецов В. Н. Вольтер и философия французского просвещения XVIII века. М., 1965. 
С. 84. 

3 2 Ср., например, высказывание Ж.-О. Ламеттри, утверждавшего, что «человеческое тело 
представляет собой часовой механизм, но огромных размеров и построенный с... искусством и 
изощренностью» (Ламеттри Ж.-О. Человек-машина // Ламеттри Ж.-О. Избр. соч. М.; Л., 1925. 
С. 224). 

3 3 Гофман Э. Т.А. Автомат //Гофман Э. Т. А. Серапионовы братья. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 266— 
267. 
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Гармонизируя внутренний мир личности, загадочный механизм частич
но выполняет функцию отражения феноменов этого мира, выступая в роли 
своего рода магического зеркала. При посредстве автомата, полагает тот же 
Людвиг, «самые заветные, часто для нас самих не совсем ясные стремления 
нашей души вызываются наружу и облекаются по воле ясновидящего духа в 
совершенно ясные формы. (...) Выходит, что получаемые от Турка ответы 
мы даем себе сами, его же задача состоит только в том, чтобы пробудить и 
облечь в понятную мысль жившие в нас до того рассеянными отдельные 
стремления и предчувствия».34 Автомат тем самым служит посредником меж
ду героем и его иным «я», делая видимыми тайные основы внутреннего бы
тия человека. Эта роль сближает механическую игрушку с «зеркалом». 

Присущие механизму функции «отражения» и «собирания воедино» 
имели, однако, и свою специфику по сравнению с подобными же функция
ми зеркала. В первую очередь с образом «автомата» связывалась мысль о 
возможности воплощения, в буквальном смысле «оформления» явлений, 
принадлежащих невидимому и неосязаемому (эмоциональному или духов
ному) плану реальности. Если в монологе Людвига эта идея предстает в виде 
метафоры, оборота речи (по его словам, чудесный Турок «вызывает наружу» 
стремления человеческой души и облекает их «в ясные формы»), то в другой 
повести Гофмана, «Стихийный дух», она служит движущей силой сюжет
ных событий. Герой, сжигаемый огнем чувственных желаний, уверен, что 
его состояние вызвано «стремлением к соединению с духовным существом 
иного мира» — саламандрой. 3 5 Совершаемое покровителем героя, черно
книжником, магическое действо, которое должно связать влюбленного с 
предметом его страсти, требует произведения определенных манипуляций с 
металлическим зеркалом. Помещенное в огонь, оно являет персонажам по
вести ряд сменяющих друг друга образов, а затем превращается в куколку. 
При помощи ее герой и вызывает к жизни таинственный идеал своих «со
блазнительных грез». «Целыми часами, — повествует обладатель магиче
ской игрушки, — разглядывал я свою куколку, поставив ее на стол, и каза
лось, что любовный пыл, струившийся по моим жилам, подобно небесному 
огню Прометея, оживлял куколку, и от соблазнительных грез она выраста
ла». 3 6 В конце концов на месте куколки он обнаруживает пленительную 
женщину. Она является снова и снова, остается с ним все дольше, и герой 
лелеет надежду, что при помощи волшебной куколки предмет его обожания 
«скоро совсем оживет и больше не будет покидать» его. 3 7 Саламандра, таким 
образом, почти в буквальном смысле оказывается воплощением неконтро
лируемых страстных грез героя, а с куклой, заменившей собой волшебное 
зеркало, связано представление о способе такой реализации. С мыслью об 
осуществимости в реальном мире «идеального» союза любящих душ соотно
сят образ «автомата» и сюжеты о любви юноши к кукле, разработанные в 
«Песочном человеке» Гофмана и повести Антония Погорельского «Пагуб
ные последствия необузданного воображения». В обоих сюжетах молодые 
люди не встречают никаких препятствий своему желанию соединиться бра
ком с возлюбленной-автоматом. Персонаж Гофмана Натаниэль лишь по слу
чайности не успевает обручиться с заводной куклой Олимпией, а герою По
горельского Алцесту его избранница является в истинном свете только пос
ле свадьбы. Примечательно, что сюжет «Песочного человека» также 

3 4 Там же. С. 267. 
3 5 Гофман Э. Т. А. Стихийный дух // Там же. Т. 2. С. 243. 
3 6 Там же. С. 245. 
3 7 Там же. С. 248 
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содержит скрытое противопоставление «зеркала» и «автомата». Оно связа
но с ключевой для повести символикой взгляда: 3 8 в отличие от «мертвого» 
взора Олимпии глаза живой возлюбленной Натаниэля Клары (счастье с ко
торой оказывается для героя невозможным) уподобляются «озеру Рейсдаля, 
в зеркальной глади которого отражается лазурь безоблачного неба, леса и 
цветущие пажити, весь живой, пестрый, богатый, веселый ландшафт». 3 9 

Приведенные примеры в первом приближении указывают на следующее 
различие функций «зеркала» и «механизма». Присутствие в сюжете перво
го, как правило, свидетельствует о наличии в «действительных» событиях 
метафизического плана, тогда как второй, напротив, акцентирует внимание 
на внешних, «физических» проявлениях духовной или эмоциональной ре
альности. В упрощенном виде эта идея предстает как противопоставление, с 
одной стороны, одухотворенного и осмысленного, но «развоплощенного» 
мира, являющегося героям в их «зеркальном» двойнике или отраженном 
водой пейзаже, и, с другой стороны, обыденной «воплощенной» реальности, 
«механическая» жизнь обитателей которой лишена смысла. 4 0 Подобная 
трактовка «автомата» действительно имела место в романтических сюже
тах. Например, герой Полевого отзывается об окружающем его светском об
ществе как о «куклах», скованных «цепями связей и приличий». 4 1 Двой
ник — собеседник рассказчика в книге Погорельского — не усматривает ни
чего необычного в истории о любви Алцеста к заводной игрушке: «Взгляните 
на свет: сколько встретите вы кукол обоего пола, которые совершенно ниче
го не делают и делать не умеют, как только гуляют по улицам, пляшут на 
балах, приседают и улыбаются. Несмотря на то, частехонько в них влюбля
ются и даже иногда предпочитают их людям несравненно достойнейшим!»4 2 

Так же интерпретирует образ механической куклы и В. Ф. Одоевский в 
«Пестрых сказках», используя его как аллегорическое изображение евро
пеизированной русской девушки («Сказка о том, как опасно девушкам хо
дить толпой по Невскому проспекту»). 4 3 

Представляется, однако, что эта трактовка — лишь одно из сюжетных 
воплощений гораздо более глубокой, нежели простое противопоставление 
«существенности» и «мечты», идеи. На это, в частности, указывает тот факт, 
что «кукла» в романтической поэтике не всегда служит символом «матери
ального» или «обыденного» измерения реальности. Принципиально иную 
интерпретацию предлагает, например, диалог Гофмана «Необыкновенные 
страдания директора театра». Здесь набор марионеток предстает как иде-

3 8 О поэтике «взгляда» в романтических текстах, и в частности в повести Гофмана, см., на
пример: Друбек-Майер Н. От «Песочного человека» Гофмана к «Вию» Гоголя: К психологии 
зрения в романтизме // Гоголевский сборник. С. 54—85. 

3 9 Гофман Э. Т. А. Песочный человек // Гофман Э. Т. А. Новеллы. С. 92. 
4 0 Именно на эту трактовку образа «автомата», как правило, обращают внимание исследо

ватели — ср., например, одно из положений работы Е. Г. Милюгиной, представляющей собой 
попытку описания наиболее частых мотивов романтической прозы: «Жизнь под властью духов
ного, под знаком идеала и мечты постигалась романтиками как подлинно живая, истинная, 
действительная жизнь, жизнь-движение. Напротив, бездуховную действительность они вос
принимали как застойную и неподвижную, как мир автоматов, кукол, масок, недостоверный и 
мнимый» (Милюгина Е. Г. Дуализм эстетического сознания романтиков: опыт систематики 
дуалистических мотивов // Романтизм: вопросы эстетики и художественной практики. Тверь, 
1992. С. 127). 

4 1 Полевой Н.А. Указ. соч. С. 129. 
4 2 Погорельский А. Двойник, или Мои вечера в Малороссии. Монастырка. М., 1960. С. 84. 
4 3 Распространенность такой интерпретации, по-видимому, обусловила и позднейшую 

трактовку не простой и далеко не однозначной повести Гофмана как сатиры, направленной про
тив бессердечных светских дебютанток (см., например: Passage Charles Е. The Russian 
Hoffmanists. The Hague, 1963. P. 233). 
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альная театральная труппа. Только она, по мнению героя Гофмана, способ
на разыгрывать вызывавшие интерес и восхищение романтиков фиабы Кар
ло Гоцци. Созданные для венецианского театра масок, эти комедии-сказки 
сочетали изображение героических и благородных страстей героев с «умыш
ленной жизненной неполнотой» сюжета. Как замечал Н. Я. Берковский, «в 
фиабах Гоцци напряженная, безудержная жизнь чувств возможна только 
под условием сказки и балагана, — нужен аляповатейший из балаганов в 
качестве основания всему происходящему, и именно за счет его выражает 
себя героическая жизнь. Стоило бы только в нетронутом виде оставить пер
сонажам их житейское благоразумие, их способность соображать свои инте
ресы, стоило бы только дозволить им обыкновенную жизнь обыкновенных 
людей, и все прекрасное содержание фиабы ушло бы, кончилось бы тут же и 
тотчас. (...) По сказочной своей феерической основе драмы эти со всей неиз
бежностью морок, мечтательство и вымысел. (...) У героических побед в 
драмах Гоцци есть душа, и у них нет тела». 4 4 Как свидетельствует финал 
диалога Гофмана, воссоздание на сцене такой драмы под силу лишь куклам. 
«Куклы избавлены от собственного тела, и вместе с тем театр кукол избав
лен от всего, что с телом связано, от материальности быта, от его физиоло
гии, от физиологии нравов. У кукол нет тела, у них есть только платье и го
лос. (...) Кукольный театр — чистейший театр душ. (...) Фиабам Гоцци не
достает реальностей тела, а реальности души в нем налицо. Когда фиабы 
попадают на кукольную сцену, то здесь от них требуют одних только реаль
ностей душевно-лирических, и они на требования такого рода отвечают 
сполна».45 

Итак, в диалоге, который ведут у Гофмана два директора театра, «кук
ла» связана исключительно с «духовной» реальностью, тогда как, скажем, в 
аллегории Одоевского она являет собой воплощение внутренне «пустой», 
бездушной жизни. И тем не менее эти две — внешне противоположные — 
интерпретации имеют между собой нечто общее. В обоих случаях кукла 
символизирует мир, в котором отсутствует второе измерение, — неважно, 
какое именно. Используя романтическую метафору «зеркала», можно ска
зать, что символизируемый «механизмом», «автоматом» или «куклой» мир 
может в равной степени представать как реальность «эмпирического» субъ
екта, не имеющего возможности заглянуть в Зазеркалье, так и реальность 
отражения, лишенного соотнесенности с «действительным» предметом. 
Сходная трактовка «автоматизма» встречается, например, в рассказе Гоф
мана «Церковь иезуитов в Г.». Его герой, художник Бертольд, именует сло
вом «механизм» сугубо «человеческий» мир, чье существование не имеет 
выхода в иные измерения — будь они владениями Бога или дьявола. Таким 
образом, декларируемая Бертольдом связь «механизма» с понятием «меры» 
может быть в числе прочего прочитана и как сопряженность его с представ
лением об «одномерности».46 

Казалось бы, такое представление противоречит функции «куклы» и 
«автомата» как «посредника», соединяющего «реальности». В действитель
ности мы имеем здесь дело с принципиально иной ситуацией. Суть ее в том, 
что символизируемый «автоматом» мир, будучи «одномерен», внешне 
функционирует так, как если бы его природа предполагала наличие «двое-
мирия». В «Автомате» Гофмана механический Турок предсказывает буду-

4 4 Берковский Н. Я. Указ. соч. С. 90—91. 
4 5 Там же. С. 92. 
4 6 Гофман Э. Т. А. Церковь иезуитов в Г. // Гофман Э. Т. А. Серапионовы братья. Соч.: В 2 т. 

Т. 2. С. 205. 
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шее, «отражая» и «объединяя» в целостную картину разрозненные феноме
ны предъявляемой ему реальности, т. е. внешне играет роль, сходную с 
«зеркалом». Однако на поверку оказывается, что и «предмет», и его своеоб
разное «отражение» на самом деле пребывают здесь в одном и том же «изме
рении»: они оба принадлежат пространству внутреннего бытия героя, миру 
его грез и переживаний. Это подтверждается финалом повести: событие, 
предсказанное Фердинанду Турком, действительно осуществляется, но 
лишь в пределах собственной «психической» реальности героя, полностью 
подменяющей для него внешний мир. Сходную в структурном отношении 
ситуацию фиксирует сюжет повести «Стихийный дух», где взаимодействие 
метафизического и эмпирического измерений осуществляется при посредст
ве волшебной куколки. Герой повести Виктор, пытаясь при помощи чудес
ного талисмана вызвать к жизни предмет своих грез, таинственную сала
мандру, то и дело изменяет своей сверхъестественной избраннице. «Я дол
жен сознаться, — повествует он, — что моя страстная греза, хотя она и 
относилась к стихийному духу, проявлялась также в различного рода дву
смысленных снах из круга явлений окружавшего меня чувственного мира, 
и моя возбужденная фантазия часто подставляла то одну, то другую девуш
ку вместо застенчивой саламандры, избегавшей моих объятий». 4 7 Оказыва
ется, что мистическая связь с принадлежащей миру духов саламандрой име
ет много общего с невольным влечением Виктора к хорошеньким обитатель
ницам «чувственной» реальности и в снах героя они занимают место его 
таинственной возлюбленной, так же как зеркало в совершаемом персонажа
ми магическом ритуале заменяется куколкой. 

Таким образом, в описанных выше гофмановских сюжетах «автомат» и 
«кукла» как будто отмечают границу между «измерениями» мира. Они ка
жутся символическим воплощением того организующего принципа, действие 
которого обусловливает бытие романтического космоса как единства «парал
лельных» и одновременно не мыслимых отдельно друг от друга реальностей. 
Та же роль отводится романтиками «зеркалу». Однако ни чудесный Турок, 
ни магическая куколка, «претендующие» на исполнение подобной роли, с 
ней в действительности не справляются. Мир взаимодействующего с механи
ческим предсказателем Фердинанда в принципе «одномерен», а для Виктора 
«мистическая» реальность то и дело смешивается с реальностью «чувствен
ной». В обоих случаях само существование разных измерений в мире, связан
ном с «куклой» или «механизмом», оказывается фикцией. Мир этот вовсе не 
предполагает наличия двух реальностей, двух планов бытия, — он только 
«притворяется», что они существуют. Иначе говоря, суть «автомата» в том, 
что с его помощью и при его посредстве «одномерный» мир присваивает себе 
функции «двумерного»: «куколка» подменяет собой «зеркало». 

Как представляется, эта идея и служит основанием сюжетных функций 
«механизма» или «куклы» в романтической картине мира. Если «зеркалу» 
действительно принадлежат здесь ключевые функции организации реально
сти, то «кукла» или «автомат», внешне наделенные теми же функциями, 
никогда не осуществляют их «на самом деле». Например, появление в сю
жете «куклы» или «автомата», подобно «отражению», может служить ис
точником «двойничества» героев или их реальностей. Однако если с «зерка
лом» связано представление о подобии отраженного и отражения, то с «ме
ханизмом» или «куклой» связана мысль о тождестве как о копировании. 
«Зеркало» символизирует путь восприятия и осознания мира заново и в но
вом качестве; «механизм» и «кукла» представляют собой простое повторе-

Гофман Э. Т. А. Стихийный дух. С. 245. 
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ние того, что уже создано и существует. В повести Гофмана «Церковь иезуи
тов в Г.» художник Бертольд, изображающий на холсте свой идеал — «чуд
ную жену», явившуюся ему в видении, — создает наполненное жизнью и 
высоким смыслом произведение искусства. С написанного же Бертольдом 
портрета его реальной жены, земной ипостаси его мистического идеала, на 
художника «таращится стеклянными глазами... восковая кукла». 4 8 Кук
ла — «двойник», но двойник родом из того же измерения, которому принад
лежит оригинал, повторение, не предполагающее претворения. 

В отличие от «зеркального» мира, в пространстве, организуемом «меха
низмом», грань между различными реальностями размыта или попросту от
сутствует. Соответственно, столкновение героя с «куклой» или «автоматом» 
чревато опасностью утраты ориентиров, потерей способности или возможно
сти различать базовые смысловые «пространства» мира. Так, герой «Авто
мата» Фердинанд, подпав под власть механического Турка, не чувствует 
различия между внешними событиями и явлениями своей душевной жиз
ни. По мнению же друга Фердинанда Людвига, автомат, напоминающий 
«не то живого человека, не то покойника», 4 9 страшен тем, что он лишает че
ловека отчетливого, ясного представления о разнице между «живым» и 
«мертвым». По словам героя, «уже один намек на сходство живого человека 
с чем-то мертвым, выражающееся во всех... автоматах, производит... тяже
лое, гнетущее впечатление». 5 0 «Граница» в романтической картине мира, 
как правило, служит инструментом осмысления эмпирической реальности. 
Отсутствие его лишает человека возможности осознать законы собственного 
бытия. Будучи вовлечен в череду событий, связанных с «автоматом» или 
«куклой», романтический герой зачастую воспринимает себя и действитель
но является игрушкой таинственных, непостижимых сил, владеющих его 
жизнью и направляющих ее течение помимо, а иногда и против его воли. 

Итак, отношения «зеркала» и «автомата» в романтической картине 
мира действительно могут быть описаны как противопоставление «сущно
сти» и «формы», понимаемое, однако, не как (или, во всяком случае, не 
только как) напряжение между «идеальной» и «материальной» сферами бы
тия. Скорее его можно обозначить как противоречие между «духом» закона 
и его «буквой»: «зеркало» организует мир, «механизм» же лишь изобража
ет процесс подобной организации. Можно сказать, что с «автоматом» или 
«куклой» в романтизме связано представление о «ритуале», 5 1 утратившем 
свой «сакральный» смысл, организующие функции и превратившемся в пус
тую формальность, которая, однако, опасна тем, что претендует на полно
ценность действительно «работающего» принципа. 

Не исключено, что «механический» танец старушек в «Сорочинской яр
марке» связывает финал повести именно с этим комплексом смыслов. Тем 
самым противостояние «двумерного» и «одномерного» миров, за которые пред
ставительствуют в романтической картине мира «зеркало» и «автомат», 
оказывается значимо и для организации первой повести гоголевского цик
ла. Это утверждение, однако, требует более внимательного рассмотрения 
сюжетных ситуаций, указывающих на актуальность данной оппозиции в 
строении гоголевских повестей. 

4 8 Гофман Э. Т. А. Церковь иезуитов в Г. С. 219. 
4 9 Гофман Э. Т. А. Автомат. С. 257. 
5 0 Там же. С. 269. 
5 1 «Ритуал» понимается здесь в самом широком смысле — как любой, в том числе и вопло

щаемый на уровне слова, на уровне литературного сюжета, акт включения явлений и событий 
эмпирической («фабульной») реальности в осуществляемый непрерывно процесс внутреннего 
«различения» и «упорядочения» вселенной. 
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Помимо «Сорочинской ярмарки», любовная коллизия служит сюжетным 
стержнем еще трех повестей цикла. Это «Вечер накануне Ивана Купала», 
«Майская ночь, или Утопленница» и «Ночь перед Рождеством». Во всех сю
жетах влюбленные герои сталкиваются с сопротивлением своих старших род
ственников. Преодоление его требует вмешательства сверхъестественных 
сил. Вступая в контакт с иным миром, парубок становится обладателем при
надлежащего этому миру объекта (клада, черевичек или, как в «Майской 
ночи», «Комиссаровой записки»), завладение которым для героя подобно об
ретению возможности соединения с возлюбленной. Таким образом, гоголев
ский «свадебный» сюжет предусматривает наличие смысловой эквивалентно
сти между отношениями эмпирического и «мистического» планов мира, с од
ной стороны, и брачным союзом молодых героев повести — с другой. 

Подобная эквивалентность предполагает связь героини с волшебным из
мерением. Как уже говорилось, такая мысль составляет «общее место» ро
мантического любовного сюжета. Однако гоголевская разработка этой идеи 
имеет свою специфику, «инструментом» создания которой среди прочего яв
ляется «зеркало». 

«Зеркало» в «Вечерах» служит границей между планами бытия. Вол
шебный мир является в этом случае «отражением» обыденной реальности. 
Так это происходит в «Майской ночи», где глазам Левка, заглянувшего в 
«зеркальные» воды пруда, мрачный развалившийся дом сотника предстает 
сияющими хоромами — обиталищем панночки-русалки. 5 2 Чаще, однако, с 
«зеркалом» в «Вечерах» связан не мужской, а женский персонаж. Упомяну
тые выше эпизоды «Сорочинской ярмарки» рисуют героиню заглядевшейся 
в зеркало, в то время как за ней наблюдает восхищенный мужской персо
наж. Сходная сцена есть в «Ночи перед Рождеством», где вошедший в хату 
Вакула застает Оксану беседующей со своим отражением. Наличие у девуш
ки зеркального «двойника» служит еще одним свидетельством ее «мистиче
ской» сущности: взгляд героини в зеркало — за грань обыденного мира — 
обнаруживает ее скрытую причастность к «волшебной» реальности. В пол
ной мере это проявляется в случае буквального пересечения девушкой гра
ницы измерений. Так, панночка в «Майской ночи», оказавшись «по ту сто
рону» «зеркальной» поверхности пруда, становится русалкой. 

Переход панночки в иное измерение, однако, совершается при трагиче
ских обстоятельствах: дорогой туда служит для девушки самоубийство. 
В «благополучных» же сюжетах героиня никогда не нарушает «зеркаль
ную» границу. Вместо этого девушка отворачивается от зеркала, встречаясь 
взглядом с наблюдающим за ней мужчиной. Этот жест повторяет и путеше
ствующий в «волшебное» измерение парубок. Левко, заглянувший в «зерка
ло» волшебного пруда, отворачивается от него, переводя взгляд с отражения 
на предмет: «Тихо отошел он от пруда и взглянул на дом: мрачные ставни 
были открыты; стекла сияли при месяце» (с. 130). Сон и волшебство русал
ки переносят героя в иной мир, однако сама граница здесь не выглядит 
«преодоленной». Сквозь зеркало нельзя пройти безнаказанно; эту границу 
нельзя нарушить, не разрушив ее. Буквальное соединение реальностей не 
входит в ее функции, поскольку противоречит принципам организации 
«двумерного» мира. 

На поддержание этих принципов и направлена функция «зеркала» в 
«свадебном» сюжете. Героиня отворачивается от своего отражения; ее «мис-

5 2 О волшебном мире как о дубликате обыденного пространства у Гоголя см.: Лот-
ман Ю. М. Художественное пространство в прозе Гоголя // Лотман Ю. М. В школе поэтического 
слова: Пушкин, Лермонтов, Гоголь. М., 1988. С. 261. 
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тическая» сущность остается явленной лишь на уровне коннотации, как по
тенциальная возможность. Задача непосредственного взаимодействия с 
иным миром передается парубку. Обладание волшебным объектом создает 
условия для его успешного взаимодействия со старшим персонажем, до это
го препятствовавшим свадьбе. Петро в «Вечере накануне Ивана Купала» по
лучает согласие Коржа на свадьбу с Пидоркой при помощи добытого им зо
лота. Левко в «Майской ночи» передает Голове «слово» панночки — запис
ку комиссара и его несуществующее обещание заехать к Голове на обед. 
Вакула приносит в дар Чубу «новехонькую шапку и пояс, какого не видано 
было на селе» (с. 183). 

Финальное взаимодействие парубка с отцом героини служит окончатель
ным и решающим шагом любовной коллизии. Рассмотренный сквозь призму 
актуальных для Гоголя фольклорных кодов, он предстает аналогом одного из 
необходимых элементов свадебного ритуала, в принципе значимого для орга
низации «свадебных» повестей цикла. 5 3 Тем самым рассматриваемый сюжет
ный ход имплицитно несет в себе семантику древнего обрядового действа. По
следнее же, как принято считать, заключает в себе идею «обмена сущностя
ми», 5 4 предполагающего «семантическое тождество данного и принятого».5 5 

Речь идет не о буквальном «тождестве» обмениваемых «объектов», но об эк
вивалентности символизируемых или репрезентируемых ими свойств обме
нивающихся «миров». Главным из таких свойств является здесь подтверж
даемая или устанавливаемая заново причастность каждого из участвующих в 
обмене мужских персонажей «мистической» реальности — не как обитателя 
последней, но как человека, способного к взаимодействию с ней. Положение 
парубка в этом смысле подтверждается его статусом временного обладателя 
волшебного объекта, положение старшего персонажа — обретением этого 
объекта в акте обмена. С другой стороны, «вкладом» самого старшего персо
нажа в обмен служит согласие на установление семейного союза, объединяю
щего молодых героев и их родителей. Иными словами, в процессе финально
го «ритуала» сугубо «человеческие» взаимодействия, осуществляемые в рам
ках эмпирической реальности, одновременно предстают репрезентацией или, 
точнее, функциональным и смысловым эквивалентом отношений, заключае
мых между разными измерениями реальности. Что касается главной герои
ни, то непосредственная включенность в описываемые взаимодействия ха
рактеризует ее как носителя свойств и атрибутов «мистического» мира, не 
предполагая вместе с тем отрицания или изменения ею «человеческого» ста
туса или нарушения границы измерений. 

Итак, в сюжетном строении гоголевских «свадебных» повестей зеркало 
играет роль ключевого структурного элемента. Именно его присутствие во 
многом обусловливает создание смыслового «напряжения» между отноше
ниями «человеческого» и «мистического» измерений, с одной стороны, и от
ношениями возлюбленного и возлюбленной — с другой, между глобальным 
принципом организации вселенной и событием, составляющим часть обы
денной человеческой жизни. «Зеркало» здесь символизирует границу, кото
рая, фиксируя эквивалентность находящихся по разные стороны от нее ре
альностей, принципиально различает их, что позволяет осознать эти реаль-

5 3 Ср. в «Сорочинской ярмарке»: «...парубок отправился по рядам с красными товарами... 
выглядывать деревянную люльку... и шапку для свадебных подарков тестю и всем, кому следу
ет». О «купле невесты» как о символическом обрядовом действе — элементе свадебного ритуа
ла — см.: Сумцов Н. Ф. О свадебных обрядах, преимущественно русских. Харьков, 1881. 
С. 22—32. 

5 4 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 69. 
5 5 Богданов К. А. Деньги в фольклоре. СПб., 1995. С. 36. 

2 Русская литература, № 3, 2006 г. 
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ности как единое и осмысленное целое. Иначе говоря, оно обеспечивает 
существование значимой для романтической картины мира ситуации «двое-
мирия» как в пределах фабулы, рисующей «фактический» образ созданной 
Гоголем в «свадебных» повестях «реальности», так и на уровне структурной 
организации выстроенного им сюжета. 

Установление базирующегося на принципах «эквивалентности» и «раз
личения» семантического «напряжения» между «космическим» и «обыден
ным» уровнями мирового бытия — напряжения, обеспечивающего единство 
этих уровней, — и составляет «смысл» благополучного финала «свадебного» 
сюжета. Именно к этой ситуации стремится действие гоголевских повестей, 
в процессе которого явленный в начале мир меняется, обретая осмысленную 
целостность. Соответственно, отсутствие подобного «напряжения» (т. е. раз
витие действия в рамках «одномерного» пространства) подразумевает неос
мысленность — «бессмысленность» — происходящих в нем событий. Перво
начальная проблемная ситуация меняется здесь лишь внешне, на уровне 
фабулы, но по сути остается неизменной. Такова, например, история пан
ночки в «Майской ночи». Девушка, бессильная противостоять злой воле ма
чехи-ведьмы, решившей сжить ее со свету, топится в пруду. Став русалкой, 
она обретает и новые качества. Сделавшись «главною» над утопленницами, 
героиня получает власть, магическую силу и поддержку подруг, что внешне 
дает ей преимущество над ведьмой, которого она не имела, будучи челове
ком. Однако это преимущество оказывается иллюзией. В ином мире, куда 
переносится действие сюжета, ситуация развивается точно так же, как и в 
пределах «человеческой» реальности: ведьма лишает панночку ее простран
ства и героиня остается беспомощной во власти темных сил, с которыми она 
не может справиться. Сходный характер имеет сюжет «Заколдованного мес
та», повествующий о ключевой для «Вечеров» ситуации обретения челове
ком волшебного объекта. Герой повести, дед рассказчика, проникает в иное 
измерение, сталкивается там с нечистью и добывает клад. Однако все это 
оказывается напрасным: в «человеческом» мире клад не представляет цен
ности и вместо желанного золота дед обнаруживает в вырытом им котелке 
лишь «сор» и «дрязг» (с. 45). 

Обозначенные ситуации интересны тем, что их событийным стержнем 
служит именно взаимодействие «человеческой» и «мистической» реально
стей. Казалось бы, представление о существовании «границы» между ними 
должно иметь здесь ключевой, смыслообразующий характер. Между тем в 
обеих повестях идея границы проявляет себя лишь на уровне фабулы, но не 
сюжетной структуры: развитие событий не ведет здесь к установлению «па
раллелизма» между разными реальностями или отношениями их обитате
лей. В легенде о панночке действие просто переносится из «человеческого» 
мира в волшебный; перемещение по другую сторону границы здесь не меня
ет смысловой структуры ситуации, а соответственно, и положения включен
ных в эту ситуацию героев. Что касается «Заколдованного места», то стерж
невые для повести связи «человеческого» и «мистического» измерений, ус
танавливаемые во время путешествия героя в иной мир, не имеют здесь 
«эквивалента» в собственно человеческих отношениях. Между тем именно 
это придает «смысл» действиям героев «свадебных» сюжетов в волшебном 
пространстве и определяет особый статус добываемых ими объектов. Отсут
ствие описанного выше семантического «напряжения» лишает подобный 
объект его сюжетной функции и, соответственно, какого бы то ни было 
«значения»: золото оборачивается сором. 

Итак, обе упомянутые истории внешне подчеркнуто строятся в соответ
ствии с представлением о «двоемирии» как о ключевом принципе организа-
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ции реальности. Однако в смысловом отношении эта реальность в обоих слу
чаях «одномерна». Меняясь фабульно, мир здесь не изменяется сюжетно. 
Примечательно, что ключевая проблема обеих историй связана с «неразли
чением» : панночка не может узнать среди русалок свою мачеху, дед вместо 
клада приносит домой груду мусора. При этом герои сюжетов полагают себя 
и на деле являются жертвой нечисти — «темной» силы, управляющей их 
жизнью. Иными словами, мы имеем здесь дело с тем же комплексом смыс
лов, который связывался у романтиков с «механизмом» или «куклой». 

Отсутствие сюжетного «напряжения» между отношениями разных из
мерений, с одной стороны, и «человеческими» отношениями — с другой, 
т. е. нивелирование их «зеркального» «параллелизма», снятие «смысловой гра
ницы» и превращение «двупланового» мира в «одномерный», наблюдается 
и в том случае, когда два обозначенных типа связей буквально сливаются 
воедино в рамках одной сюжетной ситуации. Такова ситуация любовного 
союза между обитателями разных измерений. Как правило, участником по
добных отношений является старший персонаж «свадебного» сюжета, кото
рый женится на ведьме или вступает с ней в любовную связь. Подобным об
разом события развиваются в «Сорочинской ярмарке», «Ночи перед Рожде
ством» и, в травестированном варианте, в «Майской ночи» (история Головы 
и свояченицы). В первых двух повестях союз героев имеет принципиальное 
сюжетное значение: именно «ведьма» препятствует здесь свадьбе парубка и 
девушки и освобождение старшего персонажа из-под ее влияния служит не
обходимым условием благополучной развязки. 

Положение, в котором оказывается старший персонаж в начале «свадеб
ного» сюжета, имеет гораздо более определенный и серьезный смысл, неже
ли просто указание на печальные последствия вмешательства нечистой 
силы в земные дела. Это положение символизирует принцип организации 
миропорядка, с которым приходится иметь дело молодым героям. В гоголе-
ведческой литературе упоминалось о том, что в «свадебных» повестях «Ве
черов» конфликт старших и младших вызван стремлением последних пре
одолеть ущербность доставшегося им от предыдущих поколений мира, по
строив свой собственный на иных, предполагающих более гармоничное и 
полноценное его устройство основаниях. 5 6 «Деформированность» исходной 
картины мира, фабульно воплощаемая в любовном союзе обитателей разных 
измерений, старшего персонажа и ведьмы, может быть связана и с «одно
мерностью» — неразличенностью и неосмысленностью той реальности, ко
торую наследуют молодые герои. Завершающееся их свадьбой развитие со
бытий предполагает тем самым восстановление полноценного «двупланово-
го» мира, где отношения, организующие существование космоса, с одной 
стороны, и «человеческой» реальности — с другой, «различены» и вместе с 
тем сюжетно «эквивалентны» друг другу. 

Значимой составляющей романтического представления о «механизме» 
является, как уже говорилось, и подчеркнутая «формальность символизи
руемого им принципа организации вселенной». Подчиненный «автомату» 

5 6 Ценные замечания по поводу построения семейных, родовых взаимоотношений в «Вече
рах» и тех значений, которые они могут приобретать в контексте питавших гоголевские сюжеты 
мифологических и религиозных представлений принадлежат С. А. Гончарову, упоминавшему о 
том, что «семейные конфигурации персонажей» в «Вечерах» «имеют не только эмпирический 
смысл, но включаются в мифологический сюжет души», в пределах которого характерная для 
гоголевских «свадебных» повестей «исходная сюжетная ситуация ущербной семьи и сиротства» 
главных героев «сигнализирует о деформированном миропорядке», а различные сюжетные пе
рипетии, предполагающие в качестве счастливого финала создание новой семьи, «могут быть 
прочитаны как различные коллизии восстановления сакрального миропорядка» (Гончаров С. А. 
Указ. соч. С. 7, 10, 14). 
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мир, будучи внутренне ущербным, внешне проявляет себя как «полноцен
ный» и осмысленный. В гоголевских повестях сходная ситуация прослежива
ется в своеобразном противоречии между фабулой и сюжетом: в историях ру
салки и героя «Заколдованного места» мир, внешне (фабульно) меняясь, не 
меняется сюжетно — сущностно. Нечто подобное имеет место и в «Сорочин
ской ярмарке». Интересно, что источником данной ситуации служит здесь, 
по-видимому, противоречие двух базовых для повести сюжетообразующих 
принципов, организующих ее событийный «стержень», определяющих ее се
мантику и, как ни парадоксально, подразумевающих — каждый в отдельно
сти — достижение сходных целей. Речь идет о зеркале и карнавале. 

Фабула «Сорочинской ярмарки» строится на стандартном для «Вече
ров» конфликте «старшего» и «младшего» поколений: влюбленные герои 
мечтают о свадьбе, но их браку препятствует злая воля мачехи — «столет
ней ведьмы», подчинившей себе отца девушки. На семантическом уровне 
этот конфликт подразумевает столкновение двух разных принципов миро
устройства. Задачей персонажа в этом смысле является изменение деформи
рованной «одномерной» реальности, обновление мира и возвращение ему 
«двуплановой» организации. Как уже говорилось, одним из элементов, на
правляющих движение сюжета к этой цели, служит «зеркало». Взаимодей
ствие с ним героини в начале событий вводит в повесть базовый для «свадеб
ного» финала принцип «двоемирия». Далее девушку, завороженную карти
ной отраженного в реке пейзажа, замечает парубок. Его речь заставляет 
героиню отвести глаза от зеркала. Развитие дальнейших событий предпола
гает путешествие героя в иной мир, возвращение и заключение свадебного 
союза с героиней. Но сюжет «Сорочинской ярмарки» развивается иначе. 
Вместо того чтобы отправить парубка за пределы эмпирической реальности, 
Гоголь помещает его в праздничный хаос ярмарочной кутерьмы — мир теат
рализованного «карнавального» действа, которое служит в повести не толь
ко фоном, но и двигателем основных событий. Ряжение, «маскарад» заме
няют собой контакт героя с иным миром. Помощник парубка выглядит в по
вести как оживший маскарадный костюм: существо, внешность которого 
составляет его «природу». 5 7 «Свадебный» финал включает в себя сцену «ря
жения» героини, примеряющей чужой облик, способ поведения и еще не при
надлежащий ей социальный статус. Т. е. сюжет, принцип организации которо
го первоначально «задается» символикой «зеркала», развивается до самого 
конца согласно иному принципу, выражением которого служит «карнавал». 

На первый взгляд кажется, что для этого есть все основания: «внутренняя 
форма» карнавального действа содержит в себе связь почти со всеми смысло
выми составляющими благополучного финала сюжета, выстроенного в соот
ветствии с «зеркальным» принципом. Подобно «зеркалу», «карнавал» несет в 
себе идею целостности бытия, обретаемой на время праздника включенными в 
него людьми. Его сутью является перерождение человека для отношений, не 
предусмотренных в структуре существующего до и вне карнавального действа 
миропорядка. По замечанию М. М. Бахтина, «карнавал носит вселенский ха
рактер, это особое состояние всего мира, его возрождение и обновление, кото
рому все причастны».58 Именно такова «цель» гоголевского «свадебного» сю
жета, где история влюбленных является одновременно и историей восстанов-

5 7 См. портрет цыгана в «Сорочинской ярмарке»: «Этот темно-коричневый кафтан, при
косновение к которому, казалось, превратило бы его в пыль; длинные, валившиеся по плечам 
охлопьями черные волосы; башмаки, надетые на босые загорелые ноги, — все это, казалось, 
приросло к нему и составляло его природу» (с. 85). 

5 8 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес
санса. С. 12. 
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ления деформированной «одномерной» структуры миропорядка, предъявленного 
в отношениях старших героев. 

Проблему здесь составляет лишь одно: «карнавальная» целостность и за
ключенный в ней обновляющий потенциал базируются не на установлении смы
словых «границ», а, напротив, на их «преодолении». Карнавал несет в себе идею 
принципиальной относительности какого бы то ни было «различения», он стро
ится на отрицании того, что составляет суть «зеркального» принципа организа
ции человеческой и метафизической вселенной. С точки зрения символизируе
мой «зеркалом» картины мира «карнавальная» реальность «одномерна». 

Итак, в пределах «карнавальной» сюжетной линии мир действительно 
меняется, подводя события к благополучному финалу. Но с позиций «задан
ного» начальной «зеркальной» сценой принципа «двоемирия» этот финал 
представляет собой лишь фикцию: реальность героев остается по-прежнему 
«одномерной». Их союз символизирует не установление новой структуры 
мира, а воссоздание старой. Поэтому в образе героини в сцене «свадебного» 
танца проступают черты «ведьмы»: брак парубка и девушки здесь и по сути, 
и внешне являет собой «дубликат» союза старших персонажей. Мир «Соро
чинской ярмарки», меняясь на событийном уровне, — уровне, организуе
мом «карнавальным» хаосом, остается прежним на уровне сюжета, строя
щегося в более «благополучной» «свадебной» повести (например, в «Ночи 
перед Рождеством») в соответствии с принципом «зеркала». 

Вместе создающие завязку сюжета, «зеркало» и «карнавал» вновь взаимо
действуют в заключительном эпизоде свадьбы. Однако здесь это взаимодей
ствие уже несет в себе проблему, порожденную сюжетной организацией по
вести. В финале мир остается подчинен принципу «одномерности», связанно
му с мыслью о «неразличенности», «неосмысленности», пугающей непрояс-
ненности бытия и «формальности» (принципиальной «фабульности») органи
зующих его законов, т. е. с тем смысловым комплексом, который в романти
ческой картине мира соединялся с «автоматом» или «куклой». Поэтому по
явление «механического» танца представляется закономерным итогом раз
вернувшихся в повести событий. Пляска старушек указывает на отсутствие 
итогового изменения реальности. Оно совершается лишь внешне. Ничего не 
меняется: мир-«автомат», сделанный «раз и навсегда», не допускает возмож
ности чуда. 5 9 

В деформированном «одномерном» мире остается в конце повести и ее рас
сказчик, мучительно переживающий свое одиночество. Знаком его служит 
эхо — звуковой аналог зеркального отражения:60 «Не так ли и радость, прекрас
ная и непостоянная гостья, улетает от нас, и напрасно одинокий звук думает вы
разить веселье? В собственном эхе слышит уже он грусть и пустыню и дико вне
млет ему» (с. 97). Если одиночество героев Шамиссо и Гофмана предполагало 
отсутствие у них тени или отражения, их второго «я», то здесь, напротив, само 
наличие у рассказчика подобного «двойника» предстает символом глобальной 
«несвязанности» мира. В пределах «одномерной» реальности «зеркало» лишает
ся своей организующей силы. Единение здесь насильственно и механистично, а 
разъединение — трагически непреодолимо: «Скучно оставленному! И тяжело 
и грустно становится сердцу, и нечем помочь ему» (с. 98). 

5 9 Об этом говорит в повести Гофмана «Щелкунчик и мышиный король» часовой мастер 
Дроссельмейер — создатель удивительного механического замка, который он дарит своим крест
никам; на просьбу детей сделать так, чтобы обитатели замка перестали повторять одни и те же 
движения, мастер отвечает: «Ничего этого нельзя. (...) Механизм сделан раз навсегда, его не пе
ределаешь» (Гофман Э. Т. А. Щелкунчик и мышиный король//Гофман Э. Т. А. Новеллы. С. 111). 

6 0 См. об этом: Золян С. Т. «Свет мой, зеркальце, скажи...»: (К семиотике волшебного зер
кала) // Зеркало. Семиотика зеркальности. С. 42. 
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