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КРИТЕРИЙ ПОДЛИННОСТИ ИСТОРИЧЕСКОГО ЗНАНИЯ 
В РОМАНТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ 

(МЕТАФОРА—СЮЖЕТ—РЕАЛЬНОСТЬ) 

Постановка вопроса о подлинности в историографии правомерна не 
только в отношении источников и материалов исторического исследования: 
существует и проблема подлинности самого исторического знания, по-сво­
ему решаемая разными эпохами. Решение, предложенное в этом плане ро­
мантической культурой первой трети XIX века, интересно, в частности, 
тем, что оно обнаруживает своеобразную близость ряду мировоззренческих 
и методологических положений, формирующих смысловой план понятия 
«подлинности» в представлениях об истории и в настоящее время. 

Одним из таких положений является, например, идея закономерности 
исторического процесса, целесообразность которого, как принято считать, 
определяется действием неких объективных сил, «управляющих» движени­
ем истории «через людей, но помимо их воли». 1 От историка в этой ситуа­
ции ожидают раскрытия «тайных пружин» совершившихся в прошлом со­
бытий, обнаруживающих, таким образом, в акте исторического познания 
свою недоступную непосвященным подлинную сущность. Другим источни­
ком понятия о подлинной истории оказывается вера в возможность воссоз­
дания картины ушедшей в прошлое реальности в виде, максимально при­
ближенном к «действительности». Представление об исторической подлин­
ности связывается здесь с подлинностью факта или, в пределе, с подлин­
ностью собственно человеческого бытия, живой конкретики «реального» 
существования. 

Объединение этих двух внешне противоположных установок формирует 
и традиционное представление о самих задачах исторического исследова­
ния: целью историка становится наблюдение и выявление в историческом 
процессе неразрывного взаимодействия «объективных» сил и их «субъек­
тивного» выражения, слияния закономерности и факта, или, пользуясь 
языком историографии XIX века, взаимодействия в истории «жизни» и «ис­
тины». В самой культуре этого периода мысль об историческом познании 
как поиске и демонстрации подобного взаимодействия нашла воплощение в 
распространенной и популярной тогда словесной формуле, тем более любо­
пытной, что она, по-видимому, органически вписывается и в обозначенный 
выше современный нам образ «подлинной» истории. Речь идет о «воскреше­
нии действительности». 2 

1 Лотман Ю. М. Клио на распутье // Лотман Ю. М. Карамзин. СПб., 1997. С. 629. 
2 Ср. определение задач исторического исследования современным ученым: «Предметом 

истории является изучение законов общественного развития в их конкретных проявлениях. Ее 
задача — воспроизвести историческую действительность в единстве необходимого и случайно­
го, восстановить реально пройденный человечеством путь во всех его зигзагах, во всем много­
образии и неповторимости происшедших событий» (ГулыгаА. В. История как наука//Философ­
ские проблемы исторической науки. М., 1969. С. 19; курсив мой. — Е.К.). 
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Историческая задача, метафорически именуемая в начале XIX века 
«воскрешением действительности», представляла собой, в первую очередь, 
декларацию непредвзятого и (в пределах возможностей, предоставляемых 
источниками) достоверного описания событий, идей и нравов ушедшей дей­
ствительности. Основанием такого подхода служило, среди прочего, харак­
терное для данной эпохи острое ощущение динамичности мирового устрой­
ства, глубоко и кардинально изменяемого ходом времени. 3 Одной из фило­
софских репрезентаций этой идеи являлась, в частности, значимая для 
исторического сознания первой трети XIX века концепция «мировых эпох» 
Шеллинга, предполагающая представление о времени как об «осуществ­
ляющемся различии», о «последовательности, в которой нет повторений», в 
которой «прошлое, настоящее и будущее расходятся, отличаются, отделя­
ются друг от друга». 4 Об этом же писал Н. М. Карамзин, ужасавшийся мыс­
ли о возможности существования бесконечно возобновляющегося цикла ис­
торических повторений: «Ужели род человеческий доходил в наше время до 
крайней степени возможного просвещения и должен, действием какого-ни­
будь чудного и тайного закона, ниспадать с сей высоты, чтобы снова погру­
зиться в варварство и снова мало-помалу выходить из оного, подобно Сизи­
фову камню, который, будучи взнесен на верх горы, собственною своею тя-
жестию скатывается вниз и опять рукою вечного труженика на гору 
возносится? — Горестная мысль! Печальный образ!.. (...) Нет, нет! Сизиф с 
камнем не может быть образом человечества, которое беспрестанно идет сво­
им путем и беспрестанно изменяется. Прохладим, успокоим наше воображе­
ние, и мы не найдем в истории никаких повторений. Всякий век имеет свой 
особливый нравственный характер, — погружается в недра вечности и ни­
когда уже не является на земле в другой раз». 5 

Следствием подобной мысли была невозможность судить о реальности 
прошлого с точки зрения абстрактных или чуждых ей идеологических, по­
литических или эстетических представлений. Именно поэтому культура на­
чала XIX века обнаруживала принципиальный интерес к строгому воспро­
изведению ушедшего в прошлое мира во всей возможной полноте и объек­
тивности его фактических, этнографических, культурных и психоло­
гических деталей. Ценность исторического исследования и повествования 
полагалась, таким образом, в его способности служить отражением неопро­
вержимой достоверности и правды «жизни», многогранности непосредст­
венного человеческого бытия, «воскрешение» которого и являлось одной из 
основных задач историка первой трети XIX века. 

«Мы разумеем здесь Историю собственно, — пишет в 1829 году 
Н. А. Полевой, — то есть такого рода творения, в которых стройною полно­
тою оживает для нас мир прошедший, где усилия ума человеческого, коими 
сей мир воссоздан, воодушевлен, скрыты в повествовании живом; творец та­
кого только создания может называться Историком (...) от него требует че­
ловечество только верного, точного изображения прошедшего». 6 «Краски 
историка должны быть частны, — утверждается в опубликованном двумя 
годами ранее русском переводе сочинения французского историка Кузе­
на, — ибо (...) цель их — оживить прошедшее и возродить действитель-

3 См. об этом, например: Тар таковский А. Г. Русская мемуаристика и историческое созна­
ние XIX века. М., 1997. С. 15. 

4 Петц 3. [Введение] // Шеллинг Ф. В. Й. Системы мировых эпох. Мюнхенские лекции 
1827—1828 гг. в записи Эрнста Ласо. Томск, 1999. С. 11. 

5 Карамзин Н.М. Мелодор к Филалету // Карамзин Н. М. Избр. соч. М.; Л., 1964. Т. 2. 
С. 249, 258. 

6 Полевой И. А. История русского народа. М., 1829. Т. 1. С. XXII, XX. 
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ность; посему оне должны быть сильно проникнуты всем тем, что составляет 
действительность и жизнь». 7 Сходную мысль высказывает и Пушкин в от­
зыве на трагедию М. П. Погодина «Марфа Посадница», утверждая, что дра­
матический поэт должен быть «беспристрастен, как судьба»: «Не он, не его 
политический образ мнений, не его тайное или явное пристрастие должно 
(...) говорить в трагедии, — но люди минувших дней, [их] умы, их предрас­
судки. Не его дело оправдывать и обвинять, подсказывать речи. Его дело 
воскресить минувший век во всей его истине». 8 

Метафорическое определение задачи исторического исследования как 
«воскрешения» приобретало, однако, особый смысл в рамках представле­
ний, определяющих специфику восприятия изучаемой историком реально­
сти прошлого. О характере подобных представлений упоминал, например, 
Б. А. Успенский в одной из работ, посвященных семиотике истории. «Когда 
мы говорим о прошлом „было", — пишет исследователь, — это, в сущности, 
равносильно тому, чтобы сказать, что оно „есть" применительно к иной дей­
ствительности, которая недоступна при этом непосредственному воспри­
ятию. (...) Можно сказать, что история имеет дело с потусторонней реально­
стью, но потусторонность проявляется в данном случае не в пространстве, а 
во времени». 9 Подобная точка зрения в определенной степени соответствова­
ла и основным установкам историографии начала XIX века, видевшей в дей­
ствительности прошлого реальность небытия, или, точнее, инобытия — про­
странство загробного мира. История имеет дело с тем, что унесено течением 
времени, с тем, что уже мертво, — эта мысль неоднократно высказывается и 
подчеркивается в собственно исторических трудах или посвященных про­
блемам истории критических и философских работах рассматриваемого пе­
риода. Характерной иллюстрацией сказанному может служить, в частно­
сти, очерченный в предисловии к знаменитому труду Н. М. Карамзина ал­
легорический образ Истории: «Старец указывает юноше на высокую могилу 
и повествует о делах лежащего в ней Героя». 1 0 

Итак, историческая задача, связанная с познанием, осмыслением и опи­
санием событий прошлого, зачастую представала в историографических ра­
ботах начала XIX века в образе «воскрешения» загробной реальности. 

Одним из идеологических оснований этой устойчивой метафоры, по-ви­
димому, было ключевое для романтического космоса представление о свое­
образном «структурном» параллелизме «объективной» действительности и 
реальности внутреннего мира человека — так называемом «тождестве» бы­
тия и знания, имевшем концептуальное значение для Шеллинга и его по­
следователей. В рамках подобной концепции мысль о принципиальной воз­
можности воспроизведения в реальности внутреннего мира человека фено­
менов «действительного» бытия приобретала характер очевидной истины. 
Не случайно процесс познания в историографии начала XIX века так легко 
поддавался описанию в терминах чувственного восприятия, а интеллекту­
альное приобщение событиям прошлых времен зачастую интерпретирова­
лось как взгляд очевидца. «Мы должны сами видеть действия и действую­
щих: тогда знаем Историю», 1 1 — утверждал Н. М. Карамзин. Сходным об­
разом высказывался и Бестужев-Марлинский. «История была всегда, 
совершалась всегда, — писал он. — (...) Она буянила (...) разбивала царст-

7 Философия истории (с франц.) // Московский телеграф. 1827. Ч. 14. № 6. С. 105—106. 
8 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. [М.; Л.] , 1937—1949. Т. XI. С. 181. 
9 Успенский Б. А. История и семиотика. (Восприятие времени как семиотическая проблема) // 

Успенский Б. А. Избр. труды. Т. I. Семиотика истории. Семиотика культуры. M., 1994. С. 16. 
1 0 Карамзин Н.М. История Государства Российского. M., 1989. Т. 1. С. 13. 
1 1 Там же. С. 17. 
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ва (...) но народы, после тяжкого похмелья, забывали вчерашние кровавые 
попойки, и скоро история оборачивалась сказкою. Теперь иное. Теперь исто­
рия (...) в памяти, в уме, на сердце у народов. Мы ее видим, слышим, осяза­
ем ежеминутно». 1 2 Труд историка охотно сравнивают в это время с творчест­
вом скульптора или художника: «воссоздаваемый» историческим знанием 
мир понимается как необходимо осязаемый и зримый. 1 3 

Важно, однако» что сущность постулируемого романтизмом «тождест­
ва» различных «измерений» бытия подразумевала, вместе с представлением 
о подобии соотносимых реальностей, мысль об их обязательной различенно-
сти и разграниченности. Идея разделяющей миры границы в работах Шел­
линга находила, в частности, свое воплощение в образе зеркала: обусловли­
вая взаимное подобие предмета и его отражения, зеркало не допускало воз­
можности их смешения или пересечения. Именно такие отношения, по 
Шеллингу, и являли собой зримую модель космических взаимодействий, 
служащих основанием единства мироздания в его последнем, окончатель­
ном и «абсолютном» синтезе. 1 4 

Применительно к проблемам истории мысль о недопустимости и невоз­
можности смешения, буквального отождествления связанных отношениями 
подобия «объективной» и «субъективной» реальностей в значительной мере 
соответствовала представлению о «разграниченности» «прошлого» и «на­
стоящего» как сущностно отличных друг от друга этапов исторического су­
ществования — не случайно историческое «бытие» и «знание» о нем в пер­
вой трети XIX века виделись принадлежащими принципиально разным вре­
менным периодам. 1 5 Концептуально значимая для романтиков идея «гра­
ницы» играла ключевую роль и в интерпретации идеи «воскрешения» исто­
риком ушедшего в прошлое мира в процессе его исследования и описания: 
реальная картина исторического бытия и реконструкция ее в рамках ис­
торического знания связывались в пределах «формулы» «воскрешение дей­
ствительности» как уподобленные друг другу, но одновременно и принци­
пиально различенные элементы метафоры.16 Подчеркнуто метафорический 

1 2 [Вестужев-Марлинский А. А.] О романах и романтизме // Московский телеграф. 1833. 
№ 15. С. 405. 

1 3 См., например, высказывание Н. Полевого об историке: «Он живописец, ваятель про­
шедшего бытия...» (Полевой if. А История русского народа. Т. 1. С. XX). Интересно в этом 
смысле высказывание высоко ценимого романтиками Гердера, который в наброске к сочине­
нию «Пластика» (1778) подчеркивал принципиальную связь чувственного восприятия с реаль­
ностью настоящего: «Мир осязающего — это только мир непосредственного настоящего» (цит. 
по: Жирмунская И. А. Историко-философская концепция И. Г. Гердера и историзм Просвеще­
ния //Проблемы историзма в русской литературе: Конец XVIII—начало XIX в. Л., 1981. С. 99). 

. 1 4 По словам Шеллинга, невозможно «представить себе нечто третье, в котором отражение 
в каких бы то ни было условиях может перейти в предмет или предмет в отражение, и (...) пото­
му, что одно есть предмет, а другое отражение, они необходимо вечно и полностью разъедине­
ны»; однако немыслимо при этом и «более полное единство, чем единство предмета и его отра­
жения». Поскольку же предмет и его отражение никогда не пересекаются и не смешиваются «в 
чем-то третьем», то единство это осуществимо лишь в пределах «некоей высшей» реальности, 
где «то, благодаря чему отражение есть отражение, а предмет — предмет, а именно свет и тело, 
сами вновь едины» (Шеллинг Ф.В.Й. Сочинения: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 508). 

1 5 Взятые в динамике исторического существования, отношения «бытия» и «познания» 
интерпретировались как последовательность первоначально совершающихся «действитель­
ных» событий и их позднейшего интеллектуального восприятия: ср., например, высказывание 
М. Погодина, писавшего, что «человек, государство, мир сперва действует, а потом познает 
свои действия» (Погодин М. Исторические афоризмы. М., 1836. С. 60). О принципиальности 
такой позиции свидетельствует и убежденность Погодина в неосуществимости и даже абсурдно­
сти идеи написания современной истории (см.: Разговор о скором выходе П-го тома «Истории 
русского народа» //Московский вестник. 1830. Ч. 3. № 11. С. 282). 

1 6 Мысль о том, что семантические отношения составляющих элементов метафоры подра­
зумевают обязательность различения их в той же степени, как и взаимного уподобления, явля-
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характер «формулы» в полной мере соответствовал в этом смысле обозначае­
мому ею комплексу методологических требований, предъявлявшихся в на­
чале XIX века «подлинному» историческому исследованию. Так, например, 
утверждение необходимости пристального внимания к источникам, объек­
тивности и непредвзятости исторического повествования (т. е. принципи­
альные положения концепции истории как «воскрешения действительно­
сти») мотивировалось у Карамзина именно непреодолимостью границы ме­
жду разными измерениями мира, невозможностью непосредственного и 
буквального взаимодействия с теми, кто уже находится за гранью смерти. 
«(...) Непозволительно Историку, — писал Карамзин, — обманывать добро­
совестных читателей, мыслить и говорить за героев, которые уже давно без­
молвствуют в могилах», — и пояснял: «Нельзя прибавить ни одной черты к 
известному; нельзя вопрошать мертвых». 1 7 

Вместе с тем образ «воскрешения» ушедших времен в романтической 
культуре присутствовал не на одном лишь уровне «фигуры речи». Немысли­
мый в качестве элемента «действительной» реальности, он обретал право на 
существование в пространстве творческого вымысла и воображения, пробу­
ждаемых вдохновляющим воздействием искусства. Именно об этом упоми­
нал в одной из своих новелл Э. Т. А. Гофман: «Не правда ли, любезный чи­
татель, ты с чувством особенного удовольствия и умиления бродишь по ули­
цам тех немецких городов, где дома и памятники старинного немецкого 
искусства, красноречиво свидетельствуя о трудолюбии и благочестивой 
жизни наших предков, заставляют выступать перед тобой в живом виде 
картины прекрасного прошлого? (...) Но напрасно будешь ты искать того, 
что уже унесено колесом вечно вращающегося времени, и только в мечтах, 
навеянных памятниками, что с такой силой и благочестием создали старин­
ные мастера, можешь ты воскресить прошлое (...) Рассматривая эти памят­
ники, ты как будто сам переселяешься в то время и начинаешь понимать 
(...) его (...) Но увы! Если хочешь ты заключить в объятия эти видения про­
шлого, они ускользают, как ночная тень перед светом дня, и ты, со слезами 
на глазах, остаешься с настоящим, охватывающим тебя сильнее прежне­
го». 1 8 Сходная ситуация складывалась и в области историографии, где 
мысль о возможности вмешательства в создание исторического повествова­
ния творческой воли историка, своего рода исторического «вымысла» (при­
сутствие которого, казалось бы, принципиально противоречило самой зада­
че «воскрешения действительности»), неожиданно придавала иной, гораздо 
более выпуклый характер представлению об этом «воскрешении»: предпо­
лагалось, что сам по себе труд историка пробуждает к жизни некие вполне 
действенные силы, способные оказывать влияние на непосредственное бы­
тие людей, живущих в настоящем. Именно такой картина осуществляемого 
историей «воскрешения» предстает уже у Карамзина, формулировавшего в 
предисловии к «Истории Государства Российского» методологические прин­
ципы своего труда. «И вымыслы нравятся, — писал Карамзин, — но для пол­
ного удовольствия должно (...) думать, что они истина. История, отверзая 
гробы, поднимая мертвых, влагая им жизнь в сердце и слово в уста, из тле­
ния вновь созидая Царства, и представляя воображению ряд веков с их от­
личными страстями, нравами, деяниями, расширяет пределы нашего собст-

ется общим местом теории метафоры (см., например: Арутюнова Н. Д. Метафора и дискурс // 
Теория метафоры. Сб. ст. М., 1990. С. 18; Ричарде Айвор А. Философия риторики // Там же. 
С. 363). 

1 7 Карамзин Н.М. История Государства Российского. Т. 1. С. 18. 
1 8 Гофман Э. Т. А. Мейстер Мартин-бочар и его подмастерья // Гофман Э. Т. А. Серапионовы 

братья. Минск, 1994. Т. 1. С. 322. 
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венного бытия; ее творческою силою мы живем с людьми всех времен, ви­
дим и слышим их, любим и ненавидим». 1 9 

Таким образом, трактовка исторического знания как «воскрешения 
действительности» имела принципиально метафорический характер в рам­
ках методологии, ставящей во главу угла первостепенное внимание к источ­
никам, фактическую точность, объективность и непредвзятость историче­
ского описания; в области же, связанной с принципиально «субъективным» 
восприятием мира, данная метафора обнаруживала тенденцию к реализа­
ции, обретая сюжетную динамику в пределах исторического повествования, 
испытавшего на себе воздействие воображения и творческой воли историка. 
Парадокс, однако, заключался в том, что именно этой воле стала отводиться 
роль основной созидающей силы в пределах историографической концеп­
ции, принятой и поддержанной следущим за Карамзиным поколением ис­
следователей, работавших в конце 1820-х—начале 1830-х годов. 

Начало 1830-х годов — это время, когда в русской историографии про­
исходит смена приоритетов. Центральной задачей истории как науки стано­
вится не только и, пожалуй, не столько верное изображение совершивших­
ся в прошлом событий, сколько поиск их смысла. «Происшествия для нас 
гиероглифы, которых сокровенного смысла мы не постигаем, которых одни 
только наружные узоры нас прельщают, — писал об этом М. Погодин. — 
История для нас еще поэма на иностранном языке, которого мы не понима­
ем, и только чаем значение некоторых слов, много-много эпизодов...» 2 0 

Переключение внимания с «наружных узоров» исторического процесса 
на их содержание, разумеется, не уничтожило значимости мысли о необхо­
димости достоверного и непредвзятого изображения событий; однако сама 
эта мысль во многом утратила свой прежний пафос. Приверженцам новой 
методологии, казалось, было тесно в пределах «повествовательного рода» 
истории, создателю которой отводилась роль наделенного критическим 
умом коллекционера фактов, призванного лишь отделять «зерна» от «пле­
вел», «действительность» от «сказки». 2 1 «Простого» установления достовер­
ной картины минувших событий было уже недостаточно: главным объектом 
исследования оказывались не факты сами по себе, но принципы их взаимо­
связи, их глубинные взаимоотношения. Понимание их, как предполага­
лось, должно было открыть историку путь к постижению законов мирового 
существования, определяющих исторические судьбы народов и государств 
помимо и вне человеческой воли. «Внимательно рассматривая великие про­
исшествия, видишь, что не одни люди действуют, — писал Погодин, — на­
против, личность человеческая как будто исчезает, и дух какой-то носится и 
возбуждает (...) невольно рождается мысль о Промысле, Деснице путеводст-
вующей». 2 2 

Стремление проникнуть в тайны Промысла требовало от историка спо­
собности систематизировать и объяснять факты в свете теории, предпола­
гающей присутствие стройной системы в сложном и подчас противоречивом 
течении исторических событий. Подобная постановка задачи неизбежно 
вносила в процесс исторического исследования значительный элемент субъ­
ективности. По замечанию Ю. М. Лотмана, декларируемая историографией 

1 9 Карамзин Н. М. История Государства Российского. Т. 1. С. 14. 
2 0 Погодин М. Исторические афоризмы. С. 63, 77. 
2 1 «Это простое повествование событий, возможно, красноречиво, но главное — верно из­

ложенных, — пишет о такой истории Н. А. Полевой. — Здесь, собственно, нет историка: гово­
рят события...» (Полевой Н.А. История Государства Российского, сочиненная Карамзиным // 
Московский телеграф. 1829. Ч. 27. № 12. С. 479). 

2 2 Погодин М. Исторические афоризмы. С. 48, 40. 
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начала 1830-х годов идея «создания организующей концепции», раскры­
вающей общий «смысл» человеческой истории, порождала стремление стро­
ить широкие и отнюдь не всегда основанные на проверенных данных обоб­
щения, зачастую «пренебрегая фактами, в концепцию не укладывающими­
ся» . 2 3 Последовательное отстаивание этой позиции вело (в своем предельном 
варианте) к абсолютному нивелированию значения конкретных фактогра­
фических исследований: открытие глобальных законов исторического суще­
ствования, как предполагалось, должно было давать историку возможность 
«угадывать» и «прозревать» события прошлого как элементы жесткой сис­
темы, принципы построения которой уподоблялись математическим. Яр­
ким свидетельством тому может служить, например, высказывание Погоди­
на, согласно которому подлинное историческое знание должно было предпо­
лагать полное отсутствие необходимости обращения к историческим 
источникам и неизбежной для исторического исследования опоры на «па­
мять». «Как трудно дойти до того, чтобы представлять себе живо Историю 
(...) без исторических выкладок, — писал Погодин, — знать, не прибегая к 
памяти, как был и что делал человек в Риме, Скифии, Эфиопии, во время 
греческого Сократа, сиракузского Тимолеона!». 2 4 

Такая позиция, внешне противоположная установкам историографии 
предшествующего поколения, казалось бы, должна была повлечь за собой и 
отказ от идеи «воскрешения действительности» как сути и конечной цели 
исторических изысканий. И тем не менее этого не произошло: именно воз­
можность «воскресить» унесенную временем реальность продолжала оста­
ваться в 30-е годы XIX века пробным камнем «подлинности» исторического 
знания. Сам образ подобного «воскрешения», впрочем, получал в новых ус­
ловиях принципиально иную трактовку, сообщавшую исследовательской 
метафоре динамику элемента сюжета. Этим сюжетом был сюжет Апокалип­
сиса. 

События Апокалипсиса представали закономерным завершением исто­
рии человечества, понимаемой в начале XIX века прежде всего как история 
христианская. В контексте этой истории гибель мира во времени и воскре­
шение мертвых являлись событием, вводящим человечество в новый, каче­
ственно иной этап существования, новую «мировую эпоху» — эпоху бытия в 
вечности. К этой последней вехе и был направлен «вектор» человеческой ис­
тории, движимой силой Божественного Промысла, присутствие которого в 
реальном бытии человечества и стремились угадать историки: желанное 
знание было, говоря словами Погодина, попыткой осознания «путей господ­
них» в жизни мира, стремлением «почуять Бога». 2 5 

Осуществляя подобную задачу, историк представал своеобразным «ин­
струментом» самопознания человечества. Можно сказать, что в нем в опре­
деленном смысле была персонифицирована ключевая для романтиков грань 
между «бытием» и «знанием», совпадавшая в данном случае с пределом, от­
деляющим «бессознательное» бытие действительного мира от реальности 
внутреннего мира личности, способной осознать, эксплицировать стержне­
вые принципы этого бытия. 2 6 Стремление к выявлению этих принципов, од­
нако, отнюдь не было выражением чисто академического или философского 
интереса: актуальность поставленной подобным образом задаче придавало 

2 3 Лотман Ю. М. Колумб русской истории // Лотман Ю. М. Карамзин. С. 585. 
2 4 Погодин М. Исторические афоризмы. С. 5. 
2 5 Там же. С. 21. 
2 6 Ср., например, высказывание М. Погодина: «Историк (...) есть венец народа, ибо в нем 

народ узнает себя (достигает до своего самопознания)» (Погодин М. П. Исторические афориз­
мы. С. 11). 
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ясное ощущение угрозы, которую несла с собой неосознанная или не до кон­
ца поддающаяся осознанию реальность прошлого. 

Проблема здесь, возможно, заключалась, с одной стороны, в том, что 
принадлежащий ушедшим столетиям, «умерший» для «живой» действи­
тельности настоящего мир, являя собой картину подчиненного законам вре­
мени земного существования человечества, напоминал ныне живущему по­
колению о смерти как о неотъемлемой части самого этого существования. 
Прикасаясь к истории, человек сталкивался лицом к лицу с миром мертвых 
как прообразом собственной судьбы. «Ужасное пространство развертывает­
ся пред моими глазами! Ужасное время перетекает в моем воображении! — 
писал о всеобщей истории Погодин. — Мне кажется, все веки, народы, ге­
нии, поднявшись из глубоких могил своих, собираются над головою моею и 
грозно спрашивают на всех языках Вавилонских: понимаешь ли ты нас?». 2 7 

Угроза, которую таила в себе ситуация возможного «непонимания» ис­
торической реальности, была связана, с другой стороны, еще и с тем, что 
сама эта реальность, представавшая в сознании «созерцающего» ее истори­
ка как проявление путей Промысла, на уровне непосредственного существо­
вания подчинялась, как предполагалось, иным принципам — принципам 
«свободы». Это положение вписывалось в романтическую концепцию «двое-
мирия», в соответствии с которой сущность любого явления реальности 
была принципиально «двуплановой». «Каждое явление имеет два смысла, 
или лучше, имеет свою душу и свое тело, божественную идею и скудельную 
форму, — писал об этом Погодин, — одною оно относится к высшим зако­
нам необходимости — другою к личностям человеческим, законам свобо­
ды» . 2 8 «Повествовательный род» исторической науки, занимавшийся «кол­
лекционированием» фактов и «восстанавливавший» ход событий прошлого 
в их причинно-следственных связях, таким образом, как предполагалось, 
имел дело с историей как проявлением «земного» принципа «свободы». 
Пути же человеческой истории, понимаемой как результат действия Божест­
венного Промысла, находились в ведении истории «философской». Законо­
мерно, однако, что ни один и з этих двух подходов, взятый сам по себе, не 
позволял историку достичь полноценного знания о мире, проникнуть в суть 
движущих им «сил, — т. е., иными словами, не мог служить основанием для 
создания «подлинной» истории. Философское знание, лишенное соприкос­
новения с живым бытием,, лвлялось, в понимании романтиков, схоластиче­
ской абстракцией. 2 0 Картина же исторического развития, движимого свобод­
ной волей человека и властью «обстоятельств», несла в себе опасность хаоса, 
зерно смерти. Подчиненная «бессмысленному» случаю жизнь таила в себе и 
угрозу столь же бессмысленной и случайной гибели. «Неужели все сии разно­
образные явления происходят сами собою, то есть могут быть и не быть, заме­
няться другими, не имеют никакого единства, согласия? — писал Погодин. — 
Неужели люди зависят от случая и подвергаются опасности погибнуть в сию 
же минуту со всеми своими чувствами, мыслями, надеждами, историею? Рас­
судок невольно противится принять такое нелепое положение». 3 0 

2 7 Там же. С. 113—114. 
2 8 Там же. С. 97. 
2 9 Ср., например, высказывание М. П. Погодина: «От деяний человеческих можно отвле­

кать, (...) сокращать их как дроби, выражать их формулами более и более краткими, без имен 
людей, народов, мест, лет, (...) но ни одну из этих формул нельзя понять, уразуметь вполне, не 
узнав, из какой она сокращена, (...) вплоть до первого индивидуального, атомного, действи­
тельного исчисления летописей и преданий. Мы можем понимать общие идеи, формулы, сум­
мы соответственно тому, как знаем слагаемые, подробности, частности» (там же, с. 80—81). 

3 0 Там же. С. 116. 
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«Подлинная» история, таким образом, должна была являть собой един­
ство двух обозначенных выше принципов человеческого бытия. Однако дей­
ствительное достижение подобного единства, случись это возможным, влек­
ло за собой серьезные последствия. Оно предполагало переход человечества 
на качественно иной уровень существования, на котором реальное действие 
или событие, не утрачивая своей «стихийной», «случайной» природы, одно­
временно осознавалось бы как проявление божественной «необходимости». 
Одновременность проявления в реальности планов «бытия» и «знания» озна­
чала также слияние воедино ассоциирующегося с прошлым «историческо­
го» существования и непосредственной, актуальной действительности сего­
дняшнего дня. Иначе говоря, осуществление этой задачи подразумевало за­
вершение человеческой истории как линейной последовательности эпох, 
сменяющих друг друга во времени: последовательность уступала здесь ме­
сто одновременности, время — вечности. «Чем дольше будет развиваться че­
ловечество, — писал Погодин, — тем деяния его будут яснее, простее, и на­
конец историею будет само настоящее время, т. е. человек будет вместе и 
действовать, и знать свои действия, или лучше, уже не будет Истории». 3 1 

Концом же человеческой истории были именно события Апокалипсиса. 
Таким образом, «философская» история начала 1830-х годов в опреде­

ленном смысле продолжала поверять подлинность обретаемого ею знания 
подлинностью «действительного» человеческого бытия — будущего бытия 
мира в вечности. Постижение глобальных исторических законов интерпре­
тировалось в этой ситуации как доказательство его осуществимости; соот­
ветственно именно историк должен был подготовить, человечество к вступ­
лению в новую — и последнюю — эпоху. «Каждая наука имеет свои таинст­
ва: таинство Истории — связь законов необходимости с законами свободы. 
(...) Это таинство — залог доказательства будущей жизни для ума, у сердца 
есть другие...» — писал Погодин. Сходные идеи несла в себе культура не­
мецкого романтизма, на которую, собственно, и ориентировался Погодин. 
Так, например, в одном из произведений Новалиса история предстает «не­
бесной утешающей и поучающей подругой, которая своими мудрыми реча­
ми мягко подготовляет человека к высшей, более широкой жизни и знако­
мит его с неведомым миром при посредстве понятий и образов». 3 2 

Очевидно, что в таких условиях окончательным критерием непрелож­
ной подлинности «понятий и образов», представляемых миру исторической 
наукой, могло быть только реальное осуществление перехода человечества 
на новый уровень бытия; до этого момента любое знание об этом способе бы­
тия могло носить лишь умозрительный, гипотетический характер, а зна­
чит — неизбежно оставлять место сомнению в его подлинности. Об этом 
идет речь, например, в романе Бонаветуры «Ночные бдения», стержневой 
темой которого является проблема иллюзорности, а потому тщетности и бес­
смысленности человеческого самопознания. По мысли автора романа, чело­
век никогда не может быть уверен в том, что именно он познает: свое под­
линное «я» или одну из его бесчисленных личин, принадлежащих лишь 
сиюминутной действительности и вместе с ней уходящих в небытие. Сомне­
ние в возможности познания своего «я» ведет к сомнению в реальности соб­
ственного существования. Пугающий призрак небытия, «Ничто», пресле­
дующий героев Бонаветуры, — это образ всесокрушающей смерти, перед ли­
цом которой оказываются иллюзорны любые проявления духовной жизни 

3 1 Там же. С. 7. 
3 2 Новалис. Гейнрих фон Офтердинген. Фрагменты. Ученики в Саисе. Новалис. Литера­

турный этюд Т. Карлейля. СПб., 1995. С. 65. 
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человека — любовь, творчество, познание. Свидетельством их подлинной 
силы может стать только реальность Апокалипсиса — преодоление времени 
и гибели во времени, воскрешение мертвых, и финальная сцена романа, раз­
ворачивающаяся на кладбище, соединяет усилия влюбленного, поэта и ал­
химика в отчаянной, хотя и неудачной для каждого из них, попытке осуще­
ствления этого события. О том, что на решение той же задачи подспудно 
была направлена и творческая воля историка, свидетельствует и характер­
ная метафора другого писателя и идеолога немецкого романтизма, Новали-
са, вложенная им в уста героя его романа «Гейнрих фон Офтердинген». Упо­
добляя поэта садовнику, способному силой своего искусства «оживлять 
мертвые семена растений», автор романа использует сходный образ, давая 
определение сути исторического знания как силы, способной пробуждать к 
жизни умерших: «Церковь — обиталище истории, — пишет Новалис, — и 
кладбище — ее символический сад». 3 3 

Итак, идея «воскрешения действительности» в первой трети XIX века 
имела серьезное значение как для «повествовательного», так и для «фило­
софского» «родов» истории, во многом выступая критерием и индикатором 
их «подлинности». В первом случае «воскрешение» представало метафори­
ческим определением идеи достоверного и фактически точного описания 
мира прошлого, во втором оно оказывалось элементом глобального завер­
шающего события мировой истории, как считалось, осуществимого в буду­
щем. При этом если метафорическое «воскрешение» предполагало принци­
пиально созерцательную позицию исследователя, не допускающего вмеша­
тельства его собственной творческой воли даже в акт познания, не говоря 
уже о процессе непосредственного человеческого бытия, то работа истори­
ка-«философа» в определенном смысле оказывалась направлена именно на 
преобразование актуальной действительности: окончательное и полное по­
стижение историком путей Промысла в жизни мира делало ситуацию осоз­
нанного и вместе с тем свободного бытия человека в Боге реально осущест­
вимой. Иначе говоря, создание «подлинной» истории могло в этой ситуации 
интерпретироваться как необходимая ступень к завершению человеческой 
истории, осознанный шаг к событиям Апокалипсиса. 

Подобная идея, предполагающая активную роль исторического позна­
ния в жизни мира, должна была находить благодатную почву в пространст­
ве именно русской мысли первой трети XIX века, склонной оценивать зна­
чимость науки с точки зрения возможности ее практического применения. 3 4 

«Состояние русского общества не таково, — писал по этому поводу В. И. Ту-
манский, — чтобы членам оного можно было погружаться в хаос мыслей, 
иногда исполинских, часто остроумных, но бесплодных в приложении. Нам 
нужны предметы, так сказать, осязательные». 3 5 В соответствии с этой тен­
денцией историческое познание, направленное на решение чисто академи-

3 3 Там же. С. 24, 65. 
3 4 По словам И. М. Тойбина, «почва для сверхчувственных, слишком отвлеченных по­

строений в России была мало благоприятной; русская действительность нуждалась в чем-то бо­
лее осязательном, реальном, практическом» (Тойбин И.М. Пушкин и философско-историче-
ская мысль в России на рубеже 1820 и 1830 годов. Воронеж, 1980. С. 9). 

3 5 Цит. по: Барсуков Н. Жизнь и труды M. П. Погодина. СПб., 1889. Кн. 2. С. 72. Ср. так­
же высказывание Н. В. Гоголя, по-видимому разделявшего данную точку зрения: «В наш век 
почти общим сочувствием была признана необходимость воплощения всякой мысли практиче­
ски. Она всегда должна торжествовать, как прекрасную эпоху, это начинающееся соединение 
теории с практикою, следуя великой, но простой истине, что дела более значат, нежели слова. 
Живой пример сильнее рассуждения, и никогда мысль не кажется нам так высока, так оглуши­
тельна своим величием (...) как когда облечена она [видимой формою], когда разрешается пред 
нами живым, знакомым миром...» (Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. [Л.; M.], 1952. Т. 8. С. 204— 
205). 
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ческих или умозрительных философских задач, представало непозволитель­
ной роскошью; «подлинная» историческая наука должна была носить «по­
ложительный», прикладной характер. В этом смысле образ истории как 
своеобразного «инструмента» осуществления перехода человечества в новую 
мировую эпоху — события, предполагающего завершение бытия мира во вре­
мени и воскрешение его в вечности, — приобретал пугающе реалистический 
оттенок. Не случайно Погодин, критикуя «Историю» Карамзина, предрекал, 
что «великий художник-историк во всех отношениях явится между людьми, 
может быть, только накануне светопреставления». 3 6 И не лишенное ехидства 
замечание полемизировавшего с Погодиным Сомова: «Уж не хотел ли Г-н 
Критик, чтобы Карамзин, в угоду ему, ускорил своею Историею сие грозное 
событие?» 3 7 — было, по-видимому, совсем не далеко от истины. 

Итак, образ «воскрешения» унесенного временем мира, который изна­
чально имел характер исследовательской метафоры и находил сюжетное 
воплощение лишь в рамках художественного или исторического повествова­
ния (т. е. в пределах «метафорической» реальности познания, воспомина­
ния и слова), обнаруживал вместе с тем тенденцию к реализации, в ре­
зультате которой представление о восстановлении прошлого как о его иссле­
довании и описании прочно ассоциировалось с апокалиптическим образом 
воскрешения мертвых. В силу этого вполне закономерной представляется та 
форма, которую идея истории как «воскрешения действительности» обрела 
за пределами романтической эпохи. Речь идет о философии «общего дела» 
Н. Ф. Федорова. 

Федоровская концепция «общего дела» в ряде моментов коррелировала 
с ключевыми романтическими представлениями о мире. Так, например, 
Н. Я. Берковский отмечал своеобразную перекличку некоторых базовых 
положений федоровской философии с идеями и образами романа Новалиса 
«Гейнрих фон Офтердинген». 3 8 В равной степени возможным представляет­
ся и близкое знакомство философа, в 50-е годы XIX века много и активно за­
нимавшегося преподаванием истории и географии, с популярной историо­
графической традицией предшествующих десятилетий. Так или иначе, 
именно значимое для этой традиции представление об истории как инстру­
менте «воскрешения» ушедшей в прошлое реальности составило ключевой 
момент историографических рассуждений Федорова, понимавшего, однако, 
это воскрешение буквально — как непосредственно «физическое» воскреше­
ние мертвых. 

Осуществление буквальной реализации метафорического смысла в 
пределах федоровской концепции явилось, по-видимому, следствием гораз­
до более масштабной мировоззренческой установки, подразумевавшей, в 
частности, вполне определенное отношение автора теории «общего дела» к 
семантической реальности как таковой. Проблема заключалась в том, что в 
трактовке Федорова слово было лишено статуса «на самом деле» существую-

3 6 [Погодин М.] Несколько объяснительных слов от издателя // Московский вестник. 1828. 
4 . 12. №23—24. С. 384. Об эсхатологических мотивах у Погодина см.: Виролайнен М. Н. «Сде­
лаем себе имя». (Миф числа у Михаила Погодина и Велимира Хлебникова) // Виролайнен M. Н. 
Речь и молчание: Сюжеты и мифы русской словесности. СПб., 2003. С. 432—433. 

3 7 Сомов О. Антикритика. I. Хладнокровные замечания на толки гг. критиков «Истории 
Государства Российского» и их сопричетников // Московский телеграф. 1829. Ч. 25. № 2. 
С. 244. 

3 8 «В романе Новалиса есть некоторые черты сходства с своеобразным философствованием 
Николая Федоровича Федорова, у которого тоже в великую картину общечеловеческого труда 
над матерью-землей включено безумное учение о воскрешении мертвых и политическая эконо­
мия мешается с мистикой загробной жизни» (Берковский if. Я. Романтизм в Германии. Л., 
1973. С. 197). 
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щего элемента мира; словесная, смысловая реальность для него, собственно, 
не являлась «реальной». «Воскрешение» прошлого на уровне воспомина­
ния, осознания и описания, т. е. «метафорическое» воскрешение, 3 9 предста­
вало, таким образом, в интерпретации философа не более чем иллюзией. 
«История, как повесть о прошлом, есть воскрешение, но воскрешение толь­
ко мнимое, — писал он, — а потому и не имеет смысла, и не будет его иметь, 
пока не станет действительным; действительное же воскрешение есть уже 
полная, всесторонняя история ( . . . ) ; восстановленная только в слове, она 
есть не действительная, мнимая». 4 0 

Убежденность в иллюзорности словесной реальности сопровождалась в 
данном случае представлением о «не-действительной», мнимой природе 
психологической, мыслительной, духовной сфер человеческого бытия в це­
лом. Нивелирование имматериальной ценности сознания, памяти (а в рели­
гиозном понимании — души) наводило на мысль об отсутствии в созданной 
Федоровым картине мира собственно метафизического измерения: на фоне 
христианского и связанного с ним романтического двоемирия мир Федорова 
был принципиально «одномерен». Об этой черте федоровской философии 
упоминал, например, Н. Бердяев, полагавший, что Федоров, стремясь к по­
беде человечества над смертью, «не прозревает, что и смерть, и гибель мо­
жет быть путем к иной, высшей жизни». «Трудно сказать, — писал Бердя­
ев, — верил ли Федоров в бессмертие души. Когда он говорит о смерти и вос­
кресении, то он все время имеет в виду тело, телесную смерть и телесное 
воскресение. Можно подумать, что для Федорова человек по преимуществу 
телесное, материальное, физическое существо, и без тела невозможна духов­
ная жизнь. (...) Временами кажется, что он не признает ни духа, ни иного 
мира, а только этот мир, прикованный к физической телесности». 4 1 Приме­
чательно, однако, что, несмотря на все вышеупомянутое, федоровская кар­
тина мира выстраивалась именно на основе и с учетом ключевых оппозиций 
(«знание» и «действие», «сознательное» и «бессознательное» и т. д.), репре­
зентирующих основные «измерения» принципиально «двумерной» — «дву-
мирной» — романтической реальности. Думается, таким образом, что было 
бы точнее говорить не об абсолютном отсутствии в рамках федоровской кон­
цепции свойственной романтизму идеи о существовании различных «изме­
рений» мира (по-видимому, подспудно присутствующей в сознании автора и 
проявляющей себя в данном случае на уровне «языка описания»), но об ут­
рате ключевого для романтиков представления о «границе» между этими 
измерениями как о конституирующем принципе «картины мира»: струк­
турно соотносимые в рамках романтической теории уровни человеческого 
бытия — например сферы «знания» и «действия» — у Федорова перестают 
быть различены и различны. Исчезновение «напряжения различия» между 
подобными элементами реальности, по-видимому, и явилось возможной 
причиной того, что их первоначальная принципиально «метафорическая» 
эквивалентность оборачивается в системе рассуждений философа непосред­
ственным тождеством. Это находит свое отражение, среди прочего, и в си­
туации непосредственного воплощения смысла описанной выше историо­
графической метафоры — ситуации, ставшей возможной в пределах «одно­
мерной» реальности, сменившей в данном случае как романтическое, так и 
христианское «двоемирие». На вероятность этого указывает, в частности, и 

3 9 Ср. федоровское определение: «...для мыслящих история есть лишь словесное воскреше­
ние, воскрешение в смысле метафоры» {Федоров Н. Ф. Сочинения. М., 1982. С. 196). 

4 0 Там же. С. 197—198. 
4 1 Бердяев Н. Религия воскрешения. «Философия общего дела» Н. Ф. Федорова// Русская 

мысль. 1915. Кн. 7. С. 116—117. 
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тот факт, что окончательно и буквально поселивший историю на кладбище 
Федоров видел подтвержение правильности своей позиции именно в попу­
лярности идеи «воскрешения действительности» как исследовательской ме­
тафоры. «Когда (...) восстановление прошедшего в области мысли называют 
воскрешением, то говорят метафорически о знании как бы о действии, — 
писал Федоров. — Но в первобытном, в первоначальном значении слов за­
ключается не обман, возвышающий нас, а выражается то, что должно 
быть». 4 2 

4 2 Федоров Н. Ф. Сочинения. С. 88—89. 
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