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ращение к разнообразным жанрам и методам 
изучения. Говоря о научной ценности моно­
графии, достаточно было бы упомянуть лишь 
о таком примечательном факте, как введение 
в научный оборот материалов архива римско­
го Института археологической корреспонден­
ции, учрежденного в 1829 году, — источника, 
ранее практически не востребованного гоголе-
ведами. Содержащиеся в нем сведения позво­
ляют уточнить хронику первой поездки Гого­
ля в Вечный город, расширить представления 
о сфере общения писателя, круге его римских 
знакомых. Отправной точкой исследования 
служит интереснейшая находка — перечень 
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имен в книге посетителей Института, присут­
ствовавших 21 апреля 1837 года на «торжест­
венном заседании в честь Дня основания 
Рима» (с. 16). Среди подписей имеется и гого­
левский автограф. Расшифровка этого переч­
ня, т. е. идентификация людей, сопровождав­
ших в тот день писателя, сама по себе являет 
собой непростую задачу. По замечанию иссле­
довательницы, некоторые русские фамилии в 
книге «итальянизированы до неузнаваемости 
(каждый придумывал собственную транслите­
рацию с кириллицы на латиницу и к тому же 
всякий раз писал свое имя по-разному)» 
(с. 16). У ряда художников, с которыми об­
щался Гоголь, имелись однофамильцы — 
причем также среди художников. Увлечение 
или профессиональные занятия искусством 
могли разделять и члены одной семьи, родные 
братья, приезжавшие в Рим вместе. Гоголь 
же, вообще крайне избирательно и скупо де­
лившийся с друзьями и корреспондентами в 
России обстоятельствами своей итальянской 
жизни, зачастую упоминал в письмах лишь 
фамилии встреченных им в Риме людей. Ат­
рибуция последних в этих условиях приоб­
ретает исключительно нетривиальный ха­
рактер, что, впрочем, служит лишь к выгоде 
читателей, на глазах которых описание реше­
ния, казалось бы, сухой, фактографической и 
чисто «справочной» задачи превращается в 
увлекательный детективный сюжет. Основа­
нием атрибуции служат подробные биографи­
ческие сведения о жизни и творчестве худож­
ников, архитекторов и ученых, составлявших 
русскую колонию в Риме в 30—40-е годы XIX 
века, характер их отношений с друзьями и 
коллегами, личная и профессиональная репу­
тация. Дотошность и осторожность в обраще­
нии с фактами помогают автору разобраться в 
неразберихе с однофамильцами, входившими 
в круг общения Гоголя: в гоголеведении по­
добная судьба постигла, например, Дмитрия 
Егоровича и Николая Ефимовича Ефимо­
вых — архитекторов, выпускников Петер­
бургской Академии художеств, работавших в 
Риме приблизительно в одно и то же время. 
Сведения, полученные в результате изучения 
архива Института археологической коррес­
понденции, фигурируют в работе как живая и 
вполне органичная составляющая общего 
корпуса фактических материалов, лежащих в 
основе современных знаний об итальянском 
периоде жизни Гоголя. В одних случаях (как, 
например, в истории с опознанием «аббата 
Ланчи») новые материалы позволяют под­
твердить осуществлявшуюся ранее предпо­
ложительную атрибуцию персоналий, упоми­
нающихся в корреспонденции Гоголя. В дру­
гих (как в сюжете с А. Т. Дурновым), 
напротив, уже имеющиеся сведения о рим­
ских знакомых писателя позволяют с боль­
шой степенью убедительности установить 
личность человека, оставившего автограф в 
книге посетителей Института. В контексте 
исследования множественное число в перечне 
русских фамилий («Кузьмины, Никитины, 

Ефимовы»1) в раздраженном послании Гоголя 
к Данилевскому обоснованно получает не ри­
торическую, а буквальную трактовку, а под­
робные сведения о биографии, творчестве и 
репутации обитавших в Риме русских худож­
ников и архитекторов позволяют точнее оце­
нить справедливость суждений о них писате­
ля, временами склонного к предвзятости или 
излишней категоричности. 

Доступ к неизвестной ранее информа­
ции об итальянском периоде жизни Гоголя 
составляет для его биографов и комментато­
ров очевидную ценность. Не менее любопыт­
ным, однако, представляется и осуществлен­
ный Ритой Джулиани анализ давно востребо­
ванных гоголеведением материалов — таких, 
как записи в «Дневниках» В. А. Жуковского 
о его прогулках с Гоголем по Риму в конце 
1838 — начале 1839 года или набросок эк­
скурсионного маршрута, разработанного пи­
сателем для А. О. Смирновой-Россет, приез­
жавшей в Рим в конце января 1843 года. Спе­
цифический угол зрения, под которым 
рассматриваются, казалось бы, хорошо зна­
комые историкам литературы факты, позво­
ляет по-новому интерпретировать и оценить 
их. Речь идет прежде всего о внимании Гого­
ля к живописи немецких и итальянских пу­
ристов, наследников художников-назарей-
цев, и в частности к работам одного из осно­
вателей их эстетики Иоганна Фридриха 
Овербека. Стремясь опровергнуть представ­
ление о гоголевском интересе как о триви­
альном любопытстве иностранца в отноше­
нии творчества знаменитого мастера, в 40-е 
годы XIX века уже входившего, если можно 
так выразиться, в число римских достопри­
мечательностей (его адрес указывался в путе­
водителях), Рита Джулиани подчеркивает 
сходство эстетических принципов назарей-
цев с направлением душевных и творческих 
исканий Гоголя конца 1840-го — в 1841 году. 
Их объединяет жажда обретения «нового со­
держания и новой формы» в искусстве, 
«устремленность в метафизическое измере­
ние... желание выразить в творчестве свои 
религиозные убеждения, сделать так, чтобы 
убеждения эти принесли драгоценные пло­
ды.. . уверенность в. . . собственном высоком 
предназначении» (с. 63) и в то же время от­
каз от необходимо присущего творчеству иг­
рового начала, свободы замысла и выраже­
ния, добровольное подчинение одной схола­
стической идее — тенденция, которая, как 
известно, в итоге оказалась фатальной для 
Гоголя-писателя. Указанная параллель явля­
ется сугубо типологической: автор признает 
и даже подчеркивает отсутствие фактов, на­
прямую подтверждающих связь или непо­
средственное влияние эстетики назарейцев 
на взгляды и творческие методы позднего Го­
голя. Вместе с тем тщательно и аккуратно 
подобранный исследовательницей спектр 

1 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч.: [В 14 т . ] . 
[М.; Л . ] . 1952. Т. 11 . С. 211 . 
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косвенных свидетельств, указывающих на 
неслучайность и, возможно, значимость для 
писателя знакомства с пуристами и их творе­
ниями, кажется весьма убедительным. Обо­
значенная проблема составляет своего рода 
сквозной сюжет монографии: автор возвра­
щается к нему в нескольких главах, рассмат­
ривая его на разном материале и с разных то­
чек зрения. Одна из наиболее интересных ва­
риаций этого сюжета находит воплощение в 
завершающей главе первой части издания, 
посвященной вопросу о характере различия 
двух редакций повести «Портрет». Попытка 
продемонстрировать «римские» истоки но­
вой эстетической направленности второй ре­
дакции произведения, обозначить неявную 
опосредованную обусловленность гоголев­
ской правки эстетикой превалировавшего в 
то время в Риме художественного направле­
ния относится, на наш взгляд, к числу пусть 
не абсолютно однозначных, но, вне всякого 
сомнения, остроумных, изящных и мастер­
ски исполненных решений упомянутой исто­
рико-литературной задачи. 

Вторая часть книги посвящена, пожа­
луй, самому загадочному творению Гоголя — 
отрывку «Рим». Это произведение стоит 
особняком в творчестве писателя и до недав­
него времени было незаслуженно обойдено 
вниманием исследователей. Именно поэтому 
проделанное Ритой Джулиани обширное и 
разностороннее историко-литературное ис­
следование отрывка, анализ его структурно-
семантических и поэтических особенностей 
представляется значимым вкладом в гоголе-
ведение. В фокусе внимания исследователь­
ницы оказываются составляющие эстетиче­
ского, культурного и психологического кон­
текста, прямо или косвенно определившие 
специфику гоголевской «итальянской повес­
ти», ее стилистические и композиционные 
аспекты, характер обнаруживающихся в тек­
сте автореминисценций, реальные и литера­
турные истоки образов отдельных персона­
жей. Интересным и продуктивным кажется 
развитие Ритой Джулиани уже высказывав­
шегося ранее предположения о жанровой 
природе «Рима». Исследовательница выяв­
ляет в маленькой повести элементы повест­
вовательной модели, типичной для классиче­
ского ВПаипезготап, ИЛИ романа воспита­
ния, тем самым убедительно подвергая 
сомнению устоявшееся представление о 
фрагментарности «Рима», трактовку этого 
произведения как творческого провала Гого­
ля . Несомненной удачей можно считать осу­
ществленное в рамках монографии частич­
ное воссоздание картины Рима 1830—1840-х 
годов XIX века как мифологического, куль­
турно-исторического, антропологического и 
реального феномена. Образ Вечного города, 
принципиально значимый для описываемой 
эпохи, играет роль тематической доминанты 
и сюжетного стержня предпринятого иссле­
дования, обусловливая его функциональное 
и содержательное единство. 

Говоря о достоинствах монографии, не­
обходимо отдельно отметить наличие в ней 
приложений, содержащих список римских 
адресов Гоголя, а также первоначальную 
ориентировочную хронологию пребывания 
писателя в Вечном городе, составленную на 
базе известных на сегодняшний день доку­
ментальных и биографических источников. 

Приведенный выше перечень любопыт­
ных, впечатляющих или попросту полезных 
для историка литературы аспектов рецензи­
руемого исследования далеко не полон и лег­
ко может быть продолжен. Между тем, как 
ни парадоксально, по-настоящему примеча­
тельной монографию делают отнюдь не эти, 
несомненно важные и существенные для ре­
путации добротного филологического труда, 
качества. Книга Риты Джулиани отличается 
исключительно редким для научного изда­
ния свойством, которое в обыденном разгово­
ре, как правило, описывается выражением: 
«читается, как роман». Основанием этому, 
как представляется, служит не только и 
даже не столько нетривиальность составляю­
щих монографию исследовательских сюже­
тов или хороший язык русского перевода. 
Здесь следует говорить скорее о специфично­
сти характерного для автора угла зрения, 
подхода к материалу, в широком смысле — 
метода. Своеобразное определение последне­
му дала сама Рита Джулиани, в предисловии 
сравнившая свое исследование с работой рес­
тавратора, склонившегося над развернутым 
перед ним драгоценным полотном. Холст по­
трескался, краски потемнели от времени, 
первоначальные контуры стерлись или иска­
жены позднейшими наслоениями — и вот 
«пришло время отреставрировать знакомую 
картину, убрать наложенные временем тени, 
вернуть полотну яркие цвета и теплый свет, 
не впадая при этом в искушение.. . перебор­
щить и, в свою очередь, исказить оригинал» 
( с 7). 

В качестве иносказательного описания 
труда историка, в том числе историка лите­
ратуры, в задачи которого входит по возмож­
ности максимально точное постижение и ост 
мысление природы, характера и особенно­
стей изучаемого объекта, эта в буквальном и 
в переносном смысле «живописная» метафо­
ра выглядит, на первый взгляд, ненужной и 
даже несколько претенциозной. По мере чте­
ния книги, однако, неслучайность проведен­
ного сопоставления становится все более оче­
видной. На внешнем, поверхностном уровне 
восприятия оно мотивируется тематически. 
В конце концов (и, если задуматься, это вы­
глядит едва ли не парадоксом) на страницах 
книги, посвященной писателю и сотворенной 
им литературной, т. е. сугубо словесной ре­
альности, полноправно доминирует реаль­
ность визуальная. Она являет себя в сведени­
ях о творчестве архитекторов и живописцев, 
входивших в круг римских знакомых Гоголя, 
а точнее, — практически составлявших этот 
круг. Она таится в глубине сотканного словом 
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гоголевского мира. Образы его обитателей 
(например, красавицы Аннунциаты в повес­
ти «Рим») по мере развития исследователь­
ского сюжета обнажают свои иконографиче­
ские корни, а в используемых писателем сти­
листических и композиционных приемах 
повествования обнаруживается нарочитая 
«живописность». Плотное — видимое и ося­
заемое — трехмерное пространство оживает в 
описаниях памятников римской архитекту­
ры, служивших Гоголю источником неиз­
менно радостного восхищения и объектом эс­
тетического осмысления. Навсегда утрачен­
ный облик Вечного города первой половины 
XIX века складывается, будто из фрагментов 
мозаики, из картин, рассказов, набросков и 
писем Гоголя и его современников, заставляя 
эпоху зримо и выпукло выступать на страни­
цах книги. Думается, однако, что в рамках 
рассматриваемой проблемы тематический 
план книги есть лишь отпечаток глубинной 
методологической тенденции, авторской 
установки, которую можно условно описать 
как стремление к «телесности» — к взаимо­
действию с миром, исследование которого 
требует непосредственного созерцания и бук­
вального, тактильного соприкосновения. Нет 
необходимости подчеркивать очевидный 
факт — то, насколько естественным и орга­
ничным выглядит в этом контексте сравне­
ние филолога с реставратором. Более прис­
тального внимания заслуживает другой фе­
номен, а именно насколько естественно и 
органично — хотя и по-прежнему парадок­
сально — описанная выше тенденция обу­
словлена избранным автором предметом ис­
следования и имеющейся на сегодняшний 
день литературоведческой традицией его 
изучения. 

Так сложилось, что Рим как составляю­
щая эмпирической и, что важнее, поэтиче­
ской биографии Гоголя традиционно играет в 
истории литературы роль живой иллюстра­
ции одного из излюбленных повествователь­
ных приемов писателя — апофатического 
утверждения, описания объекта через «не». 
В системе культурно-исторических и смыс­
ловых координат, с помощью которой изуча­
ется и осмысляется гоголевская картина 
мира, Рим предстает как — в буквальном и 
метафорическом смысле — «по-ту-сторон-
няя» реальность, знак и условие существова­
ния дистанции, отделяющей повествующего 
о России автора от предмета его повествова­
ния. Обязательное наличие подобной дистан­
ции, границы между наблюдателем и объек­
том наблюдения составляет характерную 
черту гоголевской поэтики, функционируя в 
ее рамках в качестве одного из наиболее про­
дуктивных механизмов порождения смыс­
ла.2 Очевидно, однако, что в пределах подоб-

2 См. об этом, например: Виролай-
нен М. Н. Речь и молчание: Сюжеты и мифы 
русской словесности. СПб., 2003. С. 365— 
366. 

ной системы Рим воспринимается и описыва­
ется гоголеведами прежде всего как не-Рос-
сия, как элемент оппозиции, полностью 
обусловливаемый и определяемый второй ее 
составляющей. Упоминая о распространен­
ности этой точки зрения, Рита Джулиани об­
виняет исследователей гоголевского творче­
ства в «русскоцентричности», но это обвине­
ние было бы справедливее адресовать самому 
писателю, неизменно избиравшему русские 
сюжеты в качестве предмета творческой раз­
работки. Исключением, как известно, слу­
жит повесть «Рим», написанная на итальян­
ском материале. Однако и над ней довлеет 
рок апофатического описания: непростая ис­
тория зарождения и трансформаций этого за­
мысла не без оснований побуждает ученых 
полагать, что он так и не нашел окончатель­
ного осуществления. Иначе говоря, в гоголе-
ведении «Рим» заслужил репутацию произ­
ведения, которое никогда не было написано. 

Представлению о «невоплощенности» 
римского «сюжета» Гоголя способствует, ка­
залось бы, противоположная тенденция, от­
личающая творчество писателя в целом. Речь 
идет о «воплощенности» гоголевского поэти­
ческого слова — или, точнее, о его постоянной 
тяге к воплощению, к подмене собой «под­
линного», живого мира. Наделенное полно­
мочиями полноценной реальности, слово у 
Гоголя обретает предельную независимость 
от денотата. При этом внутренняя целост­
ность, единство созданной писателем поэти­
ческой картины мира позволяет рассматри­
вать ее развитие как самостоятельный сю­
жет, не связанный сколько-нибудь ощутимо 
с обстоятельствами жизни творца. Иначе го­
воря, в рамках подобного представления поэ­
тическая биография Гоголя даже опосредо­
ванно не обусловливается его эмпирической 
биографией, а изменения в мировоззрении 
писателя никоим образом не зависят от места 
его обитания. По замечанию Риты Джулиа­
ни, Рим в этой ситуации предстает ничем не 
примечательной точкой на карте — просто 
городом, «где были „физически" созданы 
произведения, задуманные или заново ос­
мысленные в России. Окажись Гоголь не в 
Риме, а в другом месте — дела это не меняет» 
(с. 98). 

Недвусмысленно выраженное Ритой 
Джулиани намерение преодолеть сложив­
шийся стереотип можно было бы расценить 
как закономерное для историка литературы 
желание связать в единое целое эмпириче­
скую и поэтическую биографии Гоголя, про­
следить характер взаимодействий между 
Вечным городом как феноменом живого бытия, 
т. е. миром, в который был непосредствен­
но погружен Гоголь, и сотворенной им поэ­
тической реальностью. Здесь, однако, воз­
никает еще один парадокс: фактором, зат­
рудняющим полноценное осуществление 
этой задачи, служит близкое в типологиче­
ском отношении стремление романтиков, 
представителей описываемой исследователь-
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ницей эпохи, достичь единства эмпирическо­
го и метафизического уровней бытия, мысли 
и ее телесной ипостаси, вещи и слова. Реали­
зацией этой мечты и стал для романтиков 
Рим. 

Миф о Вечном городе как «родине ду­
ши», где обретает плоть метафизический 
мир, воплощенный в красоте искусства, был 
в полной мере воспринят и подхвачен Гого­
лем. В противоположность Петербургу — го­
роду-химере, Рим виделся ему как «го-
род-антифантазм, город, высказавший себя 
без остатка в архитектуре, знак, в котором 
совпали означающее и означаемое».3 Пробле­
ма, однако, в том, что этот мифический ло-
кус на поверку отличался такой же ирреаль­
ностью, как его северный антипод. В Риме, 
понятом и осмысленном как воплощенное от­
кровение — «эстетическая утопия, апофеоз 
возвышенного»,'1 — нет места индивидуаль­
ному, личностному началу. В рамках этой 
картины мира самая, казалось бы, чувствен­
ность, физиологичность и сиюминутность 
взгляда наблюдателя служит способом при­
общения к трансцендентному. Живые чело­
веческие переживания неизбежно и даже с 
некоторой долей обязательности приобрета­
ют здесь форму и статус «общего места». Та­
ковы восторги Гоголя, искренне воспринима­
ющего и описывающего свой приезд в Рим 
как возвращение на забытую родину, таковы 
образы его «итальянской повести», которые 
легко прочитываются и интерпретируются 
как набор романтических штампов и баналь­
ностей. Таково в целом пространство, с кото­
рым приходится взаимодействовать биогра­
фу и исследователю Гоголя. Здесь по-настоя­
щему стерты грани между мифом и фактом, 
подлинной биографией и конструктом, нена­
меренно или осознанно творимым ее облада­
телем. Здесь обычная туристическая экскур­
сия оборачивается путешествием в мир абсо­
люта, а, казалось бы, надежная и прочная 
повседневная реальность в полной мере усва­
ивает описанные самим Гоголем принципы 
реальности словесной: «Помните, что все на 
свете обман, все кажется не тем, что оно есть 
на самом деле».5 

3 Лахманн Р. Дискурсы фантастическо­
го. М., 2009. С. 205, 206. 

4 Там же. С. 207. 
5 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 14. 

С. 154 (письмо А. О. Смирновой от 6 декабря 
1849 года). Примечательно, что подспудное 
указание на эту особенность изучаемого 
предмета появляется уже в первой главе ре­
цензируемой монографии — в сюжете с «опо­
знанием» личности одного из римских знако­
мых Гоголя, фигурирующего в посвящении, 
оставленном писателем в альбоме Е. Г. Черт­
ковой под именем «длинного Брауна» (Там 
же. Т. 9. С. 25): «английский след», услуж­
ливо подсказываемый в данном случае про­
изводящему атрибуцию исследователю жи­
вописным и литературным контекстом эпо-

Именно эту, будто бы непреложную 
призрачность, эфемерность римского «сюже­
та» Гоголя, сугубую умозрительность конст­
рукта, выстроенного — вымороченного — 
как самой романтической эпохой, так и ее ис­
следователями, и стремится преодолеть Рита 
Джулиани. Как уже упоминалось выше, од­
ной из ключевых методологических катего­
рий становится для нее категория «телеснос­
ти». Вся ее книга может быть понята как по­
пытка распознать, воссоздать и донести до 
читателя образ Рима, ставшего для Гоголя 
«не только родиной души, но и родиной тела, 
средой, которую он физически ощущал 
своей» (с. 134). В монографии Риты Джулиа­
ни Рим предстает реальностью, являющей 
себя прежде всего не сознанию, а восприятию 
наблюдателя, его зрению, осязанию и даже 
обонянию. Звуки, запахи, образы римских 
улиц и магазинов, портреты его обитателей 
удивительным образом предстают неотъемле­
мой и органичной составляющей исследова­
ния, посвященного, казалось бы, решению 
сугубо филологических задач. Стремясь по­
мочь читателю избавиться от романтического 
представления о Риме как воплощенном аб­
солюте, автор монографии настойчиво де­
монстрирует и подчеркивает личностный, 
индивидуальный характер восприятий, мыс­
лей и переживаний своих персонажей. Так, 
упомянутый выше сюжет об эстетическом 
взаимодействии Гоголя с художниками-наза-
рейцами буквально пронизан деталями, ука­
зывающими на возможность непосредствен­
ного, личного знакомства с ними Гоголя. Су­
щественно и весьма примечательно, что все 
эти факты, по большому счету, не сообщают 
большей весомости и доказательности прове­
денной исследовательницей типологической 
историко-культурной параллели — и сама 
Рита Джулиани открыто это признает. Зачем 
было тогда, упоминать о том, что Гоголь и на-
зарейцы были в Риме соседями, «завсегдата­
ями одних и тех же заведений — кафе „Гре-
ко" и траттории „Лепре" на виа дей Кондот-
ти» (с. 100), что писатель раскланивался с 
живописцами на улицах, встречался во 
время карнавала, что он однажды приобрел 
костюм художника и никак не мог дождать­
ся того момента, когда, наконец, сможет его 
примерить? Все это не имеет принципиально­
го значения для исследования, сведенного к 
сделанному в нем выводу, его так называемо­
му «сухому остатку». Суть, однако, в том, 
что последний — при всей его научной ценно­
сти — не имеет в работе Риты Джулиани 
ключевой, доминирующей функции. Прин­
ципиальную значимость здесь имеет не вы­
вод, а ведущий к нему путь: сложное сплете­
ние внешне необязательных тонких связей — 

хи, типичной составляющей которого 
служит образ потешного и нескладного анг­
личанина, на поверку оказывается ложным 
(см.: Джулиани Р. Рим в жизни и творчестве 
Гоголя... С. 12—13). 
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фактических, бытовых, смысловых или об­
разных, соединявших Гоголя с окружавшей 
его живой и дышащей реальностью, ее телес­
ной протяженностью, нашедшей воплощение 
среди прочего и в протяженности излагаемо­
го Ритой Джулиани сюжета ее собственного 
повествования как такового. В этом, думает­
ся, и кроется тайна увлекательности рецен­
зируемой книги, ее «романность», не даю­
щая возможности полностью свести ее к кон­
цептуальному «сухому остатку»: в конце 
концов, отнюдь не развязка, а путь к ней со­
ставляет смысл и очарование хорошего рома­
на или детектива. Кроме того, упомянутая 

Небольшая, но насыщенная фактами и 
мыслями работа петербургского исследовате­
ля А. И. Жеребина посвящена теме, не очень 
распространенной среди российских герма­
нистов. Австрийский модернизм не имеет у 
нас больших традиций изучения. В данном 
случае мы встречаемся — в первой, вводной 
главе («На рубеже веков», с. 11—43) — со 
сжатой и емкой характеристикой этого важ­
ного периода в истории литературы дунай­
ской страны. Речь идет о литературном тече­
нии, получившем наименование «Молодая 
Австрия», или «Молодая Вена», в рамках ко­
торого творили такие австрийские поэты, 
прозаики, критики, как Герман Бар 
(1863—1934), Артур Шницлер (1862—1931), 
Гуго фон Гофмансталь (1874—1928), Петер 
Альтенберг (1859—1919) и др. «Молодая 
Вена» представляла собой ранний этап авст­
рийского литературного модерна, поставив­
шего себе задачей преодоление традиций 
«уставшего» немецкого реализма и натура­
лизма, исчерпавших возможности прямого 
описания действительности. Вновь, как в 
эпоху романтизма, в искусстве возникла по­
требность проникновения под поверхность 
или за пределы реального мира, где, как 
ожидалось, скрывается смысл бытия, самая 
его суть. Потребовалось, по словам автора 
книги, «утверждение внеисторического 
мифа об абсолютной реальности» (с. 9). По-

* Жеребин А. И. Абсолютная реаль­
ность: «Молодая Вена» и русская литература. 
М., 2009. 151 с. (Кафедра германской фило­
логии им. Томаса Манна, РГГУ, Москва. На­
учные труды. Т. 6). В дальнейшем ссылки на 
это издание даются в тексте с указанием стра­
ницы. 

особенность книги напрямую обусловливает 
ее, пожалуй, самое значимое достижение: на 
страницах монографии оживает незнакомый, 
непривычный и вместе с тем исключительно 
достоверный образ Гоголя — энергичного, 
полного радости, по-детски влюбленного в ок­
ружающий его мир Вечного города, сумевше­
го, пусть лишь на время, сообщить жизни 
русского писателя «яркие цвета и теплый 
свет», которых ему, родившемуся и провед­
шему юность на юге, так недоставало в свое 
время в темном, призрачном, холодном Пе­
тербурге. 
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знание этого метафизического абсолюта, под­
сказанного идеей Апокалипсиса и немецкой 
философией XIX — начала XX века, вело, 
как надеялись модернисты, к прорыву в мир 
нового человечества, ради которого требова­
лось разрушить старую культуру рациона­
лизма и «деперсонализировать» прежнее по­
нятие личности. Исторической основой по­
добных настроений явилось ощущение «Ли 
ее 31ёс1е», крайне обостренное в Австрии 
из-за социального кризиса последней трети 
XIX века и распада остатков старой импе­
рии. Один из философов модернизма Э. Мах 
ощущал Австрию как страну, «вытесненную 
из истории» (с. 30). Это чувство, как ни пара­
доксально, придало новую энергию нацио­
нальной культуре. К 1900 году «Молодая 
Вена» господствует в литературе Австрии; ее 
союзниками выступают в музыке Г. Малер, в 
науке Э. Мах и 3 . Фрейд с их идеей пересмот­
ра личностных основ человека (с. 25—27). 

В этой обстановке австрийцы рубежа ве­
ков не могли пройти мимо современной им 
русской литературы. Произведения Достоев­
ского, Толстого, Чехова, открывших тончай­
шие психологические нюансы поведения ин­
дивида, пользовались большим вниманием 
венских литераторов. Как отмечает А. И. Же­
ребин, культура Австрии в это время — 
«зона повышенной семиотической активно­
сти», образовавшаяся «на пересечении за­
падных и восточных влияний» (с. 7), и «яр­
чайший пример национальной литературы, 
нацеленной „на прием" иностранных влия­
ний» (с. 46). Но изучая факты, свидетельст­
вующие об интересе венцев к русской литера­
туре, автор книги не ограничивается ими. Он 
видит в них свидетельство культурного диа­
лога: «...возникает искушение рассматри-
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