
перетекает в неделю: “Казалось, не существовало солнца; оно в 
продолжение целой недели ни разу не выглянуло на землю, как 
бы боясь опачкать свои лучи в жидкой грязи...” (там же).

И снова Чехов изображает череду тусклых, однообразных 
дней, пока не наступает “другой день ”, который, вопреки ожида
нию читателей, но закономерно для Чехова ничего не изменил в 
судьбах княжны Маруси и доктора Топоркова: “На другой день, в 
десятом часу утра, Маруся отправилась к Топоркову” (С. 1, 420). 
И все же в судьбе двух главных героев “Цветов запоздалых” на
ступает с третьей попытки особый, знаковый один день: “На дру
гой день, утром, Маруся оделась в лучшее платье, завязала воло
сы розовой ленточкой и пошла к Топоркову” (С. 1, 427). После 
признания Маруси в любви Топоркову наступает еще один другой 
день: “ ...Топорков сидел с ней в купе первого класса. Он вез ее в 
Южную Францию” (С. 1, 431). Лаконично, скупо Чехов передает 
драматизм истекания дней обреченного на смерть человека: “Для 
них взошло солнце, и они ожидали дня...” Но закономерно следу
ет чеховское “но”, как воля судьбы: “Но не спасло солнце от мра
ка и... не цвести цветам поздней осенью! Княжна Маруся умерла, 
не прожив в Южной Франции и трех дней” (С. 1, 431).

Это вытекает из всего строя “Цветов запоздалых”: новый день 
как синоним жизни и света. Но уже у раннего Чехова мрак по
беждает свет. А для Маруси в этом земном пространстве уже не 
наступит еще один день. Там время другое, и день может исчис
ляться миллионами лет.

Так с помощью выхваченного из мутного потока времени од
ного дня Чехов изобразил особое -  персоналистское течение вре
мени. Но сам принцип конструирования высвеченного как будто 
во тьме авторским видением одного дня не только драматургичен, 
как отмечалось уже выше в связи с наблюдениями Э.А. Полоцкой, 
но и кинематографичен. Так состоялось писательское открытие -  
один день Антона Павловича Чехова.

Так уже у раннего Чехова формируются особенности изобра
жения одного дня из жизни героев. Один день у Чехова вбирает в 
себя бесконечно многое, перерастает из категории времени в ка
тегорию онтологическую, бытийную. Но этому приему предстоит 
еще пройти много превращений, чему и будет, надеюсь, посвяще
но продолжение этих скромных наблюдений над особенностями 
категории времени у Чехова.

1 См.: Полоцкая Э.А. А.П. Чехов. Движение художественной мысли. М., 1979. 
С. 168-193; в связи с письмами и прозой Чехова в целом сходные наблюдения 
см. также в кн.: Полоцкая Э.А. О поэтике Чехова. М., 2001. С. 63-69.
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2 О принципах изображения времени у Чехова среди других работ см.: Плехано
ва И.И. Человек времени в прозе А. Чехова (“Степь” и “Скучная история”) // 
Философия А.П. Чехова. Межд. научн. конф. Материалы. Иркутск, 2008. 
С. 132-146; Стенина В.Ф. Субъективизация времени в эпистолярии А.П. Че
хова: морбуальный код // Там же. С. 209-217.

3 Только ближе к концу третьей главы время у Чехова расширяется: дальнейшее 
повествование о следующей встрече барона фон Зайница и графини Гольдауген 
произойдет “в четверг будущей недели” (С. 1, 323) -  в день рождения барона.

4 Отсюда вырастет будущее описание доктора Старцева в “Ионыче”.

К.А. Б А РШ Т

ПРИНЦИП ПОЛИАРХИИ 
В ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОЙ МОДЕЛИ А.П. ЧЕХОВА 

(“Душ ечка”, “Гусев”, “Студент”)

Вопрос о чеховской повествовательной модели давно при
влекает к себе внимание. Вольф Шмид доказательно утвержда
е т -  у Чехова событийность выступает в редуцированном виде1, 
В.И. Тюпа говорит о существенной редукции причинно-следс- 
твенных связей в чеховской фабуле2, П. Рикёр выражает мысль 
о формировании в произведениях Чехова “высшего синтаксичес
кого единства”, определяемого позицией абстрактного автора3, 
В.Б. Катаев указывает на релятивизм и агностицизм, оказывав
ших влияние на формирование композиции его произведений4. 
Эти и другие ценные наблюдения, сделанные по данному вопро
су, приводят к выводу о том, что природа чеховской событийнос
ти имеет специфику, связанную, с одной стороны, с ослаблением 
фабульного начала, а с другой -  с формированием особого типа 
отношения между нарратором и описываемым им миром. Новый 
тип нарратива, определяемый доминирующим в сюжетах Чехова 
типом событийности, по общему мнению, появился в произведе
ниях писателя во второй половине 1880-х гг.

Принято считать, что условием формирования каузальности и 
самой возможности фабульно-сюжетной событийности является 
ряд реакций личных точек зрения на мир, поочередно сменяю
щих друг друга5. Чехов разрабатывает принципиально иную схе
му: в пространство его художественного мира входит множество 
одновременно сосуществующих голосов и, одновременно, ви
димых ими, онтологически формулируемых ими миров. Личные 
кругозоры людей сосуществуют как совмещенные пространства, 
образуя в глазах друг друга ту самую социальную реальность, в 
объективность существования которой, вне видения конкретного

287



человека, Чехов не очень верил. Формулируя в своем художес
твенном мире релятивистскую пространственную модель, пи
сатель, фактически, противодействовал классической механике 
Ньютона, где пространство и время суть субстанции объективно 
существующие и независимые от находящихся в них тел. В худо
жественном мире Чехова рассматриваемого периода отношение к 
миру индивидуальной точки зрения является условием существо
вания его реальности, его онтологической опорой.

Исходя из того, что художественный текст моделирует ре
альную действительность, данную с определенной точки зрения 
на него, а совмещенных друг с другом реальностей оказывается 
множество, точка повествования у Чехова может не получать 
определенного пространственно-временного адреса, присутствуя 
одновременно и везде как бесконечная и сопричастная всему 
множественность. В роли телесно-вещественного аналога тако
го многополярного “голоса” можно представить себе единство 
живой и обладающей сознанием биосферы/ноосферы В.И. Вер
надского6, бергсоновскую онтологическую память Мироздания, 
состоящего из пронизанной сознанием мировой субстанции7. 
Фактически, эстетические поиски Чехова шли в русле, в котором 
возникла теория хронотопа А.А. Ухтомского (1911)8, концепция 
неевклидова “пространства сигнатуры” Г. Минковского (1908)9, 
представлявшая собой, в свою очередь, геометрическую модель 
теории относительности10. Нарратор представляет здесь личную 
точку видения, которая тем самым и одновременно репрезентиру
ет все Целое, состоящее из множества относительно независимых 
точек видения и понимания.

Если основные усилия нарратологов XX в. были направле
ны на то, чтобы правильно отделить повествующего о себе пер
сонажа от субъекта повествования", то для Чехова было важно 
совместить внутри одной пространственно-временной модели 
множество различных миров, каждый из которых обладает сво
ими онтологическими параметрами, онтологически замыкаясь в 
пределах определенной точки зрения внутри него. С одной сторо
ны, подчиняясь общим правилам, нарратор Чехова расположен на 
осях “я/ты/он” и “внутреннее/внешнее” (диегетически или экзе
гетически), но, помимо этого, еще и относительного иного лично
го мира, существующего параллельно, со своим собственным “я/ 
ты/он”, своим (иным) “внутренним/внешним”. На первом уровне 
он может пребывать в роли экстра- или гомодиегетического нар- 
ратора (Ж. Женетт), занимать позицию первичного, вторичного, 
третичного (“метадиегетического”) нарратора; здесь пространс
тво чеховского произведения существует как “объективное” и
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общее для всех его героев. На втором уровне чеховской нарра
тивной системы каждый из его акторов, рассказчиков или персо
нажей живет в своем собственном мире, который сосуществует с 
другими как совмещенное пространство. Фактически, эта модель 
повторяет спасиональную схему Общей теории относительности 
А. Эйнштейна: каждая и любая точка видения оказывается неза
менимым и абсолютным по своей ценности центром Вселенной, 
в то же время универсальная (объективная) точка отсчета при
нципиально отсутствует, качество и само наличие внешнего мира 
определяется индивидуальной точкой зрения на него.

При таком варианте расположения нарративной инстанции 
повествовательная “интрига” (П. Рикёр), создающая эффект поз
навательной открытости и привлекательности текста, завязыва
ется не столько на фабульном или сюжетном уровне, где собы
тие формируется в сфере несовпадения реального и ожидаемого 
факта или явления, сколько в сфере несовпадения различных 
точек зрения на мир, почти безотносительно к тому, что именно 
наблюдается с этих точек видения. Читателю открывается пер
спектива восприятия мира как принципиального многомирия: 
сюжетообразующим фактором является не различие в оценке ре
зультатов некого видения и деятельности, но переживание акта 
взаимодействия с иной точкой зрения как другим миром, сущес
твующим за пределами его кругозора. Смысловым наполнением 
этого события оказывается осознание личной причастности субъ
екта к временной и пространственной бесконечности Целого, 
пронизанного жизнью и сознанием и представленного многими 
другими “я”. Система оценок, управляемая нарративом, в этом 
случае не всегда согласуется с привычными этико-эстетически
ми моделями и культурными нормами видимо, в этом причина 
столь большого разброса в моральных оценках Чехова со стороны 
современников.

Согласно В. Шмиду, неповторимость и неповторяемость со
бытия является одним из важнейших параметров его сюжетной 
состоятельности12. Утверждая в произведениях позднего периода 
творчества модель полиархической событийности, Чехов снижае т 
или уничтожает смысловую релевантность фабульной и сюжет
ной событийности, предполагающих реальность “объективного”, 
общего для всех окружающего мира. Делает это он посредством 
приема, которым впоследствии и с той же целью пользовался 
Д. Хармс: за счет многократного механического повторения 
одного и того же происшествия. В известном тексте Д. Хармса 
старухи последовательно вываливаются из окна13, с каждым но
вым происшествием событийность снижается по мере угасания 
10. Чсховиана 289



качества непредсказуемости и нарастания обыденности, которая 
подчеркивается финальной устремленностью повествователя к 
Мальцевскому рынку, где произошло еще более сомнительное с 
точки зрения релевантности событие: слепому подарили вязаную 
шаль. Тот же прием использован в “Случаях”, “Оптическом обма
не”, “Столяре Кушакове” и других текстах14.

Кукин в “Душечке”, глядя на небо, сетует по поводу дождя 
как важного события, разрушающего его деловую практику, и 
угрожает покончить жизнь самоубийством, если дожди не пре
кратятся: “На другой день под вечер опять надвигались тучи, и 
Кукин говорил с истерическим хохотом: -  И что же? Ну и пускай! 
Пусть хоть весь сад зальет... (...) ... Хоть на каторгу в Сибирь!”. 
Снижение заявленной драматичности ситуации маркируется 
заменой смерти тюремным заключением. Далее следует: “И на 
третий день то ж е...” (С. 10, 102).Троекратное повторение сни
жает релевантность этих событий в жизни Кукина, одновременно 
задавая ритм повести; троекратное повторение брачных уз Ольги 
Семеновны -  Кукин, Пустовалов, Смирнин -  создает сюжетную 
рифму, с помощью которой акцентируется фабульная пустота 
произведения.

Другим приемом, с помощью которого Чехов выбивает из 
повествования привычную и ожидаемую каузальность, является 
формирование умышленно бессвязных, “рваных” диалогов, кото
рые снабжены длинными паузами и ответами невпопад. Загова
ривая друг с другом, персонажи Чехова подчас не слышат и/или 
не понимают друг друга, начинают произносить “общие слова” и 
моделировать коммуникативные ситуации, не требующие осмыс
ленного отчета. Например, в “Гусеве” реплики героев повисают в 
воздухе или получают неадекватные ответы. Бессвязность разго
воров героев в чеховских произведениях, нелогичность переклю
чения между темами, катастрофические обрывы коммуникации 
указывают на существование важного факта и обстоятельства, 
которое остается невостребованным участниками диалога. От
вращая внимание читателя от фабульной событийности и умыш
ленно занижая интерес к сюжетному событию, Чехов требует от 
читателя рассказа “Гусев” искать событийность иного рода, не 
связанную с каким-то сенсационным происшествием и последу
ющим взволнованным и увлекательным рассказом о нем. Этим 
Чехов отменяет свойственную традициям русской классической 
литературы жесткую “судебную” практику этической оценки. 
Писатель отвращал внимание читателя от тривиальной собы
тийности “горячей темы”, показывая ее познавательную ограни
ченность, одновременно сосредоточивая внимание читателя на
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онтологическом смысле самых, казалось бы, простых движений 
человека в мире. За тривиальными происшествиями, банальны
ми речами и поступками людей, словно за матовым стеклом или 
кисейной оконной занавеской, начинает маячить нечто значи
тельное и важное, само Бытие как таковое, представленное виде
нием мира с определенной точки зрения. В этих условиях любой, 
самый обыденный поступок и банальное происшествие могут 
оказаться смысловым причастием, способным образовать собы
тийность нового типа, явленную не в общественной оценке “со
держания” происшествия или поступка (фабульный уровень), не 
в оценке того, как именно это было изложено с точки зрения нар- 
ратора (сюжет), но в самом феномене соприкосновении сознания 
реципиента с феноменом единого (единственного) Бытия -  его 
жизни как таковой.

Логическая бессвязность диалогов чеховских героев указыва
ет не столько на “актуальные проблемы современности”, сколько 
на реальную жизнь Мирового сознания, представленного, бо
лее или менее удачно, теми или иными представителями homo 
sapiens. В каком-то смысле Чехов идет по стопам Достоевского, у 
которого также косноязычие героев указывает на большие смыс
лы и важные темы, которые принципиально не укладываются в 
рамки бытового коммуникативного языка.

Со всеми известными художественно-эстетическими нова
циями Чехов принадлежит к русской литературе, в тематической 
основе которой лежит вопрос о смысле человеческой жизни -  
так называемый “вековечный вопрос”. Известны три основных 
подхода к нему: смысл бытия есть, он признается и как-то трак
туется (вариант: смысл бытия чувствуется интуитивно); бытие 
бессмысленно, и человек в это верит или это ощущает, делая или 
не делая для себя из этого практические выводы; человек в этот 
вопрос вникать не желает или не может вникнуть (по той или иной 
причине). В произведениях Достоевского каждому из вариантов 
соответствует ряд персонажей, играющих в пределах известного 
набора амплуа ту или иную роль; у Чехова отсутствует прямая 
связь между характером персонажа и его определенностью по от
ношению к “вопросу”. Если у Достоевского основным событием 
является переключение ценностной позиции героя из одной пара
дигмы в другую (“наполеоновская идея” Раскольникова, затем от
каз от нее), то у Чехова событийность устанавливается в пределах 
переключения видения мира от одной личной позиции -  к другой 
личной позиции, и на контрапункте между ними -  осознание 
причастности Целому. Этот религиозно-философский нарратив 
повисает в пространстве между двумя личными точками видения,
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как правило, вербально не формулируется персонажем и не осо
знается им (в “Душечке”), может просвечивать в его предсмертном 
бреде (в “Гусеве”) или в описаниях состояния природы (в “Гусе
ве” и “Архиерее”). Основным инструментом организации таких 
событий является не столько гносеологическая интенция, в воз
можности которой Чехов не очень верил, сколько пусть и не очень 
явно проявленная в актах сознания онтологическая интуиция.

Нравственное ориентирование литературного персонажа по 
отношению к некой идеологии, часто встречающееся в русском 
классическом романе, заменяется у Чехова позиционированием 
героя в отношении к феномену единственности его бытия и к 
Бытию как таковому. Любая попытка установки уравнивающего 
знаменателя между двумя человеческими индивидуальностями 
вызывает у нарратора резкое неприятие. Чеховский нарратор 
принципиально отказывается от оценки факта с некой централь
ной “позиции”, например, некой совершенной и изощренной эти
ческой или религиозной системы. С этим связаны многочислен
ные примеры снижения смысловой релевантности философских 
рассуждений, произносимых героями Чехова15.

Заметим, что этот компонент художественной системы Чехова 
породил до сих пор не исчерпанный миф об этическом безразли
чии, “ницшеанстве” или “нигилизме” писателя. Не все заметили 
глубокий нравственный смысл этого внешнего “безразличия”: от
каз от жесткой (“судебной”) моральной интерпретации происхо
дящего происходит здесь не из-за отсутствия моральных норм, но 
в силу уверенности в том, что никакие и ничьи нормы не являются 
заведомо правильными и соответствующими невыясненным цен
ностным нормативам Мировой Истории. Чтобы наделить собы
тие смыслом, его нужно иметь заранее, но Чехов принципиально 
не желает априорных правильных смыслов и удачных рецептов, 
включая известные, принятые многими религиозно-философские 
решения. Он борется с клишированной событийностью, форми
руя ситуацию прямого, ничем и никем не опосредованного столк
новения человека с жизнью как таковой.

Ситуация встречи “я-другой” выводится Чеховым из популяр
ного в русской литературе конца XIX в. социально-культурного 
контекста в область онтологии, где для всех наших смыслов траги
чески отсутствует универсальный и единый общий знаменатель. 
Писателя интересовал здесь не собирательный или обобщенный 
образ Мироздания в роли бытового контекста для многих людей, 
живущих в нем совместно, но каждый из множества индивиду
альных саморазвивающихся миров, имеющий абсолютные права 
на существование. Событийность в таком нарративе рождается
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как встреча “своего” и “чужого”, при сохранении уникальности 
и единственности каждого личного “я” -  речь идет одновременно 
и о человеческой индивидуальности, и о видимом им Мирозда
нии, которое бытийно несущественно без наличия в нем точки 
зрения человека. Это не столько диалог двух точек сознания, рас
положенных внутри общей для них Вселенной, сколько диалог 
различных Вселенных, образованных разными личными точками 
зрения на действительность. Точки сознания не существуют как 
абстракции, они телесно и пространственно воплощены в виде 
данного человека и его материальной незаместимой позиции. 
Вопрос о смысле жизни человека ставится Чеховым в контекст 
вопроса об конструкции Мироздания, состоящего из множества 
отдельных миров, каждый из которых обладает онтологическим 
статусом, равным всему Целому. Диалогом одного из уровней Це
лого со всем Целым на равных правах Чехов заменил бытовавшую 
до него диалогичность двух антропоморфных “я”, в коммуника
тивном единстве решающих пресловутый “вековечный вопрос”. 
От описания столкновения двух человеческих “я”, по-разному 
воспринимающих мир и оценивающих его явления, Чехов пе
реходит к событийности нового рода, которую можно было бы 
также назвать экзистенциальной событийностью. Фактически, 
Чехов добивался того, чтобы все увиденное и понятое человеком 
в мире было “соукоренено судьбе человеческого присутствия”16. 
Мир для героев Чехова оказывается не просто средой обитания 
или некой данностью, он обращен к частному человеку ровно на
столько, насколько данный герой обращен к нему. Принципиаль
ное равенство между всеми точками сознания во Вселенной как 
ценными свидетельствами о жизни, в отказе от необходимости 
какой-либо дополнительной “идеологической” или хотя бы ло
гической мотивировки, какого-либо специального оправдания, 
подчеркивает финальная сцена “Гусева”, где акула, рыбки-лоц
маны, Небо и Океан оказываются равноправными участниками 
единого Бытия.

Чеховская полиархическая событийность есть описание уко
ренения лица в его конкретном бытии, основанном на единствен
ности и незаменимости его места в мире. Возможная ничтожность 
или существенность жизни индивидуума у Чехова прямо связаны 
с качеством его причастности к бытию; лишенная конкретной оп
ределенности, жизнь не имеет оправдания и смысла. Указанная 
выше ситуация тоски, скуки, пустоты, безнадежности, которая 
столь часто является основным фоном для поступков персонажей 
Чехова, создается с помощью умышленной де-конкретизации 
обобщенных понятий и принятых мнений, всего того, что отчуж
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дено от видения и ответственности героя. Событийность жизни, 
напротив, связывается с конкретными картинами, данными в мак
симальной степени определенности и наглядной полноты. Если 
обыденное сознание привычно отдает первенство “вечному” и 
сниженный негативный смысл “временному” -  дескать, это вот 
наша преходящая дурная суета, -  то у Чехова, казалось бы, ма
ловажное и случайное обретает черты мощнейшего бытийного 
устоя, а “важный” или “принципиальный” вопрос оказывается 
несущественным. Актуальные социальные проблемы, терзаю
щие интеллектуала Павла Ивановича (“Гусев”), выглядят как слу
чайные и мелкие пустяки в сравнении со вселенской мистерией, 
разворачивающейся в сознании полуграмотного матроса. Конк
ретность и фактическая определенность каждого “я” становится 
индексом его онтологической устойчивости, в нарративе связан
ной с повышенным значением детали в описаниях поступков и 
внешности героя.

Формат нарратива настроен на утверждение мысли о том, что 
никаким систематическим (теоретическим) образом нельзя ут
вердить или отменить релевантность бытия того или иного чело
века: фон Корен (“Дуэль”) может сколько угодно спекулировать 
на тему бессмысленности и бесполезности жизни Лаевского и 
всегда будет прав, даже если заменит в этой парадигме Лаевского 
на любую другую персону, например, на себя самого. Пугающая 
пустота человека, лишенного онтологических корней, являет себя 
отнюдь не в его социальной (профессиональной, культурно-об
разовательной и пр.) несостоятельности, но в качестве архитек
тоники его мира. Если Ницше любил посмеяться над излишне 
теоретизированным миром, то Чехов принял идею, что все выра
ботанные человеческим сознанием теории и концепции, включая 
“правдивые” и “ложные”, “научные” и “ненаучные”, реально су
ществуют в мире как свидетельства о нем тех точек сознания, в 
котором они возникли. Эти миры равны в своей ценности всем и 
любым другим, и, одновременно, Целому; без каждого из них это 
Целое перестает быть собой. Каждая личная точка зрения на мир 
обеспечивает мир Бытием; Бытие как целое необходимо включает 
в себя точку зрения на мир, нарратив как реализованный с этой 
точки голос.

Фабульная событийность образуется на этическом уровне, 
когда один из участников диалога оценивает другого (других), а 
сюжетная событийность -  на эстетическом уровне, когда с тре
тьей точки зрения оценивается то, как один из участников эти
ческого диалога оценил второго (других). В разработанной и 
реализованной в произведениях Чехова полиархической художест
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венной модели, диегезис, моделируя многослойный и состоя
щий из множества индивидуальных видений Универсум, состоит 
из множества миров, каждый из которых обладает своей реаль
ностью, несводимой к чему-то иному за его пределами. В этих 
условиях возникает художественная антропология нового типа, 
которая преодолевает биолого-социальные рамки homo sapiens. 
Отказавшись от приоритетов фабульно-сюжетной событийности, 
основанной на интерпретации происшествия с позиции очевид
ца и рассказчика, Чехов вышел к проблеме видения событий с 
точки зрения его причастности Мировой Истории: все, что про
исходит в пределах кругозора человека, в его сознании, прина
длежит Мирозданию не менее легитимно, чем набор неких со
циально ценных действий, зафиксированных в эпистеме Новой 
истории. Если в русском классическом романе, например, у До
стоевского, мысль и социальное действие противопоставлены 
(первое принадлежит герою, второе -  обществу), то у Чехова 
мысль, идея, размышление, наблюдение оказываются важней
шими из действий человека -  включая все наглядные картины, 
которые продуцирует сознание, и совершенно независимо от ка
чества референции. Чехов открыл, что со-бытие не знает разли
чий между тем, что происходит в кругозоре, и тем, что происхо
дит в окружении человека: одинаково существенным и реальным 
становится общественно утвержденный вид корабля, идущего по 
океану, и представление об огромном осетре, способном вызвать 
кораблекрушение. Чехов открыл, что событийное отношение, 
которое устанавливает человек с миром, само по себе есть цен
ность большая, чем вопрос о том, “было” это или его “не было”. 
В любом случае это “действительное событие” -  действительное 
потому, что оно было реально промыслено сознанием человека и 
стало фактором соотнесенности его личного бытия и бытия Ми
роздания. Начиная примерно с 1886 г., произведения Чехова во 
все большей степени становились описанием таких событийных 
соотнесений человека с Целым мира, где любой предмет, пусть 
даже самый простой и обыденный, попадающий в сферу круго
зора человека и включенный им в состав его окружения, стано
вится равноправным свидетелем, доказательством и участником 
всеобщего Бытия. Герою Чехова нужны “не три аршина земли, не 
усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе он мог 
бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа” 
(С. 10, 58). Чехов отказывается от художественности, основанной 
на идее сочетания в реальной жизни общего и частного, повто
ряемого и неповторимого: в его мире индивидуальность имеет 
абсолютный характер -  в равной степени и индивидуальность
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человека, и равноправная ему индивидуальность Целого, частью 
которого он является.

Полностью объективировать окружающий его мир человек 
не в состоянии, видение им мира всегда останется отношением 
его телесной определенности и незаместимости ко всем осталь
ным местам, какие он сможет найти или помыслить вокруг себя17. 
С другой стороны, представить себе, как Мировое Сознание ви
дит само себя помимо содержащегося в нем множества частных 
(личных) точек зрения, можно только на уровне идеи “Бога-от- 
ца”, взирающего на человека с высоты своего всезнания и все
могущества. Сопричастность бытию, которая является основой 
строительства чеховского сюжета о встрече и диалоге человека 
с Вселенной, выражает непреложную космическую ценность 
каждого личного бытия, обязанного оправдать свое существова
ние актом положительно-приемлющего поступка. Как утверждал 
М.М. Бахтин, непременно завянет продукт, оторванный от онто
логических корней, поскольку жизнь на основе “своего алиби в 
бытии -  отпадает в безразличное, ни в чем не укорененное бы
тие”, ответственный же поступок человека спасает его от несу
щественности -  в позитивной реализации его единственности, 
“только при этом условии я действительно живу, не отрываю себя 
от онтологических корней действительного бытия”18. Критерием 
ценности индивидуальной бытийной точки у Чехова оказывается 
уровень онтологической ответственности человека, вокруг кото
рого эти вещи и факты расположены. Героиня повести “Душеч
ка”, согласно мнению ее соседей, очень милая и чувствительная 
особа, заслуживающая всяческого одобрения, однако дело совсем 
не в этом: возможность признания ценности ее личного сознания 
и “голоса” лежит совсем в иной плоскости и трактуется по совер
шенно иным законам. Ценность человеческого существа не мо
жет быть непротиворечиво оправдана средствами, которые пре
доставляет философия гуманизма. Похвалы окружающих в адрес 
Душечки выглядят, как покрывало, которое может скрывать все 
что угодно, и такой способ выяснения ценности человеческого 
“я”, намекает Чехов, априорно ложен. Это похоже на ситуацию, 
когда самого Чехова хвалили за то, что он был хорошим врачом. 
Хотя все понимают, что дело совсем не в этом.

Система оценок чеховского полиархического нарратора, его 
компетенция определяются принципом абсолютной ценности со
бытий отдельных существ, владеющих индивидуальным видени
ем мира, фактически -  своим миром, который никто, кроме них, 
не увидит и не снабдит осмысленным бытием. Правда жизни ге
роя “Гусева” неуничтожима потому, что она этически, а значит, и
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онтологически привязана к множеству других жизненных правд 
тех людей, на которых он распространял свою зону ответствен
ности до последнего вздоха. Это не набор частных “субъектив
ных” правд, без следа исчезающих после биологической смерти 
человека, но необходимое множество мест и времен Бытия, свя
занных между собой общими зонами личной ответственности. 
Таким образом, нарратив позднего Чехова основан на отказе от 
“человека вообще”: существует человек в его индивидуальной 
конкретности, действительное бытие, человек, располагающий 
своим уровнем ответственности за тот срез Бытия, который он 
выстраивает своим видением окружающего мира.

В согласии с динамикой развития естественнонаучной мыс
ли своего времени, обосновавшей принцип релятивизма (Э. Мах, 
Р. Авенариус, А. Эйнштейн), Чехов отказался от авторитаризма 
“абсолюта”, обнаружил принципиальную множественность цен
тров Мироздания, обладающего количеством пространств, рав
ным количеству различных (и не только антропоморфных) точек 
зрения на него. Принудительная связь точки зрения человека на 
мир с его биолого-социальным телом как главная проблема фи
лософии для Чехова лишена была традиционного трагического 
оттенка: лицо Мироздания определяется его закономерной час
тью, которая обладает своей формой, местом и качеством отно
шения. Ничего, кроме Бытия, в Бытии нет, следовательно, ка
чество Бытия определяется им самим, делегированным в данное 
конкретное видение, понимание и действие. Сколько точек виде
ния мира, столько и миров, сосуществующих в единстве Бытия, 
которое управляется всеми этими мирами и, стало быть, в той 
или иной мере, ответственными поступками и мыслями индиви
дуального человека. Пространство мыслится здесь как длящаяся 
реальность; со-бытие совершается не в пространстве и времени, 
но в их единой “длительности”, которая не расчленяет прошлое, 
настоящее и будущее, но связывает их в единый целостный про
цесс, воспринимаемый как одновременность19.

Можно предположить, что Чехов допускал возможность су
ществования некого всеобщего поля сознания, которое проявля
ется в движении природы. В этом поле, структурно неравномер
ном, есть узловые точки, материально связанные с телами, это 
та группа существ-веществ, которых мы называем “живыми”. 
Бытие индивидуальности может быть описано как слияние про
странства-времени в условиях причастности бытию “с моего 
единственного места... как основы моего не-алиби в бытии, с ко
торого открываются мне ценностные моменты бытия”20. Бергсо- 
новская “протяженность”, до Бергсона и до описавшего ее в ма
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тематических формулах Эйнштейна, была применена Чеховым на 
уровне формата его повествовательной инстанции: пространство 
мыслится им как длящаяся реальность, со-бытие совершается не 
в пространстве и времени, но в их единой “длительности”, кото
рая не расчленяет прошлое, настоящее и будущее, но связывает 
их в единый целостный процесс, воспринимаемый как одновре
менность21.

Герои Чехова, позитивно сосредоточенные на другом, иногда 
могут потерять ощущение себя как существа отдельного, слива
ясь с предметом своей любви ментально и этически, этическое 
долженствование по отношению ко всем окружающим и всему 
окружающему оказывается условием и главной пружиной сохра
нения индивидуальности, так как мера единственности заключе
на в позитивной направленности мыслей и действий. Точка виде
ния, которой располагает человек, совпадающая с границами его 
телесности, быстро исчерпывает свой потенциал; в таких случа
ях мы говорим о “пошляке”, “обывателе”, человеке, “живущем в 
свое пузо”; напротив, несовпадение “меня” как биолого-социаль- 
ного тела с зоной бытийной ответственности обеспечивает точку 
сознания действительным смыслом. В произведениях Чехова это 
происходит независимо от того, насколько хорошо образован тот 
или иной персонаж, насколько значителен его интеллект, какие 
логические формулы при этом применяются; благодаря этому 
жизнь героини “Душечки” исполнена смысла, путь к которому 
пролегает через чисто интуитивный отказ от узкой трактовки 
своего “я” как биолого-социального образования.

Парадоксальность ситуации заключается в том, что повышен
ная сосредоточенность индивидуума на своем “я” в помыслах, 
желаниях и действиях в случае расширения зоны личной ответс
твенности (как уже указывалось, условия личной бытийности) 
приводит к резкому возрастанию позитивного этического дейс
твия, часто даже и без сознательного желания к деланию добра. 
Желание “быть” интуитивно приводит к деланию поступков, 
содержанием которых становится утверждение ценности “дру
гого”: возрастание ответственности за что-то, находящееся за 
пределами “эгоистического моего”, придает индивидуальности 
сверхиндивидуальный смысл. Временное получает отблеск веч
ного, а локальное “здесь” обретает характер резиденции всего 
Целого. Чеховский герой не желает отказываться от своего бытия, 
значит -  и от своей единственности, и потому отказывается от 
любой идеологической ангажированности, от социальных усло
вий и культурных условностей, от всего, что может закрыть ему 
путь к возможности быть собой, а значит -  к возможности выхо
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да к бытию более полному и глубокому, за пределами того набора 
бытовых пошлостей, которым снабжает человека среда. В этом 
смысле Чехов -  не антипод Достоевского, но продолжатель его 
основной идеи о спасительности действенной этически позитив
ной воли человека, однако с жесткой ревизией тех путей, которые 
в данном направлении применяла русская классическая литера
тура. Он стремится к той же точке, но другим маршрутом -  не 
через общее и общественное (“соборное”), но через укрепление 
бытийной основы индивидуального “я”, необходимо связанного 
законом позитивной установки его личного “голоса”.

Эстетическая деятельность как видение и оценивание видения 
и оценивания мира другими имеет безусловную ценность потому, 
что этой ценностью располагает сам мир. Реальность осознает и 
запечатлевает себя с помощью точек видения, которые образует 
сознание, присущее тому или иному формальному образованию 
“вещества жизни”. Поэтому само видение другого (других, мира) 
и повествование (свидетельствование) о другом получает у Чехо
ва не условный, а безусловный онтологический статус, описание 
человека, выполненное с определенной точки зрения, лежащее 
в плоскости интересов нарратологии, является не '“отражением” 
или условным знаком, но фундаментальным основанием жизнен
ной реальности. Никакого мира вне видения его изнутри/снару
жи не существует постольку, поскольку нет существа, лишенного 
кругозора и/или окружения. Другими словами, само создание ху
дожественного мира произведения оказывается прямым прикос
новением к миру, который не отражен в этой условной реальнос
ти, но сам там непосредственно присутствует.

Понимание этого заставляло Чехова избегать литературных 
красот, не бороться за “художественное слово” и с презрением от
носиться к горячим темам и увлекательным фабулам. Его нарра
тив обращался в скрупулезное собирание, как сказал бы Бахтин, 
мелких “рассеянных смыслов мира”, имеющих, однако, прямое 
отношение к Мировой Истории. Мнимая “безличная” или “неоп
ределенно-личная” нравственная позиция чеховского нарратора 
связана с попыткой писателя выйти на повествовательную по
зицию, приближающуюся по своим параметрам к “нулевой фо- 
кализации” Ж. Женетта22. Речь идет о формировании позиции, 
опирающейся на ценность бытия как такового, что позволит уви
деть правильно расположенными в Мировой Истории и бытовые 
поступки человека, заваривающего кофе на кухне, и договор о 
мире между двумя великими державами. Позитивно-утвержда- 
ющая интенция человеческой индивидуальности, на которой ос
нована жизнь, трагически ограничена незаместимостью и телес
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ностью его существа. Формируя свой нарратив, Чехов пытается 
преодолеть эту ограниченность, выводя границу между “моим” 
и “чужим” за пределы гуманистических идеалов; мир, восприня
тый индивидуальным человеком, оказывается тождественен толь
ко себе, его бытийность прямо связана с его единственностью. 
Если Ницше формировал в своих сверхличностях оазисы бытия в 
сплошном мертвеющем и убивающем все живое мире, то Чехов, 
прямо противоположным образом, включает жизнь человека в 
контекст Бытия, понятого как полиархическая множественность 
индивидуальных миров, онтологически связанных между собой 
единством ответственности.
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К. О. СМОЛА

О ПРОБЛЕМ Е РЕЧИ И РИТОРИКИ 
В ПРОЗЕ ЧЕХОВА

Подходы и методы

Проблема речи и риторики в прозе Чехова еще систематиче
ски не изучена. Причина тому в многогранности и гетерогенной 
природе темы “Риторика и литература”, т.е. в широте и различии 
возможных подходов к ней. Назовем аспекты заданной проблема
тики с комментарием их изученности.

Во-первых, это вопрос истоков и историзма использования 
живой речи в прозе Чехова: такая постановка вопроса восходит 
к работам формалистов и В.В. Виноградова и стремится выявить 
лексико-синтаксическое и стилистическое своеобразие языка ге
роев (и в ряде случаев повествователя) в контексте развития лите
ратурного и разговорного языка эпохи. Исследование такого рода 
потребовало бы охвата как литературных, так и внелитературных 
текстов чеховского и, учитывая диахронность темы, дочеховского 
времени. На эту тему в чеховистике нет ни одной большой рабо
ты, хотя именно проза Чехова с ее разговорным демократизмом 
и стилистическим многоголосием дает особенно богатый и на
глядный материал для изучения речевой “сокровищницы” своей 
эпохи. Направление же здесь задал уже Б.М. Эйхенбаум, когда 
писал, с одной стороны, о многоречивости его героев, ставших в 
рамках новой чеховской поэтики “разговорчивее и откровеннее”1, 
с другой, о колоссальном житейском -  “сословном, профессио
нальном и умственном” -  материале эпохи, вошедшем в тексты 
Чехова. Ясно, что литература в лице Чехова поэтому не только 
“глядит”, но и говорит “из каждого окна, из каждой щели”2. На
блюдения о развивавшейся и преобразовывавшейся во времени 
системе функционально-речевых стилей, о смещении и смеше
нии норм литературного языка, отражавшемся в литературе и од
новременно провоцируемых ею, о “новых способах группировки
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