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К. А. БАРШ Т
(Санкпг - Петербург)

«БЕДНЫЕ ЛЮДИ» Ф.М.ДОСТОЕВСКОГО: АВТОБИОГРАФИ­
ЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ И РОМАН-ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Общеизвестно, что художник слова черпает материал для тво­
рений из своего личного жизненного опыта. Этот личный опыт со­
стоит из нескольких слоев: бытовых событий личной жизни (того, 
что называется «биографией»), определенного ряда происшествий 
общественно-исторического плана («история»), пережитого опыта 
обращения к текстам культуры, а также религиозного и философского 
опыта. Разумеется, эти планы связаны между собой, одно здесь пере­
ходит в другое, они более похожи на четыре стороны света, образую­
щие пространство жизни, чем на замкнутые четыре делянки. Задача, 
с которой создается художественный мир — установить и передать



читателю новый, в идеале — небывалый ракурс видения окружающей 
действительности, с целью предложить иной, сравнительно с уже из­
вестными, вариант понимания смысла бытия и роли в нем человека. 
Для этого автор располагает точку зрения на мир вне себя, в виде ав­
тономной и независимой от него действительности чужого сознания, 
наделенную самостоятельным, свидетельствующим о себе «голосом». 
Таким образом, в процессе создания литературного произведения 
происходит формирование коммуникативной системы, в которой со­
четаются элементы модели «я-он» с элементами автокоммуникации 
по схеме «я-я».

Бытийной реализацией человека является смысловое свидетель- 
ствование о себе и о мире, слово, не имеющее адресата, так же не со­
стоятельно, как человек, не имеющий рядом с собой сочувственного 
взгляда1. Художественный текст рождается как прямое свидетель­
ство о бытии, происходящее из одной точки сознания и обращен­
ное к другой точке сознания. В нем формируется картина мира как 
условие воплощения заключенной в нем определенной бытийной 
точки, онтологическое оправдание которой является стратегической 
целью автора. Условием возможности рассказывания является вто­
рая («иная») личная точка сознания, обладающая зеркально отра­
женной онтологической природой: мир вокруг меня, и в нем еще как 
минимум одна точка зрения на этот мир, ценностно включенная в ви­
димую мной картину мира. Значение этой категории в обращении 
безгласной персоны («социального животного») в точку сознания, 
в необходимый и незаменимый «голос»; отсюда авторство рождается 
как самооткровение «действительности сознания»: «Выразить само­
го себя — это значит сделать себя объектом для другого и для себя 
самого («действительность сознания»). Это первая ступень объекти­
вации. Но можно выразить и свое отношение к себе как объекту (вто­
рая стадия объективации). При этом собственное слово становится 
объектным и получает второй — собственный же — голос. Но этот 
второй голос уже не бросает (от себя) тени, ибо он выражает чистое 
отношение, а вся объективирующая, материализующая плоть слова 
отдана первому голосу»2. Таким образом, нарратив из «речи» обраща­
ется в «состояние», свойственное точке сознания, реализующей свое 
право на онтологическое оправдание и вполне легитимное бытие.

Отсюда ясно, что никакого личного «бытия» без некой определен­
ной точки зрения на него («кругозора») и окружающего его времени- 
пространства («окружения») не бывает. В искусстве «точка зрения» 
связана с пространственными и этико-аксиологическими параметра­
ми нарратива, в двойной событийности повествования и повествуемо­
го события. Онтологически легитимные высказывания о мире могут 
принадлежать «мне», «тебе» или «ему» («им»), границы между «сво­
им» и «чужим» словом могут смещаться, на границах между ними идет
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борьба; одни и те же явления реальности по-разному воспринимают­
ся как принадлежащие «мне» или «тебе», сама граница между «мной» 
и «тобой» пролегает по-разному для «меня» и «тебя». Таким образом, 
сюжетная событийность искусства расположена на границе, отделяю­
щей одно сознание от другого, она диалогична, и здесь всегда идет речь 
о, минимум, двух сознаниях, вступающих в диалог о сущности видения 
мира и данных с третьей, относительно их, точки зрения. Определяя 
эту особенность персонального восприятия мира, связанную с наличи­
ем в пределах персонального видения мира информации, недоступной 
другим, Бахтин пользовался термином «избыток видения».

Эстетическое начинается с момента оценки со стороны практиче­
ского события, связывающего два и больше персональных видений 
мира, находящихся в состоянии диалога. Таким образом, эстетиче­
ское есть не просто оценка чужой оценки, но оценка смысла и резуль­
тата этического взаимодействия между «Вторым» и «Третьим». Ху­
дожественная коммуникация имеет тринитарный и двухуровневый 
характер, в отличие от бытовой (этической), обладающей одноуров­
невой и бинарной структурой — где все решается между двумя сторо­
нами диалога. В художественном тексте все решается с токи зрения 
третьего, который оценивает то, как решают этический вопрос пер­
вые два участника коммуникации. Важно, что взаимодействие между 
этими, минимум, тремя точками нельзя разделить на отдельные эти­
ческие диалоги, одна из них находится всегда за пределами плоско­
сти общения двух участников. Они выступают как единый полилог, 
базируясь на нарративе как бытийном свидетельствовании «перво­
го» о «третьем» за счет внимания к ним обоим «второго». В переводе 
на язык грамматики, это отношение «я» к тому, как «ты», по-своему, 
видишь «его», однако, в творческом процессе писателя каждая из на­
званных точек может изменить свою позицию и из «объекта» стать 
«субъектом» повествования. Автокоммуникация возникает в случае, 
если субъект передает информацию лично себе, обращается к себе 
как третьему лицу. Другими словами, автор раздваивает свое видение 
мира и трактует себя как иное лицо и обращается к себе от имени 
собственного «окружения». При этом, для увеличения коммуника­
тивной дистанции Достоевский часто использовал мнемоническую 
функцию, криптограммы, семантические сдвиги, другие средства, 
которые позволяют разорвать дистанцию между моделируемыми 
точками сознания, наладить тренарную и двухуровневую систему 
эстетической коммуникации. Онтологически оправданно повествуя 
«о себе» (свидетельствуя о своем бытии), автор рассказывает о своем 
персонаже как «о нем», как о находящемся вовне и обращающем на 
него свой взор сознании.

Гениальность Достоевского проявилась в том, что создавая свой 
первый роман «Бедные люди» он замкнул эту схему накоротко: свои
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личные бытовые и экзистенциальные проблемы — отсутствие денег, 
неустойчивое социальное положение, походы к ростовщикам, неже­
лание служить, твердое намерение стать писателем при отсутствии 
уверенности в том, что это может увенчаться успехом, волновавшую 
его судьбу сестры Вареньки — он обратил в фабулу своего первого 
произведения, затушевав автобиографизм несколькими деталями: 
именем и возрастом героя, его профессией и местом жительства. 
Остальное в Макаре Девушкине — условия жизни, заработную плату, 
чин 9-го класса, литературный талант, любовь к Шиллеру, намерение 
заниматься литературой, чувство горячей любви и сочувствия к бед­
ной «Вареньке» (Варваре Михайловне Достоевской) — Достоевский 
сохранил в первозданном виде, взяв это непосредственно из своей 
личной жизни в этот период.

Далее, на примере жизни своего героя Макара Девушкина, писа­
тель подвергнул художественному анализу личную жизненную ситу­
ацию, в которой волею судеб оказался в период создания этого произ­
ведения, и это аналитическое исследование дало ему определенные, 
ясные результаты. Достоевский сделал выводы, которые затем ис­
пользовал при решении серьезного жизненного вопроса — о стра­
тегическом направлении своего жизненного пути, что, собственно, 
и определило его будущую судьбу как писателя. Вполне осознанно 
Достоевский использовал «Бедные люди» как художественное ис­
следование, его первый роман стал инструментом, который помог 
принять важные решения. Необычная прагматика романа «Бедные 
люди» позволила Достоевскому не только дебютировать в литерату­
ре с неким достаточно успешным текстом, но и решить вопрос о воз­
можности/необходимости отставки от должности в инженерном 
департаменте с последующим окончательным погружением в мир 
литературы.

Здесь хотелось бы привести цитату из М. М. Бахтина, которая хо­
рошо иллюстрирует суть произошедшего: «Отвлеченно-смысловая 
сторона, не соотнесенная с безысходно-действительной единствен­
ностью, проективна; это какой-то черновик возможного свершения, 
документ без подписи, никого и ни к чему не обязывающий. Бы­
тие, отрешенное от единственного эмоционально-волевого центра 
ответственности=черновой набросок, непризнанный возможный 
вариант единственного бытия; только через ответственную причаст­
ность единственного поступка можно выйти из бесконечных черно­
вых вариантов, переписать свою жизнь набело раз и навсегда»3. Эту 
операцию, совершение ошибочного ответственного поступка, кото­
рый бы стоил ему неправильно прожитой жизни, не мог в реальности 
сделать сам Достоевский; ее выполняет Макар Девушкин, который, 
находясь в ситуации, сходной с жизненным положением Достоевско­
го, выбирает «тридцать годочков» беспорочной службы, и, человек
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с очевидным литературным талантом (первым это отметил В. Г. Бе­
линский) губит его, заменяя творческое письмо — переписыванием. 
Но и он, уже находясь в шаге от пенсии, все-таки, в конечном итоге, 
приходит к решению «заняться литературою» (1; 94). Спустя 2 года 
после окончания «Бедных людей», в «Петербургских сновидениях», 
Достоевский резюмировал: «жизнь — целое искусство», а «жить зна­
чит сделать художественное произведение из самого себя» (18; 13)4. 
Фактически, именно это он и сделал в процессе работы над «Бедны­
ми люди»: обратил фабулу своей жизни в сюжет романа. Затем раз­
вернул ситуацию в обратную сторону: сделал свой роман частью ре­
альной жизни.

Это свойство «Бедных людей» как криптографированной автоби­
ографии Достоевского, романа-предостережения и художественного 
исследования, выражается на двух уровнях структуры: интенсивной 
автобиографической цитатностью и в жанре произведения (перепи­
ска между двумя героями-повествователями). Исследователи давно 
обратили внимание на то, что многие черты судеб персонажей Досто­
евского имеют очевидный или неявный автобиографический харак­
тер; иногда говорят «криптограммах» писателя, в скрытых аллюзиях 
шифрующего свои жизненные впечатления. Роман «Бедные люди» 
практически полностью состоит из такого рода скрытых цитат. Одна­
ко начнем с жанра романа «Бедные люди».

Переписка Ф. М. Достоевского с братом Михаилом Михайлови­
чем в 1838—1844 гг. предоставила будущему писателю возможность 
войти в литературно-философский дискурс своего времени и стала 
фактическим началом подготовительной работы к написанию его 
первого произведения, романа «Бедные люди», определив выбор 
для него эпистолярной формы5. В основе эпистолярия Достоевско­
го 1838—1844 гг. лежат четыре первичных жанра: письмо-исповедь, 
письмо-рецензия, письмо-рассказ и письмо-эссе. Эти же четыре жан­
ра мы обнаруживаем и в письмах Макара Девушкина к Вареньке 
Доброселовой. Например, письмо-исповедь Девушкина от 5 сентя­
бря (1, 85—91) и письмо-исповедь Достоевского от 31 октября 1838 г. 
(281, 51—53), письмо-рецензию Девушкина от 7 июня (1, 61—63) 
и письмо-рецензию Достоевского от 1 января 1840 г. (28,, 66—71), 
письмо-рассказ Достоевского от 16 августа 1839 г. и повествование 
Девушкина от 18 сент. о Горшкове, о нищем мальчике и шарманщике 
(1,86—88) и Вареньки Доброселовой о своем детстве (1,27—45), фило­
софское эссе в письме Достоевского от 31 октября 1838 г. (28,, 53—55) 
и «иносказательное» размышление Макара Девушкина о всеобщей 
сапожности окружающей социальной действительности (1, 88—89). 
Можно также увидеть, что и стилевые эволюции писем Девушкина 
к Варваре Доброселовой и Достоевского к брату Михаилу Михайло­
вичу обладают определенной степенью схожести: первые письма двух



эпистолярных текстовых корпусов созданы в условном романтико­
сентиментальном стиле, последние — в виде детальных описаний ре­
альных событий, в манере «натурального очерка».

Рассказывая Вареньке о своем быте, Девушкин сообщает о «офи­
церах», которые собираются вечерами в комнате одного из них и «все 
в карты играют» (1; 16). В годы, предшествующие написанию «Бед­
ных людей», как вспоминает его младший брат, молодой Достоевский 
«увлекался игрою в карты» (преферанс, вист, банк и штосс) с офице­
рами — однокашниками по Главному инженерному училищу.6 В том 
же письме Девушкин объясняет Вареньке, как устроена его каморка: 
«у меня вдоль поперечной стены перегородка, так что и выходит как 
бы еще комната» (1, 16). Как вспоминает Андрей Михайлович До­
стоевский, в такого же рода помещении в Мариинской больнице для 
бедных, на казенной квартире его отца прошло детство Достоевско­
го: «в задней части этой довольно глубокой передней отделялось по- 
мощию дощатой столярной перегородки, не доходящей до потолка, 
полутемное помещение для детской»7. Пытаясь угодить читатель­
ским пристрастиям Вареньки, Девушкин обещает ей «достать сти­
хов», добавляя, что у него хранится «тетрадка одна переписанная» 
(1, 25). Согласно воспоминаниям А. Е. РизенкаМпфа, у Достоевско­
го действительно в эти годы хранилась тетрадка стихов его брата, 
М. М. Достоевского — переводы из немецкой поэзии и оригинальные 
произведения, написанные в 1837—1840-ые гг. Достоевский был го­
рячим поклонником поэтического дара своего брата, считая его сти­
хи «прелестными»: «я никогда не был равнодушен к тебе; я любил 
тебя за стихотворения твои, за поэзию твоей жизни...», — писал он 
М. М. Достоевскому 1 января 1840-го года (28,,69). Варенька сообща­
ет Девушкину, что ей было «четырнадцать лет, когда умер батюшка». 
Таков был возраст сестры писателя Варвары Михайловны Достоев­
ской, прототипа героини «Бедных людей» Варвары Доброселовой, 
к моменту смерти матери, Марии Федоровны Достоевской (1837 г.). 
Девушкин собирается переписывать «разные бумаги разным литера­
торам» (1, 74), это заставляет вспомнить, что в период создания рома­
на «Бедные люди» Достоевский часто обращался к переписчикам для 
изготовления беловых рукописей своего произведения. Здесь Досто­
евский обрел опыт начальственной «распеканции», такого характера, 
какого была выволочка Девушкину за испорченную при переписы­
вании бумагу со стороны начальника канцелярии в романе «Бед­
ные люди». Об этом вспоминает А. Е. Ризенкампф: Достоевский «то 
и дело он нанимал писарей для переписки черновых своих сочинений 
и выходил из себя, видя их ошибки...»8. Денежная помощь Варень­
ке оказывается для Девушкина непосильным бременем, он впадает 
в ищету и обретает внешний вид, вызывающий желание выдать ему 
добавочное жалованье, на следующий месяц (1, 93). Заметим, что на­
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чальник Девушкина действует здесь в соответствии со специальным 
указом Николая I, вышедшим за два года до написания «Бедных лю­
дей», в 1842 году, и о котором хорошо знал Достоевский: «В случаях 
необыкновенных дозволяется испрашивать единовременные денеж­
ные выдачи ...»9. Когда Евстафий Иванович отвечает, что Девуш­
кин уже свое жалованье «забрал, вот за столько-то времени вперед» 
и больше выдавать зарплату авансом не дозволяется, это означает, что 
Девушкин взял в казне кредит, равный жалованью за один год рабо­
ты, а, возможно, и больше. Опыт такого рода был у Достоевского, он 
брал такого рода кредит в казне канцелярии во время прохождения 
службы в Петербургской инженерной команде. В своем письме от 20 
октября 1844 г. П. А. Карепину он с сожалением констатирует, что 
помимо долгов ростовщикам, в него «есть долги казенные». Находясь 
в состоянии крайнего безденежья, Девушкин пытается обратиться к 
ростовщику (1,71). Однако, у ростовщиков (процентщиков) гаранти­
ей возврата долга являлся заклад — часть имущества должника, и по­
тому Девушкин потерпел неудачу, заклада у него не было. Находясь 
в похожей ситуации, так же не имея заклада, осенью 1843 года До­
стоевский занимал деньги у ростовщика, отставного унтер-офицера, 
в счет доверенности на получение его жалованья за январскую треть
1844 года, а гарантией возврата стало ручательство казначея Инженер­
ного управления, где служил будущий писатель10.

Особый автобиографический смысл имеет в романе «Бедные 
люди» история с «награждением крестом» Макар Девушкина. Он 
дважды говорит о несостоявшемся награждении орденом: «меня хо­
тели даже раз к получению креста представить» (1; 47); «даже крестик 
выходил» (1; 62). Этот орден полагался ему не за совершение некого 
подвига, а как штатная награда за обычную добросовестную службу. 
В реляции Николая I указывалось: «в вознаграждение ревностной 
и долговременной службы, не сопровождавшейся однако заслугами, 
выходящими из круга обыкновенных, предназначаются: 1) чины за 
выслугу установленного срока, по удостоению Правительствующего 
Сената, 2) ордена по статутам жалуемые, 3) обыкновенные подарки, 
4) единовременные денежные выдачи, и 5) признательность началь­
ства, объявляемая с Высочайшего соизволения»11. На получение этих 
наград и поощрений действовали следующие ограничения: нельзя 
было награждать одного и того же чиновника два года подряд12.

Судя по контексту «Бедных людей», у Девушкина нет орденов, 
при наличии оного, он упоминал бы название своего будущего ор­
дена — «вторая Анна» или «Третий Владимир», как тогда говорили. 
Употребляя слово «орден», он фиксирует отсутствие у него какого- 
либо ордена. Согласно части 3, параграфа 36 «Положения о наградах 
гражданских чиновников во время прохождения службы», принято­
го в 1842 году, «при награждении орденами соблюдается следующая



постепенность: Св. Станислава третьей степени, Св. Анны третьей 
степени, Св. Станислава второй степени, Св. Станислава той же сте­
пени с Императорской короною; Св. Анны второй степени; Св. Анны 
той же степени с Императорской короною, Св. Владимира третьей 
степени, Св. Станислава первой степени, Св. Анны первой степени, 
Св. Анны той же степени с императорской короною, Св. Владими­
ра второй степени»13. Таким образом, Девушкин имеет в виду орден 
Св. Станислава III степени.

Девушкин имел все основания для получения этого ордена: «слу­
жу безукоризненно, поведения трезвого, в беспорядках никогда не 
замечен. Как гражданин, считаю себя, собственным сознанием моим, 
как имеющего свои недостатки, но вместе с тем и добродетели. Ува­
жаем начальством, и сами его превосходительство мною довольны; 
и хотя еще они доселе не оказывали мне особенных знаков благорас­
положения, но я знаю, что они довольны.... в нарушении обществен­
ного спокойствия, в этом я никогда не замечен, этого не было; даже 
крестик выходил» (1, 62). Эти характерные канцеляризмы, очевидно, 
хорошо были знакомы Девушкину в именно в связи с представле­
нием к «крестику», судя по всему, он цитирует официальное пред­
ставление его к награде. Однако, орден Девушкин не получил, и со­
временники хорошо понимали, на что намекал автор романа «Бедные 
люди», вышедшего в 1845 году.

Это было связано со скандалом, который произошел в России 
в период, когда писались «Бедные люди», и о котором не мог не 
знать Достоевский, сам находивший в это время на государствен­
ной службе. В 1844 году в Правительстве рассматривался очередной 
вопрос о награждении большого числа низших чиновников орденом 
Св. Станислава третьей степени. Награждение чиновника подписы­
вал лично Николай I, согласно его указу, для этого необходима не 
только фамилия отличившегося чиновника, но, еще до представле­
ния чиновника к награде «отчет о состоянии вверенных этому ведом­
ству частей». Это значило, что при неудовлетворительной работе ве­
домства, просьба о награде могла быть отклонена14. Кроме того, в то 
время как, по мнению императора, награждение орденом «должно 
быть возмездием отличных заслуг»15, ему был представлен весьма 
обширный круг претендентов, и Николай I, потрясенный неприлич­
ными, по его мнению, размерами списка представленных к ордену 
чиновников, гневно его отверг. Этот случай вызвал два последствия: 
во-первых, большой общественный резонанс, который выражал оби­
ду большого числа мелких чиновников, которым отказали в поощре­
нии. В этом списке со всей очевидностью был и Девушкин, которому, 
вместе со многими другими, действительно заслуживавшими награ­
ды, было в ней отказано. Однако, Николай I сделал из этой истории 
свои выводы, и с июля 1845 года награждение низшими степенями
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ордена Св. Станислава вообще было прекращено; возобновлено оно 
было лишь в 1855 году. Таким образом, Макар Девушкин, в год напи­
сания романа «Бедные люди», в 1844 году претендовавший на орден, 
оказался за бортом этой программы и безо всяких перспектив к его 
получению. Нельзя не отметить также, что на этот орден, если бы он 
не оставил своей службы, очень скоро мог претендовать с сам Досто­
евский, причем, в не очень отдаленной перспективе — через пару лет. 
И так же точно как Макар Девушкин, с 1845 года он оказался лишен­
ным такой возможности. Не случайно, видимо, орден Св. Станислава 
столь часто упоминается в произведениях писателя, именно этот ор­
ден имеет Ставрогин в романе «Бесы».

В письме от 19 сентября Девушкин сообщает, что нашел рабо­
ту «у одного сочинителя» (1, 99). Налицо еще одна «криптограмма» 
Достоевского: 19 сентября 1844 года он написал опекуну П. А. Каре­
пину письмо, в котором извещал его о подаче прошения об отставке 
и о своем твердом решении стать литератором (281, 96—99). Дата по­
следнего датированного письма Девушкина — 30 сентября (1, 106) 
совпадает с временем написания письма Достоевского брату Михаи­
лу Михайловичу, 30 сентября 1844 года сообщающего об окончании 
романа «Бедные люди»: «Я кончаю роман в объеме Eugenie Grandet. 
Роман довольно оригинальный... <...>... Я чрезвычайно доволен ро­
маном моим. (281, 101). Очевидно, что даты писем Девушкина к Ва­
реньке соответствуют датам написания определенных частей романа 
«Бедные люди» в 1844 году.16

Таковы некоторые аллюзии и реминисценции, указывающие на 
значительный автобиографический слой в романе «Бедные люди», 
далеко не все, конечно. Но это — лишь нижний уровень структуры 
романа-предупреждения, созданного Достоевским в виде экзистен­
циального эксперимента. Внутреннее, ядерное содержание его в том, 
что фабульная основа «Бедных людей» тематически связана с истори­
ей создания Достоевским своего первого произведения, соединяюще­
го в одно целое две судьбы молодого Достоевского, в те годы мелкого 
чиновника и начинающего литератора, и, одновременно, «нелитера­
турное» и «литературное» письменное слово. За «гоголевской» те­
мой теряющего остатки человеческого облика «бедного чиновника» 
скрывается иная — об обретении начинающим писателем своего пер­
вого читателя, о выходе из состояния «запустения» творческих сил 
человека, скованных низким социальным статусом. Создание этого 
произведения было для Достоевского не только значительным твор­
ческим актом, но и поворотным рубежом его личной судьбы. С его 
помощью он решал проблему отказа от идеи заполнения своей жиз­
ни служебной карьерой, к чему его склонял отец, М. А. Достоевский, 
а затем опекун, П. А. Карепин. Вопрос о жизненном пути, который 
стоял перед самим молодым Достоевским, чиновником 10 класса, об­



ратился в главную тему произведения — о жизни мелкого чиновника, 
ищущего приложения своим творческим силам и реализации свое­
му авторскому голосу. В «Бедных людях» описывается судьба «ма­
ленького человека», которого сама жизнь заставляет стать писателем; 
подобно самому Достоевскому в 1838—1844 гг., он приступает к тво­
рению своего слова о мире в откровенной и интенсивной переписке 
с родственным ему духовно человеком.

В этом смысле, Макар Девушкин — это пророчество молодого 
Достоевского об одной из возможностей его будущей судьбы. В сем­
надцатилетнем возрасте Достоевский поступил на службу в качестве 
кондуктора Главного инженерного училища; Макар Девушкин ука­
зывает, что отдан был на службу в 17 лет и говорит о своем «тридца­
тилетием опыте». Эти «тридцать лет» Девушкина становятся пред­
метом художественного анализа Достоевского, решающего в романе 
«Бедные люди» вопрос о целесообразности и оправданности пути, на 
котором он оказался благодаря воле отца и на котором настаивает 
теперь его опекун П. А. Карепин. В «Бедных людях» Достоевский 
описывает оба варианта развития этой фабулы: 1) судьба Покровско­
го — скорая гибель талантливого и нравственно совершенного юноши 
в хаосе и грязи социальной жизни, с которой он несовместим. Если 
в этом случае удастся выжить, то: 2) судьба Девушкина, тридцать лет 
подряд несущего в своем сердце идеалы красоты и истины, и жертву­
ющего всем ради него: карьерой, материальными благами, комфортом 
и, в итоге, влачащего тяжелое существование «бедного чиновника». 
Третий и варианты, стать «продажным писателем» вроде Ратазяева 
или еще одним «помещиком Быковым», отметаются как неприемле­
мые и/или практически не выполнимые. Используя метод «пробы 
идеи», развитый им далее в 1860—1870-е гг., Достоевский доказывает 
себе следующее: творчеству как основному содержанию жизненно­
го пути нет альтернативы, ни в возрасте Покровского, ни в возрасте 
Девушкина. В романе «Бедные люди» Макар Девушкин выбирает то, 
чего в результате написания «Бедных людей» не выбрал для себя сам 
Достоевский, который принял решение начать свой творческий путь 
как можно раньше и во что бы то ни стало, не дожидаясь прихода воз­
раста Девушкина и того трагического тупика, в котором он оказался.

Исследуя свою будущую судьбу в романе «Бедные люди», До­
стоевский максимально ужесточает исходные условия художествен­
ного эксперимента. Макар Девушкин — сорокасемилетний чинов­
ник в чине титулярного советника (9-ый класс по Табели о рангах), 
занимающий должность переписчика бумаг в своем департаменте. 
Эта письменная практика должна была бы выбить из него возмож­
ные творческие задатки и авторские интенции; более того, кажется, 
что он утерял все человеческие черты и превратился в некую ходя­
чую «машину для письма». Он беден, у него скверные условия быта
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и ветхая одежда, плохая репутация, все ему говорят, что он «туп». Но 
душевный статус еще одного «Башмачкина», показывает Достоев­
ский, исчезает, как только у него появляется возможность письмен­
ного изложения своего личного видения мира. Заинтересованный 
и любящий взгляд одного только человека, как сказал бы Бахтин — 
«положительно-приемлющее» понимание, пробуждает дремлющие 
в нем творческие силы и Макар Девушкин раскрывается как яркая 
индивидуальность, более того, как незаурядный художник слова. Так 
решается вопрос в «Бедных людях», и, как мы знаем, это же решение 
принял Достоевский в выборе своего пути. Закончив художествен­
ное исследование вопроса, он сделал вывод и не стал жертвовать луч­
шей частью жизни в виде «тридцати годочков» беспорочной службы 
для проверки его правильности, но немедленно вышел в отставку 
и осуществил перевод своего собственного, эпистолярного «мира на 
двоих» своей переписки с братом Михаилом в форму литературного 
произведения. Обратим внимание на формулировку ответа Достоев­
ского опекуну П. А. Карепину, возражавшему против его увольнения 
со службы: «Я подал прошение в половине Августа... И, разумеется, 
по тем же самым причинам, по которым подаю в отставку, не могу 
опять поступить на службу». (28(, 97).

Восхищаясь литературной продуктивностью Ратазяева, а также 
его предприимчивостью, Девушкин указывает: «Что ему лист напи­
сать? Да он в иной день и по пяти писывал, а по триста рублей, гово­
рит, за лист берет... <...>... семь тысяч, маточка, семь тысяч просит... 
(1, 51) В 1830—40-е гг. в русском обществе сложился миф о баснос­
ловных доходах Ф. В. Булгарина и О. И. Сенковского, первых писа­
телей в России, обогатившихся с помощью печатного слова. Началом 
бурного успеха Булгарина был выход «Ивана Ивановича Выжигина» 
в 1829 году издательством А. Ф. Смирдина; для того времени огром­
ный тираж в 4 ООО экз., был продан за 3 недели. В обществе ходили 
слухи, что за роман Булгарин получил 2000 р. асс., в то время как ре­
дактор «Библиотеки для чтения», также издававшейся Смирдиным, 
О. И. Сенковский — 6000 р. за каждые 3000 проданных экземпляров 
журнала и по 2000 р. за каждую последующую тысячу.17 Относитель­
но платы за авторский лист, Девушкин также называет цифры, близ­
кие к гонорарам О.И. Сенковского, бытовавшим в «Библиотеке для 
чтения» — 400 р. асс. за оригинальную статью, 200 р. — за перево­
дную, в то время как «рядовые сотрудники журнала получали вдвое 
меньше».18 По поводу больших сумм, ходивших в этих литературных 
предприятиях, в статье «Словесность и торговля» С. Шевырев пи­
сал: «„Библиотека для чтения" есть просто пук ассигнаций, превра­
щенный в статьи.... Торговля теперь управляет нашей словесностью, 
и все подчинились ее расчетам. .. Но в чем тайна всего этого? В том, 
что цена печатного листа есть 200 или 300 руб.; что каждый эпитет



в статье его ценится, может быть, в гривну; каждое предложение есть 
рубль....»19. Ему возражал В. Г Белинский, называя бизнес Смирдина 
«прекрасным делом», так как «плата за честный труд нисколько не 
унизительна»20, и даже сделал выговор И. С. Тургеневу за то, что тот 
стеснялся брать гонорары и «дарил» свои тексты журналам. Сам До­
стоевский связывал свою жизнь исключительно с возможностью за­
рабатывать литературным трудом. А. Е. Ризенкампф вспоминает, что 
Достоевский в эти годы не раз произносил фразу: «Ведь дошел же 
Пушкин до того, что ему за каждую строчку стихов платят по червон­
цу... — авось и мне заплатят что-нибудь!»21

Восхищение Девушкина талантом Ратазяева сменилось чувством 
глубокой обиды на него. Он пишет Вареньке о «гнусном намерении 
Ратазяева нас с вами в литературу свою поместить и в тонкой сати­
ре нас описать» (1, 70). Этот эпизод романа «Бедные люди» связан 
с журнально-газетной полемикой, которая развернулась, начиная 
с 1920-го года, в русском обществе. Обсуждался вопрос о совмести­
мости государственной службы и занятии профессиональным лите­
ратурным трудом; в связи с этим ставился вопрос о принципиальной 
возможности публикации в прессе каких-либо сведений, касающих­
ся условий быта и труда государственных служащих. В этом вопросе 
было два аспекта: моральный, о праве на вторжение в личную жизнь 
человека и публикацию сведений о его бытовой жизни, и официально­
государственный, о пользе или вреде широкого обсуждения проблем, 
связанных с бытовыми условиями жизни чиновника. Спор об том, 
может ли один чиновник описывать и публиковать тексты, описыва­
ющие внутреннюю жизнь канцелярии или, тем более, личную жизнь 
другого, был насколько заметным явлением общественной жизни, что 
последовала реакция правительства. Указом Александра I от 23 июля 
1924 года объявлялось, что «его императорское величество находит 
полезным единожды навсегда принять за правило, чтобы российские 
чиновники, находящиеся на службе, нигде и ни на каком языке не из­
давали в свет никаких сочинений, касающихся внешних и внутрен­
них дел Российского государства не только без обыкновенной цензу­
ры, но и без дозволений начальства». Современник свидетельствует, 
что цензура насколько активно включилась в работу по выявлению 
нарушений Указа, что иногда слово «чиновник» заменялось цензо­
ром на более приемлемое словосочетание: «служащий в конторе».22

В 1830-е годы, после принятия более мягкого цензурного устава 
ситуация резко изменилась, напротив, бедный чиновник обосновался 
в качестве одной из центральных фигур в тематическом поле русской 
литературы и публицистики: «как только печать наша почувствовала 
некоторую долю свободы, то первый ее натиск был направлен на чи­
новников без соображений с тем подневольным положением, в каком 
они находились»23. С другой стороны, существовало мнение, что любое
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печатное слово о чиновнике должно исходить исключительно и толь­
ко от его непосредственного начальства, все остальные освещения 
общественного и бытового аспектов его жизни оказывались противо­
правными и/или аморальными. Причину тому находили в априор­
ной необъективности свидетельства одного чиновника о другом. Как 
свидетельствует современник, речь шла именно о моральном аспекте 
проблемы: «чиновники-литераторы», по его мнению, «должны были 
прекратить ... хвалебные самим себе гимны», в равной мере также 
и «направленные против своих коллег обличения»24; порочность лю­
бого автора, который затрагивает тему жизни государственных служа­
щих, по мнению современника, заключалась в том, что он, «нападая 
на низшее чиновничество, кадит вместе с тем перед высшим не только 
утонченным фемиамом, но донельзя удушливым ладаном»25.

Попытка героя реализовать сложение своей личности в форме 
авторского письма является важной сюжетной основой романа «Бед­
ные люди». В. В. Виноградов проницательно заметил: «в Макаре Де- 
вушкине мы видим завуалированный экспрессией бедного человека 
лик писателя-реалиста»; «Ф. М. Достоевский создает очень сложную 
стилистическую структуру образа «бедного человека» в лице Макара 
Девушкина, наделяя его авторскими функциями»26. За гоголевской 
темой «маленького человека» скрывается главная тема романа «Бед­
ные люди» — об авторстве как способе осуществления себя творческой 
индивидуальностью в условиях, минимально для этого подходящих. 
Мечты героя «Бедных людей» о будущем, как и у самого Достоевско­
го в 1844—1845 гг., оказываются тесно связанными с литературным 
творчеством. Он пишет Вареньке: «Будем жить согласно и счастливо. 
Займемся литературою...» (1, 94). К этому моменту он уже обретает 
свой «слог», налаживает с помощью письменного слова актуальный 
контакт с окружающим миром и впервые в жизни видит бытийную 
перспективу, вместо маячившего перед ним в прежние годы социаль­
ного тупика. Он пишет: «буду вести себя хорошо и отчетливо (курсив 
мой — К. Б); мы будем опять писать друг другу счастливые письма, 
будем поверять друг другу наши мысли, наши радости, наши забо­
ты, если будут заботы; будем жить вдвоем согласно и счастливо....»; 
«Ангельчик мой! В моей судьбе все переменилось, и все к лучшему 
переменилось»; «Теперь дурные времена прошли. Насчет меня не 
беспокойтесь. Впереди так светло, хорошо»!» (1,94—96) Сравним это 
с текстом письма Достоевского к брату, где он сообщает о своей жиз­
ненной программе: «Насчет моей жизни не беспокойся. Кусок хлеба 
найду скоро... Теперь я свободен» (28,, 100), «Я хочу, чтобы каждое про­
изведение мое было отчетливо хорошо» (Курсив мой -  К. Б.) (28,, 107).

Самой большой опасностью для ищущего свой слог автора яв­
ляется потеря возможности обратиться со своим «словом» к друго­
му человеку. Это остро чувствовал сам Достоевский, передавая это



ощущение своему герою-повествователю: лишение Девушкина воз­
можности авторства как формы бытия в творении своего «слога» 
оказывается приравненным к физической смерти. Последнее письмо 
Девушкина, написанное «в никуда», не случайно лишено даты, по­
добно предсмертной записке. На такого рода смысл указывают сло­
ва Девушкина: «Вы именно об этом подумайте — что вот, дескать, на 
что он будет без меня-то годиться? ...А то что из этого будет? Пойду 
к Неве, да и дело с концом. Да право же, будет такое, Варенька; что же 
мне без вас делать останется?» (1, 58). Девушкин пишет это письмо 
по инерции своего коммуникативного самоосуществления: он траги­
чески переживает потерю конкретного реципиента, но имплицитный 
адресат еще продолжает существовать в его письме. Основной темой 
этого письма становится смерть Девушкина как автора, естествен­
ным образом приводящая его к физической смерти — эти две ипо­
стаси бытия сливаются в одно целое. Он пишет: «К кому же я письма 
буду писать, маточка? Да! вот вы возьмите-ка в соображение, маточ­
ка, — дескать, к кому же он письма будет писать?... Я умру, Варень­
ка, непременно умру; не перенесет мое сердце такого несчастья...» 
(28,, 107). Достоевский обнажает смысл эпистолярного пристрастия 
Девушкина — это была настоящая писательская работа, смысл кото­
рой заключается в формировании индивидуальной точки зрения на 
мир в форме описания видимого с этой точки мира, предназначенно­
го для восприятия другим сознанием. Авторство для Девушкина, как 
и для самого Достоевского — не занятие, но форма бытия личности, 
имеющая этико-онтологический характер, и его существование обу­
словлено наличием положительно-приемлющего реципиента.

Основным сюжетом «Бедных людей» является процесс преоб­
ражения безгласного «социального животного» в «незаместимый 
голос», где авторство рождается как откровение «действительности 
сознания», ведь «творца мы видим только в его творении, но никак 
не вне его»27. Возвращение к состоянию «переписчика бумаг» и про­
зябанию в своем «запустении» для Девушкина уже невозможно, его 
последнее письмо — протест против потери возможности авторско­
го самовыражения и, одновременно, против смерти: «ведь никак не 
может так быть, чтобы письмо это было последнее. Ведь вот как же, 
так вдруг, именно, непременно последнее! Да нет же, я буду писать, да 
и вы-то пишите. А то у меня и слог теперь формируется...» (1,108). Тра­
гический характер происходящего подчеркивается тем, что это проис­
ходит в тот момент, когда, наконец, индивидуальность Девушкина 
сложилась, обрела свой «слог» и получила искомую форму зрелой 
личности. Эти судорожные фразы напоминают пресловутую «мину­
точку Дюбарри», о которой писал Достоевский годы спустя, Девуш­
кин по секундам продлевает последнее мгновение своего творчества, 
и, по существу, своей жизни: «Ведь вот я теперь и не знаю, что это
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я пишу, никак не знаю, ничего не перечитываю, и слогу не выправ­
ляю, а пишу только бы писать, только бы вам написать побольше...» 
(1, 108). Альтернатив для существования личного «голоса» человека, 
свидетельствующего о своем бытии, кроме того, чтобы этому голосу 
быть услышанным и оцененным, не существует. Заканчивая работу 
над романом «Бедные люди» и обдумывая проблему, будет ли у его 
романа адекватный читатель, воображая возможные последствия 
неуспеха романа, Достоевский дословно повторяет формулировку из 
письма Макара Девушкина: «Итак, я решил обратиться к журналам 
и отдать мой роман за бесценок — разумеется, в «Отечеств<енные> 
записки». Дело в том, что «Отечеств<енные> записки» расходят­
ся в 2500 экземплярах, следовательно, читают их по крайней мере 
100000 человек. Напечатай я там — моя будущность литературная, 
жизнь — всё обеспечено. Я вышел в люди... <...> А не пристрою ро­
мана. так, может быть, и в Неву. Что же делать? Я уж думал обо всем. 
Я не переживу смерти моей idee fixe» (28,, 110).

Достоевский понимал жизнь как духовное усилие, направленное 
на ближнего, и потому имеет диалогический смысл. Формулирование 
другого как себя и себя как другого и есть, в сущности, стратегиче­
ская задача пишущего Достоевского. В «Бедных людях» он поставил 
именно ту задачу, которая затем, в значительно более опосредован­
ном виде, воплощалась им в жизнь (как искусство). Далее им был на­
писан «Двойник», новый этап трансцендирования, где на место двух 
«я», обращенных друг к другу в позиции «ты» («Бедные люди»), воз­
никла оппозиция двух противоположных «он», положенных в одну 
событийную канву, в одну фабулу. «Двойник» как естественное про­
должение формата «двух авторов», свидетельствующих друг о друге 
и о себе, привел Достоевского на новую ступень — формату двух ге­
роев, не до конца еще отделенных друг от друга, живущих в едином 
окружении изнутри диаметрально различных кругозоров. Решив по­
ставленную задачу, Достоевский уходит от прямого автобиографизма 
«Бедных людей».

Если в 1838—1844 гг. Достоевский декларировал насущную не­
обходимость для него переписки с братом, то после окончания эпи­
столярного романа его тон резко изменился. Теперь он говорит о том, 
что писать письма к брату для него — «сущее мучение», и причина 
заключается в нынешней невозможности совмещать два творческих 
процесса — написание письма и работу над очередным произведе­
нием: «Для меня ничего нет ужаснее, чем написать письмо. Если 
я чем занимаюсь, т.е. пишу, то я кладу в это всего себя, и после на­
писания письма я уже никогда не в состоянии приняться за работу» 
(30-1,220). «Что же до писем, то на этот счет я скучлив: я не умею 
написать письма и боюсь писать» (30-1, 9) — писал он Л. А. Ожи- 
гиной в 1878 году. Это отношение к письмам Достоевский принял



сразу же после окончания первой редакции «Бедных людей», уже 
к концу 1844 года письма Достоевского к брату Михаилу Михайло­
вичу приобретают совершенно несвойственный им ранее характер. 
Начинаются они тоже совершенно необычно: «Спешу отвечать как 
можно скорее (времени нет)» (30 сентября 1844 г.); «Ты, верно, за­
ждался письма моего, любезный брат» — 24 марта 1845 г.; «Извини, 
что давно не писал тебе...» — 4 мая 1845 г.; «До сих пор не было у меня 
ни времени, ни расположения духа уведомлять тебя о чем-нибудь, 
до меня касающемся» — 8 октября 1845.; «Пишу тебе теперь наско­
ро, и, тем более, что временем теперь совсем не богат» — 16 ноября
1845 г.; «Во-первых, не сердись, что долго не писал. Ей-богу, некогда 
было...» — 1 февраля 1846 г. Таковы начала известных нам писем До­
стоевского к брату, написанных в период завершения первой редак­
ции романа «Бедные люди» (28-1,99,106,108,112,115,117). Водном 
из писем этого периода, 1 апреля 1846 г., Достоевский дает такую ха­
рактеристику произошедшей в нем перемены: «Друг мой. Ты, верно, 
пеняешь, что я так долго тебе не пишу. Но я совершенно согласен 
с Гоголевым Попршииным: «Письмо вздор письма пишут аптекари». 
Что мне было написать тебе? Мне нужно было бы написать томы, 
если б начать говорить так, как бы хотелось мне» (28-1,119). Новый 
формат нарратива, к которому шел писатель в «Двойнике» и который 
принес ему мировую славу, не оцененный современниками во главе 
с В. Г. Белинским, зарождался в процессе эстетического противодей­
ствия эпистолярному жанру. Резюмируя смысл происшедших с ним 
перемен, после окончания романа «Бедные люди», Достоевский как 
бы подводит итог: «Брат, в отношении литературы я не тот, что был 
тому назад два года. Тогда было ребячество, вздор. Два года изучения 
много принесли и много унесли» (28-1,108), — сформировавшийся 
в письменной практике Достоевского новый «слог» эстетически от­
рицал свои более ранние форматы. Однако, здесь накоплен немалый 
опыт, и потому Достоевский считает себя непревзойденным масте­
ром эпистолярной формы, а свои письма «шедеврами летристики» 
(28-1, 101), разумеется, включая в это понятие не только его пись­
ма предшествующей поры, но и роман «Бедные люди». Чуть позже, 
в октябре того же, 1845 года, Достоевский спорит на пари, что за ночь 
напишет роман — и вновь, в первый и последний раз после окончания 
«Бедных людей» обращается к эпистолярному жанру. Эксплуатируя 
свой эпистолярный опыт, который он не без оснований считал весьма 
значительным, Достоевский создает «Роман в девяти письмах», про­
изведение крайне претенциозное и слабое. Собираясь снова поразить 
кружок Белинского своим талантом, Достоевский, казалось бы, впол­
не логично, выбирает для этого эпистолярный жанр. Однако здесь 
Достоевский вступил в борьбу с логикой своего творческого разви­
тия, обращаясь к эпистолярному жанру в то время, когда он уже стал
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явным анахронизмом для автора «Двойника», оставившего позади 
эпистолярный нарратив «Бедных людей». Пытаясь обратить вспять 
историю становления своего «слога», писатель закономерно потер­
пел творческую неудачу, так как возможности эпистолярной формы 
повествования были к этому моменту исчерпаны наличием у автора 
своего читателя, что он сам назвал в письме к брату невозможностью 
сейчас «говорить так», как он это делал раньше.
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В. А. БАЧИНИН
(Санкт-Петербург)

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ ТЕОЛОГИИ 
ЛИТЕРАТУРЫ И «ДЕМОНИЧЕСКИЕ СТРУКТУРЫ»

В «ЗАПИСКАХ ИЗ ПОДПОЛЬЯ»

1
«Записки из подполья», этот маленький шедевр Ф. М. Достоев­

ского, органично соединяет в себе черты не только гениальной лите­
ратуры и неординарной философии, но и загадочной теологии. В нем 
есть много такого, что не поддается объяснениям ни с литературно- 
критических, ни с философских позиций. Остаются скрытыми целые 
пласты экзистенциальных смыслов, залегающих в труднодоступных 
семантических глубинах текста, связанных с его внутренней трансцен­
дентностью и нуждающихся не только в метафизической, но и в теоло­
гической интерпретации.

На сегодняшний день предметно-дисциплинарная суть теологии 
(богословия) литературы, как самостоятельной отрасли гуманитар­
ных знаний, у нас теоретически почти не прописана, методологиче­
ски не отрефлексирована. Существуют лишь некие общие, довольно 
расплывчатые представления, позволяющие относить к ней разноо­
бразные философско-литературные исследования, авторы которых 
не чужды христианским традициям и библейским реминисценциям.

Для того, чтобы теология литературы прошла процесс научной 
легитимации и дисциплинарной институционализации в совре­
менном пространстве российской гуманитарной мысли, необходи­
мы совместные недюжинные усилия литературоведов, философов, 
культурологов, богословов, практический опыт их творческих взаи­
модействий, углубленные разработки большого перечня общетео­
ретических, мировоззренческих и методологических проблем. Дви­
жение в этом направлении, вероятно, будет развиваться, поскольку 
существуют не только определенные традиции и сопутствующий 
им духовно-интеллектуальный опыт, но и специалисты, предрас­
положенные к работе такого рода. В данном случае важно то, что
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