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Алексей Балакин

Белое море  
Юрия Казакова  
спустя полвека 
В Койде и Майде летом 2014 года

Полтора часа наш «Ан-2» летел из Архангельска — над бесчисленными рукавами Двины, над ржа-
выми болотами, над миниатюрными озерами, над громадными алмазными приисками. Наконец, пока-
залась блестящая извилистая река и ровные ряды разноцветных домиков около нее, с высоты похожих 
на умело исполненный макет. Сделав широкий разворот, летчик пошел на снижение. В круглых иллю-
минаторах домики становились все больше и больше, между ними появились засеянные картошкой 
огороды и аккуратно сложенные в «костры» дрова. Стали различимы железные «казанки» и широкие 
карбасы на реке и на ее небольшом притоке. Под крыльями замелькали старые кресты на кладбище, 
и вот самолет коснулся песчаной полосы. Пробежав ее и оставив за собой пылевой вихрь, он развер-
нулся и подкатил к небольшому сарайчику — местному аэровокзалу, самому маленькому из всех, что 
до этого приходилось видеть. Еще до конца не остановился винт, а к самолету уже потянулись люди, 
мотоциклы, грузовички: кто-то обнимает прилетевших родственников, кто-то везет коробки с почтой, 
кто-то стремительно перегружает пачки круп для магазина. Нас встречает заместитель председателя 
колхоза «Освобождение». Мы в Койде.

Мы — это небольшая группа сотрудников Пушкинского Дома, академического Института русской 
литературы. Почти каждый год мы едем на Русской Север — записывать старинные песни, историче-
ские предания, рассказы о прошлом; вернее, те фрагменты, что еще можно найти. Когда-то Беломорье 
было настоящим кладезем народного творчества, теперь традиция прервалась. Русская деревня по-
чти умирает, люди покидают ее, поэтому от некогда значимых, красивых древних обычаев остались 
лишь печальные отголоски, хранящиеся в гаснущей памяти стариков. Начиная с 2007 года, сотрудники 
Пушкинского Дома объездили все более или менее крупные поселения на Белом море, где раньше за-
писывались целые тома былин и сказок, но в Койде мы впервые. Это некогда большое и богатое село 
было центром старообрядческой традиции, а ближайшая к нему деревня Майда славилась песенница-
ми, поэтому наш путь лежит и туда.

Но нынешняя экспедиция все же для меня особенная. В Койду и Майду меня вело не только жела-
ние записать старинные песни или найти фрагменты старинных рукописей...

Более полувека назад, в 1960 году эти края посетил писатель Юрий Павлович Казаков. Результатом 
поездки стал очерк «Северный дневник», который ныне считается одной из лучших книг о Русском 
Севере. Этот очерк документален, что подчеркивал и сам его автор: «Я не сочинял ничего. Я даже фа-
милии своим героям не придумывал, все они у меня живут под своими именами...» Поэтому мне хотелось 
разыскать если не упомянутых в «Северном дневнике» людей — все-таки прошло более полувека! — но 
хотя бы их родственников и знакомых, узнать о них то, что осталось за границами текста очерка. И на-
дежды мои, хоть и не сразу, но начали оправдываться.

* * *
В Койду Казаков плыл из Мезени на принадлежавшем колхозу «Освобождение» сейнере «Белужье». 

«Этот рейс у сейнера как бы ненастоящий: вместо рыбы и грузов везут только нас...» Сейнер долго сто-
ял у якорного буя, ждал прилива, чтобы зайти в реку. Этот буй сохранился — сейчас из него сделали 
часовню в память погибших на море, которая стоит в центре села, около церкви, побывавшей за дол-
гую жизнь и клубом, и складом. На стенах часовни — памятные доски с именами койдян, погибших 
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на море, и стихотворение про гибель в 1945 году 
на Мурмане колхозного бота «Каганович». На па-
мять об этой и других трагедиях жители села по-
ставили около невдалеке от устья реки, в несколь-
ких километрах от Койды, на высоком берегу три 
памятных креста  — их можно видеть, заплывая 
в реку со стороны моря. Архангельский писатель 
Евгений Богданов так писал про эти кресты в сво-
ем романе «Поморы», посвященном становлению 
колхоза «Освобождение»: «Сюда, словно на древ-
нее языческое капище, каждый год в день поми-
новения приходили матери и  вдовы утонувших 
рыбаков плакать и причитать <...>. Только ветры 
да пустынный берег знали, сколько тут было про-
лито слез, сколько произнесено сокровенных, 
идущих от сердца слов»1. 

«Белужье» все-таки в  реку не вошел: за 
Казаковым и его спутниками колхоз послал дору, 
которой было плыть до пристани часа полтора. 
«Показываются первые сизые постройки, высокие 
амбары на берегу, очень редкие, одинокие, со съе-
здами, по которым можно вкатывать бочки и даже 
въезжать на телеге на второй этаж. <...> Дома, избы 
серые и черные от времени, с белыми наличниками 
окон в два этажа, все чаще. На отмелом берегу видны 
уже следы людей и коров, уже чернеют первые выта-
щенные на берег карбасы, а впереди видна церковь 
без креста, частота построек, деревянные тротуары, 
изгороди, перечеркивающие все это зеленое и серое, 
глухие длинные бревенчатые стены складов и домов, 
виден причал, бот возле причала, доры, моторки на 
якорях  — все повернутые носом против течения. 
А на берегу дикий, громадный, неожиданный здесь 
крест  — покосившийся, поддерживаемый только 

1  Богданов Е. Поморы: Роман в трех книгах. Архангельск, 
1982. С. 537.

проволокой, натянутой от земли 
к  телефонному столбу... Стук мо-
тора обрывается, с  журчанием все 
медленней подходим мы к мотоботу, 
причаленному возле пристани, сла-
бо стукаемся о его борт, перелезаем 
на него, шагаем по ящикам, по боч-
кам, сложенным на палубе, выбира-
емся на причал. <...> Нас встречает 
председатель колхоза. Мы в Койде».

Если плыть от моря к  Койде 
сейчас, то можно видеть примерно 
такую же картину. Правда, снача-
ла появятся гигантские цистерны 
для хранения солярки  — на ней 
работает обеспечивающий Койду 
электричеством движок, затем 
разрушенные здания фабрики по 

обработке тюленьих шкур, затем проржавевшие 
остовы сейнеров, а  потом уже и  заколоченные 
амбары. Некогда богатство и славу Койде достав-
ляла зверобойка, теперь же бить тюленя запре-
щено, а  весь комплекс  — от вольеров и  клеток 
до ангаров и цехов — гниет, ржавеет и развали-
вается. Объединяющий Койду и  Майду колхоз 
«Освобождение» по сравнению с другими, сосед-
ними, не может считаться бедным: ему принадле-
жит два сейнера, один из которых вошел в строй 
совсем недавно  — а  совокупная прибыль за 
2012 год составила свыше 60 млн рублей. Однако 
ряд промыслов ныне заброшен: уже никто про-
мышленно не ловит ни камбалу, ни навагу; рань-
ше в колхозе было свыше сотни коров, сейчас — 
лишь десяток. 

Причал, на который ступил Казаков, сохра-
нился; правда, уже не используется и  находится 
в  полуразрушенном состоянии. К  нему примы-
кает пустующее здание рыбкоопа, а упомянутый 
крест лет десять назад был заменен другим, хотя 
остатки старого не убраны и  лежат здесь же. 
Рядом с крестом, в двух шагах от причала — дом, 
где жил Казаков. 

Это небольшой по койденским меркам од-
ноэтажный дом был построен для двух братьев 
и сестры и их семей, и, соответственно, разделен 
на три части. Две фасадные части занимали бра-
тья, сестре досталась задняя часть, окна которой 
выходили в  противоположную от реки сторону. 
В этой части и поселился Казаков. «Живу я у ста-
рой, высокой, сухопарой женщины. Скотины она 
не держит и не работает. Раньше работала на почте: 
зимой и летом, в морозы и дожди носила и возила 
почту», — начинает рассказ о ней писатель и далее 
вспоминает про женщину-почтальона на Летнем 
берегу Белого моря, про то, как он хотел написать 

Койда с самолета. Фото Е.Л. Капустиной
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о  ней. «Теперь, в  Койде, я  как бы 
вновь встретился с  давней своей 
героиней, перед которой я  в  долгу 
еще, — заключает он. — И теперь 
я сижу у окна, а она сидит у другого, 
и мы молча смотрим на улицу».

Хозяйкой Казакова была 
Анна Евгеньевна Попова, которая 
много лет работала на почте, ходи-
ла пешком (изредка — на лошади) 
по берегу из Койды в Нижу (около 
40 км), где встречалась с почталь-
оном из Долгощелья — села в ус-
тье реки Кулой, с  которым обме-
нивалась почтой. По рассказам 
односельчан, она была мастерица 
печь пироги, которыми снабжала 
всякий праздник или поминки. 
Сейчас часть дома, где жила Попова, необитаема: 
Ее дети уехали, дверь закрыта на замок, крыша 
провалилась, хотя в окна видно, что часть старой 
обстановки сохранилась. 

Сохранился и дом, который Казаков рассма-
тривал из окна в бинокль: «Я беру бинокль, наво-
жу, очень хорошо все видно, стекла окон отливают 
глухим блеском, стены сизы, дом как бы спит, но 
я знаю — внутри что-то делается, и от этого дом ста-
новится сразу таинствен, я чего-то жду и не могу ото-
рваться от бинокля». Правда, сейчас от этого дома 
остались одни стены, и из окон дома Поповой он 
не виден — загорожен другим, построенным позд-
нее. Когда-то в  нем жила крепкая богатая семья, 
которую впоследствии раскулачили, а дом отдали 
бедноте. Этот лиственничный дом строили на века, 
но новые хозяева достаточно быстро довели его до 
ветхого состояния, и к моменту приезда Казакова 
в Койду он был почти необитаем: только в одной 
части жила незамужняя женщина.

* * *
Если смотреть на карту, то расстояние между 

Койдой и Майдой по северным меркам совсем не-
большое. Однако на этот путь тратится целый день. 
Сначала рано утром, с  большой водой, плывешь 
на лодке до устья реки Койды, где на мысу стоит 
пустующая рыбацкая тоня. Здесь несколько часов 
надо ждать отлива, когда отойдет вода и  сможет 
проехать колесный трактор с прицепом. Проезжая 
вдоль берега, он забирает у рыбаков дневной улов 
семги и  горбуши и  везет его на тоню Большая 
Кедовка, где организован цех по разделке и замо-
розке рыбы. Здесь ее шкерят, испокон века делая 
это по-особенному: не целиком разрезая брюхо, 
а  оставляя перемычку около нижних плавников, 
чтобы сохранить товарный вид. По этой примете 

и сейчас отличить койденскую семгу, которая счи-
тается едва ли не лучшей на Белом море.

Полвека назад путь был немного другим: 
«Нам нужно пройти морем тридцать пять киломе-
тров до Малой Кедовки, оттуда — берегом четыре 
километра до Большой Кедовки; где нас должна 
ждать машина. Приливы и  отливы чередуются 
здесь каждые шесть часов, и  вот во время отлива 
по песчаному берегу уходит машина с  рыбопри-
емного пункта». Прямо до Большой Кедовки на 
доре было не доехать: море там слишком мелкое 
и близко к берегу подходить опасно. «На мотодо-
ре есть рубка  — будочка ядовито-зеленого цвета, 
есть компас и штурвал. Капитан — мальчишка лет 
восемнадцати, курносый, с  круглыми глазами  — 
забирается на свой насест над мотором. Моторист 
идет на нос, берется за якорный канат. Мы ему 
помогаем и  втаскиваем на борт мокрый черный 
якорь. Потом моторист идет на корму, и  мы тро-
гаемся». И капитан этой доры, и работавший на 
ней моторист до сих пор живут в Койде. Но если 
бывшему мотористу Анатолию Васильевичу 
Малыгину этот эпизод не запомнился, то бывший 
капитан Николай Клавдиевич Малыгин прекрас-
но его помнит. Когда в 1977 году «Северный днев-
ник» был издан полуторамиллионным тиражом 
«Роман-газетой», то, будучи подписчиком этого 
издания, он не только узнал себя, но и оставил на 
полях своего экземпляра следующую запись: «Это 
было в 1960 г. 27 июля. Я ходил на доре капитаном 
и было мне 18 лет». На мой вопрос, каким обра-
зом он запомнил точную дату отъезда Казакова из 
Койды, Николай Клавдиевич ответил, что ему па-
мятен следующий день, 28 июля его дора сгорела 
из-за того, что на выхлопную трубу ветер сбросил 
с работающего мотора брезент, а экипажа на бор-
ту не было. 

Дом в Койде, где останавливался Ю. Казаков. Фото автора
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* * *
«Редки деревни на Белом море, и каждая резко 

отлична от другой  — расположением своим и  на-
родом. <...> Одни больше, другие меньше, погряз-
нее и почище, повыше домами и пониже... И народ 
в  одних поприветливее, пословоохотливей, в  дру-
гих поравнодушней, как бы попривычней к приез-
жим», — так начинается в «Северном дневнике» 
рассказ о приезде в Майду. В этих строках лако-
нично обозначены различия между двумя сосед-
ними селами, и сейчас бросающиеся в глаза при-
езжим. Если в Койде большинство старых домов 
двухэтажные, то в Майде такой был только один; 
улицы в Койде песчаные, в Майде — мощеные де-
ревом; в Койде люди закрытые и скупые на слова, 
в Майде — радушные и общительные. «Мы пошли 
<...> по улице, по бревнам, и они музыкально, как 
ксилофон, звучали под нашими шагами, а по сторо-
нам были изгороди, и огороды, и дома, и прекрас-
ный клуб наверху, и радио играло на столбе...», — 
так описывает Майду Казаков. Деревянные 
настилы сохранились в этой деревне до сих пор, 
хотя перестеленные досками; раньше они были 
широкими  — по словам одного из местных жи-
телей, «чтоб четыре девки в  ряд помещалось» 
(или, скорее, чтоб могла проехать телега), сейчас 
и  двоим еле можно разойтись. Изгородей почти 
не осталось, огородов мало, а  упомянутый клуб 
при нас разбирали на дрова. Если дальше пойти 

по этой улице, то можно увидеть руины дома, где 
останавливался Казаков.

«Прекрасный это и  старый был дом! В  нежи-
лой половине его, служащей как бы преддверием 
повети, сложены были сырые кирпичи и навалены 
кучи сухого мха и пахло почему-то очень отчетливо 
сиренью. Мы вошли направо, в  кухню, и  застали 
чаепитие в  разгаре. При нашем появлении вста-
ла с  места и  хорошо на нас посмотрела женщина 
средних лет, а  в дальнем конце стола сидел высо-
кий прямой старик и тоже смотрел, улыбаясь, как 
мы снимаем рюкзаки. Семьдесят лет было ему, как 
мы потом узнали, семьдесят лет, но на вид и пяти-
десяти нельзя было дать — такие густые сивые во-
лосы валились ему на лоб, такое красное здоровое 
лицо было у него и такое веселье и хозяйственность 
играли постоянно на этом лице! Повел он рукой, 
показывая на комнату позади себя, и  мы начали 
переносить вещи туда, а он тут же приказал нести 
и самовар к нам и вдруг сам вошел — не вошел! — 
вполз к  нам на коленях, и  больно было смотреть, 
как этот красивый старик, мужественный и  весе-
лый, ползает, шуршит и постукивает культяпками 
своими в  бахилах. А  он, внимательно и  вопроси-
тельно посмотрев на нас, тут же выполз и  скоро 
вернулся с полной тарелкой квашеной семги и по-
том ползал с  невероятной быстротой, несмотря 
на наши протесты, носил стаканы, блюдца, сахар, 
а женщина — она оказалась падчерицей его — тоже 
бегала и ставила на стол что-то еще и еще...»

Хозяина этого дома Евлампия Алек сан-
дровича Котцова и сейчас помнят многие жители 
Койды и Майды. Подробный рассказ, как он поте-
рял ступни ног, записан в «Северном дневнике»; 
можно добавить только одну деталь: приведшая 
к  ампутации гангрена началась оттого, что его 
отмороженные ноги вместо спирта растерли го-
рячим тюленьим жиром. После ампутации ему 
сделали специальные тюни из шкуры серки (мо-
лодого тюленя), благодаря которым он не только 
мог ползать на коленях, но даже очень ловко хо-
дить на лыжах — на рыбалку на озера за несколько 
километров. До войны Евлампий Александрович 
возил на лошади почту (племянница, вспоминала, 
как он изредка брал ее с собой), во время войны 
руководил бригадой женщин-зверобоев, добы-
вавших тюленя на острове Моржовец. После вой-
ны он работал приемщиком семги на рыбпункте, 
причем отличался непомерной строгостью: тща-
тельно проверял вес привозимой с  тоней рыбы 
и  нещадно ее отбраковывал. Женат Котцов был 
на своей однофамилице Александре Степановне. 
Когда ее муж умер от испанки вскоре после совет-
ско-финской войны, Евлампий Александрович 
перешел жить к  ней в  дом, где спустя двадцать 
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лет и останавливался Казаков. Этот дом строился 
для двух братьев и был разделен на две половины. 
Котцов занимал левую, дальнюю от реки. Первый 
этаж был нежилой, приспособленный под сарай 
и  хлев, на втором находились всего две жилые 
комнаты. Никакой светелки («вышки») не было, 
зато до сих пор сохранился широкий съезд. Рядом 
с  останками дома стоит старинная скамья; не 
исключено, что, сидя на ней, Казаков записывал 
рассказы своего хозяина. 

После того, как в  1958  году жена Котцова 
скончалась, ее дочь от первого брака Екатерина 
Федоровна Титова вместе с четырьмя детьми пе-
решла жить к  отчиму, поскольку была вдовой, 
а обветшавший дом было некому починить. Это 
она «хорошо посмотрела» на Казакова и его спут-
ника, это она «тоже бегала и ставила на стол что-
то еще и еще». 

Евлампий Александрович Котцов скончал-
ся в 1969 или 1970 году — разные люди назвали 
разные даты. И  хотя могила его на майденском 
кладбище сохранилась, но на деревянном кресте 
нет никаких надписей; более того, сам крест пере-
несен с другой могилы. Умер же он не от старости: 
в жаркий летний день вспотел на рыбалке, а, вер-
нувшись домой, выпил холодной воды...

* * *
Подобно Койде, Майда расположилась не 

у самого моря, а в глубине материка. От нее до по-
бережья  — километра три-четыре. Идти прихо-
дится то сухими песчаными пригорками, то пры-
гая с кочки на кочку в топких местах. На тропинке 
и рядом с ней то и дело попадаются разно цветные 
стреляные гильзы: через эти места проходят кара-
ваны гусей, которые становятся законной добы-
чей местных охотников. Тундра зарастает очень 
медленно; тропа, по которой я  иду, возможно, 
была протоптана более полувека назад, и по ней 
до побережья шел Казаков. 

Море появляется внезапно. С высокого круто-
го берега его поверхность кажется ровной и глад-
кой, и только присмотревшись, видишь, насколько 
оно неспокойно. Непрерывно дует ветер, но это 
не может не радовать: комары и мошка прячутся 
в траве. Сверху видно, как над волнами туда-сюда 
пролетают небольшие стайки морских сорок  — 
птицы нервной, крикливой и суетливой. Здесь их 
почему-то называют «цыганские кибитки», хотя 
сроду не видели ни цыган, ни кибиток. Справа — 
устье реки Майды, извивающейся между отме-
лей. На противоположном берегу когда-то хотели 
строить аэродром, но сейчас об этом почти ничего 
не напоминает. Слева  — другая речка, Майдица, 
меньше и  мельче. Рядом с  ней стоит избушка, 

с  высоты кажущаяся игрушечной. Это рыбачья 
тоня́, где Казаков беседовал с  бригадиром Ильей 
Ивановичем Титовым и  записывал его рассказы 
о походах семги, о хороших и худых ветрах, о тю-
ленях и социалистическом соревновании, именно 
на его тоне наблюдал за ловлей рыбы и  морским 
закатом. Рассказы эти впоследствии многократно 
цитировались  — и  лингвистами, и  этнографами, 
и публицистами; о них вспоминают, когда заходит 
речь о культуре поморов. 

«Титов  — пожилой, небритый, худощавый, 
с изможденным лицом, но почему-то довольный — 
встречает нас у  своей тони. А  тоня его  — малень-
кая избушка о  двух окнах: одно на море, другое 
вдоль берега, на юг. Рядом с  тоней избушка еще 
меньше, такая, что, кажется, и  повернуться в  ней 
негде. И  уже подле той избушки стоит, высоко 
вознесенный, покосившийся восьмиконечный 
крест, каких множество я видел по берегам Белого 
моря», — так описывается в «Северном дневнике» 
тоня Майдица и  ее хозяин. За прошедшие пять-
десят лет многое изменилось: несколько раз ме-
няла русло река, море отошло дальше от избы, но 
остался переделанный из старой часовни ле́дник 
(первоначально эта часовня стояла на высоком 
берегу, и  лишь потом была перенесена вниз, 
близко к  тоне), и  крест  — правда, он покосился 
и потерял две перекладины. Сама же изба другая: 
в конце 1970-х колхоз обновлял тони, ставил но-
вые, более просторные избы, а старые сносил. От 
избы, где был Казаков, остался только заросший 
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травой пол и остатки печки. Находилась она ме-
трах в двадцати от нынешнего строения и немно-
го дальше от берега. По словам старожилов, она 
была рассчитана на шесть рыбаков; вдоль двух 
стен стояли одноэтажные полати, тогда как в но-
вых избах полати уже, как правило, двухэтажные. 

Самому Титову в  1960  году было 57  лет; он 
родился в 1903 году, скончался в 1972-м. Уроженец 
Майды, до войны Илья Иванович работал про-
давцом, во время Великой Отечественной войны 
воевал на карело-финском фронте. После войны 
был заместителем председателя колхоза, затем за-
ведовал складом; славился как мастер на все руки: 
делал грабли, сани, правил косы. Надпись на 
могильном камне сообщает, что Титов был ком-
мунист и «ветеран колхозного строительства» — 
но чем он отличился при образовании колхоза 
«Освобождение», выяснить не удалось. 

На тоне Титов сидел не один, у  него была 
напарница: «...на стол накрывает милая рыбачка, 
с  грустной, приятной улыбкой слушает наши во-
просы, ходит, прихрамывая, по избе, достает ста-
каны, режет хлеб, усаживает нас. Зовут ее славно: 
Пульхерия Еремеевна Котцова». Эта женщина 
оставила самую добрую память о себе; односель-
чане ласково звали ее (и сейчас зовут) Полуша. 
Родилась она в  1917  году (была единственным 

человеком в Майде этого года рождения); в вось-
милетнем возрасте ей перебило ногу упавшей 
дверью, отчего она всю жизнь хромала. Полуша 
никогда не была замужем, жила одна, и  у нее 
любили собираться на посиделки майденские 
девушки. По воспоминаниям односельчан, она 
была очень добрая, любила петь и шутить. Умерла 
в  середине 1980-х годов в  Мезени. Внезапно по-
чувствовала себя плохо, за ней прилетел вертолет 
и увез в районную больницу. 

Сейчас тоня Майдица утратила промысловое 
значение, около нее неводов уже не ставят, а врос-
ший в  землю ледник наглухо закрыт на замок. 
Однако ее до сих пор посещают поморы, рыбача-
щие на Майдице и соседних озерах. Если Казакова 
угощал «пуншиком» Илья Иванович Титов, то 
меня поил чаем его внук — Любомир Андреевич 
Малыгин. Поморские династии крепки, и если все 
же им придется угаснуть, то, на деюсь, это прои-
зойдет еще не скоро.

* * *
В финале «Северного дневника» Казаков 

так говорит о своих героях: «Жизнь их не прошла 
с  моим отъездом, она идет, неведомая в  эту мину-
ту мне, и когда они уходят к себе, мои тихие герои, 
я  знаю: они уходят работать, уходят трудами рук 
своих и  напряжением душ творить и  приближать 
наше великое будущее. <...> Я  хочу снова попасть 
туда. Потому что Север только начинает жить, его 
пора только настает. И  мы застанем эту пору, при 
нас она грянет и процветет со всей силой, доступ-
ной нашей эпохе». 

Сейчас, спустя более полувека, эти сло-
ва кажутся наивными. Но влюбленный в  Север 
Казаков верил в то, о чем писал. Эта вера позво-
лила ему создать книгу, которая и сейчас находит 
отклик, будоражит воображение, манит в  даль-
ние странствия  — хотя почти все им описан-
ное уже отошло и стало историей. Прошлое еще 
живо, оно сопротивляется напору времени, хотя 
эта борьба и выглядит безнадежной. Люди поки-
дают Север, берега Белого моря неотвратимо пу-
стеют. Лишившись человека, природа очищается 
от всего искусственного и  наносного, обретает 
безмолвное величие, которое было до нас и оста-
нется после нас.
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