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Был великий поэт. 
Многие весьма сердятся на кухарок, когда те соскабливают но­

жом чешую с живой рыбы или варят живых раков. - Многие назы­
вают это бесчеловечием - было бы правильнее безрачием или без-
рыбием, но - они называют это бесчеловечием и обливают слезами 
страдания раков и рыб. 

Мой великий поэт говорил, что эти страдания - ничего не зна­
чат. 

Известны ли вам Фаларис и Прокруст1? - О! конечно, известны, 
и вы также знаете, что эти добрые люди пекли - один в медном бы­
ке, а другой на железной кровати - своих неприятелей. 

Что ж вы думаете? мой великий поэт утверждал, что и страда­
ния тех, которых пекли, - ничего не значат! 

Вот какой великий поэт! 
В доказательство он приводил один факт из своей поэтической 

жизни, - факт, который читатели найдут в этой статье, ежели собла­
говолят пробежать ее. 

Мой великий поэт слушал, в высоком звании «вольноприходя-
щего», лекции профессоров Казанского университета. Казалось бы, 
чему тут быть поэтическому: лекции самые обыкновенные, казан­
ские, чуть не татарские2, да и поэт мой жил в Татарской Слободе3, 
на Булаке4 - улицы немощеные, грязные, дома неопрятные,-жители и 
жительницы еще неопрятнее; право, ничего не было поэтического; 
...но однажды, при захождении солнца, он услышал моэзина, кото­
рый с минарета ближней мечети сзывал правоверных на вечерний 
намаз, - и почувствовал, что он великий поэт. 

Это случилось следующим образом. 
Когда моэзин запел гнусливым голосом стих из Корана, воль-

ноприходящий слушатель, еще не будучи в то время поэтом, невзна­
чай поднял голову и увидел зарево, которым заходящее солнце об­
лило целую половину неба. Эта картина, хотя она была на западе, 
показалась ему такою восточною, что он совсем позабыл, что живет 
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в Казани: мечта перенесла его в «озаренную Божиим светом» Меди­
ну5; сердце дрогнуло, в устах зашевелился стих из русского перевода 
«Абидосской невесты»; он бросился бежать во всю мочь, добежал до 
своей квартиры, ворвался в свою тесную комнату и написал - не 
снимая фуражки - следующий стих: 

Зюлейка! ты - жемчужина востока!6 

Более - он в этот прием ничего не написал, но дело в том, что 
он узнал свое призвание, - узнал, что он великий поэт. 

Байрон, который был поэт несравненно меньше, проложил ши­
рокое шоссе к берегам Босфора. Михайло Трофимович Каченов-
ский7 переделал его поэтические создания в прозаические переводы; 
он перевел их во всех отношениях и напечатал на серой бумаге8 в 
своем «Вестнике Европы». Но Байрон был громок - и лирою и ха­
рактером; на его летучего пегаса садился подчас и Пушкин, и вот -
вслед за Пушкиным, напитавшись переводами Михаила Трофимо­
вича, - потянулись, поползли, заковыляли многие и премногие без­
дарные стихотворители9 - кто под руку с «Паризиной»10, кто заве­
сившись покрывалом «Гречанки», кто спрятавшись в широкие 
шальвары «Гяура», кто на цепи «Киргизского пленника», кто ухва-
тясь за аркан «Гребенского казака», кто под шапкою разбойника 
«Чеки»11, и так далее, и так далее; был даже один развратник, кото­
рый связался с какою-то «Девою семи ангелов», да - слава Богу - он 
почти не пишет с тех пор, как ему «выбили три зуба» при «Осаде 
Пскова»12. - Но всех их не перечесть, а если бы мы решились повто­
рить вам те ужасы, те злодейства и сумасбродства, которые расска­
зывали нам эти господа в поездки свои на восток13, да всё стихами, 
так уж поверьте, вы были бы готовы бежать от них хоть в «Пещеру 
Кудеяра» господина Степанова или вместе с «Пленником Турции» 
Дмитрия Коммиссарова дать тягу в «Муромские леса» Вельтмана, 
подобно «Скитающемуся страннику» Николая Фомина, соверши­
вшему «ночной побег к эшафоту»14. 

Вследствие всего вышесказанного, и великий поэт, вольнопри-
ходящий слушатель лекций в Казанском университете, отправился с 
своей музою на восток. Мы не знаем наверное, какую он выбрал 
дорогу; во всяком случае это не была дорога Френа, отца Иакинфа15 

и других таких же презренных прозаиков; гораздо правдоподобнее, 
что он помчался очертя голову через романтические рвы и буераки, 
как следует всякому великому поэту. Но так как до рвов и буераков 
ему было физически необходимо пройти прежде грязную Татарскую 
Слободу, то он по дороге захватил с собой одну жившую там татар­
ку - чудо красоты и целомудрия, четвертую жену богатого казан-
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ского мещанина, которой он, впрочем, не имел случая видеть впол­
не, потому что встречал ее только на улице, когда она перебегала с 
одной стороны на другую, завернувшись с головой в мужнин халат 
и не показывая прохожим своих набеленных щек, насурмленных 
бровей и почернелых зубов. Имя этой восточной жемчужины также 
было ему неизвестно; да - что до имени! Абидосскую невесту звали 
Зюлейкой: почему ж и ему не назвать Зюлейкой своей красавицы? 
Имя прекрасное; будь же она Зюлейка! Мужа ее он назвал Османом, 
а себя, для порядка переделав в грека и чуть ли еще не в морского 
разбойника, окрестил именем Мавро Сталактита. Короче сказать, 
все было устроено наилучшим образом; поэма за поэмой, одна дру­
гой занимательнее, одна другой восточнее, поминутно рождались в 
голове великого поэта; оставалось только написать их, или - как он 
говорил - набросать. Но это безделка: великий поэт сел и написал: 

Зюлейка, ты - жемчужина востока! 
Да это все тот же стих - скажут строгие читатели. - Точно так, 

это тот же стих; но нынче великий поэт прибавил к нему еще три 
следующие: 

Твой муж ужаснейший тиран. 
Но я - клянусь брадой пророка! -
Убью его. Страшись, Осман! 

По счастию, муж красавицы не знал о создании этого убийст­
венного четверостишия, а то он, во имя Бога милостивого и милость 
творящего16, переломал бы поэту ноги, с помощию того же самого 
пророка - да будет над ним благословение Аллаха и мир. По-
татарски, как и по-русски, добиться бы чего хочется, а там - что бу­
дет, то будет: яриндаси Аллах керим - до утра Бог милостив! 

Как бы то ни было, это четверостишие стоило поэту целой ночи 
и подало повод к тому, что он вполне оправдал свое звание «воль-
ноприходящего» слушателя лекций, то есть не пошел на лекцию. 
Зато у него написалось еще восемь стихов, там еще восемь, там 
шесть, потом двенадцать; к сумеркам было налицо тридцать четыре 
стиха. Тут силы его истощились; он начал писать один стих, приду­
мал другой, но уснул на третьем. Сон его продолжался сорок восемь 
стихов, считая по пяти минут на стих без рифмы и по получасу на 
стих с рифмою, без смысла. 

Это было начало великой поэмы. 
Хотя восточные мудрецы говорят, что дело делается не так ско­

ро, как сказывается сказка, - наш великий поэт представляет собой 
пример удивительной быстроты развития способностей. После двух 
дестей17 бумаги, он так применился к сочинению стихов, что они 
сами сбегали с пера его и редко выставлялись из строчки какой-
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нибудь лишней стопой, на которую не стоило обращать и внимания. 
Он открыл известное число рифм, например: каштаны, мусульманы; 
брат, булат, и пр.; рифма приводила ему с собою мысль; мысли ки­
пели, слагались в стихотворения, и почти каждый день являлся от­
рывок из новой поэмы в самом восточно-романтическом вкусе. 

Разумеется, что великий поэт перестал посещать лекции. И на 
что ему? В Казанском университете учат математике, философии, 
правам; а в стихах разве пишут о правах и математике? В них гово­
рится о любви, о мечте, о деве, об одиночестве и величии поэта. Лю­
бовь, мечту и деву он встречает всякий раз, когда видит свою татар­
ку; одиночества ему не занимать стать: отец и мать его живут не в 
Казани; а величие поэта - это знакомо ему как своя ладонь, потому 
что он сам великий поэт. 

Итак, он продолжал писать отрывки: душа его еще не хотела 
вполне высказаться18. 

Но вдруг случилась с ним перемена, и какая же! он перестал 
воспевать татарку; имя Зюлейки решительно исчезло в его стихах; 
об Османе в них и помину не было; даже он переехал из Татарской 
Слободы за заставу, поселился в какой-то брошенной рыбачьей хи­
жине на берегу Казанки и оттуда ударил страшным проклятием на 
весь женский пол. Причина, по которой он так разгневался, нам не­
известна: великий поэт не хотел объявить ее. Но в стихах, написан­
ных им в то время, было такое множество дерзких выходок против 
прелестнейшей половины человеческого рода, что мы, читая их, по­
краснели от стыда и закрылись «Славою женского пола» Гавриила 
Геракова19. Тут была буря, молния, гром, ад, фурии, злые духи - и 
все это человек сделал, живучи в развалинах хижины на берегу Ка­
занки! - Господи Боже мой, мороз подирает по коже! 

Скоро однако ж великому поэту стало тесно в рыбачьей хижи­
не: он ее бросил и начал вести дикую жизнь, блуждая по полям, ро­
щам и болотам. В это время творческая сила была возбуждена у не­
го до такой степени, что голова не могла вместить в себе всех рож­
давшихся мыслей, тем более что великий поэт, одичав, перестал 
писать с рифмами, а взялся за белые стихи и за прозу. Ему хотелось 
заключить свои поэтические видения в раму, но ни одна рама не 
приходилась по мерке: все были тесны; обилие и могущество идей 
распирало каждую раму и сокрушало ее: настояла опасность, что 
такая же участь постигнет и голову великого поэта. 

К счастию, подоспела осень: ненастье охолодило его поэтиче­
ский жар и прогнало поэта назад в Татарскую Слободу. Он начал 
писать опять в восточном вкусе: на каждой строчке можно было 
найти соловья, розу, Аллаха, киоск, луну, пророка и несколько ка­
ких-то дьявольских слов, которые он перенял у татарина, прино-
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сившего к нему халаты, - слов, которые были так неуклюжи, может 
быть, от ошибок великого поэта, что хорошему человеку и выгова­
ривать их не надобно. 

Приехал к нему отец. 
- Здорово, Петенька! а я по делам пробираюсь в Москву, так 

заехал с тобой повидаться. 
Великий поэт принял отца поэтически: вскочил, простер руки, 

сделал три трагические шага вперед и, приклонясь к родительской 
груди, омочил ее слезами. 

- Ну что, каково у тебя в университете? 
Великий поэт сделал три шага назад, повесил голову и, с видом 

болезненного сожаления о толпе, сказал: 
- Я не хожу туда. 
- Как не ходишь? - вскричал отец с удивлением. 
- Я не хожу туда, - повторил поэт, приняв величественную 

осанку, - мое назначение выше. 
Отец не понимал ничего. Но мало-помалу они объяснились. 
- Так вот что! - сказал тогда нежный родитель. - Ну хорошо; 

только я в этом не разумею никакого толку. Напиши мне те стихи, 
которые ты сейчас прочитал: завтра я покажу их своим здешним 
приятелям. 

Приятели эти были - гарнизонный майор, председатель уголов­
ной палаты и учитель русской грамматики из гимназии. 

Первый объявил, что ему ни по внутренней страже, ни по армии 
не случалось заниматься стихами; второй отозвался, что в стихах 
великого поэта заключается донос об уголовных преступлениях, но 
как дело происходило в Константинополе, городе не Казанской гу­
бернии, то он с своей стороны не может ничего сделать, а советует 
обратиться по принадлежности20; третий поправил несколько грам­
матических ошибок. 

- Послушай, Петенька, - сказал отец великого поэта, вороти­
вшись домой, - может быть, ты и в самом деле хорошо сочиняешь, 
да мне никто этого не умел сказать. Не хочешь ли ехать в Москву? 
там живут люди умные; притом же ведь ты уж не ходишь в универ­
ситет, так что тебе тут болтаться? в Москве я, может статься, тебя 
пристрою. 

Великому поэту нужны были впечатления жизни. Он сделал шаг 
вперед, шаг назад, приложил руку ко лбу и, после некоторого мол­
чания, произнес торжественно: «Еду». - И поехали. 

В Москве у великого поэта была бабушка, мать его отца, жен­
щина очень добрая и «родственная», как говорили о ней по-мос­
ковски. Она жила с тремя кошками, четырьмя собаками, двумя ста­
рыми компаньонками и одним сыном, дядею великого поэта: их все-
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го было одиннадцать персон. Кошки спали на бабушкиной постели, 
собаки лаяли на гостей, компаньонки вязали филе21, сын толстел и 
дремал в углу на диване, а бабушка с утра до вечера бранилась с 
горничными, перебирала свои старинные наряды, обметала пыль на 
столиках и думала о внуках, которые были разлучены с нею всем 
протяжением столбовой дороги от Казани до Москвы. В доме ее 
господствовала необыкновенная чистота, однажды заведенный по­
рядок не нарушался ни в каком случае, даже речи и разговоры все­
гда были слышны одни и те же, и гости ездили всё прежние, старин­
ные - лысый статский советник, который любил рассказывать, как 
его исключили из службы, дородный отставной генерал, который 
всегда толковал о домостроительстве, особенно о настилке полов и 
штукатурке стен, да человек с десяток ближайших родственников и 
родственниц, которые проводили свое время в родственных визитах 
и сюрпризах при каждом фамильном событии или празднике. 

- Здравствуйте, матушка! вот мой старший сын, а ваш внук. 
- Неужли? Ах, какой большой! - Бабушка посмотрелась в зер­

кало. 
-Мало того, что большой, - он и сочинитель: ужас сколько 

стихов пишет, да какие всё, говорит, отличные! 
- Право? вот какой умница! 
Начались обниманья и целованья; послали ко всем родным и 

знакомым повестить о приезжих. Вечером стали являться то тот, то 
другой - посмотреть на молодого родственника, который пишет 
ужас сколько отличных стихов. Он в этот вечер был не в духе: у него 
в мозгу вырос удивительный стих, оканчивающийся словом «коле­
со»; но к слову «колесо» нет рифмы, - и великий поэт проклинал 
человечество. «Толпа! - говорил он одному маленькому двоюрод­
ному дяде, который, отведя его к окну, наведывался о здоровье его 
семейства, - толпа! ты не знаешь страданий поэта!» «Женщина! -
отвечал он своей толстой тетке, которая спросила у него, хороша ли 
дорога, - женщина! ты своей обаятельной красотой отравляешь 
жизнь поэта!» Дядя и тетка, так же как и все прочие родственники, 
смотрели на него с удивлением, но бабушка, которая любила управ­
лять образом мыслей в своем кругу, сказала, что внучек ее Петенька 
выражается непонятно потому, что он великий поэт, - и все смири­
лись в ожидании, что будет дальше. 

На другой день повезли великого поэта к какому-то профессо­
ру, с которым отец его был знаком по деревенскому соседству. 

- Очень рад! очень рад! - сказал профессор, торопливо снимая 
очки и оправляя полы халата, - всякое новое светило на горизонте 
нашей литературы приветствую я с душевною радостью. Где вы 
воспитывались? 
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- В Казанском университете. 
- Кончили курс? 
-Нет. 
- Это случается. Шекспир, Вольтер, Байрон - также не получи­

ли в молодости никаких ученых степеней, и не менее того были ве­
ликие люди22. Не правда ли? Во всяком случае, вы, конечно, много 
занимались, много читали? 

- Я читал всех русских авторов и переводы некоторых ино­
странных. 

- Последних приятнее было бы читать в подлинниках. Вы изу­
чали историю? 

- Историю моего сердца. 
- Философию? 
- Я беспрестанно мыслил. 
- Ну, по крайней мере, логику? 
- Начинал. 
- Жаль, что не кончили. Однако ж вы учились же чему-нибудь -

например, хоть правилам языка, грамматике? 
-Грамматике! что это вы говорите! Разве поэтический гений 

может грязнуть в грамматических тонкостях23? к чему это послужит? 
Я говорю на природном языке правильно: зачем же мне терять вре­
мя на книжное изучение его правил? Мое призвание - творить, со­
здавать, поучать... а не учиться, - примолвил великий поэт с презри­
тельною улыбкою. 

Отец почувствовал что-то весьма приятное в своем родитель­
ском сердце, но еще смотрел вопрошающими глазами на профессо­
ра, который между тем встал и сказал, что ему надобно ехать. 

- А что же вы думаете о моем сыне, поэте? - спросил отец. 
- Ничего не думаю, - отвечал профессор. 
- Так разве он не поэт? 
- Не знаю. Мне теперь недосуг. Прощайте; приезжайте ко мне, 

когда он поучится. 
- Этот профессор - человек положительный и схоластик, - го­

ворил великий поэт отцу своему дорогою. 
- Я не знаю, что такое схоластик; но оно должно быть так, - от­

вечал отец. 
Дома они застали священника, которого бабушка пригласила, 

чтобы отслужить благодарственный молебен по случаю их благопо­
лучного приезда из Казани. 

- Вот, батюшка, имею честь рекомендовать вам моего внучка: 
он великий поэт. 

-Да будет над ним благословение Божие. Трудись, мой сын, 
трудись во благо твоему ближнему, и пусть сладкие плоды трудов 
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твоих подают утешение несчастным и наставления всему роду чело­
веческому. Читаешь ли ты древних поэтов-философов - Гомера, Го­
рация, Виргилия? 

- Нет, батюшка: я не знаю ни по-гречески, ни по латыни. 
- Жаль. Так читай наши священные книги: это еще лучше, чем 

творения языческих мудрецов; в них ты найдешь высокую поэзию, 
которая просветит и пленит твой разум. Читай пророков Давида, 
Соломона, Иеремию, Исайю. 

- Как бы не так! стану я читать Библию! Что в ней поймешь? и 
какая поэзия в пророках?.. Подите, батюшка! я сам пророк. 

Священник посмотрел на него с изумлением. 
- Что ж вы на меня смотрите? - вскричал великий поэт, - ко­

нечно, я пророк. Читали ли вы Пушкина? 
- Читал. 
- Помните ли вы его стихотворение «Пророк»? 
-Незнаю... нет. 
- То-то и есть! В этом стихотворении говорится, что некоторый 

человек лежал в пустыне, что к нему прилетел ангел, вынул у него 
язык и сердце, сделал из него пророка, и потом Бог сказал ему: 

Восстань, пророк, и виждь и внемли, 
Исполнись волею моей, 
И обходи моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей. 

А знаете ли, кого разумел Пушкин под пророком? Поэта. 
Итак - я пророк. 

Священник не сделал никакого возражения, но уходя шепнул 
бабушке, что внучек ее либо помешан, либо вольнодумец, и потому 
за ним надобно строго присматривать. 

Бабушка не поверила, да и как ей было поверить? она не знала, 
что такое поэт, а только любила своего внука. 

Несколько дней спустя был званый обед в честь приезжих. Ба­
бушка с радости назвала человек семьдесят: тут были не только все 
родные и короткие знакомые - обыкновенные посетители ее дома, 
но - по московскому обычаю - и все те, кого бабушка видала в дру­
гих домах, даже такие, о которых она только слыхала, что они «в 
Собрании»24 кланяются с тем или с другим из ее родственников. Мы 
можем поверить, точно ли всего было семьдесят человек: во-первых, 
положим одиннадцать родственников и родственниц, да трое ко­
ротких знакомых, итого, четырнадцать голов; теперь далее - будем 
считать по местам где кто живет - с Пресни семь человек, из Тиши­
ны и Плетешков25 - круглым счетом девять человек (по наружности 
оно кажется одиннадцать, но трое - ростом только с полчеловека); 
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от Николы-в-Сапожках26 - четыре человека; от Николы-в-Башмач-
ках27 - почти столько же (потому что пятый вчера женился); с Бал­
чуга28 и Разгуляя - девять человек; от Николы-на-Курьих-Ножках29 

и от многих других Никол30, также от Спаса-в-Чигасах31 - двадцать 
человек (считая в том числе одного, с толстым брюхом, за двух); из-
под Бесков - два; итак, всего-навсего шестьдесят девять гостей. Из­
вините, что мы одним гостем ошиблись: он также был должен при­
ехать, но узнал, что на ком-то будет жилет лучше, чем на нем, и ос­
тался дома. 

Обед был чудеснейший; между прочим живой осетр. Его, преж­
де нежели съели, обнесли вкруг всего стола, и сонливый дядюшка 
великого поэта, по приказанию своей маменьки, шел впереди про­
цессии, повторяя: «Живой! живой!» Но это путешествие так его уто­
мило, что он молчал все остальное время обеда. Гостей рассадили 
по их душевным достоинствам: один худощавенький человечек, у 
которого не более двенадцати душ, заполз было в фалангу татар­
ских праправнуков, имеющих от пятисот до тысячи, но его мигом 
прогнали на нижний конец стола; только француз-учитель, не вла­
дея ни одною душою, кроме своей собственной, которая никуда не 
годилась, сидел и любезничал между дам; но это потому, что многие 
московские дамы, даже и бездетные, никак не могут обойтись без 
учителя-француза. 

Что касается до великого поэта, он опять был не в духе: вы 
знаете, гении не любят толпы, к тому же гости, как москвичи, гово­
рили все на своем языке, то есть на каком-то языке вроде француз­
ского32, а мой поэт умел говорить только по-русски. Вследствие это­
го он чувствовал себя в весьма неприятном расположении, сидел 
боком, хмурил свои густые брови и метал молниеносные взоры на 
дам - точь-в-точь как один знакомый мне молодой человек, кото­
рый, вздумав про себя, что он удивительный гений и удивительный 
красавец, старается убедить в этом дам, делая им сердитые рожи. 

Впрочем, должно отдать справедливость, что если не гости, ко­
торые были очень погружены в обед, то некоторые гостьи заводили 
речь с моим великим поэтом, как бы желая вызвать его на какую-
нибудь поэтическую импровизацию. Бабушка, еще не садясь за стол, 
успела описать каждому по секрету необыкновенные таланты своего 
внука. Нашлись люди, слыхавшие о Пушкине, нашлись даже такие, 
которые читали всю первую главу «Евгения Онегина», - и вот мой 
великий поэт сделался предметом внимания нескольких чувстви­
тельных дам, смотревших на него, как на фокусника, в ожидании, не 
выкинет ли он какой штуки. Но молчаливость великого поэта раз­
очаровала их: они начинали думать, что он совсем не поэт, потому 
что даже и говорит не стихами. 
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Ужасно!., а он, в это самое время, создавал в тайниках души 
своей великое произведение, которому надлежало быть славою все­
го человечества! 

-Дружочек Петенька, - сказала ему бабушка после обеда, -
графиня Лукерья Петровна интересуется прочитать какие-нибудь 
твои стишки. 

- Пожалуй. 
-Дарья Ильинична Гремихватова так<же> просит, чтобы ты 

прочел что-нибудь. 
- Согласен. 
- Прочти же, что получше. 
- У меня все хорошо: я пишу по вдохновению. 
- Так прочти мои любимые... как бишь? вот эти, что ты называ­

ешь... кажется, в северном вкусе. 
- В восточном. 
- Ну, в восточном; эти, что ты так хвалишь. Они начинаются: 

«Туда, туда...»33 и еще что-то. 
- Знаю. Это - великое стихотворение! Ежели бы я не написал 

ничего больше, оно одно поставило бы меня выше всех современных 
писателей. 

- Да, да. Вот я его сейчас отыщу и прочту сама. 
Бабушка побежала в другую комнату; поэт прислонился к двери 

и, сложа руки на груди по-наполеоновски, задумался, в ожидании 
грядущего бессмертия. Стихи, на которых он хотел его основать, 
были следующие: 

Туда! туда!.. Восторг и вдохновенье! 
Туда! туда!.. Любовь, смерть и мечта! 
Туда!.. Там пел Фирдуси34 наслажденье, 
Там испаганекие35 стоят врата! 

Заря тень сгоняет 
С восточных полей, 
И розу ласкает 
Певец-соловей36. 

Заря, заря! ты блещешь на востоке, 
На восток с тобой стремлюся я!37 

Там есть гарем, там вод в кристальном токе 
Купается Зюлейка - ах! - моя. 

К Зю лейке стремлюся, 
К Зюлейке лечу; 
С тобою, Фирдуси, 
Петь негу хочу. 
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И так далее; всего восемнадцать четверостиший. 
- Вот извольте послушать, - сказала бабушка, надевая очки. Все 

столпились вокруг нее, расправили уши и открыли форточки своего 
внимания: только сам великий поэт остался на прежнем месте, впе­
рив горящие очи в спину одной девицы, которая имела привычку 
весьма раскрывать ее для скорейшего уловления женихов, да еще 
сонливый дядюшка пребыл неподвижен в своем углу на диване, по­
тому что не успел отдохнуть от описанной выше процессии. 

- Вот послушайте! - И бабушка начала читать: - «Туда, туда!.. 
Во... Воет... орг... и вдох... но... вдохно... венье! Туда, туда!., лю... 
бовь... смерть и...» - Бабушка стала. - Ах, Петенька! как ты связно 
пишешь! Что это такое? «Смерть... и... и...» 

- Позвольте, я прочту, - сказал кто-то. 
-Нет-с, нет-с! - вскричала бабушка, прижимая стихи к своей 

груди, - это сочинение моего внука; так уж позвольте мне самой 
прочитать. «Смерть и... и...» Разобрала! «И мечта!» - Точно, все на 
свете мечта. Не правда ли? 

- Правда, матушка; все на свете мечта38, - отозвалась одна чуть 
живая старушка, которая в молодости напрасно приводила в дейст­
вие все ухищрения кокетства, чтобы выйти замуж. 

Бабушка возобновила чтение: 
-«Любовь, смерть и мечта». Как это прекрасно! «Туда!., там... 

пел... Фир... Фир...» Не могу разобрать: тут какое-то немецкое сло­
во. «Фир...» 

- Да позвольте мне избавить вас от труда,- сказал опять тот же 
услужливый гость. 

- Нет-с! Нет-с! - возразила бабушка по-прежнему, - я непремен­
но прочту сама стихи моего внука; я знаю их наизусть. - Она приня­
лась разбирать и повторяла: «Фир... Фир...» 

- Фирдуси! - вскричал громко великий поэт, не выдержав на­
конец страдания от дурного чтенья его стихов. 

- Ах, точно так! «Фирдуси...» Ну, теперь я прочту. Федюша! -
примолвила она, отыскивая глазами своего сонливого сына, - что 
такое Фирдуси? 

- Знаю, - отвечал тот из своего угла. 
Бабушка, как кажется, была совершенно удовлетворена этим 

ответом, потому что продолжала: 
-«Фирдуси...» Ну, хорошо! что же тут делает это Фирдуси? 

«Фирдуси... на... слаж... денье... Там ис... ис... испа... испанские врата!» 
- О Боже мой! - возопил великий поэт, проталкиваясь между 

слушателей, - какие испанские? - испаганские! 
- Пожалуй, все равно; будь по-твоему. Я прочту снова. Послу­

шайте, как хорошо! 
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Бабушка прочла в другой раз весь первый куплет, изувечила его 
до последней крайности и точно так же поступила со вторым. Стих 
«Певец-соловей» обратил на себя особенное ее внимание. 

- В самом деле, соловей певчая птица, - заметила она. - Вообра­
зите, княгиня Фекла Тарасовна! а мою канарейку ведь кошка съела! 

- Неужли? Что же вы сделали с кошкой? 
-Бедненькая! - произнесли две или три барышни, интересно 

подняв глазки к небу. 
- Я велела кошку удавить, - сказала бабушка. 
- И дельно! - отвечала княгиня, - я то же бы сделала. Ну, да уж 

дочитывайте поскорей: что-то скучно. 
Великий поэт взглянул на княгиню, как будто хотел проглотить 

ее. Между тем бабушка принялась увечить третий куплет его бес­
смертного стихотворения. 

- «За... ря, заря!., ты... бле... блещ... блещешь... на вое... вое... то­
ке...» Не правда ли, что это прекрасно? Я, признаюсь, читывала кой-
какие стихи. Иногда в них Бог знает что написано! а тут все сущая 
правда; например, хоть бы заря: она в самом деле всегда занимается 
на той стороне, где всходит солнышко. Как вам нравится, Анкудин 
Елевферьич? 

- Да читайте же, бабушка! - вскричал великий поэт. 
-Сейчас, сейчас! вишь какой нетерпеливый! То-то молодость! 

«И... на... вое... ток... на восток... с то... бой... стр... стремлюся я!» 
Рыдания прервали чтение. 
- Нет, Петенька! - вскричала добрая бабушка, кидаясь ему на 

шею, - не езди, голубчик! пожалуйста, не езди! Ведь это очень дале­
ко. Ну, зачем тебе? Лучше останься в Москве, да женись. 

-Вы меня убиваете, бабушка! Читайте, пожалуйста, или отдай­
те мне. 

- Нет, ты можешь всегда прочитать, а теперь - я сама начала, 
сама и кончу. - И бабушка' принялась твердить: - «Там... 
там...там...» 

- Да читайте же, - вскричал великий поэт в бешенстве. 
-«Там... там... есть... гар... рем...» Насилу разобрала. Федюша, 

что такое - гарем? 
- А! - откликнулся сонливый Федюша. 
- Я спрашиваю, что такое гарем, - повторила бабушка. 
- Знаю, - отвечал Федюша, и бабушка опять стала читать. 
- «Там есть гарем... Там... вод... в кри... в кри... кри...» 
- Кристальном! - сказал поэт, дрожа от досады. 
- Кристальном? - хорошо. «В кристальном то... то... токе... ку... 

ку... пается... Зю... Зю...» 
- Зюлейка! - сказал великий поэт. 
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- Как! - закричала бабушка, - тут написано, что какая-то жен­
щина купается? Ах, Петенька! что ты это наделал? ведь срам, непри­
стойность! А я сдуру-то и читаю при всех! 

-Позвольте, - вмешалась одна нарядная дама, - кроме того, 
что это оскорбляет нравы, тут сказано еще, что она купалась в токе. 
По-моему, это совсем неестественно: купаются всегда с открытою 
головой39. 

- Но может быть, у них такое заведение, - заметила бабушка. 
-Разумеется, заведение, - подтвердил один пожилой человек, 

соломон гостиной, и бабушка продолжала: 
- «К Зюлейке стр... ремлюся... К Зюлейке... лечу... С то... бою... 

Фир...» Ах, это опять то же Фирдуси! «С тобою, Фирдуси... Пе... пе... 
петь... не... не...» 

Но на этом слове чтение было прервано чудным и ужасным 
происшествием. Великий поэт давно уже выходил из себя от бешен­
ства: каждое слово его стихотворения, разорванное, истерзанное в 
устах доброй бабушки, каким-то оглушительным воплем отдава­
лось в самой глубине души его; слух великого поэта был раздражен 
до высочайшей степени, все жилы напряглись, нервы бились, кровь 
прилила к сердцу, голова горела, в глазах было зелено. Ему каза­
лось, что стихотворение его трещит, ломится, падает, как огромная 
башня; что слова раздробляются вдребезги; что буквы превращают­
ся в какие-то страшилища, которые окружают его, пляшут, кривля­
ются, высовывают ему свои черные языки и воют ужасными, дики­
ми голосами. Вдруг он закричал, выбежал из комнаты, из дому и 
упал на снег. Его перенесли на постелю и напоили теплою мятою. К 
вечеру ему стало легче, но... жребий свершился! он перестал сочинять 
стихи. Памятником его поэтической жизни осталось только стихо­
творение, окалеченное бабушкою: прочие погибли в пламени камина. 

Я с трепетом слушал, когда великий поэт рассказывал мне это 
трагическое событие. Он клялся Фебом, что мучения раков, которых 
заживо варят, рыб, которых заживо чистят, и людей, которых зажи­
во пекут, - решительно ничего не значат в сравнении с мучениями 
поэтов, которых стихи читает бабушка! 

Печатается по тексту рукописного альманаха Майковых «Лунные но­
чи. Собрание сочинений в стихах и в прозе. 1839» (ИРЛИ. №16496. Л. 106-
123). Подпись: W. Saltbox, esq. 

1 Фаларис - древнегреческий тиран (IV в. до Р.Х.); согласно легенде, 
заживо сжигал своих врагов в бронзовом быке, имевшем особое устройст­
во, которое превращало крики жертвы в мычание быка. Прокруст - леген­
дарный древнегреческий разбойник; имел два ложа - большое и маленькое; 
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на первое укладывал людей небольшого роста и бил по ним молотом, рас­
тягивая их тела; на второе - рослых людей и отпиливал выступающие 
части. 

2 Иван Иванович Михайлов (1822-1897), в 1830-е студент Казанского 
университета, вспоминал, что «в то время между профессорами было еще 
много монстров, остававшихся от старого времени. Такими допотопными 
созданиями наполнены были словесный и юридический факультеты; им 
давали время на выслугу полного пенсиона. <...> Некоторые из числа до­
морощенных профессоров были небезукоризненны в нравственном отно­
шении, не говоря уже о том, что плохо знали свой предмет» (Михайлов И.И. 
Казанская старина // Русская старина. 1899. Т.100. №10. С.109; №11. С.400). 

3 Как отмечал историк Казани М.С.Рыбушкин, «по мере водворения в 
Казани христиан, коренные жители, т.е. Татары, вынуждены были выселяться 
на края города, и таким образом существуют ныне две отдельные Татарские 
слободы, так называемые Старая и Новая» (Рыбушкин М.С Казань // За­
волжский муравей. 1832. 4.1. №1. С.41). По свидетельству современника, в 
Татарской Слободе «изредка, лишь кой-где встречается магометанин, и все 
кажется погруженным будто в сонную неподвижность» (Белов И. Путевые 
заметки и впечатления по восточной европейской России. М., 1852. С.41). 

4 Булак - «канал, или проток <...> (мелкий, тинистый и вонючий ле­
том), который, проходя сквозь всю нижнюю часть Казани, соединяется с 
рекой Казанкой» (Аксаков СТ. Собирание бабочек // Аксаков СТ. Собр. 
соч.: В 4 т. М., 1955. Т.2. С. 172). Булаком называлась также местность, при­
легающая к протоку, где весной устраивалась ярмарка. 

5 Медина - город в Саудовской Аравии, место захоронения Магомета. 
6«Абидосская невеста» (1813) - поэма Дж.Г.Байрона. В рус. пер. 

И.И.Козлова: «Невеста абидосская. Турецкая повесть лорда Байрона» 
(СПб., 1826). В тексте «Сказания...» обыгрываются, видимо, следующие 
фрагменты поэмы: «"Зюлейка - сердца утешенье!.."»; «..."Но как молчать, 
стерпеть ли мне, / Чтоб мужем был Осман тебе?.."»; «"Зюлейка! ты моей 
рабою?.. / Пророком я клянусь!.."» (Козлов И.И. Поли. собр. стихотворений. 
Л., 1960. С.338, 354, 355). Имя «Зюлейка» широко использовалось в массо­
вой романтической поэме (подробнее см.: Жирмунский В.М. Байрон и 
Пушкин. Пушкин и западные литературы. Л., 1978. С.308, 258-259) и лири­
ческой поэзии «в восточном вкусе». Особо следует отметить стихотворение 
студента Казанского университета (1829-1833) Афиногена Ивановича 
Шляпникова «Гирей и Зюлея», опубликованное в казанском журнале «За­
волжский муравей» (1832. 4.1. №8. С.430-431) и представляющее собой как 
бы краткий конспект «восточной» романтической поэмы. Автор, очевидно, 
воспринял форму имени героини «Абидосской невесты» как уменьшитель­
но-ласкательную. Имя Зюлейки возникало и в пародиях на «восточную» 
романтическую поэму (см: Русская стихотворная пародия (ХѴШ-начало 
XX в.) Л., 1960. С.329). Выражение «жемчужина востока» заимствовано, 
вероятно, из стихотворения В.Г.Бенедиктова «К черноокой» ([1835]; в 1838 
положено на музыку): «Ты - жемчужина Востока, / Поля жаркого цветок!» 
(Бенедиктов В.Г. Стихотворения. Л., 1983. С.97). 
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7 Профессор Московского университета М.Т.Каченовский (1775-1842) 
одним из первых начал знакомить русских читателей с Байроном; с 1818 он 
публиковал в издававшемся им журнале «Вестник Европы» различные ста­
тьи и заметки о нем, а в 1821 выпустил «Выбор из сочинений лорда Бейро-
на, переведенных с французского» (М.) - небольшую хрестоматию его про­
изведений, переведенных прозой (подробнее см.: Маслов В.И. Начальный 
период байронизма в России: Критико-библиографический очерк. Киев, 
1915. С.51-52, 65-68; Алексеев М.П. Русско-английские литературные связи: 
ХѴІИ-первая половина XIX века // Литературное наследство. М, 1982. 
Т.91.С.453-454). 

8 Выражение «серобумажная литература» в критике первой половины 
XIX в. было (в различных вариациях) достаточно устойчивым и обозначало 
литературу самого низкого сорта. 

9 Ниже в повести перечисляются образцы массовой романтической по­
эмы конца 1820-х-начала 1830-х. Подобного рода «сюжетные» перечисле­
ния практиковались в русской журналистике (см., напр.: Надеждын Н.И. 
Литературная критика. Эстетика. М., 1972. С.67). 

10«Паризина» — поэма («историческая повесть») Байрона (1816); в 
1820-е гг. вышли два ее перевода: В.Е.Вердеревского (СПб., 1827; с фран­
цузского) и Н.Карцова (М., 1829). 

11 «Джяур, отрывки Турецкой повести, из соч. Лорда Бейрона, в сти­
хах; пер. Н. Р.» (М., 1822); «Гречанка» - анонимная поэма (СПб., 1827); о 
других «Гречанках» см.: Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин. С.404, 406; 
«Киргизский пленник» - повесть в стихах Н.Н.Муравьева, «взятая с истин­
ного происшествия Оренбургской линии» (М., 1828); «Гребенский казак» -
повесть А.В.Шидловского (СПб., 1831); «Чека» - уральская повесть 
Ф.А.Алексеева (М., 1828). 

12 Имеется в виду барон Е.Ф.Розен, его поэма «Дева семи ангелов» 
(изд.: Розен Г. Дева Семи Ангелов и Тайна. СПб., 1829) и трагедия в 5 дей­
ствиях «Осада Пскова» (СПб., 1834) на сюжет из русской истории XVI века; 
приводимой в тексте «Сказания...» фразы в ней нет, наиболее близкая по 
смыслу реплика: «Сейчас пусти - / Иль вышибу все зубы!» (С.87). В 1838-
1839 Розен в качестве секретаря сопровождал вел. кн. Александра Николае­
вича в путешествии по Италии и Германии и почти не печатался. 

13 Критические выпады в сторону авторов романтических поэм за их 
пристрастие к изображению «ужасов, злодейств и сумасбродств» были дос­
таточно распространены в критике тех лет; ср. у Н.И.Надеждина: «Душегуб­
ство есть любимая тема нынешней поэзии, разыгрываемая в бесчисленных 
вариантах: резанья, стрелянья, утопленничества, давки, замороженья... et sic 
in infinitum! Самый изобретательный инквизитор века Филиппа II подивил­
ся бы неистощимому разнообразию убийств и самоубийств, измышляемых 
настоящими гениями в услаждение и назидание наше!» (Надеждин Н.И. 
Указ. соч. С.69). Еще раньше подобную тенденцию критиковал П.А.Кате­
нин (см.: Катенин П.А. Размышления и разборы. М, 1981. С.259-260), а уже 
в 1831 рецензент «Северной пчелы» отмечал, что «пошлые повести о раз­
бойниках и убийцах <...> перешли теперь к литературной черни, как изно-
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шенное платье щеголихи переходит к служанке» (цит. по.: Жирмунский В.М. 
Байрон и Пушкин. С.348). 

14 «Пещера Кудеяра» - повесть в стихах С.Степанова (М, 1828); «Плен­
ник Турции» - поэма Д.Д.Комисарова (М., 1830), по своим художественным 
качествам стоящая за гранью литературы; «Муромские леса» - повесть в 
стихах А.Ф.Вельтмана (М., 1831). Возможно, во фразе о поэме Вельтмана 
содержится отдаленная реминисценция из «Послания к Александру Алек­
сеевичу Плещееву» (1794) Н.М.Карамзина: «Ужель сокрыться / В пустыню 
Муромских лесов...»; «Скитающийся странник, или Ночной побег пригово­
ренного к эшафоту» - повесть Н.И.Фомина (М., 1830). 

15Френ (von Frähn) Христиан Данилович (1782-1851) - ученый-ори­
енталист, нумизмат; один из основоположников русского востоковедения, в 
1807-1817 преподавал в Казанском университете; автор многочисленных 
трудов по истории и языкознанию, преимущественно на немецком языке; 
о. Иакинф (в миру Бичурин Никита Яковлевич, 1777-1853) - ученый-
синолог, переводчик и путешественник; автор путевых очерков по Сибири; 
до 1839 выпустил книги «Историческое обозрение ойратов, или калмыков, с 
15 столетия до настоящего времени» (СПб., 1834) и «Китайская граммати­
ка» (СПб., 1835). 

16 Во имя Бога милостивого и милость творящего - начальные слова 
каждой суры Корана. С Кораном Солоницын был знаком, по-видимому, по 
немецким или французским переводам, т.к. в ранних русских переводах 
Корана эта фраза была переведена иначе. 

17 Десть - единица счета писчей бумаги (24 листа). 
18 Как отмечал в 1832 Н.А.Полевой, «наша русская литература доныне 

состоит из отрывков <...> наша словесность завалена отрывками из поэм, 
комедий, опер, трагедий, драм, которые вполне не существуют и никогда не 
будут существовать» (цит. по: Русская стихотворная пародия. С.322). О том, 
что «отрывок есть <...> царь новейшей словесности, верх изящного», писал 
в 1833 и О.И.Сенковский (см.: Сенковскии О.И. Сочинения Барона Брамбе-
уса. М., 1989. С.37). 

19 «Слава женского пола» - книга стихов Г.В.Геракова (СПб., 1805), 
отличающихся особой галантностью. 

20 Здесь иронически перефразированы суждения критики об «уго­
ловном» содержании ряда романтических поэм; ср. в рецензии на «Нищего» 
А.И.Подолинского: «...гораздо лучше сделал бы Автор, если бы, послу­
шавшись совета "Вестника Европы", оставил эти страшные преступления 
на суд гражданский» (Московский вестник. 1830. 4.2. С.259). 

21 Филе (фр. filet) - ажурная вязка, кружева. 
22 Это высказывание имеет определенную аналогию со словами Н.И.На-

деждина в рецензии на поэму А.И.Подолинского «Борский» (1829): «Но, 
говорят, поэтический инстинкт может заменить для гения всю школьную 
пыль учености! Природа-де познается не из книг и не за скамьями: сердце 
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свое можно изучать самому, без указки профессорской <...> Ведь Гомер и 
Шакспир не учились в университетах!» (Надеждин Н.И. Указ. соч. С.74). 

23 Возможно, в этих словах содержится намек на упреки романтикам в 
пренебрежении стилистическими и грамматическими формами. Ср. мнение 
Классика в предисловии П.А.Вяземского к «Бахчисарайскому фонтану»: 
«...ныне завелась какая-то школа <...> не следующая никаким правилам, 
кроме своей прихоти, искажающая язык Ломоносова, пишущая наобум, 
щеголяющая новыми выражениями, новыми словами...» (Вяземский П.А. 
Эстетика и литературная критика. М., 1984. С.48). Любопытно и объясне­
ние «классиками» подобных отступлений: «Так вот для чего твердят они 
(романтики. - А.Б.) беспрестанно: "для произведений изящных не надобны 
формы, не надобны правила, не надобно участие рассудка" - чтобы необуз­
данному воображению своему дать совершенную волю бродить везде и вся­
кими путями <...> Не похожи ли на сонный бред все их писания!» (Ю-ъ К-
въ. Второе письмо к Лужницкому старцу о быстрых успехах Русской По­
эзии //Дамский журнал. 1828. 4.23. №15. С. 123, 124). 

24 Имеется в виду Московское Благородное Собрание, с 1785 г. разме­
щавшееся в купленном московским дворянством доме кн. В.М.Долгорукого 
в Охотном ряду (арх. М.Ф.Казаков). «...Дом сей <...> огромен; <...> ныне 
внутри великолепно убран; зала оного помещает в себе до 3000 посетите­
лей» ([Гурьянов И.Г.] Москва, или Исторический путеводитель по знамени­
той столице Государства Российского... М., 1831. Ч.З. С.38). 

25 Пресня - московская слобода (ранее именовавшаяся «приездней»), 
где в старину у «гостей заезжих» отбирали «показание по крестному цело­
ванию: как, зачем, и по какому делу приехал он на Русь православную» 
(Макаров М.Н. Заметки о Москве // Московский наблюдатель. 1837. 4.15. 
С.231); Тишина - район между Хамовниками и Пресней, где расположены 
несколько Тишинских переулков; Плетешки - московский переулок. 

26 Никола-в-Сапожках - церковь, находившаяся недалеко от Троицко­
го моста; по словам современника, она «весьма мала и отличается древно-
стию архитектуры; построена в 1683 году и даже внутренним украшением 
сохранила память древности» ([Гурьянов И.Г.] Указ. соч. Ч.З. С. 114). Со­
гласно другому источнику, строительство ее было закончено в 1648 г. (см.: 
[Максимович Л.М.] Историческое известие о всех церквах столичного горо­
да Москвы... М., 1796). Разобрана в конце 1830-х гг. О происхождении на­
звания этой церкви пишет А.Мартынов: «...полагали, что она была по­
строена неким Сапожковым; но в делах Главной Полицмейстерской Канце­
лярии 1759 г. <...> мы нашли около этой церкви фартину Сапожок...» 
(Мартынов А. Названия московских улиц и переулков с историческими 
объяснениями. М., 1888. С. 182). 

27 В Башмачках находилась церковь Похвалы Пресвятыя Богородицы, 
построенная в 1705 г. и названная по имени ее строителя Башмакова (см.: 
Мартынов А. Названия московских улиц... С. 181; Благовещенский И.А. 
Краткие сведения о всех церквах Московской епархии... М., 1874. С.24). 
Сходный прием (сознательная фактическая неточность ради достижения 
эффекта комического перечисления) использован и в анонимной повести 
«Привидение», помещенной в рукописном журнале Майковых «Под-
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снежник» на 1836 г.: «...в приходе у Николы... не то в Сапожках, не то в 
Башмачках...» (ИРЛИ. №16494. Л.71об.). 

28 Балчуг - улица, которая «начинается от Москворецкого моста и до­
ходит до Цепного моста. <...> Слово Балчёх на татарском языке значит 
грязь, что весьма подходит к топкому и рыхлому грунту этой местности. 
<...> Здесь и по сие время одно из самых грязных и топких мест в Москве» 
(Мартынов А. Названия московских улиц... С. 17, 18). Разгуляй - «неболь­
шая трех-угольная площадка, на которую сходятся улицы Старая и Новая 
Басманная. <...> Говорят старожилы, что здесь лет за 50 было место, где 
большею частию буйная юность собиралась, так сказать, погулять и пове­
селиться» ([Гурьянов И.Г.] Указ. соч. Ч. 4. С.40). 

29 Имеется в виду церковь Николы на Курье-ножке; согласно преда­
нию, рядом жил любимый царский сокольничий Никола по прозванию Ку-
ряножка, который построил ее в честь своего ангела (см.: Мартынов А. 
Указ. соч. С.181-182; Макаров М.Н. Предание об урочище Курьи Ножки // 
Труды Общества любителей российской словесности при Императорском 
Московском университете. 1822. Ч. 20. С. 174-177). 

30 В 1839 в Москве было 30 приходских церквей во имя св. Николая 
Чудотворца, Архиепископа Мирликийского (см.: Г.С. Историческое извес­
тие о всех соборных, монастырских, [ок]ружных, приходских и домовых 
церквах, находящихся в столичных городах Москве и Санктпетербурге... 
М., 1839. С.110-112). 

31 Церковь Спаса-в-Чигасах «построена [в] 1483 г. игуменом (по прозви­
щу) Чигасом, основавшем на этом месте мужеский монастырь, и оттого про­
звана Спас-Чигасы, или в Чигасах. <...> ...Спасочигасский приход прежде 
был одним из лучших в Москве. О богатстве чигасских за Яузою обывателей, 
собиравших во множестве серебро и золото, свидетельствует и народная пес­
ня. <...> Ныне Спасский в Чигасах приход, по выходе богатых и знатных лю­
дей, далек от того значения, какое имел он прежде» ([Невоструев К.И.] Опи­
сание Спасо-Чигасской церкви в Москве. М., 1858. С.З, 6, 22, 24). 

32 Ср. с характеристикой московского общества в статье И.М.Муравь­
ева-Апостола «Письма из Москвы в Нижний Новгород» (1814): «Из ста чело­
век у нас (и эта самая умеренная пропорция) один говорит изрядно по-фран­
цузски, а девяносто девять по-гасконски; не менее того все лепечут каким-то 
варварским диалектом, который почитают французским потому только, 
что у нас это называется говорить по-французски» (цит. по: Фомичев С.А. 
Комедия А.С.Грибоедова «Горе от ума»: Комментарий. М., 1983. С.79). 

33 «Туда, туда...» - одно из наиболее часто встречающихся в русской по­
эзии тех лет выражение, восходящее к песне Миньоны из романа И.В.Гете 
«Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795-1796): «Там счастье, друг! Туда! -
туда / Мечта зовет! Там сердцем я всегда!» (пер. В.А.Жуковского, 1818). 

34Фирдуси (Абу-ль-Касим Фирдоуси, ок. 940-1020 или 1030) - персид­
ский поэт, автор эпической поэмы «Шах-наме». Первые ее переводы на ев­
ропейские языки (английский и французский) были сделаны в 1820-1830. 
Герой «Сказания...», очевидно, путает Фирдоуси с Гафизом, лирическим 
героем «Западно-восточного дивана» Гете, поскольку первого едва ли мож-
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но характеризовать как «певца наслажденья и нег», и он воспринимался 
скорее как «мудрец холодный» (Подолинский А.И. Фирдоуси // Северные 
цветы на 1828 год. СПб., 1827. С.31. Паг. 2-я) или «Персидский Омер» 
([Б.п.]. Фирдоуси // Северные цветы на 1826 год. СПб., 1826. С. 199; ср. так­
же: Шлегель Ф. История древней и новой литературы. Изд. 2-е. СПб., 1834. 
Ч. 1.С.335). 

35 Испаган (Исфаган) - город в Персии, славившийся архитектурными 
памятниками. 

36 Поющий над розой соловей в 1820-е гг. стал расхожим образом, по­
стоянно встречающимся в массовой «восточной» поэзии того времени; ср.: 
«На что, на что мне слава мира, / Какая польза мне от ней? - / Поет над 
розой соловей, - / В моих объятиях Зельмира!» (Редкий А. Элегия (Подра­
жание Восточному) // Северная пчела. 1827. №117. 29 сент.); «Ароматным 
утром Мая, / О подруге воздыхая, / О любимице своей, / Пел над розой со­
ловей» (Раич СЕ. Песнь соловья // Венера, или Собрание стихотворений 
разных авторов. М., 1831. 4.4. С.66); «И упоенный соловей, / К ее листам 
приникнув, млеет / И до утра поет над ней» (Ознобишин Д.П. Три розы // 
Галатея. 1829. 4.2. №8. С.87). В 1836 г. «Северная пчела» в рецензии на пье­
су К.А.Бахтурина «Молдаванская цыганка», высмеивая главного героя, 
князя Мстиславского, писала, что он рассказывает своей возлюбленной 
«стихами, и за новость, про любовь соловья и розы, - басня, которую на 
Востоке знает всякое дитя» (Северная пчела. 1836. №92. 24 апр.). Позднее 
этот образ превратился в символ «чистого» искусства и использовался в 
полемических целях; так, к примеру, в 1863 г. В.А.Зайцев писал, что хоро­
шим он признает то художественное произведение, «которое не занимается 
любовью соловья к розе, а обращается к предметам житейским» (Зай­
цев В. А. Избр. соч.: В 2 т. M., 1934.Т.1. С. 138). 

37 Мотив «стремления на Восток» также достаточно часто использо­
вался в поэзии тех лет; ср.: «К востоку я стремлюсь душою!» (Жуков­
ский В. А. Явление поэзии в виде Л алла Рук (1821) // Жуковский В. А. Поли, 
собр. соч.: В 3 т. Пг., 1918. Т. 1. С.294); «К востоку, все к востоку / Стремле­
ние земли - / К востоку, все к востоку / Летит моя душа...» (Жуковский В.А. 
Песня (1831) // Там же. Т. 1. С.360); «Сердце рвется на Восток, - / Там страна 
моя родная!» (Ободовский П.Г. Отважный пловец на чужбине (1827) // По­
эты 1820-1830-х гг. Л., 1972. T.I. С.449). 

38 Следует отметить различие значения слова «мечта» для старушки и 
поэта: для нее мечта (в соответствии со словоупотреблением XVIII в.) -
«химера», «призрак» (ср.: «Мечта! мечта! сердец отрава! / Исполнена одной 
ты тли!..» - Г.П.Каменев, «Мечта», [1796]), для поэта же - «греза», «фан­
тазия» («Подруга нежных Муз, посланница небес, / Источник сладких дум и 
сердцу милых слез...» - К.Н.Батюшков, «Мечта», 1817, позднейшая редак­
ция). Подробнее об употреблении слова «мечта» в поэзии того времени см.: 
Вацуро В.Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». СПб., 1994. 
С.77-81). 

39 Ток (фр. toque) - женский головной убор, круглый, прямой, без по­
лей; носился вплоть до конца XIX в. 
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