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«...УМНЫЙ, ОБРАЗОВАННЫЙ, НО... ЭСТЕТИК»
(ТОЛСТОЙ О ГОНЧАРОВЕ)

Высказывания Толстого о Гончарове немногочисленны, но до парадок
сальности разнохарактерны, от самых заинтересованных и благожелатель
ных, до резко негативных, и уже одно это требует и комментария, и экскур
са в историю взаимоотношений двух романистов. Самое, пожалуй, неожи
данное — короткое, произнесенное мимоходом замечание о Гончарове в 
трактате Толстого «Что такое искусство?» (1897—1898), где его имя возни
кает вместе с аллюзией на «Обломова» и упоминанием «локтей» Агафьи 
Пшеницыной и где Гончаров предстает убежденным «эстетиком»; «Помню, 
как писатель Гончаров, умный, образованный, но совершенно городской че
ловек, эстетик, говорил мне, что из народной жизни после „Записок охотни
ка” Тургенева писать уже нечего. Всё исчерпано. Ж изнь рабочего народа ка
залась ему так проста, что после народных рассказов Тургенева описывать 
там было уже нечего. Жизнь же богатых людей, с ее влюблениями и недо
вольством собою, ему казалась полною бесконечного содержания. Один ге
рой поцеловал свою даму в ладонь, а другой в локоть, а третий еще как-ни
будь. Один тоскует от лени, а другой от того, что его не любят. И ему каза
лось, что в этой области нет конца разнообразию».1

Для позднего Толстого, несомненно, определяющим является сам пред
мет изображения: бессодержательная «жизнь богатых» им в принципе быть 
не может. Хотя здесь он повторяет то, что однажды уже сформулировал 
(в записях к роману «Декабристы», 1863), вспоминая время, когда «появи
лись плеяды писателей, художников, описывавших рощу и восход солнца, 
и грозу, и любовь русской девицы, и лень одного чиновника, и дурное пове
дение многих чиновников...» (17, 8), Принципиально для Толстого и другое: 
«совершенно городской человек» — не столько социальная, сколько эти
ко-религиозная категория, показатель отчуждения от крестьянского, трудо
вого, природного, т. е. религиозного, христианского мира. При этом гонча
ровский «эстетизм» Толстой в естественной для себя манере остраняет, сводя 
его к проблеме «влюблений и недовольства собою», и творчество его рассмат
ривает подчеркнуто анахронично — только как явление 1850-х годов, относя
щееся к вполне определенному, «эстетическому» направлению. Казалось бы, 
выросший из натуральной школы Гончаров — менее всего эстетик. Однако 
для Толстого важно обнаружить и разоблачить «эстетизм» именно у него, и 
давно ставший хрестоматийным «Обломов» неожиданным образом в позднем 
трактате об искусстве включается в острую толстовскую полемику. При оче
видной тенденциозности общей оценки Гончарова-художника хронометриро
вание Толстым его романистики в целом справедливо. В поздних статьях Гон
чаров, как известно, три своих романа определял как «трилогию», задуманы 
они были почти одновременно, в конце 1840-х годов; с определенными «эпо

1 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л ., 1928—1958. Т. 30. С. 86—87. Далее ссыл
ки на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы.
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хами» русской жизни соотносимы их центральные персонажи, «люди три
дцатых и сороковых годов», по авторскому определению.

Отчасти созвучны приведенному выше и другие поздние высказывания 
Толстого о Гончарове. Так, Г. А. Русанов записал в 1883 году его слова о 
Лермонтове: «У него нет шуточек. Шуточки нетрудно писать, но каждое 
слово его было словом человека, власть имеющего. Тургенев — литератор, 
( ...)  Гончаров — еще больше литератор, чем Тургенев; Лермонтов и я — не 
литераторы».2 Согласно записи в дневнике В. Ф. Лазурского (1894) в беседе 
о поражавшем его явлении «двух Тургеневых», о его провалах и взлетах, 
Толстой заметил: «Средние таланты пишут ровнее; высоко не залетают, но и 
особенно низко не спускаются; Писемский, например; даже Гончаров».3 
И еще одна запись, 1907 года, в дневнике В. Ф. Булгакова, в беседе о Досто
евском: «...конечно, это настоящий писатель, с истинно религиозным иска
нием, не как какой-нибудь Гончаров».4

Отношений притяжения-отталкивания, как с Достоевским или Тургене
вым, у Толстого с Гончаровым никогда не было. И причины этому очевид
ны. Автор единственной большой работы, специально посвященной теме 
«Толстой и Гончаров», Н. Апостолов (Н. Н. Ардене), приступая к теме, гово
рит о том, о чем не сказать невозможно, — о разности темпераментов и су
деб, личностного и творческого масштаба писателей. «Существуют ли в ис
тории русской литературы, — пишет Ардене, — писатели, столь далекие 
друг от друга по основным чертам своих характеров и темпераментов, как 
Л. Н. Толстой и И. А. Гончаров? Мятежный студент Казанского университе
та, беспокойный юнкер и офицер, наконец, неизменный оппозиционер в 
кружке „Современника” , разбивающий налево и направо все старые куми
ры, Л. Н. Толстой являл собой натуру, резко обособлявшуюся на окружаю
щем его фоне. Он, ( . . .)  наконец, играл в карты, вызывал на дуэль и т. п. 
И рядом с ним — Иван Александрович (хочется сказать: Илья Ильич...) 
Гончаров, певец Гороховой улицы, никогда никого не вызывавший на ду
эль, проходивший всю свою жизнь в халате и вместо аннибаловых клятв, 
бунта и гнева, которыми так изобиловали 50-ые годы, тихо брюзжавший, ут
верждая, что у него есть „своя нива, свой грунт...”». И далее: «Толстой, рас
простершийся к концу своих дней в мировой плоскости, умер, окруженный 
тысячами своих непосредственных последователей и увенчанный признани
ем своего мирового значения со стороны многих миллионов людей (...). Гон
чаров, проживший всю свою долгую жизнь в каком-то отшельничестве, чуж 
давшийся всякой „общественности”, не знал и сотой доли того круга встреч и 
связей, какими была полна жизнь Толстого, и умер он так же одиноко, как 
одиноко и жил, завещав все свое имущество семье своего слуги».5

2 Русанов Г. А. Поездка в Ясную Поляну (24—25 августа 1883 г,) // JL Н. Толстой в воспоми
наниях современников: В 2 т. 2-е изд., испр. и доп. М., I960. Т. 1. С. 301.

3 Лазурский В. Ф. Дневник // Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 
1978. Т. 2. С. 54. Сближая Гончарова и Писемского, Толстой не был оригинален, сближение это 
было привычным и для современной писателям критики — достаточно вспомнить статьи 
Д. И. Писарева об «Обломове». Заслуживает внимания не часто цитируемое, относящееся к 
1870-м годам размышление Ап. Майкова: «С появления Тургенева мы ушли в себя, и мир на
ших личных созерцаний, личных чувств, недостатков сделали областью искусства, т. е. свою 
личную скудость. ( . . .)  История и народное, более широкое, христианское воззрение забыто. 
Л. Толстой окунулся в этот океан — и вынес нечто прочное. Сравни с „Войной и миром” то, что 
пишет Писемский, Гончаров — старых щей, да пожиже влей» (Майков А. Н. Письма /  Публ. 
И. Г. Ямпольского // Временник Пушкинского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 164—165).

4 Булгаков В. Ф. Лев Толстой в последний год его жизни: (Дневник секретаря Л. Н. Толсто
го). 3-е изд. М., 1920. С. 5.

5 Апостолов Н. Толстой и Гончаров // Толстой и о Толстом: Новые материалы. М., 1927. 
Сб. 3. С. 37, 38.
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Последнее важно для Арденса как историка литературы. Если, как пи
шет он, «вокруг личности Толстого выросла исполинская по своим размерам 
мемуарная и эпистолярная литература», то «изучающий Гончарова почти 
лишен ( ...)  воспоминаний, переписки, анекдотов и вообще черт личной 
жизни», столь необходимых для исследователя литературной деятельности 
любого писателя. Ни дневников, ни записных книжек Гончаров никогда не 
вел. Закрытость — его личностно-психологическая черта, он был, как ска
жет позднее Ин. Анненский, натурой «осторожной, флегматичной и консер
вативной».6 Авторская закрытость, «minimum личности» (по определению 
того же Анненского) или невыраженное, сглаженное субъективное начало 
составляет особенность и гончаровской поэтики — как противоположность 
яркому толстовскому субъективизму.

На склоне лет вспоминая о том, как его авторскую объективность оце
нивал Белинский, Гончаров писал: «На меня он иногда как будто накиды
вался за то, что у меня не было злости, раздражения, субъективности. „Вам 
все равно, попадется мерзавец, дурак, урод или порядочная, добрая нату
ра, — всех одинаково рисуете: ни любви, ни ненависти ни к кому!” ».7 Близ
кие суждения не раз высказывались и публично, прежде всего буквально 
вторившим Белинскому Писаревым: «У Гончарова нет никакого конька, ни
какой любимой идеи; ( .. .)  ко всякому увлечению он относится с легким и 
вежливым оттенком иронии; он скептик, не доводящий своего скептицизма 
до крайности; ( . . .)  он эгоист, не решающийся взять на себя крайних выво
дов своего миросозерцания и выражающий свой эгоизм в тепловатом отно
шении к общим идеям ( ...)  бесстрастно и беспристрастно осматривает он по
ложение ( . . .) ,  становясь поочередно на точку зрения каждого из действую
щих лиц, не сочувствуя особенно сильно никому и понимая по-своему 
всех».8 Позиции современной Гончарову критики — и писаревский радика
лизм в том числе — важны для понимания поздних толстовских оценок.

Диалог двух романистов, личный и эпистолярный, имеет всего две 
фазы, раннюю и позднюю. Между ними 30 лет молчания и, если сказать оп
ределеннее, отчуждения и отсутствия взаимного интереса. Ранняя фаза — 
вторая половина 1850-х годов, когда состоялось их знакомство и возникла 
переписка; поздняя — 1880-е, когда возобновилась переписка, когда Тол
стой не только перечитывает «Обломова», но и читает поздние гончаровские 
вещи — воспоминания «На родине» (1887), очерк «Слуги старого века» 
(1888) и приглашает его к сотрудничеству в «Посреднике». На два этапа — с 
интервалом в 30 лет — распадается и переписка писателей, которую, впро
чем, и перепиской в точном смысле слова назвать нельзя. Сохранилось 
шесть писем Гончарова к Толстому: два письма 1858—1859 годов и четыре 
письма 1887—1888 годов.9 Письма Толстого неизвестны, неизвестно их ко
личество, хотя, несомненно, они существовали, так как часть гончаровских 
писем — ответные.

Толстой познакомился с Гончаровым в ноябре 1855 года на квартире у 
Тургенева, где тогда остановился. Их встречи во время посещений Толстым 
Петербурга на литературно-театральных обедах и вечерах, в литературных

6 Анненский Ин. Гончаров и его Обломов // Анненский Ин. Книги отражений /  Изд. подг. 
Н. Т. Ашимбаева, Н. И. Подольская, А. В. Федоров. М., 1979. С. 256 (серия «Литературные па
мятники» ).

7 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 8. С. 85. Далее ссылки на 8-й том этого изда
ния даются в тексте с указанием страницы.

8 Писарев Д. И. Литературная критика: В 3 т. Л., 1981. Т. 1. С. 138.
8 Впервые опубликованы: Письма И. А. Гончарова к Л. Н. Толстому /  Публ. и комм. 

Е. С. Серебровской // Лев Николаевич Толстой: Сб. статей и материалов. М., 1951. С. 696— 
708.
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редакциях в 1856 году довольно часты, чуть позднее, в 1857— 1859 годах, 
уже единичны.10

Осенью 1856 года Толстой читает «Обыкновенную историю» (см.: 47, 
103) — спустя почти 10 лет после ее публикации — и пишет В. В. Арсенье
вой, которой был тогда увлечен: «...прочтите эту прелесть. Вот где учишься 
жить. Видишь различные взгляды на жизнь, на любовь, с которыми мо
жешь ни с одним не согласиться, но зато свой собственный становится умнее 
и яснее» (60, 140).

В 1857—1858 годах, в период интенсивнейшей работы над «Обломо
вым», когда роман, писавшийся 10 лет, стремительно завершался (были 
фактически заново написаны три части из четырех), Гончаров устраивает 
чтения романа в узком кругу, и Толстой, хотя и не участник чтений, об этом 
знает. Боткину и Тургеневу он сообщает, что Гончаров «потихоньку пригла
шает избранных послушать его роман» (60, 234), и выхода романа ждет. 
«Обломова» он читает в журнальной публикации — это первые четыре но
мера (январь—апрель) «Отечественных записок» за 1859 год, — и уже 16 
апреля пишет Дружинину: «Обломов — капитальнейшая вещь, какой дав
но, давно не было. Скажите Гончарову, что я в восторге от Облом[ова] и пе
речитываю его еще раз. Но что приятнее ему будет — это, что Обломов имеет 
успех не случайный, не с треском, а здоровый, капитальный и невременный 
в настоящей публике» (60, 290).

Гончарова известили об отзыве Толстого, и автор «капитального» рома
на 13 мая 1859 года писал Толстому следующее: «Слову Вашему о моем ро
мане я тем более придаю цену, что знаю, как Вы строги, иногда даже ка
призно взыскательны в деле литературного вкуса и суда. Ваше воззрение на 
искусство имеет в себе что-то новое, оригинальное, иногда даже пугающее 
своей смелостию; если не во всем можно согласиться с Вами, то нельзя не 
признать самостоятельной силы. Словом, угодить на Вас нелегко, и тем мне 
приятнее было приобрести в Вас доброжелателя новому моему труду. Еще 
бы приятнее мне было, если б Вы не рикошетом, а прямо сказали и о моих 
промахах, о том, что подействовало невыгодно» (271).

В Толстом, только начинающем свой творческий путь, Гончаров видит 
литературного арбитра (несмотря на его «пугающую» новизну и смелость), 
более того, в одном из его поздних писем прозвучит поразительное призна
ние: «...когда Вы появились в Петербурге, в литературном кругу, я видел и 
признавал в Вас человека , каких мало знал там, почти никого, и каким хо
тел быть всегда сам» (477). Толстой в эти годы воспринимает Гончарова как 
«старшего» в литературе. Вспомнив в 1909 году первые встречи с ним, он 
отметит: «Я был гораздо моложе его. Я всегда так относился к нему, как к 
почтенному человеку».11 В конце 1880-х годов в несохранившемся письме

10 См.: Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Л, Н. Толстого: 1828—1890. М., 1958. 
С. 101, 102, 128, 129 и след.; Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М., 
1960, С. 54, 58, 60, 67 и след. В «Необыкновенной истории» (вторая половина 1870-х) Гончаров 
вспоминал, что в те годы Толстой «сходился с нами почти ежедневно — опять все у тех же 
лиц — Тургенева, Панаева и проч. Говорили много, спорили о литературе, обедали шумно, весе
ло — словом, было хорошо» (Гончаров И. А. Необыкновенная история // Лит. наследство. 2000. 
Т. 102. С. 200). В письме к Толстому от 22 июля 1887 года Гончаров напомнил ему о его «ирони
ческих спорах всего больше с Тургеневым, Дружининым, Анненковым и Боткиным о безуслов
ном, отчасти напускном или слепом их поклонении разным литературным авторитетам» 
(477—478). 15 февраля 1856 года шесть сотрудников «Современника», в том числе Толстой и 
Гончаров, сфотографировались в ателье С. Л. Левицкого. 29 ноября того же года Гончаров слу
шал у А. А. Краевского чтение Толстым «Утра помещика», о чем осталась запись в толстовском 
дневнике: «Дудышкин и Гончар(ов). Слегка похвалили „У(тро) П(омещика)”» (47, 102).

11 Лит. наследство. 1979. Т. 90: У Толстого: 1904—1910: «Яснополянские записки» 
Д. П. Маковицкого. Кн. 3. С. 389.
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автору «Обломова» Толстой признает и факт своего творческого ученичества 
у него, а растроганный адресат ответит (2 августа 1887): «Вы подарили меня 
дорогими словами: что будто я мог „иметь большое влияние на Вашу писа
тельскую деятельность”. Понять это буквально было бы дерзновенно с моей 
стороны; и я понимаю это так: Тургенев, Григорович, наконец и я, выступи
ли прежде Вас; Вы, конечно, читали нас и, сидя в Севастопольских бастио
нах, думали: „Вон они пишут, кто во что горазд, дай-ка и я попробую”. 
И попробовали, а потом приехали в Петербург, посмотрели на нас, послуша
ли —* и принялись: и вон где нас всех оставили, далеко позади! То есть мы, в 
том числе, пожалуй, и я, заразили Вас охотой, пробудили и желание в Вас, а 
с ними и „силу львину”. В этом смысле, может быть, и я подталкивал Вас» 
(480—481).

Проблемы двух первых гончаровских романов в 1850-е годы остро вол
нуют Толстого, в прозе «почтенного» романиста ему многое родственно. 
Толстой работает над «Юностью» и «Молодостью» (будущими «Казаками»), 
над «Двумя гусарами», и его представление об «эпохах развития» личности, 
как и проблема отношений между поколениями сопоставимы с опытом 
взросления (и невзросления) героев «Обыкновенной истории» и «Обломо
ва». Сближает писателей в эти годы и их неприятие жоржзандистских идей, 
тематически близко обоим гончаровским романам толстовское «Семейное 
счастие» (1859), что дает повод говорить о «совпадении на определенном 
этапе психологических поисков двух романистов».12

В эстетике писателей-современников (Гончаров был шестнадцатью года
ми старше Толстого, однако публиковаться начал всего за пять лет до 
него — «Обыкновенная история», опубликованная в 1847 году, была его де
бютом) есть, разумеется, типологическая общность, определявшая позицию 
обоих как относительно литературных предшественников, так и внутри ли
тературного процесса. И для Толстого, и для Гончарова, вступивших в лите
ратуру на ее постромантическом этапе, оставалось актуальным наследие 
эпохи Просвещения. В контексте же полемик 1850-х годов не менее акту
альным было и самоопределение относительно «пушкинского» и «гоголев
ского» направлений. И если Гончаров не выступал с открытыми деклара
циями против «обличительной литературы», вложив весь свой антиобличи- 
тельный пафос в уста кроткого Ильи Ильича, уличавшего современную 
литературу в том, что в ней нет «понимания и сочувствия», а есть только 
«грубый смех, злость»,13 то Толстой во второй половине 1850-х, как обычно, 
радикален в полемике с «отрицательным направлением» и в утверждении 
своей позитивной программы. В Записной книжке 29 мая 1856 года он фор
мулирует собственное «кредо»: «Всё то, на что нужно негодовать, лучше об
ходить. Для жизни довольно будет и тех вещей, к[оторые] не возбуждают 
негодования — любви. А у нас негодование, сатира, желчь сделались каче
ствами» (47, 179). Продолжая ту же мысль, 2 июля 1856 года он пишет о 
«злости» Некрасову (при этом предельно немилосердно отзываясь о Черны
шевском — «клоповоняющий господин», «говорящий тупые неприятно
сти», «отвратительный» подражатель Белинского): «У нас не только в кри
тике, но в литературе, даже просто в обществе утвердилось мнение, что быть 
возмущенным, желчным, злым  очень мило ... Гоголя любят больше Пушки
на. Критика Белинского верх совершенства, ваши стихи любимы из всех те

12 Краснощекова Е. А. И. А. Гончаров: Мир творчества. СПб., 1997. С. 320; см. также: 
С. 125—133.

13 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 1998. Т. IV. С. 27. Далее ссылки на 
это (продолжающееся) издание даются в тексте с указанием тома римской цифрой и страни
цы — арабской.
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перешних поэтов. А я нахожу, что скверно, потому что человек желчный, 
злой, не в нормальном положении. Человек любящий — напротив, и только 
в нормальном положении можно сделать добро и ясно видеть вещи. — (•••) 
А злоба ужасно у нас нравится. Вас хвалят, говоря: он озлобленный чело
век, вам даже льстят вашей злобой, и вы поддаетесь на эту штуку» (60, 75). 
Некрасов ответил на письмо мудро: «Гнусно притворяться злым, но я стал 
бы на колени перед человеком, который лопнул бы от искренней злости — у 
нас ли мало к ней поводов? И когда мы начнем больше злиться, тогда будем 
лучше, т. е. больше будем любить — любить не себя, а свою родину».]4 Об 
отношении Толстого к «отрицателям» Некрасов напишет 18 декабря того 
же года и Тургеневу: «Какого нового направления он хочет? Есть ли другое, 
живое и честное, кроме обличения и протеста? Его создал не Белинский, а 
среда, оттого оно и пережило Белинского, а совсем не потому, что „Со
врем ен н и к)” — в лице Чернышевского — будто бы подражает Белинскому. 
( ...)  Больно видеть, что Толстой личное свое нерасположение к Чернышев
скому, поддерживаемое Дружин(иным) и Григоровичем, переносит на на
правление, которому сам доныне служил и которому служит всякий чест
ный человек в России».15

Но если до сих пор речь шла о сближении двух писателей в конце 
1850-х годов, обещавшем как будто развитие как личных, так и творческих 
отношений, то 1859 год стал последним годом в их общении и переписке. До 
конца 1880-х, повторю, между Гончаровым и Толстым пролегает полоса от
чуждения, не оставившая ни писем, ни взаимных публичных отзывов.

В 1880-е годы отношение Толстого к «капитальному» роману резко ме
няется, и в целом из «доброжелателя» он превращается в его сурового су
дью. В октябре 1889 года он читает вслух «Обломова» в семейном кругу, что 
фиксируется в дневнике: «...читали Облом[ова]. Хорош идеал его» (50, 155). 
Однако последующие записи романа не щадят: «История любви и описание 
прелестей Ольги невозможно пошло»; «Дочел Облом[ова]. Как бедно!» (50, 
155, 174). В августе 1906 года (запись Д. П. Маковицкого) Толстой повторит 
отрицательную оценку романа: «„Обломов” (...)  мне не нравился. А „Обык
новенная история” — да».16 Ни о «Фрегате „Паллада”», ни об «Обрыве» он 
отзывов не оставил, читал ли он их, неизвестно. Единственное гончаровское 
«изречение» Толстой включил в свод «Мысли мудрых людей на каждый 
день»: «Февраль. 26. Великая любовь неразлучна с глубоким умом, широта 
ума равняется глубине сердца; оттого крайних вершин гуманности достига
ют великие сердца, они же и великие умы. Гончаров» (40, 91).17

Неприятие Толстым эстетических принципов старшего современника и 
вынесенный в трактате «Что такое искусство?» приговор Гончарову-«эсте
тику» были обусловлены, помимо прочего, и «нетолстовскими» качествами 
поэтики и стиля Гончарова, среди которых — уже отмеченный минимализм 
авторского «я». Здесь приходится вернуться к констатации тех радикаль
ных различий, о которых писал Н. Апостолов. Позицию Гончарова на про
тяжении всей жизни — как в вопросах общественно-политических, так и в 
вопросах литературных — можно определить как релятивистскую, или, вы
ражаясь несколько мягче, подчеркнуто объективную. Он избегал резко за

14 Переписка Некрасова: В 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 41.
15 Там же. С. 460.
16 Лит. наследство. Т. 90. Кн. 2. С. 221.
17 Источник, указанный в комментарии, — «Иллюстрированный настольный календарь 

т-ва „Просвещение” на 1902 год» (40, 480). В Описании библиотеки Толстого ошибочно указан 
толстовский «свод» — «Круг чтения» (см.: Библиотека Л. Н. Толстого в Ясной Поляне: Библи- 
огр. описание. М., 1972. Т. 1: Книги на русском языке. Ч. 1. С. 206). Цитата заимствована из 
«Обрыва» (ч. 4, гл. 4; запись в дневнике Бориса Райского; см.: VII, 543).
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явленных мнений, открытой субъективности, был уклончив в суждениях и 
оценках, скрываясь, как правило, за самыми общими фразами. Все это ста
новится и стилеобразующей чертой. Вот как, к примеру, стиль Гончарова — 
уже в посттолстовской литературной реальности — определял С. А. Венге
ров: «Слог Гончарова удивительно плавен и ровен, без сучка и задоринки. 
Нет в нем меланхолических тонов Тургенева, колоритных словечек Писем
ского, нервных нагромождений первых попавшихся выражений Достоев
ского. Гончаровские периоды округлы, построены по всем правилам синтак
сиса, и нет у него своего синтаксиса, своей грамматики, как у других писа
телей нервного темперамента. Слог Гончарова сохраняет всегда один и тот 
же темп, не ускоряясь и не замедляясь, не ударяясь ни в пафос, ни в негодо
вание. Словом, это такой же „объективный” слог, как объективно творчест
во Гончарова, такой же ровный слог, как ровен весь художественный темпе
рамент автора „Обыкновенной истории” ».18 У Гончарова не было нервного 
темперамента, а был темперамент «лимфатический» (это его слова). Не 
было у Гончарова метафоричности Гоголя, он не «писал эссенциями», как 
Лесков, не было у него и мощно-тяжеловесного толстовского синтаксиса. 
Лексика Гончарова — литературно нейтральная, чуждая эффектов и экс
прессии, «ненавязчивая», «обыденная», как характеризует ее современный 
исследователь.19

Помимо очевидно «нетолстовских» «округлости» и «правильности», 
для текста Гончарова характерна и высокая степень литературной условно
сти, которую Толстой всегда остро чувствовал, называя «литературной под
кладкой», «литературностью», «литературой литературы», и которая для 
него неизменно являлась отчуждающим мотивом, препятствием в призна
нии. «Литературная подкладка противна мне до того, как ничто никогда 
противно не было», — свидетельствует запись в его дневнике от 22 ноября 
1856 года (47, 101). Не случайность поэтому и появление рядом с именем 
Гончарова имени Тургенева («Гончаров — еще больше литератор, чем Тур
генев»).20

Те или иные культурные коды, литературные модели в текстах Гонча
рова присутствуют на всех уровнях —- сюжетном, персонажном, образно-мо- 
тивном. Один из убедительных примеров подобной «литературной под
кладки» в «Обыкновенной истории» — многочисленные прообразы персо
нажной пары дядя—племянник как в литературе русского Просвещения,21 
так и в европейской литературе начала XIX века. Образцами разработки 
данной литературной схемы могут служить «Письмо дяди племяннику» 
(1769) Н. И. Новикова и «Наставление дяди своему племяннику» (1789) 
Д. И. Фонвизина. «В русской литературе XVIII века, — подтверждает дан
ный тезис Е. А. Краснощекова, — отношения дяди и племянника как на
ставника и ученика (некое «замещение ролей» отца и сына) рассматрива
лись неоднократно».22 И сама фигура Ментора является, кроме того, устой
чивым элементом не только классицистической драмы, но и «романа

18 Венгеров С. Иван Александрович Гончаров. Биографический очерк // Гончаров И. А. 
Полн. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1899. Т. 1, С. 18.

19 См.: Бухаркин II. Е. «Образ мира, в слове явленный»: (стилистические проблемы «Обло
мова») // От Пушкина до Белого: Проблемы русского реализма XIX—начала XX века: Межвуз. 
сб. /  Под ред. В. М. Марковича. СПб., 1992. С. 120—121.

20 «Слава Богу, — писал Толстой Боткину и Тургеневу 21 октября (1 ноября) 1857 года, — 
я не послушал Тургенева, который доказывал мне, что литератор должен быть только литера
тор» (60, 234).

21 См.: Глухов В. И. О литературных истоках «Обыкновенной истории» // И. А. Гончаров: 
Материалы международной конференции. Ульяновск, 1994. С. 45—54.

22 Краснощекова Е.А. И. А. Гончаров: Мир творчества. С. 72—73.
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воспитания».23 Несомненные параллели между «Обыкновенной историей» и 
«Роб Роем» В. Скотта были указаны Э. М. Ж иляковой, подчеркнувшей бли
зость диалогов Адуевых диалогам старшего и младшего Осбалдистонов.24 
Ситуацию приезда племянника к дяде «с заманчивыми видами на будущее» 
как «насквозь олитературенную, сросшуюся с определенной книжной тра
дицией, а в русском своем варианте еще и англизированную» рассматривает 
и А. А. Илюшин.25

К разряду архетипических относится и персонажная пара, в которой 
слуга выступает комическим двойником своего господина (Захар—-Обло
мов). Длительную литературную предысторию, восходящую к мифу о Пиг
малионе и Галатее, имеет присутствующий во всех трех гончаровских рома
нах мотив оживления статуи,26 не менее богатая литературная родословная 
у обломовского халата27 и т. д., и т. д.

Наконец, принципиально отличны в художественных методах двух ро
манистов литературоцентричный по природе и превалирующий у Гончарова 
метод типизации (создание типов и сверхтипов) и его факультативность в 
поэтике Толстого. Гончаров в романном и нероманном творчестве прежде 
всего писатель-тпполог,28 типизация у него — универсальная стратегия, 
обеспечивающая как «постройку» образа, так и упорядоченность и устойчи
вость художественного мира в целом. В критических статьях 1870-х годов, в 
«Мильоне терзаний» (1872), в «Лучше поздно, чем никогда» (1879) и дру
гих, к осмыслению категории типического Гончаров обращается многократ
но, оценивая ее значение и для собственного творчества, и для творчества 
близкого ему А. Н. Островского. Характерное, например, отчасти даже и 
мистифицированное представление о «творческих типах» разных авторов 
Гончаров включил в статью «Лучше поздно, чем никогда», где писал: 
«К этому загадочному, пока еще не разъясненному, но любопытному явле
нию в области творчества можно отнести и духовное, наследственное сродст
во, какое замечается между творческими типами художников, начиная с го
меровских, эзоповских, потом сервантесовского героя, шекспировских, 
мольеровских, гетевских и прочих и прочих, до типов нашего Пушкина, 
Грибоедова и Гоголя включительно. Этот мир творческих типов имеет как 
будто свою особую жизнь, свою историю, свою географию и этнографию, и 
когда-нибудь, вероятно, сделается предметом любопытных историко-фило
софских критических исследований. Дон Кихот, Лир, Гамлет, леди Макбет, 
Фальстаф, Дон Жуан, Тартюф и другие уже породили, в созданиях поздней
ших талантов, целые родственные поколения подобий, раздробившихся на 
множество брызг и капель» (139). Отношение к категории типического оста

23 См.: Там же. С. 73; Глухов В. И.  О литературных истоках «Обыкновенной истории». 
С. 52—53.

24 См.: Жилякова Э. М. И. А. Гончаров и Вальтер Скотт: (Некоторые наблюдения) // Про
блемы метода и жанра. Томск, 1986. С. 197—215.

25 См.: Илюшин А. А. Сим обязаны В. Скотту? //Русская речь. 1994. № 5. С. 3—7. В статье 
названы по меньшей мере пять произведений, «наметивших и закрепивших эту англо-русскую 
сюжетную традицию»: «Роб Рой» (1818) В. Скотта, «Мельмот-Скиталец» (1 8 2 0 )4 . Р. Мэтьюри- 
на, «Евгений Онегин» (глава первая — 1823, опубл. 1825) А. С. Пушкина, поэма «Сашка» 
(1825—1826) А. И. Полежаева, «Обыкновенная история» (1847) Гончарова. В авторе «Обыкно
венной истории», как отмечает А. А. Илюшин, угадывается внимательный читатель «Роб Роя», 
поскольку разительно схожи эпизоды в обоих романах, когда дядя читает неумелые стихи пле
мянника, перебивая чтение ироническими замечаниями (там же. С. 6).

26 См.: Строганова Е. Н. Миф о Пигмалионе в романной трилогии И. А. Гончарова // 
И. А. Гончаров: Материалы международной научной конференции. Ульяновск, 2008. С. 215 — 
2 2 1 .

27 См.: Тирген II. Халат Обломова // Ars philologiae: Профессору А. Б. Муратову ко дню 
шестидесятилетия /  Под ред. П. Е. Бухаркина. СПб., 1997. С. 134—146.

28 См. об этом: Недзвецкий В. А. И. А. Гончаров — романист и художник. М., 1992. С. 132.
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ется для Гончарова одним из важнейших аргументов и в полемике с «новой 
реальной школой»: «Кстати, о типичности. Новая реальная школа, сколько 
можно понять, кажется, отвергает и ее. Это уже значит — замахиваться не 
на одну так называемую „романтическую школу”, а на Шекспира, Серванте
са, Мольера! Кому какое дело было бы, например, до полоумных Лира и Дон 
Кихота, если б это были портреты чудаков, а не типы, то есть зеркала, отра
жающие в себе бесчисленные подобия — в старом, новом и будущем челове
ческом обществе? Нет, напрасно будет пророчить себе этот новый род реа
лизма долгий век, если он откажется от пособия фантазии, юмора, типично
сти, живописи...» (142).

Здесь уместно сослаться на неприятие «типического» Б. Пастернаком, в 
чьей эстетике многое соприродно толстовской (что сам он отчетливо созна
вал). «Принадлежность к типу, — читаем в «Докторе Живаго» (ч. 9, 
гл. 14), — есть конец человека, его осуждение».29 И о том же другая запись: 
«...всякая типичность равносильна неестественности, и типами, строго го
воря, бывают лишь те, кто в ущерб природе сами в них умышленно лезут. 
Зачем, думалось мне, тащить типичность на сцену, когда уже и в жизни она 
театральна?».30 Близкое понимание природы типического находим у Бахти
на: «Самостоятельность героя в типе значительно понижена, все проблем
ные моменты вынесены из контекста героя в контекст автора, развиваются 
по поводу героя и в связи с ним, а не в нем, и единство им придает автор, а 
не герой, носитель жизненного познавательно-этического единства, которое 
в типе понижено до чрезвычайности».31

Сложившееся, устоявшееся, узнаваемое в гончаровском типе очевидно 
противостоит «текучей», познающей мир и себя открытости и незавершен
ности толстовского героя, в котором «вечное напряжение и беспокойство, 
пульсация внутренней жизни (...)  ценно само по себе как человеческая спо
собность, как новое богатство».32 Характерно, что своего героя Толстой оп
ределял как «движущийся тип»,33 творчество же самого Толстого определя
ется идеей пут и , признанной во всех без исключения классических работах 
о нем.34

Трудно не процитировать и еще одно пастернаковское суждение из очер
ка «Люди и положения», приближающее нас к пониманию художественных 
функций страсти и бесстрастия, где речь идет о загадке толстовской ориги
нальности: «Главным качеством этого моралиста, уравнителя, проповедни
ка законности, которая охватывала бы всех без послаблений и изъятий, 
была ни на кого не похожая, парадоксальности достигавшая оригиналь
ность. Он всю жизнь, во всякое время обладал способностью видеть явления 
в оторванной окончательности отдельного мгновения ( ...) . Для того чтобы 
так видеть, глаз наш должна натравлять страсть. Она-то именно и озаряет 
своей вспышкой предмет, усиливая его видимость. Такую страсть, страсть 
творческого созерцания, Толстой постоянно носил в себе. Это в ее именно 
свете он видел все в первоначальной свежести, по-новому и как бы впервые. 
Подлинность виденного им так расходится с нашими привычками, что мо

29 Пастернак Б. JI. Собр. соч.: В 5 т. М., 1991. Т. 3. С. 294. Разумеется, позиция Пастерна
ка, по-толстовски максималисткая, провокативная, не умаляет значения того, что он называл 
«исторической символикой» искусства, которую держит «сила сцепления, заключающаяся в 
сквозной образности всех его частиц» (там же. Т. 4. С. 208).

30 Ивинская О. В. Годы с Борисом Пастернаком. В плену времени. М., 1992. С. 215.
31 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1978. С. 170.
32 Бочаров С. Г. Роман Л. Толстого «Война и мир». 4-е изд. М., 1987. С. 142.
33 Подробнее см.: Сливицкая О. В. «Истина в движенье»: О человеке в мире Л. Толстого. 

СПб., 2009. С. 14 и след.
34 См.: Там же.
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жет показаться нам странной. Но Толстой не искал этой странности, не пре
следовал ее в качестве дели, а тем более не сообщал своим произведениям в 
виде писательского приема».35

Если в переписке двух романистов, как мы видели, предстал ее единст
венный участник — Гончаров, то литературные оценки звучали большей ча
стью из уст Толстого.

Суждения Гончарова о толстовских романах были произнесены как буд
то вполголоса, «в сторону», осторожно и уклончиво и — затерялись в до се
годняшнего дня не собранных, опубликованных и неопубликованных пись
мах писателя к разным корреспондентам. В поздних литературно-критиче
ских статьях Гончарова оценок толстовских произведений нрт. Как, 
впрочем, нет развернутых суждений о больших именах и важнейших явле
ниях русской литературы (или есть высказывания самого общего характе
ра), исключая неизменно любимое «Горе от ума» и неизменно отвергаемое 
имя — Тургенева. Характерны в этом свете немногочисленные высказыва
ния Гончарова о «Войне и мире». В февральском письме 1868 года к Турге
неву он пишет, что «Мир и войну» (так!) не читал (роман публиковался в 
«Русском вестнике» с декабря 1867-го), поскольку все силы уходят на цен
зуру: «Главное известие ( ...)  появление романа „Мир и война”, графа Льва 
Толстого. Он, то есть граф, сделался настоящим львом литературы. Я не чи
тал (к сожалению, не могу — потерял всякий вкус и возможность читать), 
но все читавшие и, между прочим, люди компетентные, говорят, что автор 
проявил колоссальную силу и что у нас (эту фразу почти всегда употребля
ют) „ничего подобного в литературе не было”. На этот раз, кажется, однако, 
судя по общему впечатлению и по тому еще, что оно проняло людей и невпе
чатлительных, фраза эта применена с большею основательностью, нежели 
когда-нибудь. Вероятно, Вы получите, а может быть, и получили уже экземп
ляр „Мира и войны” и лучше всякого оцените, сколько во всех этих толках 
правды» (371—372). В письме к С. А. Никитенко — в 1873 году — Гончаров 
просит прислать ему «Войну и мир», сообщая: «...мне помнится, что у Вас 
есть „Война и мир” графа Льва Толстого; если есть, то позвольте прислать за 
ним или забросьте мимоездом ко мне. Я давно собираюсь прочесть его, но 
меня напугали толки о том, что там много скучной философии, которою буд
то бы автор вредит достоинству своих творческих созданий. Пора же, нако
нец, прочесть и его. Я глубоко уважал всегда автора и как серьезного худож
ника, и как честного человека, хотя и находил, что он иногда оригинальни
чал, но это было в разговорах, в шуточных спорах, в приятельской беседе. 
Ужели он эту оригинальность в самом деле перенес в роман свой?»36 
В 1878 году (в письме от 17 июля) Гончаров советует датскому переводчику 
П. Г. Ганзену, работавшему над переводом «Обломова» и «Преступления и 
наказания», перевести «Войну и мир» (при этом эхом повторяя толстовское 
определение «капитальный роман», данное когда-то «Обломову»): «Это — 
положительно русская Илиада, обнимающая громадную эпоху, громадное 
событие — и представляющая историческую галерею великих лиц, списан
ных с натуры — живою кистью — великим мастером. ( . . .)  Это я позволяю 
высказать Вам свой взгляд на тот случай, если б Вы твердо и положительно 
включили бы в Ваше литературное призвание между прочим и намерение 
ознакомить родную Вашу литературу со многими капитальными произведе
ниями наших писателей. — Это одно из самых капитальных, если не самое

35 Пастернак Б. Л. Собр. соч. Т. 4. С. 323.
36 Текст письма с откорректированной датировкой — в фонде издательской Группы 

И. А. Гончарова в ИРЛИ. Фрагмент см.: Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гон
чарова. С. 175.
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капитальное! Другие произведения того же автора так же капитальны по 
своим литературным достоинствам, но „Война и мир” — выше их всех по 
своему историческому и народно-русскому значению».37 И наконец, в 
1885 году (в письме от 9 февраля) он благодарит того же Ганзена за перевод 
«Войны и мира» на датский язык: «Я более рад, что переводят такого писа
теля на иностранные языки, чем кого-нибудь другого, не исключая даже 
Тургенева и Достоевского. Толстой — настоящий творец и великий худож
ник, достойный представитель нашей литературы, а Достоевский — более 
психолог и патолог; художественность у него на втором плане. Тургенев бле
стящ, но не глубок. Положительно граф Толстой выше всех у нас».38

Переписка между писателями после тридцатилетнего перерыва неожи
данно возобновилась в 1887 году. В июне этого года А. Ф. Кони посетил Яс
ную Поляну, откуда привез Гончарову «поклон» от Толстого. Кони вспоми
нал: «Может быть, некоторым сходством в творчестве объясняется и то осо
бенное теплое чувство, с которым отзывался при мне Толстой о Гончарове, 
( ...)  прося передать ему сердечный привет и выражение особой симпатии, 
несмотря на весьма малое с ним знакомство».39 Гончаров 22 июля отклик
нулся на «сердечный привет» в письме Толстому: «А. Ф. Кони, прогостив
ший у Вас несколько дней в деревне, привез мне поклон от Вас и сказал, что 
Вы сохранили добрую память обо мне...» (477).

«Сходство в творчестве» Гончарова и Толстого отмечал не только Кони. 
Так, В. С. Соловьев считал, что романы Гончарова и Толстого «решительно 
однородны по своему художественному предмету, при всей особенности их 
талантов». Близость писателей он видел в том, что «оба они воспроизводят 
русское общество, выработанное веками (помещиков, чиновников, иногда 
крестьян), в его бытовых явно существующих, а часто отживших или отжи
вающих формах».40

Неантагонистичность художественных миров двух русских романистов 
при их очевидной неслиянности оставляет проблему их творческого диалога 
(в широком смысле) открытой и, надо признаться, практически не исследо
ванной.

37 Переписка И. А. Гончарова с П. Г. Ганзеном: 1878—1885 /  Предисл. и комм. М. П. Ган
зен-Кожевниковой // Литературный архив. М.; Л., 1961. Т. 6. С. 81—82.

38 Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. С. 271.
39 И. А. Гончаров в воспоминаниях современников /  Вступ. статья А. Д. Алексеева; подг. 

текста и прим. А. Д. Алексеева и О. А. Демиховской. Л., 1969. С. 240.
40 Соловьев В. С. Три речи в память Ф. М. Достоевского (1881 —1883) // Соловьев В. С. Соч.: 

В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 294.


