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переводчиков на модернизацию так: «Главной нашей заботой было все же дать не 
„филологическую реконструкцию”, а вполне живой, художественный текст, столь же 
ясный и легкий для восприятия современного русского читателя, каким он был во 
времена Сервантеса для тогдашнего читателя — испанца» (Т. 1. С. LXXXIX—ХС).

Смирнов специально касается и спорного в те времена вопроса передачи имен: 
«Все собственные имена представлены в их оригинальной испанской форме, за 
исключением трех, именно: Дон Кихот, Росинант и Мамбрин (...)  утвердившихся 
в этой форме в русской и отчасти европейской традиции, а также, конечно, некото- 
рых античных имен, воспроизводимых нами в их оригинальной, а не испанизиро- 
ванной форме» (Т. 1. С. LXXXVIII—XCI).

В целом можно констатировать, что издание «Дон Кихота» «под редакцией 
Б. Кржевского, А. Смирнова» явилось прецедентом нового для 1920-х годов подхо
да к художественному переводу с испанского языка, а принципы этого подхода 
были специально сформулированы в статье, предваряющей текст. Особенно следу
ет подчеркнуть гибкость декларируемого переводческого канона, допустимость 
исключений и частных случаев, что дает представление о переводе как о процессе 
творческом и вместе с тем подчиненном определенным правилам.10

К сожалению, приходится завершать это сообщение несложным, но пугающим 
арифметическим подсчетом. Со времени выхода в свет «Дон Кихота» Н. М. Люби
мова прошло 57 лет. В русской истории романа Сервантеса с самого ее начала (пе
ревод И. А. Тейльса 1769 года11) ни разу не бывало такого долгого промежутка без 
появления нового перевода. Мне не кажется, что пришла пора отказываться от пе
реводов «Кржевского — Смирнова» и Любимова, но все-таки с момента их созда
ния изменился и язык, и представление о мире, и представление о романе Серван
теса. Ведь, как проницательно заметил А. А. Смирнов, «если есть „бессмертные” 
литературные произведения, то „бессмертных” переводов не может быть, и чем за
мечательнее произведение, тем чаще должен возобновляться его перевод» (Т. 1. 
С. LXXXIII).

10 Об этом неоднократно писалось и в других трудах 1920-х годов по теории перевода; см., 
например, рекомендацию А. В. Федорова: «В каждом отдельном случае вопрос о характере на
рушений и замен, о их роли для целого произведения должен быть решен по-разному — в зави
симости от совершенно конкретных, индивидуальных условий каждого данного случая» (Чу
ковский К. И., Федоров А. В. Указ. соч. С. 164).

11 История о славном Ламанхском рыцаре Дон Кишоте. Переведена с французского. 
Т. 1—2. В Санктпетербурге, 1769.

«БОГ ДАЛ МНЕ ВСТРЕТИТЬСЯ С ВАМИ...»: 
ПИСЬМА Г. А. ГОРЫШИНА К И. С. СОКОЛОВУ-МИКИТОВУ

(ПУБЛИКАЦИЯ © А. Г. ГРОДЕЦКОЙ)

С 1988 по 1998 год Глеб Александрович Горышин состоял членом редколлегии 
журнала «Русская литература». Публикация его писем подготовлена к 10-летию 
со дня смерти (10 апреля 1998 года).

Четыре письма Г. Горышина к Ивану Сергеевичу Соколову-Микитову сохра
нились в архиве Соколова-Микитова в Пушкинском Доме (ИРЛИ. Ф. 595. Оп. 3. 
№ 196. Л. 1—8).1 В первом из них звучит искреннее, чуть наивное, быть может, 
признание: «Моя мечта — (...) написать книгу о Вас». Книга, так в результате и 
не сложившаяся, писалась Глебом Александровичем всю жизнь: снова и снова, де-

1 Искренне благодарю Я. В. Звереву за сообщение сведений о письмах. Ответных писем 
Соколова-Микитова в личном архиве Горышина, к сожалению, нет.
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сятилегге за десятилетием он обращался к творчеству, литературной и жизненной 
судьбе Соколова-Микитова — в рецензиях, статьях, предисловиях, публикациях, в 
моментальных зарисовках с натуры.2 Впервые — в горячей, удивленно и влюблен
но зосторзенной газетной заметке «Цельность писательской судьбы», напечатан
ной з 1965 году в «Вечернем Ленинграде», где, откликаясь на выход в свет книги 
♦По жорям и лесам»,3 нашел те определения яркого литературного дара Соколо- 
ва-Микктова, которые повторял и позднее. «Книги Ивана Сергеевича Соколо- 
ва-Мнкнтова читали наши родители, их дарили нам в детстве, — так начиналась 
заметка. — В зрелые годы мы открываем в них для себя заново прокаленный солн
цем, проветренный, прекрасный и яростный мир. (...)  Без малого пол века делает 
Сокожю-Микитов не столь шумное и, быть может, наиболее плодоносное дело в ли
тературе: рассказывает чистейшим, всесильным по своей изобразительной красоч- 
ностн русским языком о светлом и огромном, о том, ради чего стоит жить и бороть
ся, — о Родине, о природе, о доброй широте русского человека».4 И здесь же — 
первые впечатления от встреч с 74-летним «патриархом» русской литературы: «Он 
велик ростом, крупны его лицо, плечи, руки, лохмата и широка борода. Уроженец 
смолеаскок деревни, в начале века он плавал матросом на товаро-пассажирских 
судак вокруг Европы. Он летал механиком на первом русском самолете „Илья Му
ромец". Не считаясь с нарастающими годами, снова и снова отправлялся в поляр
ные экспедиции. Не расставался всю жизнь с охотничьим ружьем. Брал медведей в 
берлогах. И поныне предан исконной русской охоте — на глухариных токах».5

Очерк, натгисанный Г. А. Горышиным к 80-летию Ивана Сергеевича, называл
ся так же — «Цельность писательской судьбы».6 К 10-летию со дня смерти в «На
шем современнике» он опубликовал статью «Я сам был Россия...», в названии ко
торой — цитата из рассказа Соколова-Микитова «Свидание с детством».7 В это 
время Горышин возглавил комиссию по литературному наследию Соколова-Мики
това и редколлегию 4-томного собрания его сочинений, к первому тому которого 
написал вступительную статью.8

О цельности писательской судьбы речь идет во всех очерках и статьях Горы- 
шина о Соколове-Микитове, о цельности, подчиненной «однажды выбранному кур
су, одних и тем же ориентирам, ( ...)  — Россия, природа русская, народ русский, 
благо народа, любовь, революция, верность долгу художника-гражданина, служе
ние русской литературе...»9 В очерках Горышина нет пафоса, и, быть может, это 
единственный в них патетический фрагмент. Написанное Глебом Александровичем 
о Соколове-Микитове соединяет личные впечатления и воспоминания, литератур
ный портрет писателя, признание в любви к нему (очень искреннее — а за искрен
ность Горышина в критике и ругали, и хвалили), похвальное слово писательству, 
классической русской литературе, которую в XX веке Соколов-Микитов, в пред
ставлении Горышина, собою являл. Сказанное о Соколове-Микитове было для него 
во многом и его собственной авторской исповедью, собственной эстетической де
кларацией.

2 См. подробнее: ГродецкаяА. Г. Соколов-Микитов в литературной судьбе Глеба Горыши
на //И . С. Соколов-Микитов в русской культуре XX века: Материалы Всерос. науч. конф., по- 
свящ. 115-й годовщине со дня рожд. И. С. Соколова-Микитова. Тверь, 2007. С; 151—161.

3 Соколов-Микитов И. С. По морям и лесам: Повести, рассказы, записи давних лет, воспо
минания /' Предисл. А. Т. Твардовского. Художник В. И. Курдов. М.; Л ., 1964. Книга сохрани
лась в библиотеке Горышина.

4 Вечерний Ленинград. 1965. 5 авг. № 183. С. 3.
5 Там же.
6 Звезда. 1972. № 5. С. 191—193.
7 Горышин Г. А  «Я сам был Россия...»: О творчестве И. С. Соколова-Микитова // Наш со

временник. 1985. № 8. С. 178—186.
3 Горышин Г. Сердце писателя if Соколов-Микитов И. Собр. соч.: В 4 т. /  Ред. колл.: Г. Го

рышин, А. Соколов, Г. Холопов. Л ., 1985. Т. 1. С. 5—22.
9 Там же. С. 11.
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И еще один очерк о творчестве Соколова-Микитова (первоначально названный 
«Зеленеет веточка», а затем вновь — «Я сам был Россия») Горышин включил в две 
свои книги, изданные в 1980-е годы, — «По тропинкам поля своего» и «Жребий: 
Рассказы о писателях».10 Названия книг в обоих случаях многоговорящи, речь в 
них идет о литературном пути автора, о предопределенности этого пути.

С Соколовым-Микитовым Глеба Александровича связывало благодарное со
знание творческой близости, родственности, почти сыновности. Обыгрывая и отча
сти мифологизируя эту семейно-родственную идею, называя Карачарово сказоч
ным Лукоморьем, а Соколова-Микитова «карачаровским дедом», Горышин при
числял себя к его литературным внукам, признаваясь: «Одиноко, дико в
литературе брести на ощупь, без родословной, без мудроглазого деда, очевидца и 
действующего лица истории. (...) Родство мое с Иваном Сергеевичем Соколо
вым-Микитовым я отыскал для себя в литературном многотомье, не претендуя на 
права наследования. Мне мила и близка микитовская восторженная преданность 
живой телесности мира».11 О своей близости «странствующей музе» Паустовского 
и Пришвина Горышин также писал не раз, но Ивана Сергеевича он знал лично, 
ему выпала возможность его слышать, за ним наблюдать, записывать. И родство с 
ним было особого свойства: не случайно глава «Карачарово» включена Горыши- 
ным в повесть «Родословная» (1969), посвященную родителям.

Глеб Александрович выступал и публикатором текстов Соколова-Микитова. 
В 1991 году в «Новом мире» вместе с П. П. Ширмаковым он публикует в бесцен
зурной редакции «Карачаровские записи» 1950—1960-х годов;12 в 1992 году в «Ав
роре» — статью «Внимательные глаза перед чугунными поворотами»;13 в «Русской 
литературе» совместно с А. С. Жеховым — четыре очерка Соколова-Микитова из 
берлинской газеты «Руль» с предисловием, озаглавленным вопросом, заданным 
Соколову-Микитову Твардовским: «Как Вас с такими глазами не расстреляли?».14 
Эта публикация стала последним словом Глеба Горышина о любимом писателе, 
произнесенным к его 100-летию.

Познакомился Горышин с Соколовым-Микитовым в Ленинграде (вероятно, 
в 1965-м), о первой встрече с ним в одном из очерков рассказал сам.15 Привел его к 
Соколову-Микитову в квартиру на Московском проспекте замечательный художник 
и книжный график, знаменитый своими рисунками к «Калевале», иллюстратор де
сяти книг Соколова-Микитова Валентин Иванович Курдов. Курдов, как и Соко- 
лов-Микитов, был страстным охотником. Понятно, что охотником и путешественни
ком был и молодой в ту пору, но уже активно печатавшийся ленинградский прозаик 
Глеб Горышин. К середине 1960-х он отработал несколько лет корреспондентом мо
лодежной газеты на Алтае (окончив факультет журналистики ЛГУ в 1954 году), за
тем (в 1958—1962 годах) — в геологических и изыскательских партиях в Приаму
рье, на Камчатке, на Курилах, Командорах, в Хибинах, вновь на Алтае; в 1962 году 
Горышин — корреспондент «Правды» на Сахалине. Публиковаться начал в 1957 го
ду, в 1958-м вышел первый сборник написанных на целине рассказов «Хлеб и 
соль», в 1960-м принят в Союз писателей. Экспедиция на Восточный Саян дала ма
териал для таежных рассказов «Земля с большой буквы», «Саранка», «Три связки 
оленей». Из зоны затопления Братской ГЭС (где он прорубал «судовые хода»), из За

10 Горышин Г. 1) По тропинкам поля своего: Странствия. Размышления. Л., 1983. 
С. 231—244; 2) Жребий: Рассказы о писателях. Л., 1987. С. 164—196. , т;

11 Горышин Г. Жребий: Рассказы о писателях. С. 165.
12 Соколов-Микитов И. Из карачаровских записей /  Публ., предисл. и комм. Г. Горыши

на//Новый мир. 1991. № 12. С. 164—178.
13 Горышин Г. А. Внимательные глаза перед чугунными поворотами: Об Иване Сергеевиче 

Соколове-Микитове//Аврора. 1992. № 11/12. С. 88—92.
14 Горышин Г. А. «Как Вас с такими глазами не расстреляли?»: (к 100-летию И. С. Соко

лова-Микитова)/ /Русская литература. 1992. № 2. С. 176—190.
15 Там же. С. 176.
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байкалья, с Дальнего Востока Горышин привез повести и рассказы «Близко море», 
«Живые люди», «Накат», «Около океана», цикл очерков «Кто сидит со мной у кост
ра». Они вошли в сборники, изданные в начале 1960-х: «Фиорд Одьба» (JL, 1961), 
«Земля с большой буквы» (М.; JL, 1963), «Синее око» (JL, 1963).

Путевой очерк остался основным рабочим жанром Глеба Горышина, дорога — 
главным сюжетообразующим мотивом его прозы. Подробный путевой дневник или 
же летучие, беглые заметки, письма с дороги (и даже «открытки с дороги») — при
вычная ему, любимая им литературная форма. О главном своем творческом прин
ципе Горышин писал: «Надежда моя — на дорогу или, вернее сказать, на тропу; 
мой сюжет на тропе, надо вначале его отыскать, промерить сюжет ногами, а потом 
написать. Это правило я выработал для себя за годы странствий...»16

И еще одному принципу, определившемуся уже в ранней прозе, Глеб Алексан
дрович сохранил верность навсегда — журналистскому по своей природе принципу 
документализма, когда цену прежде всего имеет подлинность и достоверность, ког
да в центре внимания оказывается реальное событие и конкретный человек. Собст
венную художественную документалистику он несомненно рассматривал как пре
емственную по отношению к Соколову-Микитову, назвав его «искателем сокровищ 
человеческих душ» и имея в виду героев его документальных повествований.

Горышин много работал в жанре повести-репортажа, особенно в 1970-е годы, 
рассказывая о землепроходцах Сибири и земледельцах центральной России, о спа
сателях в Хибинах. Делатели, труженики, искатели — герои его прозы, и автором 
движет интерес к яркой человеческой судьбе. Но интересовала Горышина и яркая 
судьба в документе, в личных дневниках, записках. А где записки и хроника жиз
ни, там больше, чем судьба, там и движение истории, и ее осмысление, и жизнен
ная философия. Редактированию и изданию чужих дневников и записок Глеб 
Александрович отдал много сил. Он издал, например, «величиною в целую жизнь» 
хронику плаваний исследователя Арктики Евгения Николаевича Фрейберга («От 
Балтики до Тихого...»), многолетние дневниковые записи наблюдателя поста гид- 
рометслужбы на Телецком озере Николая Павловича Смирнова («Не только о пого
де»). У него есть рассказ «Чужие рукописи», кончающийся словами: «Чужие ру
кописи остаются с нами, как наши сердечные боли».17 С сердечной болью, я ду
маю, работал он и над рукописями Соколова-Микитова.

Творчески сближает и роднит Горышина с Соколовым-Микитовым, помимо 
прочего, н автобиографизм.18 Повествователь в прозе Горышина всегда узнаваем, 
это он сам, с искренним признанием: «Я хотел писать повесть, но получался днев
ник».19 За «навязчивый автобиографизм» его много ругали, и, вероятно, образцом, 
опорой, оправданием собственной творческой манеры ему мог служить художест
венно убедительный и яркий автобиографизм Соколова-Микитова.

В последние десять лет жизни весну, лето и осень Глеб Александрович прово
дил в вепсской заброшенной деревне Нюрговичи, создавая вослед Соколову-Мики
тову собственные «письма из деревни», собственную хронику угасающей деревен
ской жизни, с пристальным вниманием фиксируя смену социальных, природных, 
погодных, собственных душевных состояний, с подлинной нежностью описывая, 
как и Соколов-Микитов, русские березы и осины.20 В последние годы он все чаще

16 Горышин Г. Сюжет на тропе // Лит. Россия. 1976. 23 апр. С. 8.
17 Горышин Г . Жребий: Рассказы о писателях. С. 59.
18 См. об этом: Творчество И. С. Соколова-Микитова: Сборник /  Редколлегия: П. П. Шир- 

маков (отв. ред.) и др. Л., 1983. С. 6—7.
19 Горышин Г. Синее око. Л., 1963. С. 221.
20 См.: «Луна запуталась в березе», «Слово лешему», «Возвращение снега», «По весне, по 

осени» (Север. 1991. № 12; 1992. № 8; 1993. № 3, 12); «Назову собаку Песси», «Меняют ниж
ние венцы», «Время дергача» (Москва. 1994. № 9; 1995. № 6). Циклы очерков были собраны 
автором в книгу «Слово лешему», изданную посмертно (СПб., 1999).

1
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1 В Приладожье, как и на реках Паше и Ояти, Горышин и позднее бывал часто, находя 
здесь сюжеты для очерков и рассказов. С этими местами связана биография его отца Алексан
дра Ивановича Горышина (1907—1970), в предвоенные годы директора леспромхоза, в войну 
и после нее — управляющего трестом «Ленлес», руководившего лесосплавом на Паше для бло
кадного города; об этом повесть Горышина «Запонь» (1970). О верности отцовским лесным 
краям он писал: «Мой папа оставил по себе в наследство вот эти леса, сплавные реки, загру
женные топляком под завязку, озера; отсюда он родом, здесь его поминали как полководца 
лесного войска. Сюда я пришел по его стопам, получив от него в детстве первые уроки геогра
фии, послужившие мне путеводной картой в собственной судьбе» (Горышин Г. Слово лешему: 
Записи очевидца. СПб., 1999. С. 343). Вопросами экологии Приладожья и Прионежья Г. А. 
Горышин занимался в 1980-е годы, возглавляя экологическую комиссию при Ленинградском 
отделении Союза писателей. См.: Горышин Г., Региня JI., Самойлов А. Онего сегодня и завтра. 
Л., 1981; Горышин Г. Глядя в глаза Ладоге. Л., 1989; Ладога. Пока не поздно. М., 1989 (текст 
к фотоальбому).

2 Глухариной охоте посвящены многие страницы охотничьих рассказов Горышина раз
ных лет; подробно — в его повести «Весенняя охота на боровую дичь» (1986).

3 В собственном домике в Карачарове, на берегу Волги, на участке, выделенном ему поста
новлением Совета министров РСФСР, Соколов-Микитов жил ежегодно с июня 1952 года.

4 Цикл «Морские рассказы» создавался в 1914—1934 годах на основе впечатлений о пла
вании по Черному и Средиземному морям на кораблях «Королева Ольга» (1914), «Дых-Тау» и 
«Омск» (1919—1920), о пребывании в Англии (1920—1921), о путешествии в Голландию и во
круг Европы (1928). Цикл включался во многие сборники Соколова-Микитова; здесь речь идет 
о сб. «По морям и лесам» (1964).

5 Тот же рассказ «Ножи» Горышин вспоминал позднее в повести «Родословная» (глава 
«Карачарово»): «Я знаю, помню эту новеллу: любовь к синеглазой турчанке и невозможность 
любви, и нож с длинным, злым лезвием, — чтобы достать сердце врага, и много, много всесиль
ного солнца» {Горышин Г. Лица встречных: Повесть и рассказы. Л., 1971. С. 21).

6 См. вступ. заметку.

2

Милый Иван Сергеевич!
«Вечерний Ленинград» напечатал мою небольшую рецензию на Вашу книгу. 

Посылаю ее Вам.1
Сам я через три дня уезжаю на Черное море, а потом на Северный Кавказ, в 

санаторий лечить радикулит,2 который меня одолел.
Желаю Вам всяческого здоровья. Надеюсь на встречу в Ленинграде.
Привет Лидии Ивановне.3

Искренне Ваш
Глеб Горышин

На конверте: Калининская обл., Томаковский р-н, п/о Карачарово. И. С. Со- 
колову-Микитову. Обрати, адрес: Ленинград, К-21, пр. Раевского, 18, кв. 19. Го- 
рышину Г. А. Штемпели: Ленинград — 24.08.65; Карачарово, Калининской 
обл. — 26.08.65.

1 См. вступ. заметку; газетного текста при письме нет.
2 Санаторий в пос. Кармадон.
3 Соколова (урожд. Малофеева) Л. И. — жена писателя.

3
Милый Иван Сергеевич!

Совсем недавно я был у вас в Карачарове,1 но так далеко укатила меня дорож
ка и события последних дней, что кажется, не было этого ничего: ни тихой привет
ливой Волги, ни ежей под домом, ни заросшей прекрасной вашей усадьбы, ни ва
ших рассказов, коим нет цены, потому что это рассказы последнего очевидца, уча-
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стника жизни почти что уже легендарной. Будто все привиделось во сне. Но если 
заставить свою память поработать, пройти дорожку в Карачарово сызнова, то ста
новится вдруг тревожно: тянет еще побывать.

Простите меня и мою жену2 за несносную нашу назойливость. Не мы первые. 
Карачарово обладает большой притягательной силой. Оно тянет и тянет. То, что 
знаете Вы о минувшей, да и о нынешней жизни, — это и есть, как говорится в уче
ных статьях, духовное богатство народа.

Спасибо Вам, Иван Сергеевич, за Вашу душевную щедрость. Сентябрь, навер
ное, будет теплым. И славно будет у вас на Волге. И я буду себя непрестанно ко
рить за то, что я не услышал от Вас чего-то, не успел услыхать. Вы говорили мне 
когда-то, что Ремизов был первым писателем, которого Вам послал бог встретить.3 
Быть может, бог дал мне встретиться с Вами, с первым человеком, несущим в себе 
достоинство русского писателя.

Может быть, я когда-нибудь напишу о том, что услышал от Вас, что понял за 
Вашим столом. Я имею в виду не какие-либо душеспасительные истины, а ту ред
костную русскую, мужскую, природную естественность и цельность, ваш талант — 
не только беллетристический, но — человеческий.

Вот побыл два дня дома, чуть присел к столу — и надо опять гнаться к черту 
на кулички, в Белоруссию, за дочкой. Опять садиться за руль.4

Оно и ладно. Что-то невмоготу мне в последние денечки одному сидеть за сто
лом. Не работается мне. Так бы и махнул снова в Карачарово.

Спокойной, солнечной Вам осени, Иван Сергеевич! Большой привет от меня и 
моей жены Лидии Ивановне!

Ваш
Г. Горышин

На конверте: Калининская обл., Карачарово. Ивану Сергеевичу Соколову-Мики- 
тову. Обрати, адрес: Ленинград, К-156, ул. Орбели, д. 8, кв. 32. Горыши- 
ну Г. А. Штемпели: Ленинград — 29.08.68; Карачарово, Калининской обл. — 1.09.68.

1 Поездка в Карачарово описана в повести «Родословная» (сб. «Лица встречных»; впер
вые: Аврора. 1969. № 2—3).

2 Эвелина Павловна Соловьева — художник, иллюстратор книг Горышина, его вторая 
жена.

3 Соколов-Микитов познакомился с А. М. Ремизовым в Петербурге в 1911 году, отдав ему 
на отзыв свое первое произведение — сказку «Соль земли» (1911). Сблизился и переписывался 
с Ремизовым в 1911—1914 годах; в 1917-м несколько месяцев жил у него на квартире (см.: 
Творчество И. С. Соколова-Микитова. С. 514—515).

4 К началу школьных занятий необходимо было привезти в город из деревни в Белоруссии 
дочь Анну (т. е. меня. — А. Г.).

4

Милый Иван Сергеевич!
Простите, что сразу не ответил на Ваше письмо. Отправился я ранней осенью 

на Кавказ, на Северный Кавказ. Нагулялся вволю по горам и лугам, попил куку
рузной араки, лечил радикулит в целебных водах.1 Потом спустился к Черному 
морю, пил молодые вина, и старые тоже пил. Наконец вернулся домой. Тут ждали 
меня пренеприятные события. Моя книга, которая уже вышла в свет, лежала на 
столе у Михала Михайловича, вдруг оказалась непригодной для выхода в свет.2 
Михал Михайлович предъявил мне примерно триста замечаний по тексту вышед
шей, прошедшей все цензуры книги. Замечания эти были предъявлены мне не в 
дискуссионном порядке, а как ультиматум — или быть моей книжке, или не быть. 
Возникла в издательстве и вокруг некая новая ситуация. Некий новый подход.
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Я был зол на Михала Михалыча. Вернее, даже не зол, а какая-то усталость, тошно
та овладела мною. Тем временем события совершались своим чередом. Михал Ми
халыч был снят с работы, и злость на него у меня сменилась сочувствием. Всего-то 
ему оставалось шесть месяцев до пенсии. Сняли.

Книга моя оказалась в руках директора издательства Кондрашова.3 Он присо
вокупил к прежним замечаниям еще триста своих. Книжку я разрезал. Расклеил 
ее заново. Опять она пошла в производство. К тем четырем годам, которые понадо
бились, чтобы лечь этой книжке на стол главного редактора, теперь должно приба
виться еще неведомое время. Опять набор, корректура, цензура. Мой редактор4 по
лучил строгий выговор — за «приятельские отношения» со мной, автором. На со
браниях Кондратов говорит, что порочная моя книга появилась на свет потому, 
что я ездил в Карачарово и там вел тайные переговоры с Михал Михалычем.5 Ма
разм достиг своего апогея.

В Питере мокро, тепло. Хорошо бы сейчас походить за зайчиком, на узёрку, 
подышать лесом. Вспоминаю с самыми теплыми чувствами Ваше Карачарово. По
думываю о том, не перебраться ли на житье в Москву.6 Желаю Вам, Иван Сергее
вич, и Лидии Ивановне доброго здоровья.

Ваш
Глеб Горышин

На конверте: Москва И-167, пр. Мира, д. 118-а, кв. 156.7 Ивану Сергеевичу Со- 
калову-Микитову. Обрати, адрес: Ленинград, К-156, ул. Орбели, д. 8, кв. 32. Горы- 
шину Г. А. Штемпели: Ленинград — 27.11.68; Москва — 1.12.68.

1 В упоминавшемся выше санатории в пос. Кармадон.
2 Речь, видимо, идет о сб. «До полудня: Две повести» (Л.: Сов. писатель, Ленингр. отд., 

1968; подписан к печати 8.12.1968). М. М. Смирнов — главный редактор издательства.
3 Георгии Филимонович Кондрашов — директор издательства «Советский писатель» (Ле

нингр. отд.).
4 Игорь Сергеевич Кузьмичев — постоянный редактор и близкий друг Горышина.
» М. М. Смирнов — автор нескольких статей и очерков о Соколове-Микитове, его биогра

фии.
6 Г. Горышин остался жить в Ленинграде. Здесь же умер 10 апреля 1998 года, похоронен в 

Комарове.
7 В 1968 году Соколов-Микитов из Ленинграда (где с 1948 года жил на Московском пр., 

208, до этого — на канале Грибоедова, 9) переехал в Москву.

© Л. Г. Ф р и з м а н

М. Л. ГАСПАРОВ 
О «СТАТИСТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУ РОМЕТРИИ»>

Много лет тому назад автор этих строк совместно с доктором физико-матема
тических наук В. М. Кошкиным опубликовал в журнале «Человек» (1991, № 3, 
с. 79—82) статью «Быть поэтом. Опыт статистической литературометрии». Она 
вызвала живой интерес у Михаила Леоновича Гаспарова, прочитавшего ее еще в 
рукописи, и он отозвался на нее большим письмом, кажется, самым большим за 
без малого 30 лет нашей переписки. На мой взгляд, это письмо ценно не только, а 
может быть, и не столько оценкой нашей статьи, анализом проведенного нами экс
перимента и его дальнейших перспектив, сколько тем, что в каждом его слове от
разилась замечательная личность этого человека, которая стала нам еще доро
же после того, как мы его потеряли. Именно поэтому я убежден, что это письмо за-


